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Passado, presente e futuro: implicaces na (des)construcdo das relacdes amorosas na narrativa

ficcional de Teolinda Gersao.

RESUMO

O presente trabalho projeta seu foco na obra da escritora portuguesa contemporanea Teolinda
Gersao, nomeadamente em dois de seus romances: O Siféncio (2007) e A Cidade de Ulisses (2013).
No curso deste estudo, faremos uma analise comparativa das duas obras, a fim de que possamos
estabelecer pontos de contacto e diferencas entre elas, com o objetivo de: analisar de que forma os
acontecimentos do passado influem de forma decisiva na formacao do caracter das personagens
femininas e masculinas, sua atuacdo como individuos no presente; observar como distintas
temporalidades (des)constroem suas relacdes amorosas e de que modo as personagens lidam com
conflitos impostos por suas diferentes perspetivas/expectativas, e de que maneira conseguem
atravessar seus desertos interiores, como condicdo de possibilidade para o futuro reencontro consigo

Mesmos.

PALAVRAS-CHAVE

Gersao (Teolinda) — O Siféncio — A Cidade de Ulisses — romance portugués contemporaneo — tempo



Passado, presente e futuro: implicaces na (des)construcdo das relacdes amorosas na narrativa

ficcional de Teolinda Gersao.

ABSTRACT

The present paper dissertation focuses on the work of the contemporary Portuguese writer
Teolinda Gersao, namely in two of her novels: O Siléncio (2007) and A Cidade de Ulisses (2013). In its
course, we will make a comparative analysis of the two books, so that we can establish points of
contact and differences between them, in order to: analyze how the events of the past have a decisive
influence on the formation of the persona of the female and the male characters, and their performance
as individuals in the present; observe how different temporalities can help to build their love
relationships or to fall them apart; indicate how the characters deal with the conflicts imposed by their
different perspectives/expectations, and how they manage to cross their inner deserts in order to create

a condition of possibility for a future reunion with themselves and new opportunities in life.

KEYWORDS

Gersao (Teolinda) — O Siléncio — A Cidade de Ulisses — contemporary portuguese novel - time
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A experiéncia, a possibilidade de que algo nos
aconteca ou nos toque, requer um gesto de
interrupcao, um gesto que é quase impossivel nos
tempos que correm: requer parar para pensar,
parar para olhar, parar para escutar, pensar mais
devagar, demorar-se nos detalhes, suspender a
opinido, suspender o juizo, suspender a vontade,
suspender o automatismo da acao, cultivar a
atencao e a delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos,
falar sobre o que nos acontecer, aprender a
lentidao, escutar os outros, cultivar a arte do
encontro, calar muito, ter paciéncia e dar-se tempo
e espaco. (Larrosa, 2002:24, apud Meinerz,
2008:65)
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INTRODUGAO

O proposito deste estudo sera analisar de que forma a temporalidade, bem como o resgate de
memorias afetivas, 0s esquecimentos circunstanciais e a conscientizacdo de si mesmo constituem-se
em elementos incontornaveis na (des)construcao individual das personagens da narrativa ficcional de
Teolinda Gersdo, e quais as implicacdes imbricadas na (des)construcdo das relacées amorosas entre
as mulheres e 0s homens gersianos, nas duas obras elegidas para este estudo: O Siléncio (2007) e A
Cidade de Ulisses (2013).

O estudo remetera também a modulacao de vozes narrativas apresentadas pela autora, a saber:
em O Siféncio, foco na voz da personagem feminina Lidia, e em A Cidade de Ulisses na voz e nas
memorias recuperadas da personagem masculina, Paulo.

Pretendemos lancar méo de estudos de teoria e critica literarias, como pontos de apoio para
nossa leitura das obras selecionadas de Teolinda Gersao.

Para fundamentar os estudos sobre a questdo do autor, da memdria e do esquecimento e do
tema da vivéncia e da experiéncia, recorreremos a textos filosoficos, de autores que discutem o tema,
destacando os contributos de Friedrich Nietzsche, Paul Ricceur e Walter Benjamin.

Nossa proposta com esta dissertacao € a de contribuir para os estudos da obra de Teolinda
Gersdo, que acreditamos ocupar um lugar muito relevante na literatura portuguesa contemporanea,
bem como apresentar uma visdo mais aproximada do processo de (des)construcdo individual das
personagens de Teolinda Gersao, tanto femininas, quanto masculinas (nas modulacdes das vozes
narrativas), dos conflitos relacionais que travam no curso das narrativas; da forca do passado, da luta
pelo estabelecimento de suas individualidades no presente e do reencontro consigo mesmas, como
possibilidade de futuro.

A autora, uma escritora cosmopolita por exceléncia, traca para suas personagens um percurso
por trajetos percorridos por ela propria. Tanto em seus contos, quanto em seus romances, Teolinda
retrata lugares por onde passou, desenhando uma narrativa que faz com que esses lugares para além
de meros cenarios, sejam também eles mesmos personagens que compdem a trama.

Em que pese ser a condicdo humana um aspeto sempre em causa na obra de Teolinda Gersao,
a autora, para além disso, faz uma ligacdo muito interessante entre o discurso ficcional e a narrativa de
fatos histdricos, que, muito bem localizados numa geografia afetiva, ¢ capaz de manifestar um corpo
identitario que considera tracos culturais, sociais e politicos, estabelecendo um dialogo vivo e dindmico

entre as personagens e as cidades onde vivem, tornando estas em personagens elas mesmas.
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Ao mesmo tempo, a autora estende essa interlocucdo ao leitor, quando, através do traco
minucioso com o qual descreve os locais e suas particularidades, da vida e voz as situacdes cotidianas,
tornando-as reconheciveis para aqueles que, como ela, tiveram a oportunidade de experienciar cidades
como a Lourenco Marques de Mocambique dos tempos coloniais ou uma megalépole com Sdo Paulo,
no Brasil ou mesmo sua amada Lisboa em Portugal. Do mesmo modo, a abundéncia de informacdes e
a profusdo de detalhes que ¢ oferecida pela autora imprime movimento ao cenario, despertando a
curiosidade daqueles que nunca estiveram em tais lugares, como um convite ao leitor a fazer parte da
cena.

Os mergulhos existenciais das personagens, seus conflitos, contradicdes e aspetos humanos que
ddo uma dimensao tao realista a obra da autora, também serdo tratados, numa tentativa de
acompanhar a viagem insolita da busca e do encontro consigo mesmos, como condicao de
possibilidade para uma existéncia plena e consciente dos limites impostos pela vida em si, bem como
o confronto com a capacidade, inerente ao ser humano, de sonhar e ser feliz.

No ambito dos estudos criticos sobre a obra de Teolinda Gersdo, ¢ possivel encontrar uma
abundancia de artigos, ensaios, dissertacdes e teses, dentre os quais podemos destacar os estudos de
Eduardo Prado Coelho (1984), que desvela a “guerra dos mundos” de homens e mulheres, assim
como Benevenuto (2010), que trata da dimensdo onirica e fantastica, constituinte do universo
feminino, como forma de resisténcia a um sistema opressor instituido e Gomes (1993), no relato de
uma entrevista com Teolinda Gersdo, onde aborda as estratégias usadas pela autora na construcdo de
suas personagens.

Para melhor dar conta da originalidade da narrativa romanesca de Teolinda Gersdo, elegemos
dentre os titulos de sua obra dois de seus romances: O Siléncio, seu primeiro romance, editado pela
primeira vez em 1981, em Lisboa, pela Bertrand, que conta a histdria de amor entre Lidia, uma jovem
pintora, e Afonso, um médico de meia idade, e A Cidade de Ulisses, seu mais recente romance,
editado em 2011, pela primeira vez no Porto, pela Sextante Editora, que narra o envolvimento amoroso
entre Cecilia, uma jovem estudante de Belas Artes, e seu professor, o artista plastico Paulo.

Nossa escolha por esses dois romances, se fundamenta no facto de essas narrativas
apresentarem de forma simples, porém criteriosa, toda a complexidade da relacéo
masculino/feminino, debrucando sobre temas como o amor e a morte, a criatividade, a imaginacéo e o
sonho, a incomunicabilidade nas relacdes amorosas e familiares, a opressado, o desejo de liberdade e a

busca da identidade.
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Com um lapso temporal de 30 anos entre um e outro, esses dois romances aproximam-se,
indiscutivelmente, por tratarem de questdes atemporais como o siléncio, imposto tanto pela presenca-
ausente do ser amado, quanto pela auséncia-presente de quem se foi, da complexidade das relacdes
humanas e, sobretudo, das relacées amorosas.

Os romances revelam ainda as nuances dos universos feminino e masculino, por um lado, a
partir da perspetiva feminina, pela voz da protagonista Lidia, em O Siféncio, e por outro, sob o olhar
masculino de Paulo Vaz, o protagonista de A Cidade de Ulisses, aspetos que acreditamos ampliar o
ambito da investigacado, no sentido de dar-nos a possibilidade de observar essa polarizacao tao patente
e tdo cheia de multiplicidade como as imagens formadas em um caleidoscépio.

No curso da discussdo, recorreremos a alguma literatura de cunho filosofico, bem como a
estudos de teoria e critica literarias, com o objetivo de fundamentar nossas inferéncias a respeito dos
efeitos que a recuperacdo das memorias afetivas e circunstanciais esquecimentos, bem como suas
experiéncias vitais e vivéncias, tém sobre o processo de (des)construcao individual das personagens, e
até que ponto podem ter deixado marcas indeléveis que contribuem, no presente, para 0 sucesso ou
ndo de suas relacdes interpessoais e amorosas, e em que medida definem o destino das personagens.

Por uma questdo metodologica, a dissertacao sera dividida em capitulos e secches, que
inicialmente pretendem dar conta da biografia e do percurso literario e académico de Teolinda Gersao,
passando as sinopses das obras elegidas, a fim de situar o ambiente das discussées que virdo a
seguir. Pretendemos também estabelecer paralelismos entre os dois romances, apresentando
semelhancas e diferencas entre personagens, ambientes, vozes, narrativas, fopoi, relacdes familiares,
eventos; tentando estabelecer, se houver, uma unidade tematica entre os dois romances.

No primeiro capitulo apresentaremos os dados biograficos da autora, seu percurso académico e
literario, bem como trataremos da importancia de seu contributo para a cena literaria portuguesa
contemporanea.

No segundo e no terceiro capitulos apresentaremos respetivamente os resumos das obras
elegidas: O Siléncio e A Cidade de Ulisses, a fim de contextualizar o presente estudo.

No quarto capitulo trataremos das caracteristicas da narrativa gersiana, analisando o jogo
reflexivo estabelecido entre a autora e seus leitores, a modulacdo de vozes das personagens, o tempo e
0 espaco gersianos, as viagens fisicas e mentais empreendidas pelas personagens e 0s fopo/ do mito e
do amor, que se entrelacam, nomeadamente em A Cidade de Ulisses.

No quinto capitulo recorreremos aos conceitos do filésofo alemao Walter Benjamin referentes as

questdes da vivéncia versus a experiéncia, e suas implicacdes no movimento de revisitacao do passado
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e dos rastros deixados pelas lembrancas, tema esse que sera discutido com o auxilio das
consideracdes do filosofo francés Paul Ricoeur. Na terceira seccéo deste capitulo trataremos ainda dos
conceitos da memodria e do esquecimento a luz da mitologia grega.

No sexto capitulo, faremos uma analise da forca plastica da memdria segundo os ensinamentos
do filologo e filésofo alemao Friedrich Nietzsche, como forca motriz para reapropriacdo do passado e
ressignificacdo do presente, como condicdes de possibilidade de construcdo de um futuro saudavel.

No sétimo capitulo apresentamos nossas consideracdes finais sobre este trabalho de
investigacdo e no oitavo capitulo elencaremos as referéncias bibliograficas e os recursos eletronicos

utilizados como fontes de pesquisa e consulta.
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1. TEOLINDA GERSAO

1.1 Biografia, percurso académico e literario.

Teolinda Maria Sanches de Castilho Gersao Gomes Moreno, professora universitaria e escritora
portuguesa, é a autora das duas obras que elegemos para analise no presente estudo; a saber: O
Siléncio e A Cidade de Ulisses, respetivamente, o primeiro € 0 mais recente de seus romances
editados.

Nascida em Coimbra, em 30 de janeiro de 1940, Teolinda Gersao, como ficou conhecida no
meio académico e literario, frequentou as Universidades de Coimbra, Tibinger e Berlim, tendo
estudado Germanistica, Romanistica e Anglistica.

Colaborou na Universidade Técnica de Berlim e na Faculdade de Letras de Lisboa como leitora
de Portugués e docente, respetivamente. Concluiu seu doutoramento em 1976, obtendo grau com a
defesa da tese intitulada: Alfred Doblin. individuo e natureza. Tornou-se professora catedratica na
Universidade Nova de Lisboa, onde lecionou literatura aleméa e literatura comparada, e em 1995
retirou-se da vida académica para dedicar-se exclusivamente a escrita literaria.

Teolinda Gersao viveu por trés anos na Alemanha e dois anos no Brasil. Na década de 1960
conheceu Mocambique, tendo retornado alguns anos mais tarde a Maputo, na ocasido em que se
dedicava & escritura de seu romance A Anore das Palavras (1997), cuja acdo se passa na entdo
Lourenco Marques dos tempos coloniais, hoje Maputo.

Em 2004, durante os meses de fevereiro e marco, foi escritora-residente na Universidade de
Berkeley, nos Estados Unidos.

Teolinda Gersao vive atualmente em Lisboa, sua cidade de eleicdo, pela qual nutre um profundo
amor.

Escritora potente, Teolinda Gersao tem uma producao literaria diversificada, tendo publicado, até
o presente momento, sete romances: O Siléncio (1981), Paisagem com mulher e mar ao fundo
(1982), O cavalo de sol (1989), A casa da cabeca de cavalo (1995), A drvore das palavras (1997), A
cidade de Ulisses (2011), Passagens (2014); quatro coletaneas de contos: Histdrias de ver e andar
(2002), O mensageiro e outras historias com anjos (2003), A mulher que prendeu o guarda-chuva e
outras historias (2007), Prantos, amores e outros desvarios (2016); duas novelas: Os anjos (2000), Os

teclados: trés historias com anjos (2003) e dois cadernos: Os guarda-chuvas cintilantes (1984), As
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aguas livres (2003), estes ultimos chamados pela autora, em uma entrevista concedida ao site Movos
Livrost de “cadernos” por considera-los de dificil integracdo a um género literario especifico.

Trés de seus livros foram adaptados ao teatro: a obra Os 7ec/ados foi representada no Centro
Cultural de Belém em 2001, com encenacdo de Jorge Listopad; Os Anjosforam representados em
2003, pelo grupo de teatro O Bando, com encenacdo de Joao Brites e A casa da cabeca de cavalo,
numa versao teatral em lingua romena, foi encenada em Bucareste em abril de 2004. Um dos contos
do seu livro Histdrias de ver e andar - Big brother isn't watching you, inspirou a curta-metragem Miami,
realizada pelo cineasta Simao Cayette, a qual foi vencedora do Prémio MOTELx 2014,

Autora reconhecida como uma das grandes escritoras portuguesas contemporaneas, e tendo
seus livros traduzidos em quatorze paises, Teolinda Gersdo tem sido agraciada ao longo de sua
carreira com inimeros prémios, tais como: Prémio de Ficcdo do PEN Club em 1981 por O Siéncio,
Prémio de Ficcdo do PEN Club em 1989 por O cavalo de So/, Grande Prémio de Romance e Novela da
APE em 1995 por A casa da cabeca de cavalo, Prémio Fernando Namora em 1999 por Os felhados,
Grande Prémio do Conto Camilo Castelo Branco em 2002 por Histdrias de ver e andar, Prémio Maxima
da Literatura em 2008 por A mulher gue prendeu a chuva e outras histdrias, Prémio da Fundacdo Inés
de Castro em 2008 por A mulher que prendeu a chuva e outras historias, Prémio Ciranda — 2012 por
A cidade de Ulisses, Prémio da Fundacdo Anténio Quadros em 2013 por A cidade de Ulisses, Prémio
Fernando Namora em 2015 por Passagens, Prémio Virgilio Ferreira em 2017 pelo Conjunto da Obra e
Prémio do Festival internacional de Bucareste em 2005 pela versdo teatral de A casa da cabeca de
cavalo.

Teolinda Gersdo também se encontra representada nas antologias: New Sudden Fiction — Best
Short Stories from America and Beyond Take Six, Portuguese short-stories; Gendaikikakushitsu
Publishers, 2018; Lisbon Tales, Best European Fiction. Assim como estd presente em dicionarios
como: Dicionédrio de Literatura Portuguesa, BIBLOS, Enciclopédia Verbo de Literaturas de Lingua
Portuguesa; Dicionario de Literatura, Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira, vol. ll; Chronology
of Portuguese Literature 1128-2000, Guide to Women's Literature Throughout the World, 2000
Outstanding Writers of the 20th Century, International Authors and Writers Who's Who, 17th; Marquis
Who's Who in the World: Dictionary of Literary Biography — Portuguese Writers, vol. 287:.

+ http://www.novoslivros.pt/2013/05/teolinda-gersao-cadernos-ii-as-aguas.html?m=1
= www.e-cultura.pt/artigo/20401

« http://portugalguadalajara2018.dglab.gov.pt/teolinda-gersao/
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Nas ultimas décadas do século XX, no periodo pos-ditadura, houve em Portugal uma
redescoberta cultural que deixou para tras as marcas deixadas pelo encarceramento salazarista. O
apice desse movimento culminou em um, até entdo inédito, prémio Nobel de Literatura para um
escritor de lingua portuguesa: José Saramago.

Este advento foi de tal monta prédigo que incentivou o surgimento de autores brilhantes e
prodigiosos, que alcaram a Literatura Portuguesa Contemporédnea a um patamar onde a producéo
literaria floresce mais e mais a cada dia.

Os ares da liberdade sopraram longe e os autores, rompendo com o canone, foram atras de
suas proprias experiéncias em outras terras, para além das portuguesas, colecionando novos temas,
ampliando seu universo estético, recriando-se em busca de seu lugar no mundo.

Sempre presentes no panorama literario portugués, de inicio pouco representativamente em
numero, mas extremamente marcante no que tange a expressividade, as escritoras portuguesas
compdem a cena literdria portuguesa de forma absolutamente significativa. Seja na prosa ou na
poesia, ao longo da segunda metade do século XX e ja no século XXI, a escrita feminina tem um papel
de indiscutivel pujanca.

Nomes como Isabel da Nébrega, Agustina Bessa-Luis, Maria Ondina Braga, Maria Gabriela
Llansol, Lidia Jorge, Adilia Lopes, Sophia de Mello Breyner Andersen, Fiama Hasse Pais Brandao, entre
tantas outras, ao lado de Teolinda Gersdo, emprestam a Literatura Portuguesa Contemporanea toda
sua sensibilidade e seu olhar acurado, onde o0 que sempre esta em causa é a condicdo humana que,
submetida as contingéncias que a vida impde a todos os viventes, esta sempre em busca da afirmacédo
de sua identidade, do amor e da felicidade.

Travando um combate intenso contra os preconceitos de uma sociedade conservadora e
tradicional, as escritoras portuguesas despontam, nao raro, por seu traco transgressor, desafiador e,
principalmente revelador do universo feminino, numa cena literaria onde uma parte bastante

significativa da narrativa ficcional portuguesa ¢ feita por mulheres.

15



2. O SILENCIO

O Siléncio, uma das obras elegidas para este estudo, foi publicada originalmente em 1981, em
Lisboa, pela Editora Bertrand. Vencedora do prémio Pen Club Portugués, no género ficcdo, é o primeiro
livro de Teolinda Gerséo.

Em seu primeiro romance, a autora traz a superficie toda a profundidade dos conflitos e
dificuldades presentes nas relacdes amorosas. E o faz de forma tao objetiva e simples, mas ao mesmo
tempo sensivel e delicada, que é capaz de provocar a empatia do leitor, a ponto de ter-se a impressao
de que qualquer um de nos poderia perfeitamente protagonizar essa histéria, ou mesmo o
reconhecimento de quantos de nos ja ndo a tenhamos vivido, em alguma medida...

O foco dessa narrativa ficcional recai sobre o siléncio que se estabelece entre os amantes. Como
se fora de facto um ente, o siléncio exerce imensa forca opressora que impossibilita a fluidez da
relacao, levando a inevitavel soliddo — vivida a dois, a que, inexoravelmente, a incomunicabilidade os
condena.

O ritmo da histéria é conduzido, em grande parte, pela voz de Lidia — a protagonista —, e é
constituido por frases claras e breves, imprimindo transparéncia a uma perspetiva feminina que se
apresenta diante de uma realidade diversa, desinteressante e monocromatica, imposta ora pelo
amante, Afonso, ora pelo pai, Alfredo.

O romance conta a histdria de amor entre a jovem pintora Lidia e Afonso, um cirurgido famoso
de meia-idade, que, apos tornar-se seu amante, abandona a esposa, desfazendo assim um casamento
convencional e frustrado, e passa a viver com a artista plastica.

Lidia é a narradora-personagem dessa historia. Neste sentido, é a voz narratorial que traduz um
dos maiores conflitos da vida moderna: a dificuldade de relacionamento amoroso, marcado por
fragilidades comunicacionais e pela aversao as rotinas impostas pelo cotidiano.

Ja de inicio é possivel, para Lidia, aperceber-se que a realidade da vida com Afonso esta longe
de ser a realizacao de seu sonho de amor e companheirismo. Em alguma medida, Lidia deixa claro
gue sua rececao, feminina, do universo das relacdes amorosas, em toda sua expansdo e poténcia,
tropeca no universo masculinamente austero e metddico, criado e imposto por Afonso.

Entretanto, de alguma forma, eles sabiam disso desde o inicio: “porque eram dois mundos sem

ponto de contacto.” (Gersao, 2007:32)
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A distancia entre Afonso e Lidia cresce progressivamente. O estabelecimento de conversas que
se manifestam quase como que mondlogos, é a marcas definidora das diferencas entre dois mundos,
repletos de contradicdes e desencontros.

Sonhar e criar uma realidade paralela, onde o mar, a praia, a casa, o jardim, o gato, o homem e
a mulher séo personagens de uma vida onde o amor acontece plenamente e a vida se apazigua sao
alguns dos artificios criados por Lidia na tentativa de estabelecer uma comunicacdo fluida, real e
profunda com Afonso, que resistente ao contacto, mantem-se obstinadamente fechado em sua concha,
protegido de seus préprios sentimentos, ancorado somente na razao e no pragmatismo. Afonso nao é
capaz ou nhao esta disposto a acompanhar Lidia nessa viagem.

Um siléncio abissal se instala entre eles. Para Lidia, viver com 0 homem amado simbolizava algo
para além da atracdo sexual, do espaco familiar do conforto e da seguranca de uma vida
economicamente estavel, da conversa banal e vazia. Lidia buscava um parceiro de vida; alguém que,
como ela, se interessasse pelas belezas do universo, pelas cores — nomeadamente o verde —, pela
multiplicidade, pelo movimento, pela impermanéncia das coisas. Afonso por sua vez, aprecia o
conhecimento pragmatico. Dedicado a profissao, organiza sua vida de forma a que seu universo seja
justamente o oposto do proposto por Lidia: onde tudo deve permanecer sempre nos mesmos lugares,
sem alteracbes, sem mudancas; sem tempo ou espaco para transitoriedades; um lugar sombrio, de
cortinas e janelas fechadas, um universo sem cor, sem sobressaltos, sem transformacdes, sem
imprevistos; uno e imdvel, beirando uma indefetivel e insuportavel perfeicdo. Confronta-se, portanto, o
desejo da novidade e da surpresa (por parte de Lidia) com a busca da previsibilidade, da ordem
inalteravel e da estabilidade (por parte de Afonso).

E durante o verdo, passado na casa de praia, que Lidia comeca a se dar conta da
impossibilidade de transposicdo do muro que Afonso habilmente ergueu a volta de seu campo afetivo.
E, na tentativa de afastar o sentimento, ja presente, de desilusdo e de esconjurar o fantasma do
siléncio que os permeia, Lidia da inicio a uma retorica de ritmo surpreendente e vertiginoso, que
deambula entre a esfera do sonho e de suas memodrias de infancia, e que pde em evidéncia um
conjunto de perturbadoras realidades, que acentuam os aspetos da incontornavel incomunicabilidade
entre os universos femininos e masculinos.

Em busca de um estado de equilibrio, inicia uma revisitacdo do seu passado. Transita entre
cenarios do passado e do presente. Traz a superficie lembrancas de seu pai, Alfredo, de sua mae,
Lavinia, de quem herdou a insatisfacdo e a inquietude permanentes. A principio, essas lembrancas

surgem como uma forma de trazer Afonso para o seu mundo. Falar de si para o outro, compartilhar
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segredos, medos, traumas fazem parte de um cddigo de comunicacao, onde se deseja demonstrar que
0 outro é merecedor de participar do mundo de quem fala. E um convite. E Lidia fala de si e de sua
mae.

Lavinia. Este nem era seu verdadeiro nome. Lavinia era russa de nascimento. Mas Alfredo
julgava que seu nome de batismo era impronunciavel, por isso chamou-a Lavinia, que, segundo
Herberto, amigo de Alfredo e visitante frequente da casa da familia: “Parece um nome de flor. E depois
¢ uma palavra esdruxula, sobe até um ponto alto e parte-se de repente” (/den16)

Alfredo costumava dizer que a vida para Lavinia havia comecado a partir do momento em que
ela se tornou Lavinia. Havia deixado tudo para tras. Da lingua natal, que praticamente nao falava mais,
haviam restado apenas duas palavras: “gato” e “adeus”. Silenciosa e distante, Lavinia vivia num
mundo a parte. Mulher aparentemente submissa e resignada, cumpria seu papel dentro das
prerrogativas que a tradicional cultura patriarcal portuguesa impunha sobre a mulher.

No curso do acesso a essas memorias, Lidia, ja adulta, demonstra que ainda carrega o
ressentimento infantil da falta de proximidade com a mae, que, mergulhada em sua solidao e siléncio,
ndo era capaz de expressar afeto pela filha. A imagem de Lavinia que havia se cristalizado na
lembranca de Lidia era a de uma figura permanentemente envolvida em uma aura delicada e sombria
ao mesmo tempo. Por razdes diversas, era-lhe dificil aceitar aquela mulher como semelhante. E toda a
magoa constituinte de suas lembrancas do passado havia influenciado de forma profunda e definitiva
na construcao de sua personalidade e de suas relacbes amorosas no presente. Entretanto, a
experiéncia amorosa vivida com Afonso abriria uma nova possibilidade de dialogo com esse passado.

A constatacdo de sua incapacidade de atrair Afonso para dentro de seu mundo, numa dimensao
que ultrapassasse seu corpo, € a sensacao de que esse relacionamento se tornava cada dia menos
amoroso e mais sufocante e claustrofobico, levam Lidia a ultrapassar um limite perigoso, quando
decide ir até a casa de Alcina, ex-mulher de Afonso. A impossibilidade de penetrar o mundo interior do
homem com quem compartilha a cama leva-a acreditar que a chave para essa porta estivesse perdida
ou mesmo teria sido esquecida na casa abandonada por ele. Lidia acreditava que essa seria uma
forma de sentir-se mais proxima de Afonso.

La chegando, e sem se identificar, foi recebida pela empregada, que a acomodou e saiu a
anunciar a patroa a visita ndo esperada. Nos instantes em que permaneceu sozinha na sala da casa,
atenta a todos os detalhes, Lidia teve uma subita sensacdo de vitéria sobre Alcina. E retirou-se antes

que Alcina pudesse vé-la.
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Lavinia, sua méae, era uma lembranca quase mitica. A mulher de olhos verdes, que deambulava
pela casa, perdida dentro de si mesma, era a mulher que lutava silenciosamente para ndo ser engolida
pela casa cuidadosamente ordenada. Era a mulher que teve sua vida (des)configurada pelo marido,
que lhe ignorava a existéncia originaria, pela negacdo de seu verdadeiro nome, subtraindo-lhe a
possibilidade de uma existéncia autbnoma. Essa mesma mulher que, aparentemente, consentia na
servidao, em uma noite chuvosa, transformou a subjugacdo em poder e traiu Alfredo com Herberto. O
encontro com Herberto desperta novamente o sentido de vida em Lavinia. E ela foge. Deixa para tras a
casa, o marido, a filha, a vida mutilada e parte para viver seu sonho de amor e liberdade.
Silenciosamente.

Vivendo ela mesma um relacionamento vencido pela opressao do siléncio que a incapacidade de
conexdo afetiva de Afonso impde a eles, Lidia se percebe Lavinia. De algum modo, suas histdrias,
antes vistas de forma tado difusa, podem mesmo se confundir. Lidia, agora, consegue captar o
sofrimento de Lavinia, suas angustias e frustracées. Compreende a forca que impulsionou sua decisdo
de abandonar a casa, o marido e ela, Lidia, ainda crianca.

A altura da partida de Lavinia, Lidia presencia o sofrimento de Alfredo e atesta sua fragilidade
diante da traicdo e fuga da esposa. Nao ha da parte de Lidia nenhuma atitude de compaixao para com
0 pai, sobre o qual ela ndo sabe muito falar. “Penso que ele é sobretudo um homenzinho gordo, que
estava uma vez numa gare, esperando um comboio” (/denr.15) E como num jogo ambiguo entre
submissdo e poder, Alfredo chora de alivio quando Lavinia decide retornar.

Sua propria experiéncia no presente revela a Lidia uma afinidade com Lavinia a qual ela nunca
tinha se permitido estabelecer. E ela compreende que a deambulacao silenciosa de Lavinia pela casa
ja prenunciava sua capitulacdo diante da vida. Lidia se da conta que a fuga de Lavinia para ir ao
encontro de Herberto foi uma tentativa de escapar a um destino obscuro, e se apercebe que Lavinia
comecou a morrer no momento em que desistiu de seu sonho de amor e liberdade e decidiu voltar
para casa. Finalmente, Lidia consegue assimilar a morte da mae.

A casa “masculina” de Afonso recebe Lidia como um objeto a ser incorporado ao ambiente. Um
objeto a ser incorporado a ordenacdo pré-determinada da casa “masculina” de Afonso. Era isso que
ele esperava dela. Pois, por mais que o frescor da juventude de Lidia o revigorasse, seu “ritmo
tumultuoso” (/dem:30) o assustava, mexia com o perfeccionismo e a imutabilidade que ele havia
instaurado em sua vida de cirurgido bem-sucedido. Mesmo com a forca que a presenca viva e inquieta
de Lidia imprimia a sua vida, em substituicdo a um tempo esquecido, representado pela invisibilidade
quase imoével de Alcina, Afonso ndo podia abrir mao do pragmatismo sob o qual tinha vivido todos
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esses anos. Sua incapacidade ou recusa de sonhar, sua crenca numa realidade finita, determinada,
que extinguia a possibilidade de abertura de um espaco que permitisse um olhar para o interior de si
mesmo, fazia dele uma criatura desprovida do entendimento da importancia dos codigos de
comunicacdo, uma vez que ele “nunca punha seu universo em causa (...) Ele ndo aceitava risco
nenhum.” (/den. 32)

Uma vez percebida a indistincdo quase que inequivoca entre suas historias, Lidia decide
ultrapassar seus desacertos e traumas do passado, reconciliando-se com a memdria de Lavinia. Como
0 gato que nao se deixa domesticar, Lidia decide lutar por seu espaco de expressao e liberdade e pelo
seu direito de seguir sonhando e de acreditar que o amor é possivel.

A tensdo entre Afonso e Lidia cresce e isso fica patente nos detalhes da vida doméstica a qual
ela renuncia, denunciando o depuramento dos conflitos de dois mundos absolutamente diversos: a
conversa esquizofrénica e surda, o estabelecimento de uma desordem premeditadamente ostensiva e
provocativa, os dialogos mentais, a explosao verbal aparentemente desconexa; o estabelecimento do
caos numa tentativa de escapar aquele jogo exterminador de consciéncia. E Lidia engravida.

Um filho. E Afonso desembarca de seu mundo onde, até entdo, s6 a dimensdo do real era
possivel e mergulha no sonho de ser pai. Imagina seu filho nas criancas que brincam no parque.
Sonha com a presenca de uma crianca em sua vida. Pela primeira vez Afonso sonha. E “porque nao
havia so a forca dele sobre ela, havia também sua forca sobre ele, e ela deveria usa-la com astucia,
devagar (...) para ndo o assustar” (/denr.60). E como “gato que arma lentamente o salto e se
transforma em lince” (/bid), Lidia renuncia ao filho, se submetendo a um aborto.

Pela primeira vez ela penetra no universo intimo de Afonso, que se desespera ao saber de sua
decisao de nao ter o filho, de deixa-lo e ndo voltar nunca mais aquela casa. Lidia parte para procurar o
amor, o filho e a vida sonhada, em algum lugar onde todas as palavras lhe pertencam e onde o mundo

nao se quebre ao som da sua voz.

Entdo ela retirou o rosmaninho, o tojo, o alecrim bravo e a lucia-lima, retirou o jardim, a casa, 0
mar e a praia, e reconheceu que eles eram um homem e uma mulher que nao se amavam,

porgue nao conseguiriam falar nunca. (/dern:109)
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3. A CIDADE DE ULISSES

A Cidade de Ulisses, publicado pela primeira vez, em 2011, pela Sextante Editora, marca a volta
da autora portuguesa, apos quatorze anos da producao de seu ultimo livro.

O romance apresenta uma narrativa ficcional, fincada na concretude de elementos reais da
cidade de Lisboa, ao mesmo tempo que, segundo a propria autora, alimenta um dialogo intenso com
as artes plasticas; sendo inclusive, uma exposicao de pintura sobre Lisboa, 0 grande estopim para o
despertar das memorias adormecidas da personagem, e o consequente desenrolar da trama.

A narrativa tem como tema a viagem, a abarcar todas as variacées que o tema possa suscitar,
tais como as viagens reais e as viagens imaginarias das personagens.

Tema de presenca emblematica na literatura portuguesa através dos tempos, e este mesmo um
tema fundacional de Portugal, a viagem ¢ o fio condutor do romance. O leitor, inebriado pelo ritmo
sedutor da escrita de Teolinda, embarca nessa jornada guiado pela voz da personagem/narrador Paulo
Vaz, que da o tom e a perspetiva masculina a narrativa.

Paulo Vaz ¢ um artista plastico ja reconhecido internacionalmente quando retorna a Portugal,
depois de longo tempo no exterior, a proposito de um convite do diretor do Centro de Arte Moderna,
para fazer uma exposicdo de artes plasticas, cujo tema seria a cidade de Lisboa. A partir desse convite,
Paulo mergulha em uma viagem ao passado, levado por suas memorias, fiéis depositarias de uma
historia de amor vivida entre ele e a também artista plastica Cecilia Branco.

Conheceram-se na condicdo de professor e aluna, na Escola de Belas Artes de Lisbhoa, e
passaram, a partir dai, a descobrirem-se através do que lhes motivava a vida — as artes plasticas.

“A memdria, como deve estar lembrado, ¢ a mae das musas” (Gersao, 2013:19), e Paulo, como
que amparado pelas musas¢, que lhe sopram a memoria como uma inspiracao, narra detalhadamente
0 percurso do amor vivido com Cecilia, desde o instante em que a viu pela primeira vez. Confessa a
emocao e a fruicdo dos sentidos, de seus desejos inicialmente disfarcados, da explosdo do amor, do
regaco pelo encontro da interlocucao idealizada, e com Cecilia finalmente encontrada.

Juntamente a historia de amor vivida com Cecilia, Paulo percorre também as lembrancas de si
mesmo, ou de como ele proprio via-se a altura, ou de como vivenciava suas relacdes afetivas, as

relacdes entre a arte e a literatura, bem como o seu prdprio processo criativo, enquanto artista plastico.

«No grego povoeg, filhas de Mnemosine (a memoria) e Zeus, eram entidades a quem era atribuida a capacidade de inspirar a criacao artistica. As musas
cantavam o presente, o passado e o futuro, acompanhadas pela lira de Apolo.
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Tal qual um projétil que, depois de disparado, assume como que vida propria, a viagem de
Paulo pelo labirinto de suas memdrias toma a dimensao de uma jornada que, ao sabor dos ventos que
sopram as velas icadas, navega por mares que, se por algum tempo permaneceram aparentemente
sepultados, encontram a ocasido para reclamarem sua existéncia, como acontece quando Paulo
revisita suas lembrancas de infancia, quando ainda vivia na companhia dos pais.

Paulo e Cecilia viveram por quatros anos um romance intenso que teve como pano de fundo a
cidade de Lisboa, redescoberta através da Histdria e da cultura, impregnadas nas ruelas e paisagens;
revisitada pelo olhar sensivel e apaixonado de ambos; reprojetada para ser seu porto seguro.

Como que emulando Ulisses, a personagem da Odissei#z de Homero, Paulo, ao longo do
percurso por suas memdrias, identifica-se com o heroi naufragado na praia, que ¢ amado a primeira

|u

vista por Cecilia, como o proéprio Ulisses teria sido por Nausicaz. Tal qual “os viajantes vdo a procura
de si, noutros lugares” (/dem: 35), Paulo é um homem “de passagem”; um homem que quando
encontra Cecilia esta “ali de passagem”; ndo tem planos de permanecer professor, ndo tem planos de
permanecer em Lisboa, nao tem planos de permanecer... Paulo € um homem experiente, que ja viveu
outras historias de amor, mas seu espirito insatisfeito ndo o deixa permanecer. Paulo ¢ um viajante
errante, sem rumo, sem porto. Entretanto, o amor por Cecilia fez Paulo permanecer.

Durante o tempo em que estiveram juntos, Paulo e Cecilia vivenciaram seu amor por Lisboa do
modo que mais lhes era afeto: artisticamente. Lisboa era “uma cidade a conquistar, em que se ia
penetrando pouco a pouco e descobrindo, abaixo da superficie, outras camadas do tempo” (/denr. 63).
Neste percurso, Paulo e Cecilia refundaram a cidade a partir de seus olhares sensiveis, entretanto
diversos; recriaram lendas, histérias, geografia, arquitetura; produziram individualmente um acervo
inspirado no idilio que viviam entre si e com a cidade; fundiram-se com a alma de Lisboa e geraram
dois filhos: o projeto imaginario de uma exposicdo denominada “A Cidade de Ulisses”, e aquele que
Cecilia trazia no ventre. Cecilia perdeu o filho. Paulo perdeu Cecilia.

Paulo faz um percurso narrativo frenético pelos acontecimentos, nos ambitos politico,

socioeconémico e cultural, situando no tempo e no espaco a cena publica dos anos de 1983 a 1987, e

toda a atmosfera que circundava sua vida com Cecilia.

> No grego O8Voosla. Poema classico atribuido a Homero, poeta grego que teria vivido no século X a. C. A Odiisseia conta as aventuras de Ulisses ou
Odisseu para conseguir regressar a ilha de itaca, da qual € o rei, ao fim da guerra de Trdia, que teria se prolongado por 10 anos. Por conta de um castigo
imposto por Poseidon, Ulisses vagueia numa viagem erratica por 10 anos, até que com a ajuda dos Feaces consegue voltar para casa.

¢ Em grego Ndovoika, filha do rei Alcinoo e da rainha Areté, encontra Ulisses desacordado na praia, na ilha dos Feaces, eximios navegadores. Nausicaa

apaixona-se a primeira vista por Ulisses, que lhe revela ser casado e fiel a esposa Penélope, que ele anseia reencontrar. Nausicaa leva-o para o palacio e
pede ao pai que ajude Ulisses a regressar a Itaca.
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Narra a crise econdmica avassaladora que tomou conta de Portugal a altura, desenhando com
palavras o retrato do momento histérico conturbado que viviam, ele e Cecilia, fora de casa.

Em contraponto a Ainesis’ quase esquizofrénica externa, a casa era o refugio. A vida com Cecilia
era serena, acolhedora, apaziguadora, na medida certa: nem mais, nem menos. “Eramos felizes,
achavamos, sem palavras. Queriamos continuar assim” (/denr. 129). A presenca silenciosa, porém,
atenta de Cecilia era, talvez o oasis onde a alma, de natureza fugaz e insatisfeita de Paulo, repousava
em seguranca.

Os anos passavam-se e a organicidade da vida a dois se tornara, em alguma medida para Paulo,
uma suave realidade, que ele ia absorvendo ao longo dos dias. Mas, apesar da tranquila fluidez dessa
partilha diaria, ele ndo deixava de observar a flagrante harmonia entre os opostos que se havia
instalado naquele atelié da Graca. E a mais patente oposicdo residia na relacdo que cada um deles
tinha com o tempo.

Seus tempos de producdo artistica eram distintos. Urano e Gaia® os orientavam. Como um
guerreiro espartano, que vive exclusivamente para seu oficio de guerra, Paulo pintava um quadro atras
do outro, tomado por um vigor e um entusiasmo, nunca experimentados. Cecilia, como uma helena,
gestava sua obra, seus planos e seus sonhos. Dia a dia. Sem pressa. Sem ansiedade e sem alarde.
Como quem sabia que para tudo had um tempo certo. E Paulo a observava, sem se dar conta a altura,
nem mesmo depois da chegada do gato Leopoldo, daquilo que somente algum tempo depois se
apercebeu: Cecilia gestava o futuro, enquanto sorvia o presente.

Como que a inverter a genesis®, em apenas um segundo, 0 caos® se seguiu ao cosmos'. Num
ataque de furia descontrolada, Paulo agride Cecilia, quando ela fala sobre sua gravidez. Queda.
Sangue. Aborto. Siléncio. Adeus.

Por meses a fio, Paulo esperou pela volta de Cecilia, ndo sem antes ter tentado de todas as
formas falar com ela, sem sucesso. Por meses a fio, a dor, a soliddao e o abandono experimentados

pela partida de Cecilia fizeram Paulo deambular por bares, restaurantes, becos e ruas de Lisboa, a

" Em grego kivnaom, significa movimento, mobilidade.

: Em grego Oupavdg e T'dua, representacdes do céu e da terra, deuses primordiais; segundo a mitologia grega sao os pais da primeira geragao de
deuses.

» Em grego I'éveon, na mitologia grega significa o inicio de tudo.

n o

» Em grego x&og, deriva de xaivw, que significa “separar”, “ser amplo”, que representa o espaco vazio primordial sem ordenac&o.
X

» Em grego kooo, significa ordem, organizacéo, beleza, harmonia. Designa o universo em sua totalidade ordenada.
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travar insdlitos dialogos mentais com ela. Didlogos aos quais, no fundo, sabia que nao teria mais
direito. Confessava sua culpa, mas também se sentia traido. Traido por ter sido objetivado pelo desejo
dela. Pelo sonho dela. Pelos planos (secretos) dela. Traido por si mesmo. Por nao se ter dado conta
que a chegada de Leopoldo era um prenuncio...

Lentamente, Paulo toma consciéncia de que a partida de Cecilia € mesmo definitiva. Ela foi-se, e
levou consigo seus esbocos, seus cadernos de estudos e Leopoldo. Tudo mais ficara para trads. Em
escombros. E a Lisboa que eles haviam criado juntos desaparecia junto com ela.

Decidido a seguir em frente com sua vida, agora sozinho como antes, Paulo retoma sua jornada
interrompida pelo periodo em que viveu com Cecilia e deixa Lishoa rumo a Berlim, ponto de partida
para um exilio autoimposto. Corre 0 mundo, conhece pessoas, desenvolve seu trabalho, impulsiona
sua carreira e firma-se como artista plastico internacionalmente reconhecido. Volta a sua condicdo de
errante navegante, sem pertenca.

Passados vinte anos, Paulo retorna a Lisboa. Reencontra os amigos; entre eles Rui, amigo fiel,
de longa data, com quem mais amiude mantinha contacto, e com Maria Rosa, que Ihe deu noticias de
Cecilia. Encontrava-se casada. Tinha duas filhas e vivia na Suécia.

Paulo, assim como Ulisses quando finalmente retorna a itaca, encontra uma Lisboa diferente.
Mais triste. Mais pobre, mergulhada em uma crise econdémica e social profunda. A Lisboa iluminada e
poética tinha ficado no passado, nos idos dos anos oitenta que, apesar de igualmente terem sido anos
de crise, ainda eram capazes de inspirar algum ideal lirico.

Alguns meses depois, ainda em Lisboa, Paulo conhece Sara. A altura, Paulo apercebe-se que
seu interesse por aquela mulher experiente e reservada estava para além da impermanéncia e do
distanciamento que, em alguma medida, havia imposto as relacoes que tivera nos ultimos anos. Da-se
a chance de conhecéa e deixar-se conhecer. Algo se transmuta em seu universo erratico, e ele, pela
segunda vez na vida, vé-se a ficarem Lisboa por causa de uma mulher. Entretanto, desta vez, a opcao
pela permanéncia é consciente, consentida. Paulo ndo sentia mais a ansiedade pela busca ou a
angustia latejante da perda de si em outrem. Percebia que era possivel harmonizar seu lado “cidadao
do mundo” (/denr.192), com o prazer que sentia em estar na companhia de Sara.

Algum tempo depois, em maio, em uma exposicao do artista plastico Miguel Luz, Paulo tem um
encontro inesperado com Cecilia, que a altura estava de volta a Lisboa, por conta da vida profissional
do marido. Meses antes, em conversa com Rui, Paulo ficou sabendo que Cecilia estava a viver em

Lisboa, mas sentiu-se indiferente quanto a sua presenca na cidade.
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A vida anda, passam-se os meses, € em outubro, encontram-se, mais uma vez, por acaso, no
Ikea. Encontro improvavel. Lugar prosaico. Um café. O suficiente para Cecilia revelar-lhe que, ao longo
dos anos, acompanhava sua carreira, que estava feliz com a vida que levava, mas que conhecé-lo
havia sido a coisa mais importante que |he teria acontecido. Passou-lhe o numero do telemovel, com a
promessa de outro café.

Ao longo dos dois meses seguintes, as emocdes de Paulo entraram em ebulicdo. De um
momento para o outro, a sensacao de seguranca e de estar no controle da propria racionalidade
colapsaram. Se, por um lado, a sensatez e prudéncia tentavam manté-lo & margem segura, por outro,
dentro de Paulo um vulcao entrava em erupcdo. Sabia que ela tinha outra vida, assim como ele, e que
racionalmente era impensavel qualquer possibilidade de mudar isso, mas nao lhe era possivel controlar
a avalanche de sentimentos, de lembrancas da vida compartilhada, do futuro interrompido, e todo o
nado-dito, que o encontro com Cecilia havia desencadeado.

Reza a mitologia que, desde tempos imemoridveis, nem os deuses nem 0s homens fogem ao
destino. Ao final de dezembro, Cecilia morre num acidente viario, ao qual sobrevivem seu marido e
filhas. Mais uma vez, o que ficou por dizer toma conta de tudo. Um tudo agora repleto de nada. Os
dias que se seguem a morte de Cecilia, Paulo passa-os enclausurado clandestinamente em Lisboa,
recolhido em memodrias, outra vez mergulhado em didlogos mentais, acossado por perguntas que,
sabia, nunca mais poderiam ser respondidas. Ao menos por Cecilia. “Amar uma pessoa é falar-lhe
quando ela ndo esta presente, disse alguém” (/denr.202).

Meses mais tarde, no curso dos trabalhos de preparacéo da Exposicao sobre Lisboa, Paulo é
procurado pelo marido de Cecilia, que lhe informa sobre o grande acervo deixado por ela e que, a seu
pedido, no caso de sua auséncia, deveria ser entregue a Paulo, que, por conta disso, decide mudar o
projeto original da exposicdo, tornando-a agora “4 Cidade de Ulisses, Exposicdo de Cecilia Branco”
(/denr210) da qual ele seria o organizador.

Iniciado o trabalho de analise da obra, Paulo mergulhou no universo de Cecilia. E, dentre todas
as viagens que ja havia feito na vida, essa seria, talvez a que dele demandasse mais coragem.
Precisaria lancar mao de todos os seus recursos e habilidades de experiente navegante, para escapar
as armadilhas que seu espirito, por certo, seria submetido, em tal empreitada: “Queria seguir-te no teu
percurso, Cecilia. E antes de mais era tu propria que eu procurava nas obras, nas imagens, nas
fotografias. Numa vida que eu nao conhecia. (/den214)

Por dias e noites seguidas pds-se a assistir CDs, DVDs, a analisar os cadernos de estudos,

esbocos, textos. Tal como uma bussola, por vezes a voz de Cecilia guiava-o pelo labirinto de
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fragmentos, em outras eram suas proprias lembrancas que lhe serviam como o fio de Ariadne. A
viagem imaginaria de Paulo pelo universo de Cecilia perpassava por registos de outras viagens: reais e
imaginarias. Dele e de Cecilia.

Através do legado de Cecilia, Paulo teve, enfim a oportunidade tdo sonhada, algumas vezes
consciente, outras ndo, de reconciliar-se com o passado, até entdo suspenso e inacabado. Organizar e
realizar a Exposicao de Cecilia Branco foi o folego e uma espécie de permissao que lhe faltavam para,
finalmente, chegar a um bom porto.

Chega o dia da inauguracdo da exposicdo. Paulo percorre o espaco, que esta prenhe de Cecilia.
Seu olhar, sua voz, seus sonhos, suas viagens, sua obra, sua presenca. A partir daquele momento,
Cecilia deixava de ser somente Cecilia, para tornar-se Cecilia Branco. Para Paulo é o momento de sair
do labirinto, encontrar o rumo, navegar por aguas mais amenas. Paulo conseguira, em alguma medida,
o tempo a sdés com Cecilia, que por tanto tempo ansiou. Realizar aquela exposicdo deu a historia deles
o0 ponto final necessario para que uma nova historia pudesse ganhar espaco, tomar forma.

Paulo avisa a Sara que finalizara o trabalho e iria ao seu encontro no Brasil. Antes de desligar a
chamada, Sara diz a Paulo que ele era 0 homem por quem ela esperou a vida inteira.

Havia chegado finalmente, para aquele errante navegante, que enfrentara tantos percalcos,
fantasmas e obstaculos ao longo da jornada, a hora realizar sua viagem de “nostos’ (/denr.233), do

regresso a casa. Para a mulher que havia esperado por ele a vida inteira.

Havia milénios que homens e mulheres viviam a esperanca dessa histéria. E uma vez por outra,
talvez ndo muitas vezes e talvez apenas para alguns, bafejados pela sorte, pelo acaso ou pelos

deuses, essa historia inverosimil do regresso a casa entrava na vida real e acontecia. (Idem:236)
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4, CARACTERISTICAS DA NARRATIVA GERSIANA

4.1 O jogo reflexivo entre o autor e o leitor

Sucesso de publico e de critica, Teolinda Gersao imprime em sua narrativa um ritmo que toca
fundo seus leitores, que reconhecem em seus livros aspetos da vida cotidiana e da sociedade
contemporanea em que se encontram inseridos, mesmo quando a acdo ndo ocorre no momento atual.

A tematica das relacoes humanas, que abarca a dificuldade de comunicacao entre as pessoas, o
desafio da vivéncia e experimentacdo do amor, a evidéncia incontornavel da morte, a busca por si
mesmo e 0 estabelecimento do individuo como parte integrante e atuante no mundo sao tratados pela
autora com extrema delicadeza.

Segundo o filésofo alemao Walter Benjamin, em seu texto O Narrador,

escrever um romance significa, na descricao de uma vida humana, levar o incomensuravel a seus
tltimos limites. Na riqueza dessa vida e na descricdo dessa rigueza, 0 romance anuncia a

profunda perplexidade de quem vive. (Benjamin, 1987:201)

Na relacao que se estabelece entre o autor e o leitor, aquele se empenha na narrativa do que
seja “extraordinario e miraculoso” (/dernr:203) mas o contexto psicolégico da acdo fica por conta da
forma particular que cada leitor desenvolve liviemente a interpretacdo que faz da narrativa, fazendo
com que a histéria assuma um carater de amplitude e universalidade, o que a torna proxima,
reconhecivel e familiar.

Ainda segundo Benjamin (/derm213), essa relacdo propde uma dinamica onde o autor, sendo o
repositorio de todas as suas proprias experiéncias e de vidas alheias, assume o papel do artifice que
realiza a tarefa laboriosa de transformar a observacdo da vida humana — matéria-prima de seu oficio,
em agente impulsionador da expressao da perplexidade do leitor diante das reflexdes que se fazem
possiveis quando se chega, no curso da leitura, a palavra #im. O leitor, por sua vez, é aquele que ao
mergulhar na narrativa, toma, conscientemente, a histéria como sua; e busca, através das
personagens, uma forma particular de refletir sobre o sentido de sua propria vida.

Em seu livro O Confiito das Interpretacbes — ensaios de hermenéutica. (1988), o filosofo francés

Paul Ricoeur, trata, no ambito da teoria literaria e da hermenéutica, da questdo da interpretacao

27



literaria como caminho para se compreender a dindmica e a dimensao da acdo humana e,
consequentemente as implicacoes éticas dessa acao.

Para Ricoeur, a pluralidade das interpretacdes é diretamente proporcional a pluralidade dos
individuos. A compreensdo, para além de ser um modo de conhecimento, € um modo de Ser. O
processo de compreensao de um texto passa por uma acao, por parte do leitor, de um despojamento
de seu préprio mundo. Assim, quando o leitor se propde a expor sua propria subjetividade ao texto, ele
estabelece entre eles uma relacao de alteridade e abre a possibilidade para um conhecimento de si.
Isto se da porque é justamente através da interpretacéo que a distancia entre a época cultural ao qual
0 texto pertence e a realidade do leitor é vencida, e ele pode se apropriar do texto e torna-lo seu. Esse
exercicio de compreensao do outro é que leva a compreensao de si mesmo. Em outras palavras, existe
sempre uma maneira diferente de se ler um texto literario e transforma-lo em universo individual.

Essa pluralidade de interpretacdes e leituras, segundo Ricoeur, abre espaco para um lugar onde
0 que esta em jogo sao a proposta da obra e as espectativas e recusas que o leitor traz para a leitura
do texto. A comunicabilidade de um texto traz em seu bojo toda a carga das personagens: suas
escolhas, acdes e conflitos; e o leitor, enquanto intérprete do texto, torna-se testemunha desse
processo. Para Ricoeur, a relacdo que se estabelece entre o leitor e as narrativas ficcionais & o motor
gue impulsiona essa viagem a um espaco onde ele se torna capaz de ressignificar e reconfigurar suas
proprias experiéncias.

Nas duas obras elegidas neste estudo acreditamos ser possivel observar a relacao entre
autor/leitor da qual trata Ricoeur, levando-se em conta a forma subtil com que o leitor ¢é levado a trilhar
um caminho de interiorizacao do contexto, até que, em dado momento ele percebe-se parte dele,
enredado por um tecido que o envolve e 0 compromete com a trama, proporcionando uma atitude de
reflexdo.

Paralelamente, como que permeando toda a estrutura narrativa, a autora trata a questao do
tempo, como se fosse um ordenador da realizacdo das personagens: o passado, o presente e o futuro,
intrinsecamente imbricados de forma a orientar os caminhos a serem percorridos pelos individuos,
perspetivando a (des)construcado de suas relacoes, em destaque, de suas relacdes amorosas.

Em algumas das entrevistas que concedeu, Teolinda Gersao afirma que em sua escrita

esta o desejo de captar, ou de algum modo, “fixar” o tempo, o instante que corre, 0 mundo interior e
exterior — a vida. A minha, mas também a dos outros, da sociedade e do mundo. S&o livros reflexivos

(também autorreflexivos), mas a um nivel muito profundo, em que nunca ha (apenas) um “eu”, mas uma
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voz que se desdobra e se confunde com a de outros, se deixa submergir por outras vozes e outras vidas.

Séo livros imensamente “plurais” (“plurais como o universo”, como diria talvez Pessoa.)®

Oportunamente voltando ao texto O Narrador, destacamos que Benjamin cita o também filésofo
George Lukacs, que, ao dissertar sobre o tempo, em 7eoria do Romance, afirma que “somente o
romance separa o sentido e a vida e, portanto, o essencial do temporal” (/dem212). Em outras
palavras, seria dizer que, ao fim e ao cabo, toda trama e toda acdo que se desenrolam ao longo das
narrativas, nao seriam outra coisa senao uma batalha contra a autoridade do tempo. Toda
reminiscéncia despertada pelas voltas ao passado, a esperanca da realizacdo de um futuro,
atravessando as dificuldades enfrentadas na execucdo da tarefa de construcdo, no presente, da
individualidade de cada um, passa pela percecdo que a unidade passado-futuro se da na apreensao do

sentido presente da vida.

2 http://www.novoslivros.pt/2013/05/teolinda-gersao-cadernos-ii-as-aguas.html?m=1
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4.2 Asvozes

As mulheres gersianas, em geral, estdo em constante luta em prol da conquista de um espaco
de expressao e de liberdade, que subverta a logica de espaco privilegiado masculino. Segundo Eduardo
Prado Coelho, no texto A seda do lenco, “mais do que contar experiéncias de acerto ou desacerto,
exaltacdes ou simulacros, Teolinda Gersdao mostra-nos a guerra dos mundos” (Prado Coelho,
1984:93).

De facto, a autora é conhecida pela particularidade de representar a voz feminina que desnuda

seu mundo, que se posiciona contra o sistema opressor.

(...) Para se posicionarem contra um sistema opressor sdo os elementos fantasticos e imaginarios, que
aparecem nas obras com o intuito de abrigar sonhos femininos num espaco que ultrapassa os limites do
real, e, portanto, menos permeavel a um olhar masculino estatuido, com dominancia da realidade.

(Benevenuto, 2010:19)

Em O Siléncio, que é o primeiro romance de Teolinda Gersdo, é possivel apontar uma
caracteristica que, posteriormente, se tornaria uma constante na escrita gersiana: suas personagens,
principalmente as femininas, sempre encontram uma rota de fuga para escapar a realidade
desestimulante e aprisionadora que, por forca das circunstancias das sociedades as quais se
circunscrevem, véem-se submetidas. Tornam-se, por conta de sua resiliéncia, criadoras e protagonistas
de universos alternativos, onde possam exercer toda a sua poténcia realizadora.

Outrossim, a literatura portuguesa contemporanea contribui de forma marcante para a
expressao do combate travado nessa dicotomia classica, através de personagens como, por exemplo,
Quina, a protagonista de A Sibila (1987)%, Silvina, de Eugénia e Silvina (1989), e Ema, do romance
Vale Abrado (1991), de Agustina Bessa-Luis. Frustrada com a condicdo de anulacao que é imposta as
mulheres pela sociedade tradicional, Ema imprime um movimento de rebelido contra o destino que lhe
¢ fadado. Luta contra a submissdo e o siléncio; repudia a mediocridade a qual as mulheres sao

relegadas. Quina, a voz sibilina do romance homoénimo de Agustina, ¢ uma mulher respeitada pela

1 10% edicao
=« 1% edicao
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comunidade rural a que pertence, depositaria da memoria e da tradicdo, desafiadora de convencdes
impostas pela sociedade, que retiram a mulher protagonismo na esfera publica. Silvina, por sua vez,
defende inabalavelmente o patrimdnio que o pai se obstina em destruir e o reconhecimento da sua
autoridade como gestora de bens patrimoniais acaba mesmo por lhe merecer o epiteto de Silvino.

Todavia, Ema Cardeano (Paiva, apds o casamento) merece uma reflexdo mais exaustiva.

Desde menina, narra o romance, Ema era uma crianca “sobretudo distraida de tudo o que nao
fosse uma fuga, um plano de fuga, sempre adiado e sempre prestes a resolver-se” (Bessa-Luis,
1999:13) Em outras palavras, a personagem evidencia, ja desde crianca, uma dimensdo que faz parte
do universo feminino (que, em tese, também faz parte do universo masculino, sendo, via de regra,
posta de lado) e que é amplamente vivida pelas mulheres, que é tudo aquilo que faz parte da ordem do
onirico: sonhar. E é justamente a capacidade de transmutar realidade em sonho que, em geral,
diferencia e distancia os mundos feminino e masculino.

Por suas atitudes transgressoras e provocativas para a sociedade da época em que vive
(manifestadas em detalhes como vestir calcas, fumar e conduzir um flamejante automovel amarelo),
Ema torna-se conhecida no Vale Abrado pela alcunha de “a Bovarinha”. Entre as tias, recebera a
alcunha pouco lisonjeira de “a melra”.

Com efeito, é possivel reconhecer na protagonista do romance de Agustina Bessa-Luis as
caracteristicas e o percurso da personagem de Flaubert, no romance Madame Bovary. As duas
mulheres comportam-se contrariando o conservadorismo mediocre do meio social em que vivem,
regido pela ordem masculina, que imprime a mulher um lugar de submissdo e de siléncio. Ema
ancora-se em suas recordacoes do passado, em busca de um sentido para seu presente e alguma
esperanca de um futuro. Entretanto, apesar de transgredir em ato e poténcia, Ema, assim como
Madame Bovary, infelizmente, ndo alcanca seu final feliz, muito embora a narradora se empenhe em
demonstrar uma certa ambiguidade no seu desaparecimento nas sombrias aguas do rio Douro,
deixando no leitor a duvida sobre um acidente de barco ou uma morte procurada por uma mulher que
viveu sempre em hostilidade com a conservadora sociedade duriense.

Outras obras literarias contemporaneas, assim como cinematograficas, iluminam essa guerra
silenciosa entre os universos masculino e feminino, onde os dialogos surdos se tornam monologos

amordacados.
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Em O Delfim (1968)*, romance do escritor José Cardoso Pires, adaptado para o cinema em
2002 pelo realizador Fenando Lopes, a personagem Maria das Mercés é uma mulher infeliz, que vive
enclausurada em casa por vontade do marido, o engenheiro Tomas Manuel da Palma Bravo, a quem
trata por “vocé”, numa clara mencao ao distanciamento e a falta de didlogo travestidos de respeito.

A postura machista, autoritaria e desinteressada do marido relega Maria das Mercés a uma
existéncia solitaria, deprimente, silenciosa e vazia de sentido. A personagem de José Cardoso Pires
engrossa as fileiras das personagens femininas que, aprisionadas pela forca opressora da tradicao e do
conservadorismo, somente encontram sua liberdade com a morte e, antes dela, com um rico universo
onirico. Maria das Mercés surge, aos olhos do marido, como mulher apatica e desinteressante; todavia,
a sua profundidade e riqueza sdo intensas e vividas no universo do sonho.

Entretanto, em A Cidade de Ulisses, Teolinda Gersado, abre espaco para outro personagem-
narrador, o artista plastico Paulo Vaz. Aqui é a voz masculina que desvela seu universo interior. Paulo
mergulha em si mesmo, em seu passado, em suas memorias a fim de ressignificar seu presente,
numa trama onde o narrador/personagem ¢ ele mesmo um (anti) heréi apaixonado e desorientado, em
busca de si mesmo.

Assim como Ulisses, Paulo € um homem de espirito irrequieto, que alimenta o instinto latente da
partida, da impermanéncia das coisas e das relacdes. Foge ao pertencimento a lugares, a pessoas, ao
amor. Um homem angustiado pelo medo de perder-se no outro. Impermanente, mas territorialista, pois
ndo admite partilhar seu espaco no mundo doméstico com o gato Benjamin, nem o amor de Cecilia
com um filho.

E certo que esta tendéncia para a fuga, para a impermanéncia é, no romance portugués
contemporaneo, mas vivida no feminino do que no masculino; mas podemos lembrar aqui trés bons
exemplos de personagens masculinas que fazem percursos pela arte, que encontram na arte
compensacdes para descompensacdes quotidianas.

No romance A Quinta £sséncia (1999) de Agustina Bessa-Luis, o protagonista José Carlos Pastor
ou Pessanha ou Santos Pastor movido por um aparente sentido de vinganca decide, dez anos depois
de ter sido despojado de seus bens pela lei das Ocupacdes, atingir o capitdo que a assinara, viajando
para Macau com o intuito de executar seu plano através da filha ilegitima que o dito capitao la deixara.

Por tras do pretexto da vinganca, o que José Carlos busca na verdade é um sentido para sua vida.

= Lisboa, Moraes Editores
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Tema recorrente na literatura portuguesa, mais uma vez uma longa jornada se faz necessaria
para que a personagem, como o heroi Ulisses, depois de viver inumeras aventuras e desventuras,
episodios inacreditaveis e destinos desordenados nas terras até entdo desconhecidas, vislumbre a
possibilidade de um reencontro consigo mesmo.

José Carlos caba por apaixonar-se por lluminada, filha de seu inimigo e objeto de sua vinganca,
e constroi com ela uma relacdo de cumplicidade que comeca com as habilidades que ambos
compartilham na decifracdo de enigmas. O breve romance termina quando José Carlos retorna a
Portugal.

Numa caminhada ontoldgica para o seu proprio entendimento, como seu alter-ego na trama, o
poeta Camilo Pessanha, José Carlos percebe ao fim da jornada, que ao abandonar as formas racionais
de compreensdo do mundo, entregando-se ao sonho, a fantasia e ao maravilhoso encontra o caminho
para o entendimento do sentido da quinta esséncia.

Ja em A Ronda da Noite (2006), outro romance de Agustina Bessa-Luis, o protagonista Martinho
Nabasco vive de forma tdo obsessiva a relacdo com o quadro de Rembrandt que termina alienado da
existéncia, numa morte simbolica que procura depois de uma criada da familia decidir limpar o quadro
(com detergentes, o que equivale a dizer que o destroi, porque o0 que essa criada procurava era 0 amor
de Martinho, apds o desaparecimento do quadro). Este romance de Agustina é um extraordinario
exemplo de como a arte supera a prépria vida.

Em outro exemplo, tomamos o romance de Miguel Real, A Cidade do Fim (2013), onde o
protagonista Fatimo Martins, vive uma vida com a qual nunca se identificou.

Chamado Fatimo pelo facto de ter nascido no ano das Aparicdes de Fatima, apadrinhado por
um rico casal francés, nascido numa familia operaria, a vida da personagem comeca realmente
quando ele parte, no inicio dos anos 1940, para Macau para assumir seu posto de professor de liceu,
apds a provacao em um concurso.

Assim como Paulo, o protagonista de A Cidade de Ulisses, Fatimo percorre um longo caminho e
leva consigo uma pesada bagagem de memdrias mal construidas, que formam o lastro do muito que
andou até chegar aquele sitio tao longinquo. Para a personagem, Macau representava a possibilidade
de viver a vida que julgava ser a sua verdadeira vida, longe de toda a inadequacédo que sentia desde
sempre.

Mergulhado em uma jornada em busca de si mesmo e de seu lugar no mundo, Fatimo, para
além da vida cotidiana, compartilhada com seu trabalho como professor, seus livros, sua esposa —

com quem mantém um casamento de fachada -, e a chinesa Siu Lin, por quem se apaixona, torna-se
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também, ao longo dos cinquenta anos em que vive em Macau, espectador e testemunha dos

acontecimentos politicos e sociais e de suas consequéncias.
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4.3 Tempo e espaco

Teolinda Gersao discorre sobre essas questdes que permeiam as relacdes amorosas de uma
forma fluida, atribuindo a narrativa uma concecao de tempo nao linear, que perpassa uma construcao
onde o espaco nao se define com clareza, nos levando a inferir que todo esse conjunto de
impermanéncias €, justamente, o motor das transformacdes pelas quais todos individuos passam,
voluntaria ou involuntariamente, ao longo da vida.

Mikhail Bakhtin (1997:224-225) ensina que, no que concerne a representacao do tempo,
apenas o tempo da aventura da vida cotidiana é elaborado. O tempo biogeografico passa por uma via
onde o sentido se faz através do fio histérico, seja pelos acontecimentos individuais que marcam a
infancia, a juventude, a maturidade e a velhice das personagens, seja pela narrativa de sucessivos
acontecimentos coletivos transcorridos ao longo da acao do romance.

Em A Cidade de Ulisses, Teolinda, pela voz de Paulo, faz um passeio fortuito e generoso pela
Histdria de Portugal, pela influéncia e pelo legado politico, cultural e literario gregos, que estruturaram
a histéria civilizatéria europeia, através de um intertexto riquissimo, que congrega e vincula o texto

literario com outras esferas da prépria vida.

Lisboa, estava historicamente ligada a Grécia, as rotas maritimas e comerciais dos gregos.
(Existem ainda hoje, numerosos vestigios e pecas de ceramicas gregas em Almaraz, perto de

Lishoa, além de noutros lugares, como Aveiro, Alcacer do Sal e Algarve. (Gersdo, 2013: 38)

Para essas diversas relacdes dialogicas entre tempo e espaco que os autores esteticamente
revelam em suas narrativas, Bakhtin desenvolveu um conceito que ele chamou de cronotopo, formado
pelas palavras gregas crono (tempo) e fopos (lugar): que seria uma espécie de “operador da
assimilacao pela literatura do tempo e espacos historicos”.

A plasticidade atribuida por Teolinda Gersdo a essas duas instancias, nomeadamente, tempo e

espaco parece mesmo refletir o entendimento de cronotopo dado por Bakhtin:

» Excerto extraido do Dicionario Eletronico de Termos Literarios de Carlos Ceia, para o verbete “cronotopo”. Disponivel em:
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/cronotopo,
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aqui o tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente visivel; o proprio espaco intensifica-se,
penetra no movimento do tempo, do enredo, da histéria. Os indices do tempo transparecem o espaco, €

0 espaco reveste-se de sentido e é medido com o tempo. (Bakhtin, 1988:11)

Em O Siléncio, a experiéncia do tempo transcorre através das perturbadoras viagens de Lidia ao
passado, que pdem em questao tanto a sua vivéncia presente quanto a sua projecao de futuro.

Ja a instancia do espaco é representada pela casa ou, melhor dito, “pelas casas”, as quais Lidia
transita desde a infancia até a idade adulta, nomeadamente a casa dos pais, a casa de Alcina, ex-
esposa de Afonso, a qual visita incognita, e as casas de Afonso na praia e na cidade. A multiplicidade
de casas pode ser simbolicamente lida como um desenraizamento, um sentimento continuo de nao
pertenca ao lugar, ao mesmo tempo que multiplos lugares enformam distintos comportamentos da
personagem.

As “casas” pelas quais Lidia transita sdao, a excecdo da casa de Alcina, descritas pelo seu
exterior: a casa de praia de Afonso é cercada pelo mar e pela montanha. Pelo jardim, pelas gaivotas,
pelos trevos, pelo tojo, pelas plantas bravas. O portdo azul desbotado, o muro, o gato.

A casa em que vivia quando crianca em companhia de Lavinia e Alfredo, também ¢ descrita
através da vidraca, que descortinava o jardim que era o dono das atencoes de Lavinia. Contudo, a casa
de Alcina, descrita como “silenciosa, abafada” (/denr.22) retrata a imobilidade silenciosa e organizada
nos detalhes da mobilia, nos “candeeiros de bronze, nos quadros a 6leo e nos pesados bibelots das
estantes” (/den25). Ja o apartamento de Afonso, pequeno e funcional; era uma casa masculina, onde
s6 havia lugar para o que fosse realmente necessario para uma existéncia sensata e pragmatica. Sem
lugar para 0 sonho e para a criatividade.

Em A Cidade de Ulisses, o tempo funciona tanto como um fio condutor dos acontecimentos,
guanto como um apaziguador do espirito enclausurado de Paulo; e a cidade de Lisboa seria a
representante do cronotopo descrito acima por Bakhtin, justamente por abrigar e abarcar a historia e

0s acontecimentos que movem as personagens atraves do tempo e do espaco.

Moravamos na Graca, um bairro popular de pequenos cafés, mercearias, lojas de fruta, vizinhos. (Alguns
famosos como Maria Keil ou Sophia, que também como nés amava a Grécia e morava logo ali na
Travessa das Monicas). Um lugar privilegiado, onde bastava caminhar um pouco para de repente se estar

na Mouraria, em Alfama, no Castelo ou na Baixa. (/dem, 2013: 58-59)
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Ainda na questdo que trata do espaco gersiano, outro conceito que podemos observar, e que
corresponde a dinamica da impermanéncia e do movimento impressos pela autora, € o do ndo-/lugar
(Auge, 2009: 65-96). Desenvolvido pelo antropologo francés Marc Augé, o conceito de ndo-lugar firma-
se na oposicao ao conceito de /ugar, que ele define como sendo “identitario, relacional e histérico”
(/derr. 67). O nao-lugar é, justamente, o oposto disso: ndo identitario, ndo relacional e nao histdrico.
Entretanto, Augé afirma que o /lugar e o ndo-lugar sdo “polaridades fugidias; o primeiro nunca é
completamente apagado e o segundo nunca se consuma totalmente — palimpsestos nos quais se
reescreve sem cessar o jogo misto da identidade e da relacao” (/denr. 68).

Augé aponta instancias como os avides, 0s comboios, as gares, 0s pargues, os hotéis, shoppings
centres, como representacdes de ndo-lugares. Espacos de “cartdes de crédito e comércio mudo”
(/denr67), os ndo-lugares, seriam para Augé, um produto do mundo da sobremodernidade, onde a
individualidade solitaria, sentimento de efemeridade, passagem e provisoriedade, sdo ordenados por
codigos especificos de comportamento e comunicacdo de absoluta funcionalidade, sem o
estabelecimento de qualquer interacao verdadeiramente pessoal. Em contrapartida, Augé destaca que
o /ugar, diferentemente do ndo-lugar, “consuma-se através da palavra, da troca alusiva de certas
senhas, na convivéncia e na intimidade cimplice dos locutores” (/b/a).

No romance O Siféncio, os ndo-lugares estariam representados pela casa de praia, pelo
apartamento de Afonso, pela casa de Alcina, espacos onde Lidia se via obrigada a obedecer os limites
impostos por cédigos que ndo privilegiavam a comunicacdo espontanea e intima. O hospital onde Lidia
se submete a um aborto, 0 mesmo onde Afonso trabalha, também relne as caracteristicas de um ndo-
lugar. Bem como o comboio que leva e traz de volta Lavinia; sua casa com Alfredo e a gare onde ele
espera por ela. Por outro lado, a casa paterna que, num primeiro olhar, aparentava ser um ndo-/lugar
para Lidia, torna-se, apos a sua reconciliacdo com o passado, seu /ugar de reconhecimento e
identidade.

Em A Cidade de Ulisses, os nao-lugares de Paulo se espalham pelo mundo, desde a cidade de
Berlim, passando pelos jardins da Fundacao Calouste Gulbenkian, até o lkea, em Lisboa. Espacos onde
0 nao reconhecimento identitario e a auséncia de elos relacionais, alimentavam o seu sentimento de
nao pertenca e impermanéncia. Da mesma forma, a casa paterna também representava para ele um
nédo-lugar, baseado na auséncia de relacoes interpessoais de afeto e proximidade. Lugar para Paulo foi,
a época de seu relacionamento com Cecilia, o atelier da Graca e, posteriormente, o espaco onde foi

realizada a exposicao de Cecilia, “A Cidade de Ulisses”, organizada por ele.
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Outro aspeto a ser destacado na escrita de Teolinda Gersao é a questdo do espaco fisico, que
também ¢ reflexo da sua passagem e estada por outros paises e continentes, nomeadamente Brasil e
Africa, que serviram de inspiracdo e ambientacéo para livros como em Os guarda-chuvas cintilantes e A
arvore das Palavras, respetivamente. Para as historias passadas em Portugal, o espaco de eleicdo da

autora é Lisboa, com 0s seus ambientes urbanos e paisagens emblematicas.
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4.4 Asviagens

Na narrativa de Teolinda Gersao é possivel identificar as viagens imaginarias, que
compreendem as memdrias das personagens intradiegéticas e seus dialogos mentais, bem como
viagens fisicas empreendidas, por exemplo, por Lavinia em O Si/éncio e por Paulo em A Cidade de
Ulisses.

Em romances orientados pelo tema central da viagem, como é o caso de A Cidade de Ulisses,
encontramos uma representacdo da diversidade do mundo baseada em conceitos espaciais e
estéticos. A vida se apresenta como uma sucessao de situacdes onde estao presentes diferencas e
contrastes justapostos espacialmente, representados por situacdes de amor-desamor, conquistas-
derrotas, sucesso-insucesso.

Somadas a elas, encontramos variadas referéncias historicas, geograficas, socioeconémicas
e politicas que possibilitam a criacéo de relacbes com outras categorias - incluindo as artes plasticas,
que no caso de A Cidade de Ulisses aparece como principal intertexto — e que se configuram como
elementos que estao, por si, impregnados de tanta significacao, que imprimem uma realidade espaco-
temporal muito concreta as personagens e a narrativa propriamente dita.

A fiel descricao de lugares, freguesias, ruas e monumentos feita por Teolinda/Paulo; imagens da
vida tipica de Lisboa, mesmo o simples registro das atividades mais prosaicas da vida lishoeta ¢é de tal
forma fluida e serena que faz despertar o apetite do leitor curioso que nunca tenha estado na cidade,
do mesmo modo que provoca em quem ja teve o prazer de visitar Lisboa um sentimento de
cumplicidade e pertenca ao cenario secular.

Tradicdo da cultura e literatura portuguesas, o tema da Viagem, estruturador do romance A
Cidade de Ulisses, € um forte traco do inconsciente coletivo portugués.

Navegador, desbravador, conquistador. O homem portugués carrega em si a marca atavica
daqueles que deixaram sua terra e suas familias, sem nenhuma garantia de retorno e se lancaram ao
mar. Homens que durante suas jornadas deparavam-se o tempo todo com lugares e situacoes que lhes
eram completamente desconhecidos, estranhos, diferentes. Como receptaculos de imagens, além dos
desafios que as viagens lhes impunham, inerentes a sua condicdo de herdis, os navegadores
enfrentavam também a tarefa de narrar o mundo, conforme nos mostra o antropdlogo brasileiro Sergio
Buarque de Holanda, no curso da leitura do primeiro capitulo de seu livro Visdo do Paraiso: os motivos
edénicos no descobrimento e colonizacdo do Brasil (2000:1-17). Traziam consigo nesses nostoi as

palavras que, ao nomearem as coisas, davam-lhes sentido e as eternizavam. Fiel a essa heranca
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histdrica, o povo portugués segue, através dos tempos, a lancar-se para além das terras portuguesas, a

espalhar-se pelo mundo.

Situada no Extremo Ocidente, entalada entre 0 mar e a Espanha, tdo amiga quanto inimiga, Lisboa
procurou no mar uma saida. E partiu. O verbo partir fazia parte de nos, era o lado do desejo, da

insatisfacao, da ansia do que nao se tinha. (/dem, 2013:52)

Em O Siféncio, as viagens imaginarias de Lidia representam a necessidade de ancoramento da
personagem no presente. Mergulhada na angustia de um presente sem significado, Lidia faz viagens
ao passado, misturando em sua narrativa 0 sonho e 0 imaginario com a sua percecao, a altura infantil,
mas nao menos legitima, dos acontecimentos vinculados especialmente a figura que construiu de sua
mae. Entretanto, as viagens de Lidia ndo se resumem so6 as voltas ao passado, mas também a uma

dimenséo de sonho, da imaginacao, onde a realidade poderia ser moldada e vivida a seu bel prazer.

A mulher imaginada escolhera assim primeiro grandes palavras abertas, como céu, mar, ponte, barco,
estrada, rio, palavras que ofereciam espacos livres, onde a forma dela prépria podia sempre perder-se de

vista facilmente, no meio de uma infinidade de outras coisas. (/dem, 2017:10)
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4.5 0O mito e oamor

Em A Cidade de Ulisses, Teolinda revisita o mito da fundacao de Lisboa e com isso aproxima
Paulo, a personagem intradiegética, a Ulisses, heroi da Odisseia, de Homero. Ele &, como Ulisses, uma
representacdo de contrastes. Ulisses é rei de uma cidade prdospera e pacifica. Ama e sabe que é
amado por sua mulher Penélope e por seu filho Telémaco. Mas essa paz nao é impedimento para que
ele os abandone e parta para a guerra de Troia. Uma guerra que nem é sua. Vai por fidelidade a
Menelau, traido por Paris e Helena. Volta pelo amor e pela fidelidade que devota & Penélope, que
permaneceu a sua espera ao longo dos dez anos em que lutou na guerra e outros dez que vagou por
mares e terras desconhecidas, sob o castigo imposto por Poseidon, até que pudesse voltar a taca. As
aventuras de Ulisses representam a viagem tautologica de um homem em busca de si, destacando que
€ preciso perder-se para encontrar-se em si mesmo.

Assim como as viagens, 0 mito também ¢ parte integrante da Historia e da cultura fundacional
de Portugal. Um deles, o mais famoso, é o mito de que Lisboa teria sido fundada por Ulisses, que em
sua viagem de regresso a Itaca, ao fim da guerra de Troia, teria dado por estas terras e fundado a

cidade de Ulisseum, depois tornada Olissipo pelos romanos e hoje Lisboa.

Que marcas do mito se encontravam ainda em Lisboa? Na verdade, algumas: no Castelo de Sao Jorge, a
Torre de Ulisses, que ja foi Torre do Tombo, onde escreveram Fernao Lopes e Damido de Gois; na Rua
do Carmo, a Livraria Ulisses, sofisticada e pequenissima, do tamanho de uma caixa de lencos; no Largo
da Misericérdia, a livraria Olisipo; a Ulisseia Filmes; a editora Ulisseia; e Fernando Pessoa fundara a
editora Ulissipo, onde publicara o primeiro volume dos eus poemas ingleses, as Carngdes de Antdnio Boto

e Sodoma Revisitada de Raul Leal, e que logo depois falira. (Gersao, 2013: 38-39)

Ao longo do estudo dos dois primeiros capitulos do livio Mifo e Realidade (1972:6-30) de Mircea
Eliade, observamos que o mito tem a funcdo primordial de desvelar e explicar ao homem sua origem,
sua localizacao, seus costumes, sua cultura, suas crencas e sua inexoravel ligacado com o divino, e que
0 ponto crucial dessa concecao esta ligado a origem, que esta sempre a se atualizar, uma vez que o
tempo presente so6 ganha compreensao nessa origem.

De forma complementar, Gusdorf (1979: 28) ensina que a relacdo “se afirma como a forma
espontanea do ser no mundo — nem teoria, nem doutrina, mas apreensao das coisas e insercao do

homem na realidade” E, mesmo no que tange a transmutacao do imaginario, do divino, que se da na
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concecao originaria de tempo circular, propria do mito, onde o passado e o futuro estdo em eterno
movimento, se fundindo no presente, onde o homem revive sua origem, para a realidade que se fixa na
concecao linear de tempo da historia, é onde o homem é capaz de medir sua evolucao.

A Odisseia ¢ fundamentalmente um poema de rnostos, que significa regresso a casa, mas que
em alguma medida também subsume a ideia de nostalgia, de falta. E o regresso sempre carrega em si
a possibilidade do reencontro. No poema, Ulisses anseia retornar a itaca por amor a sua terra, por

amor a Penélope, por si mesmo.

Sou Ulisses, filho de Laertes; por meus ardis interesso a todos os homens, e a minha gléria atinge
0 céu. Habito em ftaca. (...) A minha itaca é baixa e a mais recuada no mar. (...) Nao, ndo posso
imaginar nada mais doce de se ver do que aquela terra. (...) A magica habitante de Eeia, pois
almejava ter-me como esposo; mas nunca ela persuadiu 0 meu coracdo no fundo do meu peito,
de tal modo é verdade que nada tem mais docura do que a patria e os parentes. (Homero,

1994:112-113)

Eis que se cumpre tudo o que deseja 0 meu coracdo (...) € possa eu no regresso encontrar saos e

salvos no lar a minha virtuosa mulher e aqueles que amo. (/denr.167)

No universo gersiano, o Mito e Amor sao fopo/ de grande relevancia, juntamente com o
arcabouco estruturado pelo tema da viagem, seja ela fisica ou emocional, e que contribuem
necessariamente para o tecido das narrativas apresentadas pela autora, uma vez que seus fios sédo
notadamente identificados na composicdo da trama.

Eros, o Amor, é, por si, na rececao platdnica, a possibilidade de retomada do movimento proprio
e inerente a alma humana. A semelhanca natural que existe entre 0 amor e a alma (£ros e Psyché?),
uma vez que ambos sao essencialmente movimento e impulso capazes de nos lancar a
transcendéncia, é o que nos faz capazes de criarmos a nossa propria possibilidade e sentido de Ser. E
¢ essa transcendéncia proporcionada pelo amor que constitui a nossa condicao de humanidade.

Como é possivel notar no curso da leitura do romance O Siféncio, a diferenca entre mundos
interiores de Afonso e Lidia, daquele, aparentemente arido e monocromatico, e desta, imaginativo e

sonhador, parece nao ter, a principio, qualquer relevancia, pois seus corpos sao arrastados, de forma

7 Em grego ‘Epwg e Wuyn), respetivamente, Amor e Alma. Ele, o deus do amor, que no mito, se apaixona pela mortal Psyché.

42



avassaladora, um para o outro. Sdo corpos que gritam por esse encontro de forma tao irresistivel,
movidos pela forca de £ros, um dos grandes principios constituintes do universo, sem que suas almas
sejam capazes de se aperceber do abismo que, ocultado pelo desejo, verdadeiramente existe entre
eles.

Em A Cidade de Ulisses, Teolinda descreve a excitacdo sentida por Paulo a primeira vista de
Cecilia, de tal forma, que o protagonista/narrador pode ser comparado a personagem retratada no
Mito da Parelha Alada. Este mito que narra o cortejo de parelhas que os deuses formam para seguir
Zeus pelas abdbadas celestes, é apresentado a Fedro por Sécrates, no didlogo Fedro de Platdo, como
forma de ilustrar o momento em que o amante (erdstes*) reconhece o Belo em si nos olhos do amado

(erémenos e se apaixona instantaneamente:

O iniciado de pouco, pelo contrario, que tantas coisas belas ja contemplou no céu, quando
enxerga alguma feicdo de aspeto divino, feliz imitacdo da beleza (...) de inicio sente calafrios. De
seguida, fixando a vista no objeto, venera o como uma divindade. (...) A sua vista, é acometido por
todo um cortejo dos calafrios {(...) Apenas recebe por intermédio dos olhos efluvios da Beleza (...).

Entao, tudo na alma é ebulicdo e efervescéncia. (Platdo, 1975:251a-€)

A Filosofia nos oferece inumeras licdes sobre o movimento frenético (Ainesis tou frenou) que
acossa o espirito dos homens, sob a afirmacao de que £ros é loucura ou desmedida (mania erotiké?).
Entretanto, este mesmo £ros € mesmo tempo, ético e filosdfico, pois sendo também conciliador das
lutas e conflitos vividos pela alma, é a forca motriz da existéncia humana.

Aristéfanes, comediografo grego, autor do poema As Nuvens, proferiu durante o banquete
realizado na casa do poeta Agatdo, narrado no didlogo O Banqguete de Platdao (1972:28-32), um
discurso onde conta o Mifo das Metades. Diz o mito que em tempos remotos, a forma do homem era
diversa da que conhecemos hoje: duas cabecas, quatro bracos, quatro pernas, dois sexos. E quanto a
seu andar era também ereto como o é hoje, mas quando se lancavam, moviam-se em circulos, dados
0s seus oito membros. Eram de uma forca e de um vigor terriveis e, presuncosos que eram,

desafiaram os deuses. Zeus, entdo, como castigo, partiu-os ao meio, separando-os.

= Em grego Epaotég, o amante, descrito no didlogo Fedro, de Platédo, como o amante mais velho que se apaixona por um jovem (€p@uEVOG).

= Em grego épwpevog, o amado, descrito no dialogo Fedro, de Platdo, como jovem alvo do amor do amante, em geral um homem mais velho e
experiente.

» Em grego pavia epwtiky, mania erdtica, um dos quatro tipos de loucura, descritas por Socrates em sua palinodia, no dialogo Fedro, de Platéo.
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Segue-se que desde que a natureza humana foi repartida em duas, cada metade anseia pela sua
outra parte, e deambula pelo mundo numa viagem em busca do seu outro. E desde entdo que o amor
de um pelo outro faz parte do homem, em sua tentativa de se fazer um sé, a partir de dois cingidos, e
assim restaurar e curar a natureza humana. Essa natureza humana definida neste mito como um
symbolor¥:, que significa simbolo, mas também pode designar signo e senha, ¢ o elemento que serve
para reconhecer-se algo ou alguém.

Em A Cidade de Ulisses, Paulo e Cecilia tém um symbolon. seu elemento de reconhecimentoz é
a exposicao A Cidade de Ulisses. Para 0s gregos, 0 symbolon era um objeto que podia ser um pequeno
pedaco de madeira, uma guia ou uma vértebra de algum animal, que duas pessoas que se amavam
guardavam cada uma, uma metade. Para terem identidade, as duas metades deveriam encaixar-se.

O dificil exercicio do entendimento nas relacdes amorosas, denunciado nas duvidas e incertezas
da vida cotidiana, o qual os amantes tentam ultrapassar e vencer através dos mais diversos artificios,
torna-se patente quando o sentido de sua existéncia como individuos autbnomos passa a ser
interrogado.

Nos dois romances de Teolinda Gersao, elegidos como objeto desta dissertacdo, ¢ possivel
destacar que o tecido do texto é trabalhado de forma a ir desvendando ao longo da trama as variadas
facetas das relacdes amorosas que, de certo modo, conquistam o leitor que se identifica, em alguma
medida, com os encontros e desencontros em sua propria experiéncia vital.

Na narrativa gersiana, apesar dos questionamentos, dos desencontros e abandonos sofridos e
causados pela vivéncia do amor, ele é sempre possivel. Seus romances tém sempre um final feliz.
Teolinda nos leva a um pensar no amor ndo como um mero desejo, ou um sentimento dificil de se
experienciar, mas como um caminho ascensional, que nos leva ao que nos é familiar; para um futuro
gue nos da as maiores esperancas.

Diferentemente dos contos de fadas, o final feliz para Teolinda passa pela reflexao do individuo
sobre si mesmo, sobre a dinamica da sua vida e das suas relacbes amorosas
e familiares. Inclui um mergulho abissal no passado, na tentativa de ressignificar o presente e criar
condicéo de possibilidade para a existéncia de um futuro. O final feliz gersiano reside no crescimento e

no empoderamento emocional das personagens, condicao de existéncia para relacées saudaveis.

= Em grego oVpPoAo, deriva de cupfaiiem que significa juntar, fazer conjunto.

= Nao se utiliza aqui o termo no sentido aristotélico da palavra reconhecimento: Anagnorisis, em grego Avayvopiolc
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5. VIVENCIA X EXPERIENCIA

5.1 Revisitando o passado

O olhar atento de Teolinda Gersao para as situacbes do cotidiano, para a intimidade das
pessoas, suas relacdes interpessoais, familiares e amorosas; revela, através da sondagem de seus
mundos interiores, o deterioramento das relacbes humanas e as dificuldades que essas pessoas
encontram ao lidar com os processos de reconhecimento de suas proprias fragilidades. Longe de
enquadrar suas personagens em clichés sociais, a autora da a elas o realismo que marca sua escrita
ficcional, capaz de provocar no leitor profunda identificacao.

Tal estrutura narrativa promove um mergulho profundo em processos de recuperacao de
memorias que, julgadas perdidas, tém papel de suma importancia no exercicio de tomada de
consciéncia dos sujeitos e consequente reconhecimento de sua responsabilidade na construcdo de
uma subjetividade no presente, que seja autdnoma e potente o suficiente para tornar-lhes possivel uma
projecao de futuro.

Lidia, a principal voz feminina de O Siféncio, vive, no presente, uma relacdo amorosa que lhe
causa imensa insatisfacao. Essa “vivéncia” é definida por Walter Benjamin (1994: 197-221), como
sendo um processo assistido e acompanhado pela consciéncia, na condicao de alguém que vivencia
fortemente suas impressoes e que precisa dar conta delas de pronto, pois seus efeitos sdo imediatos.
Tal processo funciona como um gatilho, que a faz voltar constantemente ao passado, buscando em
suas reminiscéncias espelhamentos que a ajudem a resignificar seu presente.

O filésofo alemao, Walter Benjamin, em seus estudos sobre a vivéncia x a experiéncia
atribuiu-lhes os termos Erfenbis e Erfahrung, respetivamente. Erfebnis, para Benjamin representa a
vivéncia imediata, vivida na qualidade de realidade unitaria. A palavra alema Erlebnis contém o verbo
erleben, que significa vivenciar um facto, ou seja, pressupde que o individuo seja presenca viva no
acontecimento. E se por um lado a Erlebnis denota a provisoriedade do “estar presente”, por outro ela
projeta o devir consequente de qualquer acdo presente. Como um poliedro, tem varias faces: a
fugacidade do momento, a duracdo do testemunho, a unicidade do acontecimento e a memdria que
preserva e transmite.

Ja a palavra Erfahrung, que, etimologicamente carrega em seu bojo o verbo fahren, significa
viajar, percorrer caminhos. Ela representa a experiéncia refletida, o conhecimento que somos capazes

de adquirir e acumular através da experiéncia que se prolonga pelo curso da vida.
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Ao fim e ao cabo e dito em outras palavras, a experiéncia tem um estatuto superior a vivéncia,
uma vez que, enquanto a vivéncia acontece no ambito da historia pessoal do individuo, a experiéncia
pressupde a associacao entre a vida particular e a vida coletiva, a partir do estabelecimento de critérios
que, alimentados pela memoria, tornem possivel a conjugacdo desses dois universos. A vivéncia
permeada pelo imediatismo dos acontecimentos e das sensacdes, muitas vezes passa sem que
sejamos capazes de nos apercebermos. O que ndo significa que elas sejam efémeras, ao contrario,
existem vivéncias que representam instantes intensamente vividos.

A experiéncia & um estado mental; ¢ como um elo que nos vincula ao passado, sendo, em
alguma medida, parte constituinte do sujeito, uma vez que integrada a estrutura interior da nossa
subjetividade, passa a fazer parte de nossa histéria, da nossa memdaria. Entretanto, a memoria é pré-
conceitual, ou seja, rever uma experiéncia é algo que nos acontece e ndo que fazemos: somos agentes
passivos desta operacdo. Significa dizer que, em algumas ocasides em que revisitamos nossas
experiéncias, quando acessamos nossa memaria, ndo Somos capazes de conceitua-las.

O filésofo Emmanuel Kant defende que ainda que o sujeito tenha intuicdes, n&o
necessariamente ele é capaz de conceitua-las. Afirmacédo que Paul Valéry complementa: “A lembranca
é... um fendmeno elementar que pretende nos conceder tempo para organizar a rececao do estimulo -
tempo que nos faltou inicialmente.” (Valéry apud Benjamin, 1989:10, apud Meinerz, 2008:46)

Do mesmo modo que a memoria € forca vigorosa na reconstrucao identitaria da personagem, a
imaginacdo e o sonho atuam como agente transmutador do real e impulsionam a sua emancipacao
como individuo auténomo.

Em O Siléncio, Lidia € uma pintora e exerce sua autorreflexividade em torno de sua criacao
artistica, que funciona, de alguma forma, como uma atitude de libertacdo diante dos processos
coercitivos que uma relacao assinalada, fundamentalmente, pelo siléncio Ihe impde. E a instancia do
sonho é para ela, assim como a imaginacdo, um elemento compensador da falta de alegria e de prazer

cotidianos. Ele funciona como uma ferramenta que a ajuda a reagendar sua historia, a corrigir a rota.
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5.2 Seguindo rastros

Em seu livio A memodria, a historia e o esquecimento (2007), o filésofo francés Paul Ricoeur
discorre sobre a memoria e a classifica como uma funcao de acesso ao passado.

Ricoeur ressalta ainda que a imaginacdo e suas representacdes imagéticas tém papel
fundamental na formacao dessas memorias. Por conta disto, muitas vezes nossas memérias ndo sao
tao fiéis assim ao passado. Para o filésofo, o exercicio de resgate das memdrias deveria passar pelo
reconhecimento do peso da imaginacao na sua formacao que ficaram impressas na lembranca,
levando sempre em conta de que forma e em que contexto essas imagens foram captadas e
apreendidas. Ricoeur destaca que, em geral, estabelecemos que a crenca que temos na forma como
captamos os acontecimentos torna a memoéria a propria medida da realidade, o que em outras
palavras seria dizer que nossa subjetividade arranja as nossas memorias de maneira discricionaria.

No capitulo Verdade e memdria do passado, de seu livro Lembrar, escrever, esquecer (2006), a
filésofa francesa Jeanne-Marie Gagnebin comenta a obra de Paul Ricoeur, A memodria, a histdria e o
esquecimento (2007), destacando a proposicao do fildsofo que trata da nocdo de “rastros” deixados
pelo passado, lembrando que na tradicao filoséfica e também psicologica, o termo “rastro”, ligado as
questdes da memdria e do esquecimento, remete-nos a ideia de manter unidas a “presenca do
ausente e a auséncia da presenca” (Gagnebin, 2006:44). Gagnebin destaca também que é justamente
0 rastro que, como um sinal, mantém a lembranca de uma presenca que nao existe mais e que esta

sempre em risco de se apagar definitivamente.

A memodria vive essa tensao entre a presenca e a auséncia, a presenca do presente que se lembra do
passado desaparecido, mas também presenca do passado desaparecido que faz sua irrupcdo em um

presente evanescente. (2006:44)

Ricoeur, por sua vez, segue destacando que, como parte constituinte da memoria, o
esquecimento, assim como o rastro, atua como elemento importante no processo de rememoracao,
pois salva as lembrancas traumaticas do desaparecimento completo, tornando-as apenas “perdidas”,
para que possam ser acessadas de novo, quando puderem ser ressignificadas e curadas.

A memoria, enquanto faculdade conservadora e depositaria dos estados de consciéncia do
passado, esta intrinsecamente ligada as experiéncias vividas pelo espirito. E como um motor que gera
esse processo, é a responsavel por lembrancas e reminiscéncias. De igual modo, o esquecimento é
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parte integrante e extremamente salutar nesse processo, até porque sabemos o quanto poderia ser
enlouquecedor nunca esquecer nada: manter indiscriminadamente toda e qualquer percecao e

lembranca de cada evento da vida.
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5.3 A memodria e esquecimento na mitologia grega

Na mitologia grega, a memoria é representada por Mnemosyne, a deusa, que gerou, juntamente
com Zeus, as nove musas inspiradoras das artes e da Historia. Hesiodo, poeta grego, narra em sua
Teogonia, que no principio surgiu Gaia (a Terra), que antes de tudo, gera para si propria aquele que vai
ser o seu companheiro: Urano (o Céu). Gaia e Urano sao os precursores da hierogamiaz primordial
grega que gera, entre outros seres, os Titas e Mnemosine. O termo grego tem a mesma raiz que o
verbo mimnéskein, que significa "lembrar-se de".

No contexto mitico, recordar é muito mais do que somente lembrar algo do passado; significa
voltar no tempo até um momento originario, resgata-lo e torna-lo eterno. Esse resgate de lembrancas
embasa as relacdes entre a subjetividade, o tempo e a memoria, e faz justamente a contraposicao a
vivéncia, da qual nos falava Benjamin, como algo que passa, que escoa e que se perde. A recordacéo
confere a memoria o posto de depositaria das experiéncias vividas no tempo, bem como faz a
reactualizacao daquilo que estaria perdido de modo irrecuperavel.

Ja o esquecimento esta presente na alegoria de alguns mitos. Um deles é o da viagem do
mundo dos vivos para o mundo dos mortos, na travessia do rio Lethes, o rio do esquecimento. Diz o
mito que quando os homens deixavam a vida nesta terra e seguiam para o reino de Hades, ao
chegarem a beira do rio Lethes, entregavam duas moedas de ouro a Caronte, o barqueiro, que 0s
esperava para fazer a travessia. Ao longo do trajeto, os mortos sentiam uma sede insuportavel e
bebiam da agua do rio. Naquele momento, todo seu passado era apagado e ndo sobravam mais
lembrancas de sua existéncia na terra.

Outra referéncia mitologica que lida com a questao do esquecimento é encontrada na
Odisséia, de Homero, logo no inicio do canto IX, quando, durante o banquete oferecido pelo Alcinoo,
pai de Nausicaa, Ulisses revela sua identidade e passa a narrar as desventuras que tem vivido em sua
viagem de volta & itaca, depois do fim da Guerra de Troia.

Ulisses fala sobre os Lotofagos: povo pacifico, que se alimentava do /dddo, um vegetal
doce como o mel, mas que apresentava o maior dos perigos, e contra o qual, Ulisses luta durante toda

a sua jornada: o esquecimento.

= Unido sexual ou matrimonial entre seres divinos ou entre um ser humano e um ser divino; In http://dicionario.priberam.org/hierogamia.

= Povo semilendario da Tripolitania, no noroeste da Libia

49



(...) E partindo logo, eles encontraram os Lotofagos. Estes, de modo algum queriam a sua morte; antes
lhes deram o l6dao a comer; ora, quem quer que provava o fruto doce como o mel, ja ndo queria levar
noticias, nem voltar, mas ficar no meio dos Lotdfagos, a saciar-se de l6dao no esquecimento do regresso.
E eu fui obrigado a trazé-los a forca e debulhados em lagrimas para as suas naus; puxei por eles e atei-os
ao fundo da embarcacdo, sob os bancos; e entretanto insistia com os outros companheiros que me
tinham permanecido fiéis para que instalassem depressa nas suas naves ligeiras, receando que alguns
deles ao saborear o 16dao se esquecesse do regresso. Eles embarcavam logo e sentavam-se juntos dos
toletes; depois, sentados em boa ordem, batiam com os remos no mar cinzento de espuma. (Homero,

1994: 114)

E possivel notar na narrativa que, desde o inicio, Ulisses, que luta para voltar a itaca, quer levar
consigo a palavra, as histérias, os cantos que, passados de geracao em geracao, formarao o arcabouco
da propria historia humana; com seus ensinamentos, maravilhas e tragédias e que, portanto, ajudaréo
0s homens a se lembrarem do passado, reelaborarem suas percecdes, aprenderem com ele, da
mesma forma, serdo o elo que nao deixardo esquecerem-se do futuro. Em outras palavras, Ulisses

lutava contra o esquecimento, pela manutencdo da memoria.
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6. A FORCA PLASTICA DA MEMORIA — UM CONCEITO NIETZSCHEANO

A forma como Teolinda Gersdo aborda a questdo do siléncio referencia-se principalmente na
impossibilidade de intercambio entre pessoas que pertencem a universos diferentes, minando as
oportunidades de um dialogo natural e franco. As consequéncias dessa interdicdo sdo, por vezes,
expressas em conversas vazias de conteudo, porém sufocadas por uma profusdo de palavras jogadas
ao vento, sem nexo e sem sentido ou, ainda, servem para mascarar 0s reais € mais intimos
sentimentos, que 0s sujeitos se recusam demonstrar.

O sofrimento que essa relacdo amorosa, marcada pelo siléncio, causa a Lidia funciona como um
estopim, que da inicio ao resgate de memodrias guardadas no passado. Tentando trazer algum
significado para sua vivéncia no presente, Lidia rememora a vida na casa de sua infancia, onde
reencontra a mae silenciosa e distante, e o pai, que julga ter o controle da familia. Revive as sensacoes
de abandono e indiferenca que nutre em relacdo a mae, e a desconexdo com o pai. Num primeiro
momento, essas memoarias sao revividas pela menina Lidia, que a altura enxergava sua vida, seus pais
e 0s acontecimentos que os permeavam com 0s olhos de crianca.

Entretanto, a medida que Lidia aproxima as experiéncias do passado as vivéncias do presente,
se apercebe que, sob a luz de um olhar agora adulto, os acontecimentos passados mudam de cor e
propiciam novas formas de interpretacdo, assimilacdo e reapropriacdo desse passado, fazendo com
que ela possa elaborar as eventuais perdas e sofrimentos, retirando deles o que a nutre e eliminando o
que nao a fortalece. Através desse exercicio de resgate de memdrias e da reconciliacdo com o
passado, a personagem desconstroi e reconstrdi a realidade presente, abrindo caminho para o futuro.

Da mesma forma, em A Cidade de Ulisses, Paulo tem a chance de revisitar seu passado
algumas vezes, como no inicio de seu romance com Cecilia quando falavam de si: lembrancas de sua
infancia e da relacdo com os pais, das quais ndo gostava de falar, por achar ser uma “historia
demasiado sombria para ser contada” (Gersdo, 2013: 81); e depois, por ocasido da morte dela,
quando a viagem ao passado foi um mergulho muito mais fundo. Um mergulho para reapropriar-se do
passado, para fazer as pazes com ele, para fazer as pazes consigo mesmo.

Nietzsche trata dessas questdes da memoria e do esquecimento, em sua Segunda Consideracao
Intempestiva — Da utilidade e desvantagem da historia para vida (2003), de forma muito clara e que
nos aproxima de maneira inexoravel de nossa humanidade. Numa atitude resiliente, & preciso que

consigamos identificar em nds mesmos o tamanho de nossa “forca plastica”, para que sejamos
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capazes de revisitar, transformar e incorporar o passado, para que as feridas sejam curadas, para que
0 presente possa ser ressignificado e para que possamos criar as condicdes de possibilidade para a
chegada do futuro.

De igual maneira, Nietzsche ensina que tdo importante quanto lembrar no tempo certo é
esquecer no tempo certo. O fildlogo e filosofo alemao entende que, para ndo desanimarmos de nossa
vida cotidiana, é preciso que olhemos para tras para tomarmos félego, pois “o homem que luta em
uma grande batalha e que precisa de modelos, mestres, consoladores e que nao permite que ele se
encontre entre seus contemporaneos e no presente” (Nietzsche, 2003:18), precisa da utilizacdo do
passado como forma de fugir a resignacao.

Segundo Cavalcanti (1989), o que Nietzsche propde em sua Segunda Consideracdo
Intempestiva é que se estabeleca uma relacao com o passado que seja capaz de levantar no individuo
reflexdes no presente que o libertem de estruturas de pensamento cristalizado. No entendimento da
autora, a proposicao de Nietzsche reside no facto de que é possivel encarar o passado como uma rica
fonte de experiéncias para lidar com as vivéncias imediatas do presente. Entretanto, conforme
Cavalcanti, também & preciso aprender a lidar com as memdrias para que elas ndo se tornem um
espaco de retencao indiscriminada do passado, tornando-se um tormento que impeca o individuo de

viver 0 presente.

Toda acao e todo o pensamento necessitam de rutura com a continuidade da histéria que condiciona e
limita o presente. O individuo tomado por uma grande paixao vé o mundo transformado, ja ndo considera
importante o que antes considerava, percebe coisas que jamais tinha percebido, como se 0s elementos
de seu campo de visdo anterior ficassem na sombra e um elemento novo, antes desconhecido,

subitamente o iluminasse. (Cavalcanti, 1989: 88)

Ainda de acordo com Cavalcanti, Nietzsche anuncia que somente a partir da integracdo entre a
memoria e 0 esquecimento o individuo se torna capaz de criar uma nova relacdo com o passado que
nao permaneca mais aprisionada no puro conhecimento, mas como algo que se funda com a vida.

A partir dessa afirmacéo, nos vemos diante de uma concecdo de memoria outra, que estabelece
uma oposicao entre a atitude de um individuo que vive preso ao passado, acossado pelo excesso de
memoria, que ndo o deixa avancar e que impede que ele lance uma nova luz sobre os acontecimentos,

favorecendo a assimilacao das experiéncias, e o individuo capaz do esquecimento: aquele que entra
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em contacto, assimila, ressignifica e libera seu passado para poder viver seu presente e projetar seu
futuro.

A forca do passado reside no discernimento das memdrias. Guardar o que desperte forcas e que
se constituam modelos para o futuro. Experienciar as memaérias com o intuito de dar a elas 0 maximo
de sua significacao, transmutando experiéncias passadas em reflexao e transformacao no presente.

Cavalcanti destaca ainda a afirmacao nietzscheana que encara o esquecimento como o criador
de “uma atmosfera protetora que permite criar um distanciamento ou mesmo romper com as
tradicdes, enquanto a memoria limita o esquecimento a partir da reflexao, selecionando e destacando
no passado o que é fecundo para o presente”. (/dem:100). Em outras palavras, aceder ao passado é
uma forma de depurar antigas dores que, de alguma forma, encontram-se adormecidas, e que
precisam ser lancadas extemporaneamente para que interrompam os ciclos nos quais as coisas
tendem a se repetir, segundo valores e crencas estabelecidos no passado. Dores e padrées que tém
efeitos paralisantes no presente precisam ser ressignificadas para que as experiéncias deem suporte
as vivéncias do presente e criem a possibilidade de vislumbre de futuro no horizonte dos individuos.

Em concordancia as consideracdes de Cavalcanti, Wilke (2000), em seu artigo Memodria-
esquecimento. Nietzsche e Benjamin, observa que a posicdo de Nietzsche em relacao a faculdade do
esquecimento ¢ de uma concecdo positiva, percebida como uma forca ativa e regeneradora, que
proporciona aquele que esquece, (tipificado por Nietzsche como o “tipo criador”) a possibilidade de
digerir e reorganizar suas experiéncias do passado e ressignifica-las no presente. Em oposicao aquele,
Nietzsche tipifica o “ressentido”, que aprisionado na recusa em esquecer, ndo se liberta do passado e,
consequentemente cria para um si o impedimento de viver o presente.

Cavalcanti conclui seu artigo, destacando que em sua Segunda Consideracdo Intempestiva,
Nietzsche convoca os jovens de seu tempo a se fazerem-se herdeiros da cultura grega, traduzindo-se

numa proposicao para que eles se empenhassem em enriquecer e ampliar o legado herdado.

Nietzsche propde pensar a memoria como algo que guarda estreita relacdo com o futuro, a
memoéria ndo é apenas guardid do que deve ser conservado, mas fonte fecunda de reflexao e

transformacao. (Cavalcanti; 1989:103)

A cultura grega, como cultura criadora, exige uma postura de seus herdeiros que se impoe
como algo que esta para além da mera imitacdo ou da simples continuidade de seus feitos; é

necessario antes, compreender na sua integralidade o principio que norteia a sua natureza, qual seja: o
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principio de criacdo. Tal principio nos ensina a todos, que devemos fazer nossa propria interpretacao
do preceito délfico, conhece-te a ti mesmo?, buscando a afirmacao de nossas identidades, esquecendo

as dores, reapropriando elaborando o passado, refletindo e ressignificando o presente, e buscando o

futuro.

» Em grego, yvw0OL cequtov.
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7. CONSIDERAGOES FINAIS

Foi no curso da leitura dos dois romances elegidos, O Siféncio (2007) e A Cidade de Ulisses
(2013), que o presente estudo engendrou a tentativa de fazer uma analise de aproximacdes entre as
duas obras da autora, destacando suas principais componentes, semelhancas e diferencas.

Acreditamos poder afirmar que a obra de Teolinda Gersdo capta o interesse dos leitores porque,
apesar de apresentar temas e motivos que também séao trabalhados por outros autores, esses recebem
dela um tratamento intimista e profundo, que conjuga vozes, ora femininas, ora masculinas, bem como
suas perspetivas e expectativas diferentes em relacdo a vida, ela mesma.

E com muita delicadeza que a autora orquestra a representacdo das relacdes entre os membros
das familias das personagens, a importancia da casa, seja como cenario fisico, seja como cenario das
emocdes. De igual maneira, os caminhos percorridos pelas personagens pelo labirinto das memorias
revisitadas, como tentativa de libertar-se da opressao vivida no presente, seja dentro de casa, seja a
nivel da coletividade, ressignificam os sentimentos de evaséo vividos por elas.

A forma natural e quase organica com que a autora desenvolve sua narrativa, desvelando as
fragilidades das personagens, seus conflitos pessoais e suas crises existenciais provoca nos leitores
uma reflexdo sobre seus proprios questionamentos, seu proprio sofrimento e suas dificuldades em lidar
com questdes do passado, sua luta para superar traumas, suas duvidas quanto ao seu lugar no mundo
e a possibilidade de alguma realizacdo de um futuro. A autora problematiza também, de forma
importante, a (des)construcado das relacdes amorosas entre os homens e as mulheres; o desafio do
estabelecimento da comunicacao dentro dessas relacdes e o quanto esses homens e mulheres
comuns, que vivem seus problemas cotidianos, desejam ou sdo capazes de superar as dificuldades
naturais das relacbes amorosas.

Em seus livros, Teolinda Gersao proporciona ao leitor um mergulho num mundo onde a
realidade das personagens reflete a realidade do proprio leitor, e que o leva a um lugar que esta para
além daquele de um observador superficial e distante. Um lugar onde a paisagem ¢é a melhor de todas:
€ a paisagem do territério das emocdes, onde é possivel trocar experiéncias, criar universos. Um
mundo em que as personagens sao de uma concretude indiscutivel, um mundo onde a ficcdo se
mistura com a realidade. Uma realidade formada tanto pela presenca de componentes historicas,
representada por uma intertextualidade que abre didlogo com outras artes, em especial a pintura,

quanto por fragmentos de memoarias, de sonhos, de desejos, de desencontros, de siléncio, de solidao,
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mas também de busca, de encontros, de realizacdo, de possibilidade de futuro. Todos esses aspetos,
tao familiares e inerentes a todos os viventes, tornam a rececdo e a interpretacdo dos textos gersianos
experiéncias de grata riqueza.

A obra de Teolinda Gersdo quase sempre traz a luz uma questdo central que é a desigualdade
que permeia as relacdes entre homens e mulheres. Com muita sensibilidade, a autora expde as
dificuldades em se estabelecer pontos de contacto genuinos entre 0os mundos masculino e feminino;
seja nas percecOes de corpo, mente e espirito, seja na estrutura cultural estabelecida pela sociedade
na qual estejam inseridos.

No ensaio A seda do lenco, In A Mecénica dos fluidos (1984), Prado Coelho chama atencao para
a forma como Teolinda apresenta a tensdo entre as personagens Lidia e Afonso, no romance O
Siléncio, onde a relacdo amorosa se movimenta num campo onde o confronto esta sempre presente, e
“limites tacitos a todas as palavras” (Gersdo, 2007:09) foram estabelecidos, fazendo com que toda a
dindmica entre eles se desenvolva na estranha ordem do “perigo e resisténcia, ha agresséo e invasao,
ha medo ou tréguas”Prado Coelho, 1984:93). Em outras palavras, fica claro que a evidente
incomunicabilidade entre dois mundos tao diferentes em sua esséncia, impede a interseccdo entre
eles, a0 mesmo tempo que cristaliza as oposicoes, transformando os amantes em oponentes.

Na Literatura, o conflito entre emocao e razdo é frequentemente problematizado, e desde a
tradicdo grega, as paixdes e os afetos, identificados no Mifo da Parelha Alad#s por apetites ou,
originalmente no grego, epythimia, sdo tomados, segundo a tradicdo platénica, como manifestacoes
que se opdem a razao. Aliada a essa oposicao, estabeleceu-se uma hierarquia entre essas duas
instancias - razdo e emocdo - ambas faculdades, inexoravelmente constituintes, ainda segundo
Platdo, da alma ou psyché de todos os seres humanos, concedendo a primeira um estatuto de
superioridade em relacdo a segunda. Esse entendimento, ou mesmo a falta dele, demarcou o que seria
um limite entre essas duas instancias, que acabou por fazer com que as emocoes adquirissem um
carater negativo, cristalizando-se a ideia de que onde se manifesta a emocao, falta a razao.

Carregada dessa perspetiva negativa, a emocao é também, em geral, associada ao género
feminino, associacao essa, fruto de discursos de grupos sociais controladores, construidos ao longo de
muitos anos, que atribuem a mulher uma fragilidade e uma incapacidade, quase inatas, de controle

intelectual e racional, provocada por uma suposta falta de dominio sobre si mesma, reduzindo a

= A\ Parelha Alada foi o mito utilizado por Platéo, no didlogo Fedro para falar sobre a natureza da alma (psyché) e seus constituintes: a razao, a coragem e
os apetites (respetivamente, nous, thymds e epythimia)
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mulher a um individuo puramente emocional; como se a manifestacdo das emocdes pudesse ser
considerada um demérito. Segundo Nussbaum (1995:21, apud Figueiredo; Amor Divino; Ferreira,
2012:15-28), para a tradicdo filosofica europeia e norte-americana, “as emocdes sdo forcas cegas e
irracionais que nao trariam qualquer contribuicéo para a razao nem para o julgamento.”.

Por outro lado, os homens atribuem a si mesmos o estatuto de seres, fundamentalmente,
racionais. Sindnimo de superioridade, no senso comum, as acdes racionais atribuidas, quase como
que com exclusividade, ao universo masculino, garantem ao género uma falsa impressdo de
seguranca, ancorada na ideia de que os sujeitos que nao controlam suas emocoes perdem o contacto
com o mundo real, pragmatico; perdendo-se num mundo feminino de sonho e fantasia. E dentro desse
ambiente conservador e convencional, estabelecido e dado como o Unico possivel, que o criativo
feminino emerge a partir da dimensao onirica, e encontra a forca necessaria para rebelar-se e
denunciar as instituicdes que o oprimem e enclausuram.

E é essa ordem dos sonhos que, na esfera do individuo, funciona como suporte de producdo das
imagens que ajudam a modular a realidade; é também apreendida, pelo senso comum, como uma
representacdo inerente ao universo feminino. Como num caleidoscopio, a multiplicidade da criacdo
imaggética faz parte do desafio de construir um espaco de expressao e liberdade, pois é justamente
acolhendo essa matéria imprecisa e cheia de signos, que constitui o universo onirico, que o individuo
se torna capaz de criar experiéncias possiveis. Resistir, negar, abdicar dessa possibilidade de
redimensionar a vida é limitar-se a uma existéncia monocromatica e sem vico.

A contrapelo dessa resisténcia, encontramos a personagem Paulo, de A Cidade de Ulisses,
forcado pelas circunstancias da vida a abandonar a aridez e o pragmatismo autoimposto e a mergulhar
no universo de suas memorias e de seus sonhos, como quem embarca numa jornada de
reconhecimento, de ressignificacao, de perdao, de autoconhecimento.

Como o proprio Ulisses, vé-se pego numa tempestade inesperada, que o faz atravessar mares e
territdrios impressos nas lembrancas do passado, que lhe da a possibilidade de manifestar o presente
sob nova otica e projetar imagem de si mesmo no futuro.

A Literatura tem, no curso do tempo, exercido um papel de extrema significancia nos processos
de consolidacdo da subjetividade dos individuos que a ela tém acesso. Seja por proporcionar
conhecimentos alheios ao universo do leitor; seja por auxiliar, por identificacdo, em processos de
apropriacao e ressignificacao de realidade por parte desse mesmo leitor.

Ao fim e ao cabo, ao longo desta analise percebemos que nosso trabalho de investigacao passa

pela tarefa de desvelar a beleza e a delicadeza contidas na narrativa de Teolinda Gersao. Através de

57



uma narrativa ficcional simples, porém, carregada da complexidade das relacdes humanas, atemporal
e supra espacial, a autora, em alguma medida “empresta” a pele de suas personagens para que 0
leitor tenha a oportunidade de organizar suas proprias vivéncias, evocando sua imaginacado. Os
conflitos vividos pelas personagens, tanto na esfera do “eu” mais intimo, quanto na esfera de seus
relacionamentos, sao elementos que se movem como em uma constelacdo que pode ser observada e
apropriada pelo leitor como um universo seu.

Esperamos que, com esta dissertacao, tenhamos podido colaborar para os estudos no ambito
da Literatura portuguesa contemporanea, seja pela eleicao de uma autora do calibre do Teolinda

Gersao, seja pelos aspetos escolhidos para o exercicio deste olhar mais aproximado.
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