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llf. Rumo a uma tipologia canidea...

Revisitemos as palavras de Eloisa Alvarez (porta-voz do Jiri do “Prémi
Literario de Miguel Torga™), transcritas no “Prélogo” de A Tabuada do Tem .
po, a lenta narrativa dos dias:

“A aparente insignificincia de cada instante do dia ou da noite
transcendida por Cristévao de Aguiar com a paixdo de quem vive esseg
momentos como se fossem os Ultimos, os decisivos da sua vida: ungindo
os - como se de um feito religioso se tratasse - com o amor, numa
sacralizacao invasora que inclui quer o erotismo referido a Ela, quer Q‘:{
humanismo com que contempla o Outro, um Qutro que, além de incluiro
Homem, contempla também os bichos 117 {2007:11).

E €, com efeito, de bichos que se trata, ndo de Bichos, de Miguel Tergak~
{ao qual o Autor rende preito, no 1° centenario do seu nascimento, em
Miguel Torga. O Lavrador das Letras. Um percurso partilhado), mas t30-s¢
de caes, esses “inseparaveis e afectuosos companheiros” da infancia e ju
ventude de Cristovao de Aguiar (2008:10), ex-professor de lingua inglesa da
Faculdade de Ciéncias e Tecnologia da Universidade de Coimbra, novelista
de Passageiro em Trédnsito, contista de Trasfega, bidgrafo de Paulo Quintela
(Com Paulo Quintela a Mesa da Tertulia), sujeito escrevente dessa “nar-
rativa militar aplicada” intitulada O Brago Tatuado, tradutor de A Riqueza
das NagGes de Adam Smith, ‘analista’, porque amante da lingua portugue-
sa, de “alguns dos deslizes mais comuns da linguagem” nas Charlas socbre a
lingua portuguesa e memorialista de José Medeiros Ferreira.

Se nos detivermos, alias, no titulo desta antologia ilustrada - Cdes Letra-
dos -, revelador da feliz osmose entre canidade e humanidade, se atentar-
mos nas trés epigrafes de Jean Genet, de Simone de Beauvoir e de Victor
Hugo, remetendo para uma concecao mitica da infancia como “idade de
ouro” (e nao se identificara a infancia, conceito, categoria e sentimento
moderno, com o mito da origem?), e se nos quedarmos na dedicatéria “Para
os meus netos”, nao se tornara dificil privilegiar um duplo protocolo de
leitura (conducente a criacdo de um espaco intimo e consequente transi-
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c&0 para um espaco publico), firmado pelo supracitado peritexto, visando
dois ‘tipos’ de publico-alvo: o leitor jovem (infantil e adolescente) e o
leitor adulto; o leitor ingénuo, afeicoado a histérias comovedoras de caes,
e o leitor critico e competente, cuja experiéncia (que, segundo Oscar Wil-
de, é o nome que damos aos nOssos erros...) nao hesita nem em escavar
na superficie do texto um ou outro tritho hermenéutico, mais ou menos
consciente e profundo, voluntariamente tracado ou ndo, nem em atualizar
sucessivamente as estruturas discursivas, narrativas, actanciais e ideologi-
cas. Configurando, de modo indubitavel, o sentido imanente e a estrutura
profunda - o fenotexto e o genotexto -, os titulos das dezoito novelas (nao
ao acaso respigados) tanto reenviam para 0s nomes proprios dos caninos
cuja trajetéria existencial nao deixa de ser narrada, como para uma rein-
vencdo taxinémica dos Canideos, a que néo ¢ alheia a satira social.

No primeiro caso, o dos titulos eponimos, deparamos com genuinos bi-
lhetes de identidade - que as talentosas ilustracbes’” de André Caetano
corroboram em definitive - de cédes e de cadelas de estimacao cuja ge-
nealogia - “Nasceu [a Pantera] ha quatro anos.” (2008:135) - a memébria
afetiva do Autor - que o “ba(” metaforiza (2008:137) - cristalizou em “lu-
gares de meméria” revisitados pela palavra. E o caso de A Girafa, “cadela
branca, atravessada de galgo” (2008:23), detentora do faro mais apurado
de Tronqueira’®; é o caso do Alex que, numa das suas saidas de cariz sen-
timental e indole erética, é vitima de morte por atropelamento; € o caso
do Adénis (e repare-se na consciéncia cratiliana da linguagem...} que, ao
longo da viagem, em segunda classe, no “Inter-Regional” entre Lisboa e
Coimbra, se torna o centro de atencdes - mercé dos seus balbucios caninos
de estirpe aristocratica - dos militares regressando aos quartéis; € o caso
do Isquininho, inventor do novo método de esvaziar gamelas gracas asua
imobilizacao: “Passou a pdr uma pata no fundo da gamela e assim ela fica-
va mais que segura ao chdo. E comia o resto da paparoca a vontade e em

202 Numa reverséo de praticas anteriores carreando uma reorientacao critica, a ilustragao
tem vindo a ser considerada uma reescrita e uma traducdo, e ndo uma mera
interpretacdo.

203 Arespeito de Tronqueira, atentar ne comico de situagdo da chegada atmejada do rateiro,
bem como na desrgnagao de “em Tronqueira freguesia como em seu termo debruado de
outras ithas” que, & semelhanca do epiteto homérico, vai ritmando Marilha (2005:148}.
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sossego...” (2008:62); € o caso do Ligeiro, “rasteirinho e de cauda enros-
cada em jeito de ponto de interrogacao” (2008:77), que, sacrificialmente,
aprende os riscos da falacia da seducéo, simbolizada pelas pelezinhas de
chourico: “Ao abrir a boca, ja com as peles a rocarem-lhe o focinho, tornoy
a apanhar um cachacao. [...] ‘caim, caim, caim’, o rabo murcho, correy
a bom correr, [...]” (2008:79-80); é o caso da Regina Cadela, parideira de
profissao e perita, por exceléncia, na arte da fuga manhosa a atividade
caninamente vigilante das autoridades do municipio: “A cadela-mae so-
brevivia sempre as investidas regulares dos funcionarios municipais [...]”
(2008:86); é o caso do Schwarz, cao expatriado que, forcado pelo dono a
reaprender a sua lingua patria, vai gradualmente conhecendo as tristes
etapas da gaguez no latir, tornando-se motivo de chacota para os seus
congéneres - “o Schwarz cada vez mais gago, entristecido e neurasténj-
co” - e debitando, de modo deficiente, a lingua de Lutero (2008:116); é
o0 caso do Valente, pastor alemao de envergadura, cuja fera intrepidez se
vé premiada com uma injecdo letal e subsequente viagem gratuita rumo
a eternidade dos Canideos: “Perdi um amigo e a minha casa um excelente
guardal!” (2008:130); é, por fim, o caso da Pantera, esse “grand danois” a
caminho do matadouro por sofrer de doenca perigosa; da Petruskazinha,
pekinois de luxo instigado pela ‘mamé&’ Susana a comer o bifinho a bordo
do Carvalho de Aratjo, e da Andorinha que, no colchao do autor-narrador
alferes®™, dé a luz, com intervalos de quinze a vinte minutos, seis filhotes,
sendo o dltimo “uma fémea com parecencas com a mae enquanto jovem
cachorra” (2008:171).

Destarte, estao os dados lancados para o escorco de uma segunda linha
de leitura, que passa obrigatoriamente pela animizac&o e personificacio do
canino, mediante a adjetivacao, a adaptacao, a comparacao, o contraste e
a hipalage, desembocando na caraterizacao indireta de todo o ser humano
(mais ao nivel da etopeia - descricdo carateroldgica - do que da proso-

204 Trata-se de um episodio do romance Braco Tatuado. Retalhos da guerra colonial, em
cujo explicit confessa o Autor, retratista de um dos periodos mais atribulados tanto
da sua vida pessoal como da Histéria de Novecentos, que esta “cansado. Apetece-me
voltar. A ilha espera-me do outro lado do tempo. J& ndo é o meu. E da palavra, que
ainda me vai pertencendo. Com ela procuro ressuscitar a Itha em face de mim ou do
outro.” (2008:127).
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pografia - descricdo fisica) dono de um “céo letrado”... Assim sendo, € a
“familia humana” do Alex que, apés o seu passamento, traja lutuosamente
(2008:40); é o José Jacinto que se vé invadido por sentimentos especificos
de um “dono coruja” (2008:69); é a Girafa que, ao invés da senhora dona
Amelinha Costa, assolada pela avareza, se nao coibe de repartir o “prato
das sopas de leite desnatado com o gato maltés” (2008:25) e € o Isquininho,
cao “fiel e honrado”, que, por graca divina, é agraciado com uma “Morte
serena” (2008:63). Do mesmo modo, o Schwarz, contrariamente a Maria do
Socorro, declina o desejo acalentado pelo Senhor de Simas de aprender a
sua lingua; a Petruska espelha caraterologicamente, gracas a ambiguidade
de onde o lidico nao desertou, a sua dona, de nome Susana, amante de
“ternura e cocegas” (2008:161); por fim, os caes das Letras contemplam
“0s humanos [...] com um acento tonico de silabas de um verso bem escan-
dido” (2008:101), enquanto os da Faculdade de Direito se impoem pela sua
sumptuosidade (2008:108). De realcar, neste contexto especifico, o recurso
a certas expressoes convencionais, convocando a tradicao crista, que inusi-
tadamente contemplam determinados momentos da vida canidea: a Girafa
humaniza-se ao receber o sacramento do batismo, sendo esta humanizacao
corroborada, na hora da sua morte, pela derradeira invocacao: “Dai-lhe,
Senhor, o eterno descanso, entre o resplendor da luz perpétua” (2008:34);
por sua vez, nao se furta o narrador a clamar “Paz a sua alma” no momento
em que o Valente entrega a alma ao Criador (2008:130), bem como a rogar
a Deus que dé “uma boa morte” a Pantera (2008:138).

Por intermédio de uma inversao semanticamente pejorativa, o universo
parece transfigurar-se em “mundo cao” (2008:138), habitado pelo “bicho-
-careta” (2008:86) que € o homem. Irrompe, ent&o, a satira social, sob forma
de critica a mentalidade estreita, sobrelevando a raca canina o ser humano:
a Girafa, ao ter impudentemente relacdes sexuais, em publico, com o gala
do Calcado, escandaliza as beatas angelicais que, lestas, se encaminham
para o oficio matutino (2008:27); um rafeiro, cao da esplanada, nao refreia
o desejo subito de acasalar com a sua amada, indiferente a turba precon-
ceituosa, mas minada pela sensualidade (2008:91); a municipalidade, cuja
palavra de ordem se resume eticamente a preservar os “bons costumes”,
apressa-se a desincar a via publica da indesejada descendéncia da Regina
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Cadela (2008:85); o cao do mestre Oliveira, batizado de Policia, torna-se,
a imagem do seu dono, mestre em morder o policial Beliboga (2008:146)
situacdo caricata prenunciada pelo titulo “Cao-Policia ou vice-versa”. '

A par da satira, insiste a parédia em fazer a sua aparicdo em cena, mor-
mente no tocante a esse hipotexto que é a erudicao balofa, o discurso uni-
versitario hermético, o casticismo de um ‘catecismo’ em desuso e o ensing
que privilegia menos a reflexao salutar do que o ‘afinado’ papagueamento
de verdades desatualizadas. A partir dos “caes atascados em literatura”
(2008:152) e dos “canideos das filologias menos classicas” (2008:102) jorra,
paulatinamente, um humoristico hipertexto (com “nuances” genettianas)
denunciando quer “um dos muitos arquétipos de um arquitexto exempli
ficativo de certos ladrares linguisticos de alguns caes e cadelas da semio-
tica” (2008:103), quer “certas reminiscéncias estruturalistas no ladrar de
alto” (2008:102). Por um lado, o “professor transfigurado”, especialista na
transmissao pseudopedagogica das grandes correntes da critica; por outro,
o “coro dos falantes” cantores, bons assimiladores da matéria trauteada
(2008:152). O resultado, “estupidamente real” (ibidem), mais nao é do quek
um amontoado lexical delirante, a desembocar no galimatias ou, talvez,
no anfiguri, repassado(s) de conceitos tedricos descontextualizados e de
absurdas abstracoes teoréticas (2008:102). Do seio deste aranzel sobres-
saem tanto a parte pratica da “teoria poética do luar” (2008:151), exem-
plificada por um fragmento comicamente aliterativo - “Os libricos cdes e
as cadelas aluadas ululam lugubremente a lua... Os lU-bri-cos... a-lu-a-das...
u-lu-tam... lu-gu-bre-mente... lu-a...” (2008:151) -, como uma critica velada
ao decadentismo-simbolismo portugués (cujo corifeu foi Eugénio de Castro
ao dar ao prelo os Oaristos) que, em vez de simbolismo genuino e inovador
(revisite-se a magia sugestiva da Clepsidra de Camilo Pessanha...)’®, pare-
ce ter ficado pela quintesséncia do parnasianismo...

205 Poeta vanguardista amigo de Wenceslau de Moraes, tradutor de Oito Flegias Chinesas,
Autor de dois textos de natureza juridica - Desorientagdo e Serena Justica -, Camilo
Pessanha foi, também, um grande colecionador de pecas de arte chinesas. De salientar
que a sua passagem por Lisboa, onde contactou com a familia de Osério de Castro, foi
bem recebida pela intelectualidade da época: nao esquecer, neste contexto especifico,
que Fernando Pessoa pediu autorizacao para publicar alguns poemas do Poeta simbolista
na revista Orpheu...
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Retomando as duas linhas de leitura que se tém vindo gradualmente a
esbocar, mas privilegiando a leitura centripeta em detrimento da leitura
centrifuga, ndo podemos passar em siléncio esta reinvencao canina a que
procede Cristovao de Aguiar. Na verdade, longe vao os tempos em que a
canzoada se diferencava pelo pedigree, subdividindo-se em caes vadios ou
rafeiros, em caes aristocratas ou de raca, podendo esta Ultima categoria
abarcar os galgos, os danois, os huskies e os pastores alemaes, retratados
com mestria no texto-imagem de André Caetano. Ora, em Cdes Letrados,
o conceito de canidade é diversamente (e enriquecedoramente...) abor-
dado e sistematizado. Destaque-se, em primeiro lugar, a seguinte tetralo-
gia canidea: “Caes de Esplanada”, “Caes Universitarios”, “Céo-Policia ou
Vice-Versa” e “Caes Cantores”; atente-se, numa segunda etapa, no estudo
denodado da caraterologia canidea conducente a uma taxinomia inédita: a
cadela que se pauta pelos famosos relogios Longines e para a qual “o meio-
-dia era sagrado” (2008:29); a cadelinha gravida que so aparece de manha
e a noite para cumprimentar o dono da casa - que nem seu dono é... - e
os cinco colegas que nela residem (2008:45); o cachorrinho que desfruta,
com uma estudante, das Li¢bes de pediatria, virando as folhas com a pati-
ta direita e escapando ao pagamento de meio bilhete no “Inter-Regional”
(2008:54-55); o canino que se vai mantendo vivo até ao regresso dos donos
da América (2008:63); o cdozinho de orelha fita a espera da espinha e do
rabo do “chicharrinho assado na sertd” (2008:77); a cadela parideira que
nunca considerou o seu corpo res publica (2008:86); a cadelinha de luxo
que tem um babeiro - qual “mise en abime”! - onde aparece bordado “um
cachorrinho de mama tomando o seu biberao” (2008:161) e, por fim, o cado
do futuro, “novissimo c&o”, totalmente informatizado e ‘quiasmaticamen-
te’ criado “a imagem e semelhanca da tecnologia de ponta ou da ponta da
tecnologia.” (2008:107). Por outras palavras, e decifrando a obliguidade da
escrita, um ‘anticdo’ ou um ‘contracdo’... Observe-se, numa terceira fase,
nio so o fascinio, de longa data, do Autor pelos caes - “A minha atraccao
pelos caes é muito antiga. Ha certas racas, porém, que me nao agradam
nada. Até tenho nojo de algumas dessas espécies meio exoticas: os muito
pequeninos e alguns que ndo tém pélo e parecem porcos...” (2008:69) -,
mas também a pertinéncia da sua funcdo - “[...] acode-me a lembranga
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um velho professor amante de cies como eu. Chamava-lhes povoadores de
solidées acumuladas.” (2008:92-93) -, desaguando num indubitavel unani.
mismo canideo, quase nos antipodas do sentimento algo disforico nutrido

por uma certa raca humana, menos generosamente qualificada devido a
intrusao da ironia.

E, a este respeito, nao deixa de ser interessante atentar, superficialmente
que seja, na representacao multifacetada da Itha mitica na obra de Cristévao
de Aguiar®”, agraciado em setembro de 2001 pelo Presidente da RepUblica com
o grau de Comendador da Ordem do Infante Dom Henrique. llha-Mulher, ela
firma-se e afirma-se altaneira quer como llha-Mae, quer como Ilha-Madrasta...

“E, depois, dava ares [a Girafa] de maior esperteza do que alguns que
andavam nos estudos.” (2008:24). ‘

“Falaram todos com muita propriedade e sabedura. Eu estava entrea
luzidia assisténcia.” (2008:39).

“Muito gostei de ouvir gente tao sabia sobre matéria tio arida, ardente ‘
como as areias do deserto.” (2008:40). ‘

“Mar, llha; itha, Mar. Dois pdlos de quinhoada solidao pelo mundo e
suas partes em siléncio repartida. Mar, Itha. E quem ousara adivinhar
por que misteriosa transformacao ortoépica nao teriam ambos evoluido,
semanticamente, para Marilha [...] depois para Marilia, nome de muther,
o teu, igualmente de sismo e de ciclone sitiado num nordeste s6 meu?
Herdei-o de um Setembro de vindima muito escassa. Alforrento...”

{Marilha, 2005:172).
Que nos seja licito aflorar, doravante, nao sé o método de trabalho do

Escritor acoriano, como também a presenca da Ilha na antologia em pauta,
No que respeita ao primeiro ponto, a “Nota Prévia” parece ser suficiente-
mente esclarecedora ao alertar o leitor de todas as idades para o trabalho
incessante de depuracao da escrita, identificado com um “verdadeiro cal-
vario... [...] sofrendo muitas alteracdes, cortes e acrescentos” (2008:10).
Escrita ou reescrita?’® No tocante ao segundo ponto, a Itha constitui tram-

polim para o lirismo invadente, para a saudade inefavel que Afranio Gau-
déncio aprende a definir: ‘

Livro de caes ilhéus e continentais (nao falando dos estrangeiros...) para
miudos e gratdos, historias para netos e avos e para pais e filhos, Cdes Le-
trados de Cristévao de Aguiar, Escritor ndo nascido sob o signo de Marte?®
e diversas vezes premiado®®”, sé nao sera lido por quem tdo-somente gostar
- 0 que ndo deixa de ser insalubremente redutor... - de gatos literatiqueiros
ou, pior ainda, de felinos estagnados na aliteracia.

207 “Que me perdoe a outra ltha, a ltha-mulher que recolhi a sombra do sangue no pn‘nc1pu3
do mundo e me ficou para todo o sempre redemoinhando nos sonhos e nos pesadelos.
(Raiz Comovida. Trilogia Romanesca, “Recado”, 2003:147); “Parti da lha com 0s
olhos abarrotados dela e de algumas outras, sobretudo da do Pico, surpreendidas da
janelinha do avido de remotas alturas.” (Trasfega, “Domingo”, 2003:78). Por \{ezes,
a lltha tiranica metaforiza-se em calculo, ao interiorizar dolorosamente a sua Aranzr, de
nome “Sebastiana”, no narrador: “S6 me falta agora o céalculo. Preciso com urgéncia de
extrair a llha da vesicula.” (Passageiro em Trdnsito, novela em espiral ou o romance de
um ponto a que se vai sempre acrescentando um conto, 1994:46). ‘

208 “[...] nasci cerca de dez meses depois, a 8 de setembro de 40, a Segunda Guerra Mundial
em adiantado decurso destruidor por essa Europa fora. [...] Gerado na guerra, em pleno
conflito me inaugurei no mundo. O meu signo nao é o de Marte.” (Nova Relacdo de Bordo,
didrio ou nem tanto ou talvez muito mais, 2004:73-74). )

209 Raiz Comovida - Prémio Ricardo Malheiros da Academia de Ciéncias de Lisboa; Relggqo
de Bordo (1964-1988) - Grande Prémio APE/CMP, 2000; Trasfega.Casqs e con?os.— Pn.emio
Miguel Torga 2002 e A Tabuada do Tempo, a lenta narrativa dos dias - Prémio Miguel
Torga 2006.

“Repercutiu-se-lhe entdo de imediato e de novo o som dos trés
berros. [...] Trés urros doidos. Em jeito de despedida. Nunca mais se podia

esquecer. [...] E ficardo doendo para o resto da vida. Assim acontece a
todo o ilhéu desilhado.” (2008:162).

206 Ver, a este respeito, A Tabuada do Tempo, a lenta narrativa dos dias: “Tenho andado
embebido no meu trabalho de coligir, podar e limar [...] mas estou sempre a alterar, a
cortar de um lado para aumentar do outro, o costume.” (2007:74 e 76). Ainda nesta
sequéncia, urge referir, embora de modo sucinto, o carater penoso do processo.de
escrita: “Mas o simples facto de te sentares a banca de trabalho e reiniciares a lavoura
das palavras é-te tao custoso, [...]” [Relacdo de Bordo (1964-1988), 1999:332].
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