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Restos

O exercicio critico e poeético de Joaquim Manuel Magalhaes

Aparentemente, a morte fisica de um autor é um garante de representabilidade
no canone, apresentando-se o trabalho reflexivo sobre uma obra de um autor
contemporaneo vivo como um risco. Felizmente, nos Gltimos tempos tem surgido
alguns textos que contrariam esta logica desde ha muito enraizada, provando que ndo é
apenas o0 po6 do tempo que confere respeitabilidade a um autor. Joaquim Manuel
Magalhdes tem uma obra que, quer pela dimensdo, quer pela projec¢do, merece uma
atencdo especial por parte de todos quantos se interessam pela expressao literaria do
ultimo quartel do séc. XX.

Magalhdes, ndo € um critico que é poeta, nem tdo pouco um poeta que é critico.
Critico e poeta sdo formas complementares de pensar o fendmeno literério. E poucos, na
segunda metade do século XX, se dedicaram de forma tdo atenta a analise da poesia
portuguesa contemporanea. Muitas vezes polémico, seguramente controverso, avesso a
consensos, fez luz sobre muitos nomes do panorama poético actual e recuperou alguns
nomes —justa ou injustamente - ignorados pelo tempo. Como bom eliotiano, sabe que s
encontraremos o individual pela comparagdo sisteméatica com o passado e com 0S
autores da mesma geracao. Assim, procurou criar redes poéticas de epigonos. Afinal,

sdo estes que ajudam a coesdo e dindmica da res literaria
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Na primeira parte do nosso trabalho, abordamos a obra ensaistica de Magalhaes -
Os Dois Crepusculos; Um Pouco De Morte e Rima Pobre. Neste sentido, procuramos
mostrar a influéncia do pensamento de F.R. Leavis e de T.S. Eliot no seu exercicio
critico e analisamos as relacdes, nem sempre pacificas, de Magalhdes com uma esfera
publica fragmentaria e pouco participativa. Achamos proficuo distinguir a nocéo de
modernismo da nocdo de vanguarda, pois estes conceitos sao usados de forma pouco
precisa por Magalhdes. Este tende a confundir a ideia de vanguarda com a urgéncia do
novo, com uma logica de superacdo, quando de facto o projecto vanguardista é uma
tentativa de reconduzir a arte a praxis vital. A arte deve desautonomizar-se.

No centro das preocupacdes de Magalh&es estad também o publico, ou melhor os
publicos. A massificacdo da res literaria trouxe publicos que ndo procuram o caminho
da facilidade. Até a poesia, conotada com a high culture e com uma sensibilidade maior
e minoritaria, foi afectada por um puablico pouco esclarecido, consumidor de emogdes
alheias e facilmente iludido pelo aparato retérico-discursivo de certa poesia.

Numa segunda fase do nosso trabalho, centramo-nos na obra poética de
Magalhdes, distinguindo trés momentos capitais, a saber, a reescrita de toda a obra
publicada até 1985 em Alguns Livros Reunidos (mantendo autbnomas apenas duas
obras); as obras onde o vincar do negrume é por demais evidente (especial relevo para
Uma Luz com toldo vermelho e a Poeira levada pelo vento) e, finalmente, os poemas
publicados em O Independente e coligidos em Alta Noite em Alta Fraga.

A propdsito de Alguns Livros Reunidos destacamos o cariz deliberadamente
biografista de alguns textos e o assumir de uma sensibilidade minoritaria. Nesta peculiar
antologia, encontramos ainda as isotopias da rusticidade e da urbanidade, sendo o

urbano conotado com a fragmentagdo, com a decomposi¢do, com a impostura. A
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oposicao ente rural e urbano vai-se esbatendo, de forma que em Alta Noite Alta Fraga
tudo é arrabalde.

O outro é o quase nada, 0 vazio. Apenas 0s prazeres do corpo enganam 0 0CO e
disfarcam a solid&o. O real é suportado por sensacdes fisicas de cariz homoer6tico, mas
o sacrificio e a morte sdo uma sombra que nunca deixa de pairar. A praga - a SIDA —
autoriza o regresso de medos irracionais e legitima a segregacdo das sensibilidades
minoritarias. A hipocrisia e as aparéncias de comportamentos maioritarios integradores
provocam asco a Magalh&es. A ideia do No future, cara ao movimento Punk, coaduna-
se com a violéncia dos textos de Magalhdes. Ai, como na musica Punk, procura-se
regressar ao real - «a esse desencanto / que deixou de cantar» (Magalh&es, 1981a: ), mas
sem utopias, ndo héa futuro, ndo ha saida.

Nos livros posteriores a Alguns Livros Reunidos - Uma Luz com toldo vermelho
e A poeira levada pelo vento — e nos dois que mantiveram a sua autonomia - Os dias,
pequenos charcos e Segredos, Sebes, Aluvides — o0 apelo tragico é cada vez maior na
ansia de dizer o real. N&o existem epifanias, o0 outro nunca é revelagdo, o corpo s
esconde o vazio. O tempo, pelo recurso a descri¢cdo, € desacelerado. Usando a
terminologia de Virilio, perde-se a narratividade do trajecto. Precipicios e pogos surgem
como marcas da exclusdo sempre presente. S&o pontos de fuga que ndo conduzem a
nada.

Os espacos tipicos do engate homossexual, e o engate propriamente dito,
ganham importancia como formas de lutar contra o vazio. O corpo jovem é uma
estratégia de aquisicdo de poder, apesar da certeza de que o outro é a incompletude. O
encontro sexual ndo elimina a sensa¢do de vazio. Bem pelo contrario. Eis uma aporia do

Narciso pds-moderno: deseja um alguém que afinal ndo é ninguém.
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Na ultima parte do nosso trabalho, tomamos de empréstimo um conceito do
ambito da geologia — recristalizacdo - para melhor entendermos a revisitacdo tematica
feita nos poemas publicados em O Independente, e posteriormente coligidos em Alta
noite Alta Fraga. A esfera publica, a auséncia de uma moral, a pequenez, a degradacéao
fisica, a velhice, o destruir da paisagem (a Gltima das utopias), a falta de um espaco
habitdvel, a morte, a devastacdo invadem este textos elegiacos. O desencanto, o
negrume é tanto que nem a propria morte € uma certeza de paz. — «S6 nos resta esperar
entdo morrer?» (Magalhdes, 2001f:80). A poesia de Magalhdes é cada vez mais uma

ética do fim.
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1. Sobre A Ensaistica de Joaquim Manuel Magalhées

1.1 O exercicio da critica

O exercicio critico de Magalhdes denota influéncia de F.R. Leavis, famoso
critico inglés que recusava o aparato terminoldgico da teoria em favor da linguagem
concreta e imediata e que sustentava a tese de que a literatura deve estar intimamente
ligada & anélise da vida' (mas ndo, obviamente, num sentido biografista).

Através da revista literaria Scrutiny, F.R. Leavis pretendia criar uma esfera
publica alargada, ainda que entendendo que apenas uma minoria é verdadeiramente
capaz de ajuizar com merito. Na esfera publica as ideias eram partilhadas e validadas
pelo grupo, tendo sempre como sustentaculo a autonomia da cultura®. Numa época
dominada pela indastria cultural capitalista, o conceito de esfera publica foi

radicalmente alterado, sendo substituido pela nocdo de “massas”. A cultura, que fora

! «The important Things is to be as aware as possible of the ways in which life in verse
may manifest itself -- life, or that vital organization which makes collections of words
poetry. Terms must be made means to the necessary precision by careful use in relation
to the concrete; their use is justified in so far as it is shown to favour sensitive
perception; and the precision in analysis aimed at is not to be attained by seeking formal
definitions as its tools. It is as pointers for use -- in use in the direct discussion of pieces
of poetry that our terms and definitions have to be judged; and one thing the analyst has
to beware of is the positiveness of expectation (not necessarily, even where fixed in a
definition, a matter of full consciousness) that may make him obtuse to the novelties
and subtleties of the concrete.» [from "Judgement and Analysis: Notes in the Analysis
of Poetry,” repr. in A Selection from Scrutiny (CUP, 1968), 1.234-247]
http://www.wmich.edu/english/tchg/lit/pms/crit/Leavis.imagery.html

2 «(...)s6 quando a cultura se liberta de suas funcdes cortesas e eclesiasticas, e se torna acessivel a todos
através do mercado, é que ela pode gerar um discurso critico “universal”, preocupado ndo apenas com o
valor de uso social imediato dos artefactos, mas também com a sua verdade e beleza abstractas.»

(Eagleton, 1991:71)
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garantida pelo mercado, vai-se tornando mercado. A esfera publica classica esboroa-se,
deixando «em sua esteira uma intelligentsia cultural desarraigada» (Eagleton:1991:72).
O publico fragmenta-se «em minorias de especialistas que ndo pensam publicamente e
uma grande massa de consumidores por meio de comunicacdo publica de massa»
(Habermas, 1984:207).A auséncia de uma esfera legitimadora, forca a critica a adoptar
um discurso «auto-gerador e auto-sustentado» (Eagleton:1991:73). Progressivamente o
poder da cultura cedeu a outros poderes, o publico tornou-se mais heterogéneo e o
conhecimento mais fragmentério. Neste contexto, o critico passa a assumir-se como
detentor de uma verdade e, ao invés de ser um intermediario entre o objecto e o publico,
passa a desprezar o publico, pois nele ndo reconhece nenhum valor. Parece ser esse 0
caso de Magalhaes.

Magalhdes cultiva um profundo desprezo por um “publico” que de facto ndo é
“publico”, é apenas uma massa humana que nao possui 0s requisitos minimos para
discernir por si o que € valido, nem tdo pouco para discernir o que ndo é. Sera
organicamente o discurso critico que faz a mediacdo publica desse discernimento. Esta
postura que ndo procura colher o beneplécito de todos, e que sobretudo ndo nasce do
beneplacito de todos, faz com que muitos percam «a compostura em publico e em

privado» (Mexia, 2001:38).
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Recuperando a tradicdo critica do séc. XVIII, quando a critica ndo era apenas
literaria, mas também cultural®, Magalhaes foi sempre além das questdes estritamente
literarias, estendendo o seu interesse a varias questdes.

Em A Funcdo da Critica, Terry Eagleton, explica que, no séc. XVIII, a critica

era feita sobretudo por dois jornais o Tatler e o Spectator.

O Tatler e o Spectator tém a consciéncia de estar educando um publico socialmente
heter6geneo, levando-os a assimilar formas de razdo, gosto e moralidade universais,
embora 0s juizos de valor que emitem ndo devam ser absurdamente autoritarios, como
se fossem imposi¢Bes de uma casta tecnocratica. Pelo contrario, devem pautar-se
exatamente pelo consenso publico que procuram fomentar.

(Eagleton, 1991:16)

Magalhédes, ainda que revelando preocupacdo com a natureza publica dos
discursos da cultura, envolveu todos 0s seus ensaios criticos - Os Dois Crepusculos, Um
Pouco De Morte e Rima Pobre— num discurso fortemente moralizador e autoritario. A
forma como as massas convivem com a cultura e com o meio envolvente vem desde
cedo causar-lhe asco. Neste sentido, ndo & preocupacdo sua captar a benevoléncia do
leitor, 0 consenso nunca foi prioridade sua. O publico do setecentos e o publico actual
tém uma atitude completamente diferente face a cultura. O chamado debate de ideias
morreu, 0 que , sendo um facto, faz sintoma no discurso de critico e de poeta.

Ao contrario da ideia de Alexander Pope em An essay on Criticism, - «Men must
be taught as if you taught them not; / And Things unknown propos'd as Things forgot»”
- Magalhées afasta do seu discurso a ideia de polidez e de subtileza, revelando inimeras

vezes desprezo por um publico rendido as normas e doxas maioritarias. A esfera publica

3 «A esta altura [séc. XVIII], a critica ndo é ainda “literaria”, mas sim “cultural”: O exame dos textos
literarios € um momento relativamente marginal de um empreendimento mais amplo, que explora as
atitudes para com os criados e as normas de cortesia, 0 status das mulheres, as afei¢des familiares, a
pureza da lingua inglesa, a natureza do amor conjugal, a psicologia dos sentimentos, e as normas relativas
a toalete» (Eagleton, 1991:12)

* http://eserver.org/poetry/essay-on-criticism.html
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burguesa classica fara, a estes tempos de hegemonia do mercado, a diferenca. Diferenca
essa, a que se estabelece entre uma consenso que é tal porque é pensado e 0s consensos
gerados pelo impensado. Como refere Anténio Guerreiro, Magalhdes «nunca procurou
refugiar-se na distancia asséptica do discurso académico e sempre manifestou um
enorme desrespeito pelos protocolos de pertenca a comunidade literaria» (Guerreiro,
2001: ), consciente de que a polidez e o consenso sdo formas de manterem a literatura
artificialmente dinamica. Aqui bate talvez o ponto da perdida compostura: no recuo dos
valores da esfera publica para a comunidade literéria, ap6s a destruicdo do primeiro pelo
mercado e pelas massas. O caso lusitano parece mesmo ser o da chegada a sociedade de
massas, sem que alguma vez tivesse existido entre n6s uma esfera publica genuina.

De facto, lembra Magalhaes, o povo portugués, depois de anos asfixiado por um
regime ditatorial, importou modelos exdgenos que ajudaram a criar uma «sociedade de
nivelamento massificado» (Magalhdes, 1989:201). Magalhdes revela repudio pelo
acesso das massas a bens que durante décadas lhe foram vedados e que, por falta de
educacdo, ndao sabem preservar -«A intimidade com a cultura exercita o espirito,
enquanto que o consumo da cultura de massas ndo deixa rastros: ele transmite uma
espécie de experiéncia que ndo acumula, mas faz regredir» (Habermas, 1984:197) -. As
massas tentam compensar pelo consumo muitas geracoes de privacdo de bens essenciais
e de falta de visibilidade. As férias na praia sao um bom exemplo. A praia, um simbolo
maior da paisagem portuguesa, foi vandalizada pelas massas pouco habituadas a
preservar o ambiente. O litoral foi totalmente devassado por autarcas pouco
escrupulosos. O momento histérico que foi o 25 de Abril de 1974 ndo conseguiu criar
uma esfera publica participativa, promovendo afinal uma sociedade de massas pouco
conscienciosa no que respeita a bens e servigos publicos, e pouco atenta a cultura ou

mesmo sem a cultura que assenta naqueles. Podemos entdo falar de «contradi¢Oes

10
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fundamentais da abundéncia» (Baudrillard, 1995:186). A abundancia (neste caso o
acesso das massas a «M.C.C — menor cultura comum» (idem, ibidem:108) foi vivida
como «mito euférico» (idem, ibidem:186), ndo inaugurando a desejada «sociedade
ideal» (idem, ibidem).
A cultura serve para ministro, secretério de estado, directores-gerais, administradores da
burocracia rentavel, professores faculdadescos que distribuem por estruturas o
sofrimento alheio. Pode até servir para dona de casa. Mas aos seus efectivos produtores
bastardo os farmacos, o &lcool, os narcéticos, o exilio, a cada vez mais extrema e final
soliddo se ndo tiverem sabido ou podido, prévia e previdentemente, sujeitar-se aos
funcionalismos, as familias. ao seguro de vida. E, pior' ainda do que pensar gque se trata
apenas de um caso do sub-desenvolvimento colectivo, comeco a acreditar que sera
guase sempre assim. (Magalhées, 1989:70)
Esta falta de atencdo a cultura, ndo é apanagio da democracia. Note-se que 0
regime fascista também néo tratou bem o campo cultural. O que se esperava é que a

mudanca politica trouxesse uma nova dinamica cultural. Um feroz desapontamento

transparece talvez neste juizo sem “compostura”.

As democracias de massas da Europa ocidental, como outras democracias pos-
industriais em alguns pontos do planeta, ndo podem ter qualquer politica cultural - a ndo
ser a das medalhas, dos monumentos e dos timulos. (idem, ibidem:199)

11



RESTOS -0 Exercicio CRITICO E POETICO DE JoAQUIM MANUEL MAGALHAES

Assim, a critica vem a ser filtrada pela literatura e pelas outras artes. Por vezes, a
coeréncia e a solidariedade dos discursos publicos parece transpor-se para a nogao
eliotiana como sejam a tradicdo, a ordem sistematica dessa tradi¢cdo, o poeta menor e a
criacdo de uma rede de epigonos. De facto, Magalhdes, como critico, aprendeu a licao
de T.S. Eliot: «a critica tem sempre que ter um fim em vista, o qual grosso, parece ser a
elucidacéo das obras de arte e a correc¢do do gosto» (Eliot, 1997:37). E mais do que um
mero educador das massas, Magalhdes alia a vertente do critico a produgdo poética. Na
Optica eliotiana, a fungdo critica ganha uma outra relevancia quando aliada a criacéo
literaria - «a actividade critica encontra a sua mais elevada e vera finalidade numa
espécie de unido com a criacdo no labor do artista» - (idem, ibidem:44).

Eduardo Prado Coelho aproxima as posi¢Ges de Magalhdes & nouvelle critique,
na medida em que se entenda o texto como «o Outro feito discurso, o discurso que é
outro, que € tudo o que outro é» (Magalhdes,1982 :48). No entanto, o préprio

Magalhaes, avesso a escolas, prefere um pensado recuo e defende um discurso critico

(...Jonde o curso de uma voz se pensa e pensa as obras da poesia, numa acc¢do solta,
desamparada, mas tentando dizer algumas revelacGes de sentido, procurando recapturar
de outros modos os repetidos mecanismos da escrita que cada geracdo enuncia a seu
modo, tentando fazer da natureza infinita da literatura um universo calculavel.

(idem, ibidem:16)

Trata-se, a este nivel de retraccdo do alcance publico dos discursos que se
restringe as obras de poesia as «revelacdes de sentido», e se compensa, atribuindo a
literatura uma «natureza infinita». Ao mesmo tempo, da-se um sentido «tragico a uma
reproposta do critico como amador (¢ uma «voz», uma «ac¢do desempenhada» e

«Soltax).

12
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Talvez como F.R. Leavis, Magalhées rejeita nas letras a especializacdo que por
todo o lado é um facto; o «amadorismo» critico ou a moralizagdo «amadoristica» (cf.
Eagleton op. cit. 62) significa proximidade a «vida». O papel do critico é ainda de vigiar
o dominio politico em nome do «humano» (Mulherm, apud Eagleton, 69). Mas, ao
contrério de F.R. Leavis a razdo dialdgica, sem a qual ndo héa critica (mesmo aquela cujo
objecto seja «algumas relacdes de sentido»), prevé a insisténcia autoritaria a respostas
«naox» (cf. Eagleton, idem:68). A vida é publicamente depredada pelas massas € a poesia
é o rasto deste «n&o».

Coeséo e dindmica sociais, discursos marcados por relagfes dialdgicas, consensos
e rupturas de consensos mudam de natureza. Passam da cultura e da sociedade a ditos e
poéticas. E o que nos revela Magalhdes a revisio por Magalhies de algumas posicoes
eliotianas. O discurso individual continua a ter sentido no horizonte dos discursos
sociais, mas a utilidade da relagdo € agora poeética e intrinseca a tradicdo e ao talento
individual; os discursos publicos da razdo continuam a ndo reconhecer a autoridade da
doxa e do costume, mas apenas enquanto solidariedade de poetas menores que se opdem
a banalizacdo e a rotina, etc. Passemos em revista alguns aspectos e influéncias de Eliot

sobre Magalhaes.

1.2 Asombrade T.S. Eliot

O fendmeno poético € explicado a partir de uma tensdo permanente entre o desvio e
reconhecimento da tradigdo. Filiando assumidamente o seu entendimento da dindmica
do sistema literario em T.S. Eliot, defende a existéncia de um mainstream poético que
funciona como garante da traditio. «<Nenhum poeta, nenhum artista de qualquer arte,

detém, sozinho, o seu completo significado» (Eliot, 1997:23). Neste contexto, 0os poetas

13
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secundarios sdo importantes factores de coesdo pois criam um ambiente propicio a

revelagdo do génio.

Uma grande literatura ndo tem outra alternativa, para o ser, sendo possuir um razoavel
conjunto de excelentes poetas secundarios. Sem esses poetas nao existira um rico solo
comparativo donde se podem algar aqueles que, catalisadores dos modos mais fundos de
uma época, encontram as palavras mais altas e 0s processos mais diferenciados para 0s
enredar em poema” (Magalhaes, 1981:37)

Autores obscuros e sem obra feita sdo validados porque experimentam o0s
mecanismos que permitem que o poeta, dito maior, se afirme. SO pela sistematica
comparagdo com o passado e com os autores da mesma geracao, podemos «encontrar o
que é individual» (Eliot, 1997:22). Ainda que lhes falte a capacidade, o génio, 0s
epigonos sdo importantes porque secundam e criam um habitat propicio ao autor maior.
O poeta maior é aquele que, por um lado, enceta um dialogo com o passado, deixando
que em si se oica a forca da tradicdo, da memoria e, por outro, sabe desligar-se da
convencdo da tradicdo, indo além da cultura nacional. Almada Negreiros e Casais
Monteiro sdo bons exemplos de poetas secundarios que cumpriram uma importante

tarefa, explorando tematicas especificas do Modernismo e secundando Pessoa.

Na geracdo de 60 e 70, Herberto Helder foi quem mais epigonos conheceu:

Gente da minha idade, outros mais novos do que eu, devem a si [Herberto Helder]
nunca terem conseguido ser melhores. Também se ndo fossem de vocé, valha a verdade,
seriam pigmeus de outro (...) A poesia portuguesa que se lhe seguiu so era interessante
guando néo estava colada a si. (Magalhdes, 1981:131)

A importéncia conferida aos poetas menores advém do facto de serem eles
0s responsaveis pelo esvaziamento das tematicas. Deste modo, enquanto 0 poeta maior
consegue laborar o poema jogando a «sua obra para a enigmatica totalidade dos dizeres

subtis e permanentes» (idem, ibidem:134), o poeta menor é «folclérico» (idem, ibidem),
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pois urde a sua poesia nas malhas de uma determinada tematica, uns evidenciando «o
folclore do erotismo, outras da politica, outros da magia» (idem, ibidem).

Magalhdes em Um pouco de Morte (idem,1989) desenvolve esta sua teoria
sobre o epigonismo, distinguindo dois géneros de epigonos, os individuos que copiam
servilmente 0 que os poetas maiores fazem, «perseguem banalidades/ para a estratégia
interna da mais venda» (idem, ibidem:210), «empastam a novidade nos momentos ja
finais / em que conhecer se torna o precipicio/ do provincianismo» (idem, ibidem) ,
«ndo chegaram tarde, chegaram quando podiam chegar» (idem, ibidem). A principal
diferencga entre uns e outros, é que os primeiros ocultam a fonte, encontrando assim «o
ouro falso dos aplausos momentaneos de criticos desgarrados» (idem, ibidem) e os
segundos ndo se ddo ao «embuste da ocultagédo» (idem, ibidem:211), apenas num ou
outro passo da sua obra tém grandeza.

Os poetas menores validos sdo aqueles que lentamente, cruzam as suas
v0zes com outras vozes, «partilham um combate comum aos varios / contextos culturais
das banalizagbes» (idem, ibidem:211) e a pouco e pouco, criam mecanismos que
modificam a ordem dos discursos. Estes poetas menores sao acolhidos por um siléncio
inicial que vagarosamente se transforma em reconhecimento. Dentro da tradi¢do surge o
novo que posteriormente serd incorporado na tradi¢do. A poesia inscreve-se numa «rota
de superac0es internacionais» (idem, ibidem:212).

Este didlogo intertextual é avaliado de dois modos, poetas ha que usam a
intertextualidade como forma de alardearem conhecimentos que ndo possuem -
«folclores de saber» (idem, ibidem:222) outros fazem dessas referéncias «um roteiro de
similitudes” (idem, ibidem).

Durante a década de noventa, Magalhdes dedicou-se a traducdo de poesia

contemporanea espanhola. A divulgacdo de inimeros novos poetas ndo pretende criar
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«modelos directivos» (Magalhdes, 2000e:8), mas uma rede de autores para que mais
tarde se destrince o trigo do joio. Este projecto de tradugdo prende-se com a necessidade
de criar «um terreno multiplo» (idem, 2000e:8) que permita que os vindouros, a partir
das linhas de forca e dos pontos distintivos entre cada poeta, fagam uma avaliacéo
acertada desta geracdo de poetas, afinal a «poesia ndo pode ser compreendida ou
analisada no isolamento de si mesma» (idem, ibidem:7).

Mais uma vez, Magalhdes defende a heranca de T.S. Eliot. S6 pela criacéo
de um conjunto alargado de autores é que serd possivel «estabelecer os nexos, as
similitudes; ou a distanciagdo de outros tempos anteriores e posteriores (idem,

ibidem:9).

1.3 Nocéo de modernismo e vanguarda — alguns equivocos

Esta necessidade de distingdo temporal entre antes e depois entronca nalgumas
reflexGes de cariz periodoldgico. Magalhdes configura a nocdo de Modernismo e a
nogdo de Vanguarda segundo o principio do novo. A vanguarda artistica seria, ent&o,
um movimento que procura constantemente inovar. Estamos em presenga de uma
concepgdo de vanguarda herdeira da metafora militar.

Esta mistura de conceitos ndo é apanagio apenas de Magalhaes, pois muitos
estudiosos da res artistica enfermam do mesmo erro, confundindo, sistematicamente, 0s
movimentos vanguardistas com o Modernismo e ignorando que manifestacOes
vanguardistas, como o futurismo e o dadaismo, tém uma estrutura I6gica interna
radicalmente diferente daquela que orienta o pensamento de um T.S. Eliot ou de um
Pessoa ortonimo, estes sim modernistas. Como refere Fernando Guimardes «O
modernismo e as Vanguardas confluem entre si, mas — se estivermos atentos —

verificamos que as suas poéticas ndo se confundem» (Guimaraes, 1999:9).
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O projecto vanguardista procura «uma superacao da arte no sentido hegeliano do
termo, porque a arte ndo devia ser pura e simplesmente destruida, mas sim reconduzida
a praxis vital, onde seria transformada e conservada» (Biirger, 1993: 91). E a destruico
do conceito de I’art pour I’art.

A arte deve ser trazida para a rua, abolindo as fronteiras que a separam da praxis
vital. A arte modernista, pelo contrario, que € «self-referential, self-conscious,
frequently ironic, ambigous, and rigourosly experimental» (Huyssens, 1993:53),
defende o principio da autonomia.

Os movimentos vanguardistas ndo procuram 0 novo, 0 moderno, mas «o ataque
ao status da arte na sociedade burguesa. Ndo impugnam uma expressao artistica
precedente (um estilo), mas a instituicdo» (Burger, 1993: 90) da arte. Neste sentido,
existe uma ruptura com os principios do Modernismo.

O Modernismo fez com que, no séc. XX, a memoria passasse a ser entendida
como uma categoria elementar no processo de cria¢do artistica. A ideia roméntica de
inspiracdo e de criagcdo ex nihilo é negada -«deve haver, no mais pequeno poema de um
poeta, qualquer coisa onde se note que existiu Homero» (Pessoa, s/d:390). A tradi¢do €
entronizada.

A Modernidade esta consciente do passado, rebelando-se apenas contra «the
normalizing functions of tradition» (Habermas:1993,5). A Vanguarda procura superar a
tradicdo. Marinetti, no “Manifesto do Futurismo”, publicado no Jornal Le Figaro, em

1909, defendia a destrui¢do sumaria dos museus e bibliotecas, simbolos do passado.
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O conceito de arte na sociedade burguesa da guarida a «todas as necessidades
cuja satisfacdo € impossivel na existéncia quotidiana» (Burger, 1993: 91), relacdo que
em Magalhdes pode discernir-se na transposicao do formal para o poético. A arte
conserva valores sociais e morais, mas faz uma clara cisdo entre o real e o artistico.
Como diz Adorno «A arte € mais do que a praxis porque, ao desviar-se dela, denuncia
ao mesmo tempo a mentira tacanha da esséncia préatica» (Adorno, s/d :270). A divisao
entre a mass culture e a high culture passa justamente por este corte.

Enguanto projecto, a arte burguesa ndo € interventiva, existindo um
distanciamento entre os mecanismos de producdo e de recepgdo. A vanguarda,
guiando-se pelo «principio da superacdo da arte na praxis vital» (Burger, 1993:92)
pretende destruir a categoria de obra de arte e superar a oposi¢do entre produtores e
recepgao.

A arte na vanguarda € desfuncionalizada. O vanguardista «longe de estar
interessado na novidade enquanto tal, ou na novidade em geral, tenta na verdade
descobrir ou inventar novas formas, aspectos ou possibilidades de crise» (Calinescu,
1999: 114). Este conceito de Vanguarda, devedor de Peter Birger, é de aquisicdo
recente por parte da critica portuguesa. Magalhdes entende o projecto das vanguardas
como um movimento artistico que pretende fazer uma literatura avangada.

Nos seus ensaios revela um certo enfado face aos mecanismos processuais
vanguardistas (entendendo vanguarda como uma literatura avancada). Em Os dois
crepusculos (Magalhées,1981) afirma que a poesia actual (refere-se a poesia da década
de 70) revela «falta de imaginacdo para ultrapassar os convencionalismos do que foram
as vanguardas» (idem, ibidem:275). A Vanguarda é vista como uma continua tentativa

de superar o que ja foi feito.
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O esgotamento, de que é acusada uma certa poesia portuguesa deflui do facto de
Magalhé&es postular que o Modernismo e a Vanguarda tém como trago distintivo o facto,
de a Gltima, ser ainda mais promotora do novo do que a primeira ( a Vanguarda como
versdo revista e aumentada do Modernismo). Neste sentido, é 6bvio que uma série
manifestacdes vanguardistas foram mal interpretadas, simplesmente porque ndo tinham
como principio legitimador a inovacéo.

O conceito de vanguarda interiorizado por Magalhdes leva-o a entender uma
certa poesia portuguesa como uma «sabotagem espléndida iniciada com 0s Varios
modernismos e pods-modernismos no inicio do século, que ndo passam hoje de modelos
de costura nas maos de provincianas costureiras a fingirem que ponteiam com 0s
ultimos fios da moda» (idem, ibidem:222).

Até a década de 70, os projectos artisticos foram comandados pela urgéncia de
fazer “novo”. Magalhdes pretende ficar fora desta I6gica da superagdo, que ele proprio
confunde com os programas das Vanguardas. A literatura deve pacificar-se, evitando

dramatismos de forma.

Vejo 0 sereno anacronismo que decide

pela Gramatica do Mundo. Indiferente

a convulsdo estilistica, ao buril

da manha vocabular, a tecnocracia

dos bufées herdados do comeco do século
(idem, 1989:111)

A poesia seria um discurso que subsiste sem a mediacdo de outros discursos. A
tensdo entre critica e poesia alcanca aqui as dimensdes de uma ruptura. Esta serenidade
de um empréstimo gera, contudo, obsessivamente em torno destas questbes. A

autonomia da instituicdo literaria adquiriu-se com o afastamento do publico. A arte
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literaria mais longe do publico é sem duvida a poesia, que Magalhdes considera a mais

alta forma da cultura dos povos e nas nagoes.

1.4 As poesia(s) e o(s) publico(s)

Magalhdes lamenta a «perda do puablico para a poesia» (idem, 1984:65),
apontando trés causas para esta situagdo. Primeiro acusa 0s proprios poetas, depois 0
consumismo «que tudo teatraliza para o social» (idem, ibidem) e finalmente o aparato
tedrico - «biombos da verbiagem» (idem, ibidem) — que impedem o leitor de «chegar
aos poemas» (Magalhdes, 1984:65). O poema, conclui, ndo necessita de intermediarios.

Dado que ndo existe um modelo poético uno, Magalhées distingue dois modelos
de publico leitor. Assim, por um lado temos uma «poesia vulgar feita de efeitos / mais
ou menos dificeis que todos entendem» (idem, 1989:111) e por outro temos «outra/
mais vulgar, fora desses modos, que ninguém se prontifica ja a entender» (idem,
ibidem). Distingue-se entre uma forma de laborar a poesia dependente dos artificios dos
«Modernismos e as poses que lhe seguiram» (idem, ibidem) e uma outra poesia,
conotada positivamente, que sabe fugir a convencdo, aos artificialismos, a légica da
inovacdo. Cada uma destas formas de entender a poesia tem um publico especifico. A
primeira tem um publico capaz de decodificar uma poesia que nada tem para
decodificar, apenas se esconde sob subtilezas vas; a segunda tem um puablico que
participa na «fuga a decifracdo» (idem, ibidem).

Ao mesmo tempo que pratica a critica literaria, Magalhdes nédo deixa de definir
as linhas de forca daquilo que ele entende como poesia valida. Os seus ensaios séo

catecismos explicitos daquilo que ele postula que a poesia deva ser — «o material
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interior dos devaneios/ tem é de reerguer-se da banalidade/em que sempre o0 esperado se
quer tornar» (idem, ibidem).

Em suma, ao mesmo tempo que enuncia os principios que fazem parte do que
entende por arte poética, ndo deixa inclume uma certa critica literaria que surge como

moldura de um certo modo de fazer poesia.

Tudo igual, um evangelho de sombras

uma lengalenga de desentendimento

cuidadoso, fechaduras terminoldgicas,

um célculo semanalmente promotor,

fardas que mudam ao sabor de importacdes
(idem, ibidem)

Podemos observar, por parte de Magalhées, algum desdém em relacdo a esses
criticos e constatar a existéncia de Iobis literarios que ora endeusam ora reprovam
determinadas correntes poéticas. Magalhdes parece esquecer-se que, enquanto critico
acaba por entrar nos esquemas comerciais que renega. Voluntéria ou involuntariamente,
a partir do momento em que publica os seus ensaios criticos, é absorvido pela lo6gica
comercial.

A posicdo de Magalhdes visa sempre a destruicdo de valores poéticos que se
deixam encandear pelo lucro, pelo reconhecimento facil e pela excessiva visibilidade
social. As criticas que faz aos outros podem também ser-lhe apontadas, pois na sua
Optica, a validacdo de uma obra passa também pela distincdo conferida por uma
determinada e restrita franja social, na qual ele se insere ou pensa inserir-se. Muitas
vezes, mais do que a literariedade dos textos, 0 que esta em causa sao as competéncias e
0s interesses dos criticos.

Enquanto critico, nega os principios ergocéntricos do new criticism, e propdem

que se leiam os poetas pela sua capacidade de emocionar.

21



RESTOS -0 Exercicio CRITICO E POETICO DE JoAQUIM MANUEL MAGALHAES

O meu desprezo é sempre pelos poetas que pretendem prescrever por via de
abstraccOes ou de generalidades assentes em estreiteza mental. Dai que, pelo contrério,
0 meu apreco profundo va sempre para poetas onde se respira muito amplamente esse
«seja 0 que for» que a poesia pode ser.

(idem, 1999 :154)

Quer a emocéo do leitor, quer do autor sdo resgatadas. Conceitos caros ao new
criticism como a autonomia do texto, o close-reading, a negacdo da Historia, da
Sociologia, da Psicologia, do horizonte referencial do leitor, da intengdo do autor, séo

infamados pelas posi¢des de Magalhaes.

A poesia é sempre uma apropriacdo material, seja ou ndo de materialidades, mas
também sempre através de instrumentos trans-materiais. A sua compreensao nao pode,
pois, confinar-se & analise dos meros planos de materialidade. Sem a inquietacdo do
confronto com a enigmatica qualidade da mediacdo ndo material, com poucos detritos
de sentido ficaremos a ndo ser arestas linguisticas, bolores gramaticais, adivinhas
contextuais. Estas fazem sentido, mas ndo fazem o sentido. O sentido do poema passa
pela poesia, tinham nisso raz&o os romanticos, na esteira de Plat&o.
(Magalhdes, 1989:146)

Como se Vvé, a recusa dos modelos ergonomicos € mais uma funcdo da
«moralizagdo» amadoristica: o sentido para la das «adivinhas contextuais» ndo e do
dominio da historia, do social ou da psicologia: é do dominio da «vida», da
«inquietacdo» e mesmo da «alma». Para além do artefacto verbal, e sendo todo o
sentido que este por si sO pode ter ou ser, esta o autor que é um enigma e uma excepc¢ao
social.

Em Rima Pobre (idem:1999) faz uma leitura assumidamente biografista da
poesia de Jodo Miguel Fernandes Jorge, enfatizando elementos da vivéncia pessoal do
autor, nomeadamente 0 seu percurso académico, as suas posi¢fes politicas e as suas

opcOes sexuais. Estes dados sdo apresentados como indices de extrema relevancia para a
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compreensdo da sua obra. O valor da obra ndo existente per si, depende também da

vivéncia, do universo experencial do seu autor.

Se deixo de saber quem é o autor, deixo de saber quem é o leitor. Uma poesia que
gueira perder de vista a nocdo de autor necessariamente perde de vista o leitor.
Desaparece 0 autor, desaparece o leitor” (idem, ibidem:26).

1.5 A massificacdo da res literaria

Tendo em conta Os dois Crepusculos (Magalhdes, 1981), Um pouco da
morte (idems,1989) e Rima pobre (idem,1999), podemos tragar um esquema evolutivo
do pensamento de Joaquim Manuel Magalhdes. No primeiro destes livros, denuncia-se a
“pbertrandizacdo” da literatura, apresentando-se 0 romance como 0 seu grande
beneficiado. Assim, o romance é associado a um publico mais vasto e menos
esclarecido. Na década de 70 (época a que se reporta este livro), o grande publico era
consumidor de romances, ardilosamente promovidos por uma estratégia comercial bem
definida. Estes esquemas comerciais, frutificaram e continuaram a ser reproduzidos nas

décadas seguintes.

A estratégia publicitaria do lancamento deste best-sellers saloios — aqui e além apoiados
de jaris que aos poucos aprendemos a compreender 0 que sdo -, desta mesquinhez
fragmentéria de varios temas que ndo ultrapassam o lugar-comum de uma pequena
burguesia minada de recalques que mal consegue  exprimir, da manipulacdo aos
tropecOes sintacticos dos “vastos assuntos” ja tratados no Reader’s Digest, numa
confrangedora qualidade estilistica da lingua (...)

(idem, 1989:184)
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A poesia estava reservada a um publico restrito e ndo estava ainda rendida a
I6gica de mercado, se bem que alguns poetas se vergassem ja «aos mercados dos
comicios, das adulagdes, dos prémios» (idem, ibidem:186).

Progressivamente, a verifica-se o alastrar da l6gica comercial ao restrito
mercado poético. A criacdo artistica passa a ser orientada segundo as leis de mercado.
De resto, a cultura de massas € isso mesmo, 0 ajuste «as necessidades de distraccéo e
diversdo de grupos de consumidores com um nivel de formagao relativamente baixo, ao
invés de, inversamente formar o publico mais amplo numa cultura intacta em sua
substancia» (Habermas, 1984:185). Escreve Magalhdes:

E pena que entre 0s poetas mais novos e mesmo entre os mais velhos a ansia de ser lidos
por supostas massas 0s esteja a tornar demasiado receptivos as demandas de casas
comerciais de fabrico e difusdo de livro semelhantes a cadeias de venda de
electrodomeésticos.

(Magalhées, 1989:203)

A medida que poesia passa a ser alvo de uma visdo mercantilista, quer do
ponto de vista da producéo, quer do ponto de vista da recepcdo, Magalh&es adopta um
discurso cada vez mais moralizante e regulador. Dentro do universo poético distingue 0s
“bons” poetas dos “maus” poetas; 0s “bons” epigonos” dos “maus” epigonos; a “boa”
tradicdo da “m@&” tradi¢do, o “bom” uso da intertextualidade do “mau” uso, o “bom”
publico do “mau” publico. Ha aqui, nesta visceral repulsa pela sociedade de massas,
neste odi prafanum vulgus, ecos modernistas.

Huyssens afirma que o cisma entre as culturas high brow e low brow se
traca a partir do momento em que o publico leitor se alarga. Isto € em meados do sec.
XVIII, mas € com o advento do modernismo que bipolarizagdo entre mass culture e
high art se clarifica. O modernismo apresenta-se como «progressive, dynamic, and

indicative of male superiority in culture» (Huyssens, 1993: 58), opondo-se a cultura de
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massas que é «monolithic, engulfing, totalitarian, and on the side of regression and
femine» (idem, ibidem).

A poesia, enquanto arte aristocratica, ajuda a discernir entre uma cultura
superior, bem formada, culta, uma sensibilidade maior e uma cultura inferior, vitima da
massificacdo do gosto. O romance € um produto do gosto das massas. Agustina Bessa-
Luis, Vergilio Ferreira, Carlos de Oliveira, Jorge de Sena sdo alguns dos poucos autores
dignos de explicita referéncia elogiosa.

O romance €é feminino, promotor da volubilidade. Ema Bovary é 0 mais
perfeito exemplo ndo s6 dos perigos do romance, mas do carécter frivolo e massificado
deste tipo de literatura. A poesia é conotada com aqueles que tem uma sensibilidade
maior e simultanemente minoritaria- «Quanto a poesia, continuo a julga-la como o
unico espago onde pode esperar-se uma relativa grandeza em qualquer zona da nossa
cultura» (Magalhdes, 1989:203). Esta dicotomia opGe 0 romance enquanto coisa
feminina e sentimental, a poesia como coisa racional e masculina.

O obscurecimento das fronteiras entre high art e mass culture por parte das

correntes vanguardistas € impensavel sem os avangos tecnoldgicos do séc. XX.

Mass culture depends on technologies of mass production and mass reproduction and
thus on the homogenization of difference. [...] Indeed, technology played a crucial , if
not the crucial, role in avangarde’s attempt to overcome the art/life dichotomy and make
art productive in the transformation of everyday life. (Huyssens, 1993:9)

Os artistas vanguardistas deixaram o seu imaginario ser invadido pelo culto
da tecnologia — «dynamism, machine cult, beauty of technics, constructivists and
productivist attitudes» (idem, ibidem) — aproximando o fabrico do objecto de arte ao
proprio processo tecnolégico. A transformacdo das condi¢bes de producdo e recepgdo

da obra de arte, bem como a insercdo do trabalho artistico dentro de uma ldgica
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consumista é alvo de um profundo desprezo por parte de Joaquim Manuel Magalhaes.
Na sua obra poética faz o louvor do artesanato, recorre maltiplas vezes a imagem do
oleiro e do camponés, como que recuperando uma integridade mitificada, que a obra
tecnoldgica jamais tera. A tecnologia e o0 romance estdo para a cultura de massas, assim
como a poesia e o artesanato estdo para a high art.

A poesia é entendida como uma arte elitista, a maneira de Eliot: «Deve
sempre existir uma pequena vanguarda de gente apreciadora da poesia,
independentemente e adiantada em relacdo a sua época, ou pronta a mais rapidamente
assimilar a novidade» (Eliot, 1997:63). Nas primeiras décadas do séc. XX, por
influéncia do pensamento de Ortega y Gasset, a questdo das geracOes e das elites foi
uma questdo cara a intelectualidade lusa. Manuel Laranjeira, Jaime Cortesdo, Teixeira
de Pascoais, Leonardo Coimbra debrugaram-se sobre esta problemaética, concluindo,
apesar de algumas divergéncias de pormenor entre eles, que as elites sdo a sintese do
povo, propulsoras do progresso gracgas a sua percepcao superior. Enquanto a maioria é
mediocre, a minoria tem uma sensibilidade artistica mais apurada.

Ortega y Gasset entende 0 acesso das massas a bens anteriormente
reservados a uma minoria como motivo de genuina preocupacdo. O séc. XX veio
quebrar uma dindmica social estabelecida desde ha muito. As massas comegaram a

reivindicar uma maior visibilidade social, subvertendo a l6gica interna do sistema.

A massa é 0 conjunto de pessoas ndo especialmente qualificadas. Ndo se entenda, pois,
por massas sO, nem principalmente, «as massas operarias». Massas é 0 «homem médio.
Deste modo se converte 0 que era meramente quantidade — a multiddo —-numa
determinacdo qualitativa: é a qualidade comum, é o mostrengo social, ¢ 0 homem na
medida em que ndo se diferencia de outros homens , mas que repete em si um tipo
genérico

(Gasset, 1989:41)
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As massas ndo implicam obrigatoriamente uma aglomeragéo, uma multidao.
A massa pode definir-se «enquanto facto psicolégico» (idem, ibidem: 42), assim diante

de uma s6 pessoa podemos avaliar se ela é ou ndo massa.

Massa é todo aquele que ndo se valoriza a si mesmo - como bem ou como mal — por
razbes especiais, mas que se sente «como toda a gente» e, no entanto, ndo fica
angustiado, sente-se a vontade ao sentir-se igual aos outros.

(idem, ibidem)

As minorias «sdo individuos ou grupos de individuos especialmente
qualificados» (idem, ibidem:41), que se distinguem ndo por serem um Qrupo
homogéneo, mas individuos com ideias singulares. As minorias coincidem na ndo
coincidéncia. Com base nestes pressupostos, Ortega y Gasset analisa as massas a partir
da sua reaccdo a “nova arte” (idem,2000:62), o Modernismo. Qualquer obra de arte
modernista divide o publico numa maioria hostil e numa minoria favoravel. A arte é
instrumentalizada passando a funcionar como critério de distincdo dos diferentes tipos
de publico. As massas rejeitam a arte moderna porque a nao percebem. Se a arte
romantica se dirigia a uma maioria, a nova arte dirige-se «a uma minoria especialmente
dotada» (idem, ibidem:63). E diferente rejeitar algo porque ndo percebemos do que
rejeitar algo porque, compreendendo, ndo gostamos. No primeiro caso ha lugar ha lugar
para a humilhacdo, no segundo ha lugar para a superioridade. O Modernismo distingue
0 burgués do nobre: «obriga 0 bom burgués a sentir-se tal como €: bom burgués» (idem,
ibidem). A nova arte, ap6s um século onde as massas reinaram , assume-se COmo «uma
arte de privilégio, de nobreza de nervos, de aristocracia instintiva» (idem, ibidem:64).

Magalhdes alicerca as suas convicges nesta visdo dual do sistema,

recusando tudo aquilo que denote qualquer simpatia com a mass culture, com a low art,

com as massas (em geral, para si mais suburbanas do que urbanas). Este repudio pelo
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popular estende-se a todos os campo do social, desde factores sdcio-econémicos (como
a bertrandizagdo da literatura e mais recentemente a cultura de Centro Comercial),
passando por factores sdcio-culturais ( as idas a praia, as casas clandestinas e burguesas,

0s passeios domingueiros). H& uma repulsa exacerbada pela homogeneidade.

Numa sociedade de massas s6 sdo ouvidos pelas maiorias suas contemporaneas 0s
escritores que exprimirem 0s consensos maioritarios: esses ndo mudam seja 0 que
for, apenas espelham todos aqueles que vdo compra-los. Cada escritor que surja com
uma certa insuportabilidade apenas sera lidos por aqueles que se encontram
predispostos ja a reconhecer-se nele: até ao dia em que também ele se torne
consensual de uma maioria qualquer ou possa figurar com residuo de um sentido
social desaparecido ou se limite a ser prato de exibicdo de um qualquer folclore
tolerado.

(idem, ibidem:198)
Magalhées adopta para si mesmo o lema de Nietzsche: « devemos afastar de
noés 0 mau gosto de estar de acordo com muita gente» (Nietzsche:1999,61). O mau

gosto é conotado com as maiorias.

Ha um mau gosto profundo (dessorado ora neutro), no publico maioritario de
qualquer arte e, entre todas, da poesia: gosta sobretudo de consumir produtos
gue enaltecam as proprias emocdes sentidas ou supostamente experimentadas,
confundindo essa sintonia com a qualidade verbal que, na maior parte das vezes
ndo acompanha os transbordamentos (de alma ou de ideologia) em que se
reconhece. (Magalhdes, 1989: 18).

Ao publico ndo é reconhecida capacidade suficiente para ajuizar sobre o
valor cultural de determinada obra. O publico é um consumidor de emoc6es alheias, que
facilmente se deixa enganar pelo aparato retdrico-discursivo de certa poesia. Alguns
meios de producdo, visando a rendibilidade, procuram adequar o produto poético ao
gosto do publico, transformando um capital cultural em capital material. E, na dptica
aqui paternalista de Magalhdes, o grande puablico deixa-se iludir por esta logica

comercial sem duvida porque visa a ser um todo e a ser um tudo.
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A multiddo tornou-se visivel, instalou-se nos primeiros lugares da plateia da
sociedade. Dantes, se existia , passava despercebida, ocupava o fundo do cenario
social; agora avangou para a ribalta, é ela a personagem principal. Ja ndo ha
protagonistas: sé ha coro.

(Gasset, 1989:222)

Ora, como refere Lipovetsky em A era do vazio (Lipovetsky,1989), o consumo
de massa esta repleto de ambiguidades, pois se por um lado temos «o acesso de todos ao
automovel ou a televisdo, ao blue-jean e a coca-cola, as migracdes sincronizadas do
week-end ou do més de Agosto» (idem, 1989: 101), por outro temos a «acentuacao das
singularidades, a personaliza¢do sem precedente dos individuo» (idem, ibidem). Numa
era onde cada vez mais as necessidades sdo impostas, a arte passa a ser mais um bem de
consumo e, neste evidente contexto de pds-modernidade, Magalhédes pode ser definido
pela sua posicdo ambigua. Por um lado, auto-percepciona-se como um lidimo
representante do “bom gosto”, representando uma franja social muito restrita que tem
acesso a um poder simbolico apenas circunscrito a uma elite. Por outro assume um
profundo desprezo por todos aqueles que seguem uma linha de opinido diferente da sua.
Nem se assume como voz representante de um singular bom gosto, nem afasta,

claramente, de si a ideia de ser um mentor da res cultural.

Joaquim Manuel Magalhdes tem-se caracterizado por uma recusa de qualquer
circuito promocional, declinando aparecer em antologias, fazer parte de comitivas e
genericamente mantendo-se afastado do chamado “mundo literario”, estando
porém atentissimo ao que vai sendo publicado (sdo dele as melhores andlises da
obra dos poetas da impropriamente chamada “geracéo de 90”).
(Mexia, 2001:38)
Esta atitude de Magalhaes revela, de certo modo, uma «estratégia de classe»
(Baudrillard, 1995:91), na medida em que negando o fazer parte da l6gica consumista,
da ostentacdo tipica da classe média, denota «uma sindroma muito “moderna” do

anticonsumo que, no fundo, é metaconsumo e que actua como expoente cultural de
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classe» (idem, ibidem). A resisténcia de Magalhé&es a uma identificagdo com o chamado
“mundo literario” deve ser entendida numa Idgica de distin¢do, numa «diferenciacdo de
prestigio» (idem, ibidem:93),

A sua tentativa de legitimar determinados bens culturais parecera
contraproducente, na medida em que no seu discurso revela uma sobranceria excessiva
e, por vezes pretensiosa. As pechas que aponta aos outros criticos, tornam-se ainda mais
visiveis nele préprio. Usando ainda, a terminologia de Lipovetsky, para um conteido
cool, escolhe uma terminologia hard. Mas esta perda de «compostura» pode ajuizar-se
procedente, quando encarada como estratégia de distingao.

E curioso o contrapor dos contetdos ideologicos da obra de Magalhaes,
especialmente na ensaistica, com a forma como o faz. Se por um lado defende a
urgéncia de uma nova aristocracia da palavra, uma elite, um publico conhecedor,
altamente especializado, por outro adopta um discurso virulento, demagogico que,
houvesse objecto, poderia considerar-se populista. A sua posicdo é equivoca. E uma
espécie de lider nas sombras que quer o poder e, simultaneamente, quer a liberdade da
auséncia do poder.

O desejado regresso ao real, omnipresente na obra poética de Magalhaes,
comparece também no ensaismo. Trata-se da «nostalgia de uma realidade sdlida,
unitaria, estavel e “autorizada”» (Vattimo, 1992: 14), quando de facto vivemos numa
realidade que é «o resultado do cruzamento, da “contaminac¢éo” (no sentido latino) das
maltiplas imagens, interpretac@es, reconstru¢des que, em concorréncia entre si ou, seja
como for, sem qualquer coordenacdo central, os media distribuem» (idem, ibidem:13).
Mesmo inscrito no universo da pés-modernidade, onde ocorreu «um processo de
libertagdo das diferencas» (idem, ibidem: 15), Magalhdes revela, no seu exercicio

ensaistico, uma vontade de desenhar linhas de forga constrangedores daquilo que, em
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seu entender, deve ser a poesia. Ha, por assim dizer, «a nostalgia dos horizontes

fechados, ameagadores e tranquilizadores ao mesmo tempo» (idem, ibidem: 16).

2. Alguns Livros Reunidos
2.1 Uma espécie de mapa biogréfico

Joaquim Manuel Magalhdes redne em Alguns Livros Reunidos (Magalhées,
1987) toda a sua obra poética anterior — Envelope (idem,1974), Consequéncia do Lugar
(idem,1974), Dos enigmas (idem,1976), Vestigios (idem,1977), Pelos caminhos da
manha (1977), Antonio Palolo (idem,1978), Uma exposicdo (idem,1980) e Alguns
antecedentes mitoldgicos (idem,1985) — excepcao feita para Os dias pequenos charcos
(idem,1981a) e Segredos, sebes, aluvides (idem,1985) que permanecem como obras
auténomas.

Joaquim Manuel Magalhdes recupera o topos renascentista da vida fingida e
consubstanciada na poesia. Enquanto macroestrutura, Alguns livros reunidos funciona

como uma tentativa de fixar um percurso de vida, ora ostensivamente assumido,
O terror da gramatica leva-me
que ninguém sabe

guem és. Sou eu, esta ilusdo
onde comeca tudo.

(idem, ibidem: 174)

ora peremptoriamente recusado - «0 eu dos pronomes pessoais / ndo sou eu»  (idem,

ibidem:207).

31



RESTOS -0 Exercicio CRITICO E POETICO DE JoAQUIM MANUEL MAGALHAES

O exercicio de comparacao entre o texto primeiro e o texto fixado revela um
exercicio de rescrita impressionante pela alteracdo radical operada: «Reduzem-se
versos, estrofes, poemas. Passos hd que desaparecem na sua totalidade. Outros sdo
agora interrompidos por novos espagos entre estrofes» (Capinha, 1988:195).

Magalhdes ndo s rasura e reescreve versos e poemas inteiros, como altera a
ordem de apresentacdo dos textos. Neste sentido, Alguns livros Reunidos, mais do que
um exercicio de linguagem, sdo a reconfiguragcdo de uma vida que ndo se processa sem
analogia com a moralizacdo amadoristica da sua critica. A «vida» é o algures da vida.

Como refere Lindeza Diogo em Modernismos, pds-Modernismos, Anacronismos

Magalhdes reescreve a sua primeira obra no sentido da exclusdo. Onde havia o
verso longo, descritivista, 0 poeta propde formas quase epigramaticas, que
talvez o satisfacam como realizacdo poética pela presenca mais ou menos
fantasmatica do amputado.

(Diogo: 1993:67)

O siléncio torna-se «cada vez mais uma tentagdo» (Capinha, 1988:195), o poeta
é, cada vez mais, «auséncia» (Capinha, 1988:195). Ha uma erosédo do texto original. O
que fica € o resultado de uma depuracdo violenta.

O poema que inaugura Alguns Livros Reunidos (Magalhdes,1987) - «Na fase
final da cultura grega» (idem, ibidem:13) , foi, nesta compilagéo, inserido em Envelope
(idem,1974), apesar de, originalmente, pertencer a Pelos caminhos da manha
(idem:,1977). Este é um de inumeros exemplos. Magalhdes desejou ndo sé um olhar
novo sobre cada um dos textos, mas ao redistribui-los configurou uma “biografia”, uma
“historia de vida”.

Alguns Livros reunidos sdo um mapa biografico que sinaliza vivéncias na aldeia

natal, os primeiros amores, as incertezas, as emog¢des da juventude, o medo, a certeza da

diferenca, sentimentos de revolta face a guerra colonial e a esses tempos, 0 assumir de
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uma sensibilidade minoritaria, a ida para a grande cidade e as recorrentes fugas para

cenarios maritimos e campestres.

2.2 Perspectivas de uma voz que ecoa do fundo de um pogo

Magalhdes alterna entre uma escrita na primeira pessoa — «N&o leias 0 que
escrevo nunca mais» (Magalhdes, 1987:93), «Eu ia pelo alcatrdo molhado» (idem,
ibidem:96); «Eu tinha deixado de ver as andorinhas» (idem, ibidem:103) - sugerindo
uma colagem/identificagdo do poeta com sujeito lirico, com o distanciamento obtido
através da adopcdo de uma escrita na terceira pessoa — «Ele sentia enquanto o sol
descia» (idem, ibidem:109); «Trocaram nomes / podiam ser fingidos» (idem,
ibidem:111). Esta opcédo pelo telling afasta o leitor da emocdo. No entanto, 0 registo
nunca €, mesmo quando em primeira pessoa, intimista, pois a0 mesmo tempo que ha
uma dor real, hd também um sentimento de estranheza que promove a distancia entre

sujeito/objecto. Sob a aparéncia de alguém, ninguém se esconde.

Um gato corre no patio molhado,
Salta, parece ver alguém.

O cadéaver das coisas entreabre-se
Até longe aos canaviais de pedra.

(idem, ibidem:144)

Seja por pudor, por desejo de ocultacdo ou, simplesmente, por vontade de
preservar uma certa intimidade, o sujeito lirico recorre deliberadamente a paralipse.
Partindo do principio que a postura que o sujeito lirico adopta regularmente esta
proxima da focalizacdo interna, esta «deliberada limitacdo informativa» (Reis, 1996:
312) € uma excepcdo no macrotexto. A opcdo pela paralipse surge regularmente
associada as sugestdes de engates (que surgem como micronarrativas encaixadas no

texto lirico). Ndo se trata propriamente de uma tentativa de despersonalizacdo ou de
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desprendimento, mas de uma reserva de intimidade. O uso deste processo parece ser
uma tentativa de resguardar o sujeito lirico sob a capa de uma aparente frieza. Como

considera Fernando Pinto Amaral

em relacdo a uma hipotética transparéncia do eu, estes poemas — se bem que
frequentemente biogréaficos — ndo deixam de exercer uma funcdo de méascara -“As
palavras escondem-me” (Magalhdes, 1987:15) -, ocultando 0 que seria uma pretensa
verdade ou sentido do sujeito ou do poema, vendo-se este Gltimo transformado em
objecto criptico, dificil de penetrar por quem quer que seja: “Ninguém entendera este,
nem tu, / desperdicio de obscuras palavras” (Magalhées, 1987:38)

(Amaral, 1991:96)

2.3 Categorizacdes do real

Aos poucos foram sendo conhecidos juntamente
Nos rispidos circulos da classe a que pertenciam
Aos poucos também, a troco da paga decorativa
De vaérios livros de verso e alguns de ensaio,
Atenuaram-lhes as consabidas ironias e acusacdes.

(idem, 1987:125)

Sao oObvias as referéncias a relacdo afectiva entre Joaquim Manuel Magalh&es e

Jodo Miguel Fernandes Jorge e a sua progressiva entrada na esfera da res cultural.

Com o tempo vieram as fotografias nos circuitos
De massificacao, chegou a haver semanas em que padeciam
Escritos elogios que davam notoriedade sem suspeita.

Nas pistas multiplas das artes e das noites,
Até antigos desconhecidos, até estaveis malquerentes
Diziam: “os dois poetas”. Antes queriam

Ser tratados pelo nome ou pelo s6 indicativo
Da profissdo que padeciam por a reconhecer
O melhor lenitivo para a obsessiva

E neurotizante dedicacdo em exclusivo

A chamada profissionalizagdo dos escritores:
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(idem, ibidem)

No circulo cultural em que se movem, ganharam visibilidade gracas a «antigos
desconhecidos» e «estaveis malquerentes», enquanto «os dois poetas», um casal que

partilha, também, afinidades profissionais.

«0s dois poetas», contudo, semi-servia
para neutralizar outras sevicias.

(idem, ibidem)

A catalogacdo profissional, evita constrangimentos maiores. Sera mais aceitavel
socialmente rotular estes dois homens pela sua profissdo do que pela sua orientagédo
sexual. No entanto, o desejo de “os dois poetas” é serem tratados pelo nome, ou, do mal
0 menos, serem reconhecidos como dois poetas com especificidades proprias.

Apenas 0s mecanicos chamavam a “os dois poetas”, «os dois paneleiros». Na
esfera do cultural, a questdo da orientagdo sexual, apesar de sempre implicita, €
desviada pela referéncia socio —profissional mas, ainda assim, os poetas ndo tém
validade per si, apenas valem enquanto parelha. Ignorando a etiqueta, 0 mecénico —

simbolo icdnico da virilidade — classifica-os, segundo, a sua orientacao sexual.

Mas quando os carros exigiam marcagdes

na empresa dum mecénico vizinho

as vezes no telefone pousado chamavam

com voz abafada pelo patrdo: sdo «os dois paneleiros»
Embora sempre afavel atendesse as avarias.

(idem, ibidem)
Perante estas situagdes caricatas, afinal é a conduta sexual que os define e ndo o
seu ser enquanto pessoas (ser esse representado pelo nome préprio). Os dois

poetas/paneleiros, autoconscientes do facto de serem uma minoria, sorriem. Como
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entidades sociais diferencidveis ndo desejam fundir-se em nenhuma maioria, mas
preservar a sua propria identidade. E desdenham quer os intelectuais que os consagram
e, numa linha politicamente correcta, ndo os identificam explicitamente pela sua
sexualidade (mas também ndo os valorizam enquanto seres autdonomos), quer 0S
mecanicos que hostilizam a sua conduta sexual. «Os dois poetas» estdo cientes que a
sociedade procura construir representacdes do outro, segundo uma taxonomia que
deriva de preconceitos, de esquemas mentais, da forma de cada um organizar o seu
conhecimento.

No entanto sdo as palavras que fundam as categorizacGes (Vignaux,2000:79) e
que legitimam a existéncia destas categorias. Assim, “poetas” e “paneleiros” sao dois
semas que obscurecem o ser que se esconde por detras da profissdo (poeta) e da
orientacédo sexual (homossexual).

Uma das bandeiras dos movimentos minoritarios (referimo-nos ndo so a
minorias sexuais, mas também étnicas) é a discriminacdo que é feita pela categorizagdo
segundo propriedades extrinsecas ao ser. Quando no meio cultural onde circulam e séo
validados, sdo reconhecidos como “os dois poetas”, ndo é s o seu valor profissional
que estd a ser categorizado, é também, ainda que subliminarmente, a sua orientacao
sexual (ndo é [o poeta Joaquim] + [0 poeta Jodo], mas os dois enquanto kit. O mecanico,
sem a elaboracdo mental dos outros que se movem numa esfera socio-cultural mais
distinta, e porque, provavelmente, o seu interesse pela coisa poética é nulo, categoriza-
0s, pela sexualidade divergente da norma heterossexual.

Quer em relacdo ao circulo cultural, quer em relacdo ao quotidiano, a
componente bioldgica (leia-se orientacdo sexual) é constrangedora, criando mecanismos
e significados que controlam os actos individuais. A atitude do sujeito lirico enquanto

ser humano é mediada pela sua orientagdo sexual.
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Assim os conheciam por |4, quica por outros becos.
E ambas as designacbes os faziam sorrir.

(Magalh&es, 1987:125)

Magalhdes conclui que apenas o facto de a poesia nao possuir qualquer caracter
interventivo socialmente, lhe permite assumir abertamente a sua homossexualidade.
Caso fizesse parte de um grupo homossexual suburbano, dependente de um contrato a
prazo, se trabalhasse numa reparticdo ou se vivesse numa pequena cidade ndo poderia
assumir, com tamanha frontalidade, a sua sensibilidade minoritaria.

Como a poesia n4o serve para nada (ndo tem funcéo social®), ele ( ou melhor,
eles, “os dois poetas /paneleiros™) ndo pde em causa o sistema sécio-econdémico do qual
dependem. S&o aceites porque produzem bens culturais que uma determinada franja da

sociedade reconhece como validos.

Mas se fossem de reparticdo ou a prazo numa firma
Ou até doutra mecanica qualquer? Ou de pequena cidade?

Ou de grupo de jardim com reformados?

Trata-se, é claro, da indtil funcéo social da poesia.
(idem, ibidem)

Um dos tragcos que nos permite individualizar Joaquim Manuel Magalhdes é,

segundo Fernando Pinto Amaral, a «narratividade» (Amaral, 1991:95)

uma narratividade que ndo receia descer a pormenores de indole quotidiana ou
biogréfica; uma atencdo descritiva que se volta para tudo o que rodeia e
impressiona 0 sujeito, mesmo e sobretudo certas realidades menos
tradicionalmente “poéticas”; uma vontade confessional que, sem atingir a
énfase umbilicalmente derramada de outros autores ndo abdica, ainda assim,

> A questdo da fungo social da poesia foi tratada por T.S. Eliot, num ensaio de idéntico nome inserido
em Ensaios de Doutrina Critica (Eliot, 1997) - «se a poesia — ou seja, toda a grande poesia, ndo teve
qualquer funcao social no passado, entdo também provavelmente a nao tera no futuro» (idem, ibidem:54)
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de conseguir uma comunicacdo afectiva de tom intimista com o leitor; enfim,
algo a que , numa optica global, poderiamos chamar um pouco
apressadamente [...] um retorno a ansia de mimesis em relacdo ao real,
perdidas as ilusGes de fazer da escrita um instrumento radicalmente alterador,
0 poeta remete-se ao sabio uso de um linguagem por vezes na fronteira da
masica
(Amaral, 1991:95)
Esta “narratividade” sente-se em toda a textualizagdo de Magalhdes.
Micronarrativas sdo inseridas no poema, realidades ficcionadas ou ndo, pouco importa.

O voltar ao real pode também ser ilusao.

2.4 Quando a luz se torna sombra

“Méos”, “bragos”, “casa” , “rosto”, “corpo”, “olhos”, “4gua” sdo semas que
marcam presenca em uma legido de poetas lusos desde ha , pelo menos, trinta anos.
Eugénio de Andrade, Sophia de Mello Breyner Andresen e Ramos Rosa trabalham estes
volumes gnémicos numa esfera aparentemente solar. E uma escrita de luz, de rigor, de
justica, de verticalidade, de contencdo. Magalhdes e, em parte, Al Berto, fazendo
também uso destes volumes gnémicos, distorce estes indices positivos, transformando o
universo de luz num mundo de sombras, de abandono, de vazio, de morte, de auséncia,
de devastacéo.

Uma multiddo de semas, recorrentemente utilizados, €é envolto num
entendimento disforico do real, como também se pode verificar pelo recurso sistematico
a morfemas de privacdo e negacdo como - “ndo”, “sem”, “nunca”, “nem” . “Nao” é
utilizado 101 vezes, “sem” , 35 vezes; “nunca” , 12 vezes; “nem”, 10 vezes. Desta

forma toda e qualquer possibilidade de iluminar a escrita parece ser anulada.

As maos acesas para ti.

Cancéo dentro da casa.

Alguém escuta,

Abre o corpo contra 0 meu calor.
Todos seguem um esquecimento.

Entre canais mindsculos
Cobertos por um gés de sangue
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Respiram o fogo do seu medo.
Algo se decompde, me decompde.
No fundo de um pocgo.

(Magalh&es, 1987: 32-33)

Semas positivos como “casa”, “can¢do”, “corpo” sdo destruidos por uma visdo
tragica do real — “esquecimento”, “gas de sangue”, “medo”, “decompde” revelam um
universo denso, amargo, profundamente depressivo — «o fundo de um poco» ; «no pogo
da voz» (idem, ibidem: 203).

Graca Capinha fala, a propdsito de Alguns Livros Reunidos, de «uma linguagem
que afirma o corpo, 0 mundo real e concreto feito da pedra e da agua» (Capinha,

1988:195) mas a par desta linguagem encontramos um
sentido de decadéncia muitas vezes expresso na propria putrefaccéo: seja um
mundo de mitos que ja ndo nos servem e que urge substituir [...] seja nos
sacos de lixo da cidade, seja na exuberancia telUrica, primaveril, ressurrei¢do

da morte da natureza.
(Capinha, 1988:195)

Nos mais recentes trabalhos poéticos de Magalhdes , o recurso a morfemas de
privagdo e a afixos com valor negativo, é ainda mais notorio, como teremos
oportunidade de ver num outro momento do nosso trabalho. E uma escrita lunar,
nocturna, onde freme uma violéncia, até ver, contida.

a liberdade é o escuro,
o0 centro do fogo,

o0 trovéo que traz o abismo

(Magalhées, 1987:159)
O abismo fascina - «O sofrimento / une, atrai, esconde» (idem, ibidem:14). O

verdadeiro espaco do ser é uma forgca, um «trovdo» que conduz ao precipicio. A

distancia entre o maravilhoso e o terrivel é infima.
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Sente-se o0 pulsar de uma raiva imensa, que ainda que reprimida, sabemos que, a
gualguer momento, se pode revelar. O verso vive na iminéncia de se rasgar. Os duelos,
os animais feridos, as cenas de caga confirmam isto mesmo. H& o encanto das lagrimas,
0 terror misturado com o prazer, a espera e 0 nada. Os momentos significativos passam-

se na noite, nas trevas, num espago onde 0os mortos e 0s vivos se confundem.

Os mortos passam nas janelas, vém

ver-me sou um animal a que fazem festas

debrucados sobre os vidros, sobre a beira da casa
(idem, ibidem: 98)

2.5 A isotopia da rusticidade e da urbanidade

Um aspecto que ndo pode ser descurado na poética de Magalhdes é o seu
carcter descritivo. As enumeragdes sucedem-se e acumulam-se, sugerindo uma
vontade de concretizar o abstracto, de segurar o tempo. Estas enumeragOes

consubstanciam-se em duas bem vincadas isotopias - a rusticidade e a urbanidade.

Ilha fumo. Fumo da manha. Terra branca.
A dor, as janelas. A vegetacdo ao vento das pedras.
O homem , a casa.
A é4gua nas méaos
Algumas palavras escuras
(idem, ibidem:23)

Nesta quintilha, em quinze substantivos temos apenas dois adjectivos —
“branca” e “escuras” e nenhum verbo. Mas, note-se estes adjectivos, aparentemente
objectivos, estdo sombreados pelo fumo. Se, em vez de poesia, estivemos em presenca
de um quadro poderiamos falar de sfumatto. O valor concreto e definido dos

substantivos é desvalorizado pelo fumo, que esbate, cria sombras.
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Ao mesmo tempo, os substantivos estdo acumulados de forma a criarem
uma imagem de turvacgdo. Se a terra € branca ( terra aqui como simbolo de um inicio), o

processo de socializagdo turva as palavras. Desvia-lhes o sentido.

A magoada ilha.
O bolor na cal. A humidade nos retratos.
Os fios da luz de poeira
O verniz gasto dos mdveis.
As paredes. O sangue.
O calor do corpo parado.
(idem, ibidem)

Na continuacdo do poema, ha uma tentativa vd de anular o tempo - «corpo
parado» — , va porque temos indices que nos remetem para a implacavel passagem do
tempo — «o0 bolor», «a humidade», «0 verniz gasto», «a poeira». A nomeacao de
elementos desta ilha/casa é uma tentativa de concretizar o real, suspendendo o avanco
tempo , mas o tempo é cruel. E os elementos mais luminosos — cal, retratos, verniz — sdo
lustrados, convivem com as sombras que o tempo lhes impds. Esta ideia de lustro, de
imperfeicdo, é reiterada pelas referéncias as manchas, a ferrugem, a fuligem, a poeira, a
poalha.

Hé& sempre algo que impde uma distancia entre o sujeito e o objecto. Nao é por
acaso gue as janelas séo frequentemente referidas — « A dor, as janelas» (idem, ibidem:
23); «0s pequenos saldes com janela» (idem, ibidem: 37); «O sol faz das janelas/lugares
para 0 encontro e os jardins» (idem, ibidem:76); «A crueldade da janelas» (idem,
ibidem:109) . A janela, assim como a poeira, a ferrugem ou mesmo a agua, com 0 seu
caracter especular, sdo elementos que colocam um entrave entre 0 que se V& e 0 que nao
se pode ver.

De entre as isotopias ja referidas, a da rusticidade prende-se com os tais volumes

gnémicos hauridos em poetas como Eugénio de Andrade e Sophia M. B. Andresen, - a
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casa, O rosto, a 4gua, 0s barcos — aos quais se somam outros, como 0s juncos, o adobe,
0s vimes, as videiras. As referéncias descritivas referentes a urbanidade prendem-se
com um universo de decomposicdo, de monotonia, de impostura - «Nesta luz urbana,
coitados de nos dois.» (idem, 1981a:62) -. A natureza, mesmo quando alterada pelo
tempo é auténtica, enquanto os elementos urbanos sdo a priori desprovidos de verdade,

sdo simbolos de morte, de doenca, de acomodacao.

Os lengbis com sangues, 0s restos apodrecidos,
adesivos negros que parecem afagos.
Os homens ao langa-los nas fornalhas

(idem, 1987:82)

Os caixotes do lixo na cozinha,
As bishagas, 0s pensos, as injecgdes

(idem, ibidem:95)

0s sacos com batatas, os baus de lata,
as pessoas a dormir nos corredores.
(idem, ibidem:103)

(...)traves de cimentos

aos quintais apinhados de biddes

onde comeca a cidade as calcadas

com as antenas de televiséo

as roupas, ao vento dobre o cheiro de
comidas, bombazinas, sarjas, terilenes,
acrilico, pergamoides, sedas falsas”

(idem, ibidem:104)

os estilhagos das janelas,
0 arco dos cabos de tensdo, os torredes industriais,
0s guindastes parados nos hangares”

(idem, ibidem:104)

Lotes com barracGes arruinados,

Lixeiras, matas de clandestinos,

Cercas de tijolo sem reboco,

Os lugares com doces de Domingo

Os inquietantes rapazes dos suburbios.
(idem, ibidem:105)
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O vento levantava jornais podres,
papéis de embrulho com marcas de produtos,
restos ressequidos da cidade tardia.”

(idem, ibidem:108)

A cidade ndo é nunca sin6nimo de liberdade. As enumeracGes sao tensas,
denotando repulsa por este espago (atente-se nos sufixos aumentativos e pejorativos —
“barracfes”, “torredes”, “pergamoides”). A urbanidade € um espaco de distor¢do, de
fragmentos, de “restos” e “ estilhacos”. Enquanto nas referéncias a rusticidade, os
adjectivos sdo parcos, no contexto citadino a adjectivacdo dispara — “apodrecidos”,
“ressequidos”, “podres”, “arruinados”, “falsas”, *“apinhados”, a fim de denunciar a
perverséo, a auséncia de inteireza deste local.

Se no &mbito da ruralidade a desfocagem das imagens é feita por um processo
quase geoldgico, um acumular de vestigios temporais (0 p6, a humidade, o bolor ou
mesmo o fumo), na cidade o processo tende acentuadamente a distor¢édo e € virulento,
agressivo e sujo. O espaco da cidade € feio. Foi eleito para simbolo da agressdo, da
monotonia, da maioria, da homogeneidade.

Fernando Pinto Amaral aponta trés motivos para a irresistivel atraccdo por
vestigios e espacgos degradados. Primeiro «o desejo de um reencontro com algo seu, o
que apenas se torna possivel num espaco deserto e por isso ainda habitavel» (Amaral,
1991:99); segundo, «a intrinseca beleza do horror, o prazer estético envolvido na
deducdo pelo repugnante» (idem, ibidem:100), «pelas marcas do perecivel» (idem,
ibidem). Finalmente, uma terceira razéo residiria no «o valor crucial da passagem do
tempo em si mesma — um tempo cuja acumulagéo torna mais densas essas paisagens e a

sua desolagdo» (idem, ibidem).
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Esta atraccdo pelo horror acentuou-se ao longo dos tempos, estando muitissimo
vincada no conjunto de poemas publicados quinzenalmente no Semanario O

Independente entre Julho de 2000 e Fevereiro de 2001.

2.6 Uma poética homoerotica sob o signo do desencanto

Sombras, vozes do passado e do presente, fantasmas surgem como a presenca
desconfortavel de uma auséncia. O outro é anulado, destituido de uma voz ou de um
rosto, apenas ficaram tracos, vestigios, ecos, marcas, sombras -«N&o sei quem escuto
quando falo para ti» (Magalhdes, 1987: 29)

Magalhdes ndo faz uma poética de um amor solar, nem tdo pouco uma
celebracdo do corpo, detendo-se em encontros fugazes, em engates rapidos, onde apenas
se fixam detalhes do corpo — 0 peito, 0 tronco, as pernas, as costas, a nuca, as maos.

N&o hé rostos, ha olhares, ha fragmentos do corpo.

Nas pernas retidas pela ganga azul
a amarga harmonia do sol da tarde
pousa no meu corpo”

(idem, ibidem: 103)

as sapatilhas riscadas de poeira
as maos calcadas no cabelo

a nuca, o concavo das costas,

a pele rompida da camisa.

(idem, ibidem: 182)

O sentido de realidade é sustentado por sensacdes fisicas. E o instinto, o desejo e o

medo que comandam. No corpo do outro, procura o calor do préprio corpo, sabendo de
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antemao que «o corpo fica manchado do escuro, a medo» (idem, ibidem). Mas o corpo
ndo deixa por isso de procurar outros corpos, indo pelas ruas, assobiando baixinho e
assim o corpo «encontra e desencontra afectos, ilusdes» (idem, ibidem), emocdes
clandestinas.

Trata-se de poemas de uma sensualidade homoerotica, por vezes, transhordante:
Ardia-lIhe na cor da camisola
a ciéncia sexual duma pequena vila.
(idem, ibidem: 112)
Molhei as médos em tintas e marquei-as
na camisa colada pelo vento

as veias do teu corpo

(idem, ibidem)

E o assumir da sexualidade homossexual, onde ndo raramente o espaco da

cumplicidade e da ternura é substituido pela satisfagcdo de uma pulséo.

(...) Que diferenca ha

entre mim e a serpente das palmeiras?
Entre ti e 0s sons sangrentos

Da flauta de um encantador?

(idem, ibidem: 184)

Mesmo nestas situacfes de sensualidade latente e patente, estd presente um
espectro de morte. O sangue, a caga, os animais feridos e sacrificados, os duelos, as
garras sao metéforas, simbolos ndo apenas de uma pulsdo sexual, orientada pelo

principio do prazer, mas também por uma pulsdo de morte.

O que vem dos mortos ha-de repousar
Ser adormecido por embustes.

O duelo que lancei no seu rosto
Quebrou os sonhos nos sedativos.

No meio de garras, como, dois convivas,
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A cerracéo.
(idem, ibidem:.96)

Passamos a uma poética de dor, seja ela auto-infligida, seja provocada no outro.
E é um vazio, um imenso e doloroso vazio , ocupado apenas por momentaneos
encontros sexuais. Progressivamente o outro eshate-se - «E assim. Depois de se querer
tudo / Queremos sé o corpo» (idem, ibidem: 164). A certeza da incompletude inunda
estes textos — « magoas / impossiveis de dizer» (idem, ibidem: 202) . Fica o desejo
cansadode «alguém para poder amar» (idem, ibidem: 154).

O corpo rege o engate - o primeiro olhar, o sorriso, a conguista:

Por agora dizia-me 0 seu nome

entre dentes rasgados pelas caries

mas sorrindo tanto sob a pele escura

que eu fechava os olhos para perdurar

até tirar-lhe a camisola, as meias

trocar o meu halito de dentifricos

pelo seu cansado de erva doutras formas

contra os horarios as coisas do dinheiro

outros a dizer-lhe 0 que devia ser.
(idem, ibidem:167)

O prazer sexual substitui a impossibilidade de intimidade - «O corpo satisfeito
mas fendido» (idem, ibidem). O medo de amar esta presente desde sempre.- «O amor/
Fazia-me tdo mal que mal amava» (idem, ibidem:174).

A primeira experiéncia homossexual passa-se sem palavras, ha certezas que
nascem do nada ou melhor, daquilo que, instintivamente, sempre se soube — «Um
estimulo pulsional ndo surge do mundo externo mas do préprio organismo» (Freud: s/d,
207).

No golpe sem saberes dos doze anos
aos olhos que nem me conheciam
logo nesse dia me perdi.
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(Magalhdes, 1987:174)

Num pacto tacito, tudo acontece - «Na repentina tarde prendeu-se-lhe o cabelo /
num botdo da minha camisola» (idem, ibidem). Um sabor popular, uma rusticidade que
invade estes versos e parece ser a natureza que toma o seu rumo. Uma epifania que vai
fazer os amantes entender o que h& muito adivinhavam e, como que perpetuando uma

verdade tdo sagrada, quanto secreta afastam-se dos outros.

Afastdmo-nos dos outros num segredo
Numa sala térrea no dia de chuva
Nenhum se despiu nunca.

(idem, ibidem:175)

Os encontros sucedem-se e «sem regresso ouvimo-nos partir» (idem, ibidem). A
pouco e pouco, a certeza da diferenca face a pseudo-normalidade ganha raizes, ja nao é
possivel regressar a inocéncia. Esta descoberta € inscrita, todavia, no perimetro da
rusticidade e ndo h4 violéncia.

O poema seguinte, d&-nos conta de uma situacdo sexual similar, mas no espaco

urbano, ja sem a inocéncia daquela primeira experiéncia.

E eu que s6 queria tocar-te os olhos,

0s ombros tapados pela camisola,

junto do rio a de chuva

longe das ruas do meu bairro

no prazer perdido, na memdria finda.
(idem, ibidem:177)

No espaco urbano, as palavras existem mas para nada dizer, o prazer é violento e

pago:

Um riso triste pega no isqueiro.
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Acende-0. Queima
O corpo na boca de outro corpo.
Por pequenas horas, por alguns escudos.

(idem, ibidem:176)

Enquanto que no espaco rastico os amores proibidos mantém algum encanto, néo
necessitando da violéncia das palavras, os encontros sexuais urbanos sao amargos e
hostis. Sdo0 um combate, onde todos perdem — «O animal morto és tu? / [...] E que me

queres? Que te foda de pé? Que me va embora?» (idem, ibidem).

2.7 A recusa das leis maioritarias e a praga

Dum alto monte saem chamas

sdo 0s meus olhos, guiam as criang¢as rasgadas.

Coberto de almiscar corri pelas aldeias,

Devorei os animais domésticos.

Parti os esteios dos telhados

Cortei os velhos no colmo das cozinhas.

Depois das alegrias e trabalhos,

Missas, baptizados, aventais,

Caia-lhes entre as caricias

Fossava as valas das colheitas,

Af bailavam, mortas as minhas euforias
(idem, ibidem:150)

O sujeito lirico apresenta-se como um animal selvagem, «coberto de
almiscar» , um odor afrodisiaco que procura acender o desejo no outro, numa atmosfera
onde ritos sagrados - «Missas, baptizados» - se misturam com rituais profanos: «Ai
bailavam, mortas as minhas euforias». Este animal destrdi e assume a destruicdo:

«devorei», «parti», «cortei». Mas o fim destas devastagdes aproxima-se:

A mulher cega surgiu no cimo da colina.
Séo as ultimas devastacdes. Ele vira
Primeiro entre amigos, hdo-se dangar,
Beber, matar-se. Ha-de vingar em mim

O remorso, ha-de subir

As caves de gelo onde me refugio

O corpo assombrado por corpos idos.
Outrora 0 vulcdo e eu fomos a mesma lava.
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(idem, ibidem)

Depois de um periodo de loucura, de euforia, de «devastacbes», surge «a mulher
cega» — a Justica, a Morte — profetizando. Num discurso préximo do biblico, diz que
primeiro, folgardo - «beber», «dancar» — e, depois, a matar-se-do. Mas, pior do que a
morte, serdo 0s remorsos, as assombragdes de «corpos idos». O animal selvagem ira ser

castigado pelos crimes passados, pelas «euforias».

Fugiam, armavam-me veneno,
Eu ndo queria comer , queria matar.
Queria mostrar-lhes
Como a serenidade é falsa.
Os seus filhos um ultraje
Os seus codigos a abominagao
(idem, ibidem:151)

Mas o poeta renega a normalizacdo, a falsa serenidade, 0 acomodar-se, 0 reger-se
por leis maioritarias. Esta latente o desejo de rasgar as normas, «ndo comer 0 veneno»,
ndo aceitar as regras impostas, mas fazer as suas préprias leis. Ele quer continuar a ser o

animal selvagem.

A mulher cega surge no cimo da colina.

Pelo pranto da noite ele vigia,

No creplsculo da manha descobre as pistas,
Ao entardecer esta aqui.

Né&o tem fim

A salvacdo e a perdicao.

Ouco as medita¢Bes, 0s monstros,

O ouro dos sacramentos e 0 outro da miseéria.
S&o as testemunhas.

(idem, ibidem)

A justica e implacavel e maniqueista: ou a “salvacdo” ou a “perdi¢do” e o animal

escolheu a perdigéo, ficando encurralado entre o sagrado — “ouro dos sacramentos” e a
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“miséria” . Ele (Deus? o Diabo? o Sindroma de Imunodeficiéncia Adquirida?) nédo

perdoa.

Vou pelos cordbes dos homens arrastado.
O que destrui julga rasgar-me.
Do sébio terror voltam & renlncia
Menor da procriacgdo, as leis
Com que se defendem e atacam.
Largam-se a ferver azeite, paus incendiados,
Arrastam-me por farpas e por ninhos.
Ele que me venceu os homens, os que louvam,
Talvez Outrora tenha sido eu
Talvez o voltem ainda ser um dia.
(idem, ibidem)

Mesmo «arrastado» continua, resistindo as normas, ao socialmente aceite. Os
outros julgam que, prendendo-o, a ele animal malquisto, destroem o mal. Sentem-se
bem porque tém alguém a quem culpar, mas mesmo sob tortura ele resiste.

Este longo poema pode ler-se como uma denlncia das humilhagcbes a que 0s
homossexuais foram sujeitos, aquando do surgimento da SIDA. Qual apocalipse, a
SIDA surge como o colapso dos sistemas do corpo. Sem medo da procriagdo, 0S
homossexuais ndo tinham nenhuma limitagdo biolégica. O uso do corpo parecia
ilimitado, mas a «senhora cega», convence 0s homens que a SIDA é a praga
homossexual, o «cancro gay» (Grmek, 1994:36), a «peste gay» (idem, ibidem). O
prometido castigo divino chegou e eles sdo o bode expiatério. Alguns que antes se
assumiram, recuam, mas ele, animal ferido e selvagem, mantém a esperancga que um
dia “voltem”. Mais do que uma doenca, a SIDA é uma doenca-metafora (cf. Susan
Sontag) da nossa época.

No passado, outras duas doencas tiveram um papel de destaque enquanto

doencas-metéfora — a tuberculose e o cancro. A tuberculose, entendida como uma
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doenca propria de artistas, e usada como metéafora da melancolia, da sensibilidade e da
criatividade - «o tuberculoso era um marginal, um vagabundo em permanente busca de
um local saudavel» (Sontag, 1998: 41) e o cancro que se tornou «metéfora para tudo o
que possui uma energia desmesurada» ( idem, ibidem: 77). A SIDA, pelos seu «lacos
com 0 sexo, 0 sangue, a droga e pela sofisticacdo da sua evolucédo e da sua estratégia,

exprime a nossa época» (Grmek, 1994:21).

Ao fim de tantos anos

0 gelo dos pressagios a cumprir-se.
E o corpo sozinho parte

nas varias direcgdes

onde o esperam

o0 hélito da morte,

a indspita seducédo do vinho.

(Magalhées, 1987: 156)

Os “animais” comecaram a ser sacrificados ndo so por este flagelo, mas também
por homens e mulheres que, sem nunca terem conhecido o afecto, «vigiam nas ruas a
exclusdo da praga» (idem, ibidem). O surgimento da SIDA revela medos ancestrais. A
SIDA, como todas as tragédias, exerce um enorme fascinio que advém do facto de a sua
transmissao estar ligada ao sexo e ao sangue. Deste modo, «esta doenca € de facto uma
extraordinaria valvula de escape dos nossos fantasmas» (Grmek, 1994:81), autorizando
0 regresso de medos irracionais que pareciam erradicados pelos avancos da medicina.

A agressdao é, quer no animal, quer no homem instintiva (cf. Lorenz). A
agressividade animal manifesta-se em muitos momentos destas composi¢des poéticas
como uma tentativa desesperada de sobrevivéncia. H4 uma energia animal, instintiva,
visceral que é mobilizada por um estimulo externo negativo, neste caso a sociedade
reprovadora do diferente. O “animal” reage a monotonia, a maioria, a submissdao. A

agressdo € um «instinto ligado a afirmacéo de si» (Fisher, 1994:26).
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No entanto esta revolta animal, vive também na certeza antecipada do fracasso,
do vazio, da soliddo, do medo. Mas é uma solidao altiva e desdenhosa, um estar “s6”

que tem asco a «serenidade falsa» (Magalh&es, 1987, 151).

Vao para os empregos, lavam as mandibulas

com baton, cigarros e sorrisos,

chamam-se patria, férias na provincia,

a bica e o bagago e o jornal,

0s vizinhos, os filhos, os funcionarios,

a banal violéncia do dia atrés de dia.
(Magalhdes, 1987, 151)

2.8 O rock, o punk e o grunge ou uma poeética de violéncia e contra-
cultura

Gilles Lipovetsky mostra em A era do vazio (Lipovetsky, 1989) que a
“sociedade cool”, em que vivemos, é acompanhada pelo estilo “hard”. E este processo
hard é detectavel em todas as esferas, desde o sexo, passando pela pornografia, droga,
modas e sonoridades. Quanto mais a sociedade civil nega a violéncia adoptando um
estilo cool «onde cada um vive no seu bunker de indiferenca, ao abrigo das suas paixdes
e das dos outros» (idem, ibidem: 72), maiores sd@o os indices de representacdo da
violéncia.

A dissolucdo gradual dos pontos de referéncia maiores , ao vazio do hiper-

individualismo, corresponde uma radicalidade sem contetdo dos comportamentos

e representacdes, uma subida aos extremos nos signos e habitus do quotidiano;

por toda a parte 0 mesmo processo extremista estd em accdo, o tempo das

significacdes, dos conteldos pesados vacila: vivemos a época dos efeitos

especiais e da performance pura da exasperacao e da amplificagdo vazias”
(idem, ibidem: 191)

O multiculturalismo, em virtude do desenraizamento, da falta de envolvimento

social, da indiferenca promove o estilo hard. Esta contra-cultura de violéncia encontra
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uma ancora no movimento Punk. O Punk € a negacdo da revolucdo cool do Maio de
1968 e é, concominantemente a afirmacdo do vontade de ndo ser mais uma ovelha do
rebanho®. A adopcdo do estilo cool é na verdade o «verdadeiro sentido do
aburguesamento da nossa sociedade» (idem, ibidem: 185). Os hippies e 0s que fizeram
0 Maio de 68 tinham uma utopia, desejavam e acreditavam na mudanga, enquanto que 0
movimento Punk quer simplesmente destruir. E o vazio, 0 desencanto, a certeza do
fracasso .
Sou uma auséncia. Um erro.
Uma febre onde o futuro péara. Sorrio
(Magalhées, 1987:39)
A sombra daquilo que tu vés
sou eu, uma luz quimérica
perdida
(idem, ibidem:202)

Se o0s hippies apontavam saidas e apostavam na alegria de viver, Magalhaes,
adopta o slogan punk do NO FUTURE’. E a subversdo. O Punk recusa a melodia, recusa
a procura da “paz e do amor”, recusa a visao contemplativa da vida. O Punk é
consciente do seu poder autodestrutivo, € uma contra cultura de violéncia:

Atira tu agora este tijolo

Ao verde parado na esquina.
D&-me a navalha eu lixo

Os detras daquele Toyota

E depois a capota do Dyane.
Pega na lona do outro lado
N&o a largues, eu seguro deste,
Bate agora com a pedra

Deixa os cacos do espelho no chao
De mais este elevador.

® Mesmo agora, que o movimento punk esta moribundo, uma banda neo-punk — os Green Day —
celebram musicalmente o desejo de ser minoria «I want to be the minority /i don't need your
authority / down with the moral majority /Cause i want to be the minority/»

( Minority, album : Warning).

’ «there is no future in england's dreaming no future no future no future for you no future no
future no future for me no future no future no future for you no future no future no future for
you no future no future for you» in God Save The Queen, do album Never mind the bollocks,
here's the sex pistols, dos Sex Pistols
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As pedras maiores ficam
Para as montras e janelas
Das escolas. Toma o spray,
Escreve SEM SAIDA.
(Magalhées, 1979:194)

Este texto, onde a violéncia se faz estilo (hard) é sintomatico da “violéncia
hard”, é um sinal de falta de projectos, do desespero, da inconsisténcia. E a expressio
da exasperagéo.

O rock sinfénico, progressivo ou art rock corresponde, segundo Jorge Lima
Barreto, a «idade de ouro do rock pela complexidade e pelo rigor da sua composi¢éo»
(Barreto, 1999: 34)%. Nas pautas do rock sinfonico «figuram os mais infimos
pormenores das paisagens sonoras» (Barreto, 1999: 34). E necessario ter uma sdlida
formacdo musical de forma a compor uma obra de rock sinfénico. O punk recupera a
visceralidade, sendo possivel fazer uma obra punk sem possuir uma formacao musical
consistente. Trata-se, dir-se-ia, da tentativa musical de regressar ao real, a mesma
tentativa que Magalhées faz na sua poética. Mas, assim como o Punk, falhou nessa sua
tentativa, ndo conseguindo mais que a auténtica inautenticidade (inevitavelmente foi
absorvido pelos meios de massificagdo de cultura, como o rock o havia sido®), também
0 desejo de regresso ao real por parte deste poeta é gorado. Transforma-se a raiva, a
agresso, a certeza do “No future”, do “SEM SAIDA” , num denso desencanto. Tudo
em volta vai fenecendo.

As mutilagbes, a putrefaccdo dos corpos, as imagens de morte, a recusa da

normalizacdo do corpo sdo praticas punk com os seus equivalentes na obra poética de

81999 Barreto, Jorge Lima Zapp, estética pop rock Instituto acoriano de cultura

¥ “Nos meados dos anos 70, o rock, ao ser massmediatizado, sofreu um declinio; politicamente
comprometeu-se com os regimes dominantes, foi coisificado pelo quarto poder do jornalismo
totalitario multimediatico, perdendo répida e progressivamente o seu caracter subversivo”
(Barreto, 1999, 124)
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Magalhdes, e talvez porque a uma e a outra subjazem disposi¢des convergentes face a
sociedade e a cultura.

Se fosse possivel transformar Alguns livros reunidos numa pauta musical,
poderiamos apreciar um conjunto de textos onde se alterna a violéncia visceral do punk
com a quietude das descricbes de cenas rurais. O ritmo voraz que 0 espaco de
urbanidade exige, as sucessivas enumeracdes e acumulacdes violentas de semas, sdo
apaziguadas por mais do que um requiem, quando surge o universo da rusticidade. Dois
ritmos, duas realidades. Ainda usando a metafora musical, € como se estivéssemos no
dominio do grunge, entre as influéncias do punk e o som dolente das guitarras. O
grunge™® é um estilo musical que singrou no inicio dos anos 90, quando o punk estava ja
completamente assimilado pelo mainstream e que n&o pode, nem deve, ser associado a
nenhuma causa. Enquanto os hippies sonhavam com um mundo de paz e amor e 0s
punks gritavam que ndo ha futuro, a cena grunge™* limita-se a sobreviver, sem utopias e
olhando com desdém aqueles que vivem na felicidade light de que nos fala Gilles
Lipovetsky (Lipovetsky, 1994) Sons corpulentos repentinamente quebrados por sons
murmurados, ritmos fortes que sofrem subitas sincopes, assim é 0 grunge, assim soa a
poesia de Magalh&es. O siléncio alterna com o ruido, mas o sentido de tragicidade e

desencanto esta |a.

19 Sycintamente, o grunge é um estilo musical que ganhou projeccéo nos alvores dos anos 90
gracas a grupos musicais como os Nirvana, os Soundgarden e os Pearl Jam. Kim Thayil dos
Soundgarden define o grunge como “duas partes de punk e uma de metal. Talvez uma de punk,
uma de metal e a Gltima parte dividido entre o punk e o atrasado mental” (Ferrdo, 1995, 99).
1« wish I was like you / Easily amused / Find my nest of salt / Everything is my fault

I'll take all the blame / Aqua seafoam shame /Sunburn with freezeburn / Choking on the ashes of
her enemy” (Kurt Cobain, All appologies) (trad. Quem me dera ser como tu / facilmente
divertido/Encontrar o meu ninho de sal/ Tudo é culpa minha / assumo todas as culpas / 4gua
espuma do mar, vergonha / Queimadura solar com queimadura de gelo / engasgada nas cinzas
do inimigo)
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3. UM NOVO ESTADIO POETICO,

Os dias, pequenos charcos; Segredos, Sebes, Aluvides; Uma Luz
com toldo vermelho e a Poeira levada pelo vento

3.1 O vincar do negrume

Com Alguns Livros Reunidos, Joaquim Manuel. Magalhdes fecha um ciclo
poético, deixando como obras auténomas, a data da publicacdo dessa peculiar
compilacdo, Os dias, pequenos charcos e Segredos, Sebes, Aluvides. A propdsito da 22
ed. De Segredos, Sebes, Aluvides, Antonio Guerreiro afirma que a obra de Magalhaes

tem vindo a ganhar importancia a medida que se reconhece nela ndo s6 um
dos momentos de viragem na poesia portuguesa contemporanea como um
certo valor tutelar em relacdo a outras experiéncias que surgiram na sua
esteira

(Guerreiro, 1986:100)

Apesar destas obras assinalarem ja alguma diferenca, € Uma luz com um toldo
vermelho e A poeira levado pelo vento™ que afirmam Magalhdes como poeta maior.
Este novo momento ndo é marcado por uma acentuada mudanca de rumo, mas por um
apelo cada vez maior do sentido tragico, por um vincar do negrume e pela tentativa
sistematica de «afirmacgdo do real» (idem, ibidem). Estas obras sdo a demonstracao de
que «tudo falhou» (Baptista, 1995:105) e de que «o Unico sentido da convalescenca € o
da morte» (idem, ibidem)

Numa tentativa deliberada de controlar e contrariar o tempo, 0s momentos
descritivos assumem um maior protagonismo, isto a par de uma expressiva expansao
vocabular relativamente Alguns livros reunidos. Se, numa primeira fase, Magalhaes

utilizava um acervo lexical relativamente limitado, neste segundo momento da sua

12 Refira-se que A poeira levada pelo vento foi atribuido o Grande Prémio da poesia APE/CTT relativo
ao ano de 1993
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poética, procede a um renovo do seu léxico, enegrecendo cada vez mais 0s volumes
gnémicos hauridos em Eugénio de Andrade, Ramos Rosa e Sophia de Mello Breyner
Andresen e fazendo uso de vocabulos ligados a mineralogia, a botanica e as ciéncias em
geral. Semas ligados a estas areas do conhecimento sdo recorrentemente utilizados, seja
pelo estranhamento fénico que provocam, seja na tentativa de singularizar uma dada

realidade.

3.2 Uma epifania ao avesso

Magalhdes instrumentaliza a categoria temporal, tentando suspender o tempo e
retardar a0 maximo as accles. Esta suspensdo temporal raramente significa o
prolongamento de um prazer, apesar de , por vezes, surgir associada a uma despedida
dos amantes. A tentativa de aprisionar o tempo, através da descri¢do, nunca corresponde
a um epifania. Por detrds destes momentos descritivos estd o vazio, o avesso da
epifania. Magalhdes distende até ndo mais ser possivel um aspecto descritivo cuja
importancia é nula e, nada nessa descricdo precede ou sucede a um momento de
revelagdo. Neste sentido, os momento de descrigdo sublinham o desencanto e a
frustracdo do sujeito de enunciacdo. Nada se esconde por detras de nada. Mesmo
suspendendo o real, ndo € possivel surpreendé-lo

Os momentos descritivos ganham contornos mais vincados, aproximando-se
muitas vezes da imagem fotogréafica assim como a entende Baudrillard. A fotografia é
um modo de operacionalizar a méxima de Wittgenstein - O que nédo se pode dizer, deve
calar-se — «what cannot be said can also be kept silent through a display of images»™

(Baudrillard).
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To be an image, there has to be a moment of becoming which can only happen
when the rowdy proceedings of the world are suspended and dismissed for good.
The idea, then, is to replace the triumphant epiphany of meaning with a silent
apophany of objects and their appearances.

(Baudrillard®®, http://www.ctheory.com/article/a083.html)

Esta suspensdo temporal ndo procura testemunhar a realidade, mas é uma
tentativa frustrada de surpreendé-la. O acumular de enumeragdes procura dar a
impressdo «de que esta poesia se exerce rente as coisas, proximo da realidade»
(Guerreiro, 1986:100). E a «afirmagdo do que esta ai, coexistente no tempo e no espago
ou recuperavel pelo nostalgico exercicio da memoria» (Guerreiro, 1986:100). No
entanto, as longas enumeragdes e as sucessivas imagens sufocam o real e 0 que comecga
por ser uma epifania — um surpreender do real — transforma-se numa apofonia — uma
vivéncia anormal desse mesmo real. A epifania € uma das marcas do Modernismo. Um
evento provoca uma descontinuidade, dando lugar & revelacdo, a desocultacdo. A
epifania provoca o encontro do eu consigo mesmo. Em Magalhdes nada ha a revelar,
ndo ha verdades ocultas. Apenas o vazio , 0 negrume. Os proprios objectos substituem o
corpo, porque apenas existem tragos, marcas, vestigios do outro — o outro é o vazio.
Temos a camisa, 0 boné, as calgas mas ndo temos a presenca efectiva do outro. A roupa
esconde 0 oco.

A descrigdo permite desacelerar processos inevitaveis. Assim temos minuciosas
descricOes de objectos, de ambientes degradados e de paragens nos seméaforos a fim de

evitar inevitaveis despedidas.

A varonil e doce fonte neutra

dos seméforos detém a despedida.
[...]

Toca no meu brago onde rebate

o relégio, a pressa, a saudade.

E é ja tarde para nés os dois.

B3Baudrillard, Jean, Photography, Or The Writing Of n
Light,http://www.ctheory.com/article/a083.html
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(Magalhées, 1990: 20)

Na composicdo que se segue o tempo também é protagonista. Temos um
ambiente mineralégico onde, curiosamente, a recristalizacdo - processo de

transformacdo dos minerais - € acelerada.

Nas caves a cor acidulada

Das olivinas cobre-se

De auréolas verde mar.

Os pegos de argila jorram

Dos magmas mais fundos um fulgor
Com cinzas, a almandina

Um zircdo aluido nas pedreiras
Acende luares, candeias

De raios sandicinos.

A esfena incolor, ofuscada

De ferro, desenha

A sombra do regresso.

Sulco de segredos sem centro

Amuletos do fim
(idem, ibidem: 13)

A partir de um espaco simbolico (“as caves”), o poeta recria um universo
sinestésico. A cor acida do mineral ganha forma, a argila jorra cinzas minerais, o zircdo
resplandesce, a esfena sem cor desenha a sombra. O recurso a imagética mineral —
olivina, almandina, zircdo, esfena - é significativo. Cada mineral exige sempre um
dominio de estabilidade, isto é, o dominio da temperatura, da pressdo e de outras
condicdes do seu ambiente. Ora, dado que o poeta transforma estes minerais, procede a
uma recristalizacdo. Dito de outra forma, fazendo com que os minerais se adaptem a
novas condi¢des termodindmicas, o real é, também ele, reconfigurado. Novas formas de
matéria, resultantes ndo s6 das condicdes de temperatura e de pressao, mas também da

natureza quimica da rocha existente, sdo criadas. Esta perspectiva mineroldgica
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expressa uma perspectiva metamorfista, uma necessidade de adaptacdo constante ao
real, ainda que mantendo vestigios da estrutura primitiva. A transformacéo dos minerais
é algo que exige um espaco temporal muito alongado, a descri¢do aparentemente célere
do processo de recristalizagdo revela um tempo de mudanca, um progressivo caminhar
para o fim.

N&o sera abusivo relacionar esta aceleracdo temporal com a nocdo de
dromologia, esse fendmeno de «poluicdo da extensdo» (Virilio, 2000b:47). O processo
de poluicdo ndo atinge apenas substancias naturais - «o meio geofisico sofre uma
inquietante desqualificacdo da sua “profundidade de campo”» (idem, ibidem) , mas
também o trajecto temporal. A anulacdo de intervalos de tempo, leva a «perda da
narrativa do trajecto» (idem, ibidem:51). H& uma linha descontinua entre acontecimento
e interpretacdo desse mesmo acontecimento que é irremediavelmente perdida, talvez
seja a «sociedade de um directo (live coverage) sem futuro e sem passado» (idem,
ibidem). Depois da anulagdo dos volumes, da densidade, surge uma nova percepcéo do
tempo, que anula a vertigem, mas ndo consegue parar o tempo de representagéo do
movimento. E isto que, a todo o custo, Magalhaes tenta fazer. O proprio fenémeno de
recristalizacdo, marcado por um trajecto temporal extenso, é contraido.

Os minerais, vulgarmente usados como amuletos, apresentam-se como indices
daquela cave «sem centro» (Magalhdes, 1990: 13) e logo como o derradeiro objecto no
qual podemos depositar alguma esperanca: a esperanca desenganadora de todo o
esperar, séo «amuletos do fim» (idem, ibidem) . A «sombra do regresso» traz-nos de
novo a memoria Orfeu e Euridice, que ndo conseguem voltar juntos ao Reino dos vivos,
caindo num «sulco de segredos sem centro» (idem, ibidem).

A mdaGsica das palavras € recuperada a fim de criar um ambiente fdnico

contextualizador da imagem criada. Em Joaquim Manuel Magalhdes o recurso a
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aliteracdo é devedor do seu préprio entendimento de poesia. A poesia € também

prosodia. Este procedimento € utilizado principalmente nos momentos descritivos.

O lago, o salto
No alvo da &gua.
Setas de lume
Nas escarpas.
Pequenas vagas
De salgueiros, veios
Inseguros, semeados
De batéis. Fisgas
Em flor, rios,
Abrem o ar.

(idem, ibidem: 19)

A construcdo assindética e a quase auséncia de adjectivos, acentuam o caracter,
aparentemente contido da descricdo de uma paisagem — um lago, as escarpas, 0S
salgueiros, os rios . E a substancia do real que é celebrada. No entanto, esconde-se aqui
uma tentativa va de resistir ao movimento temporal. Podemos, convocar mais uma vez
o0 conceito de dromologia. Magalh&es procura uma desaceleracdo do tempo, fixando o
“salto”, as “setas”, num intervalo de tempo substancialmente longo. Contudo apesar de
tentar infirmar a obliteracdo dos intervalos temporais, € um facto que o tempo néo péra,
escoando-se perpetuamente e cada vez mais tendendo para a inexisténcia de intervalos —
«0s objectos percebidos tornam-se nisso [interface] também, e perdem o seu peso, a sua

densidade». (Virilio, 2000b:52).

3.3 Uma arquitectura da excluséo
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A ideia de profundidade é recorrente, aparentemente sugerindo a existéncia de
uma arqui-verdade que, por estar tdo funda, tdo longinqua, ndo poderd ser nunca
atingida.

Algas, seixos, limos
Guiam pelas fragas

A é4gua sem fundura
(Magalhdes, 1990: 18)

A par das janelas, cortinas, varandas, vidros , que assinalam uma percepc¢édo
diferente do real, 0s pogos, as caves e 0s tuneis sdo também importantes presencas na
arquitectura poética de Magalhaes.

As janelas dominam o imaginario arquitectonico deste poeta, funcionando como
um simbolo da defenestracdo da melancolia - «levava os olhos para a cela da janela (....)
a perspectiva assujeitada do lugar / despenhava-se das coisas reais»- (idem: 1981a:69) .
A janela é um limite da exclusdo, a fronteira que o demarca dos outros - «o desejo é 0
limite da exclusdo, uma janela» (idem, ibidem:42).

Quem vé através da janela ndo participa activamente no real. Esta,
opcionalmente ou ndo, excluido. Mas a janela é também a fuga, a ligacdo entre o sujeito
de enunciacdo e o mundo, o outro.

Onde apareces chamo eu uma janela,

0 que ndo sou eu, um rosto, essa palavra

com que digo o que despedacas,

uma rouca fachada,

um resto que lembro quando te vais embora,

uma coisa de prisdo saindo da penumbra.
(idem, ibidem:63)

O outro, sendo a “janela” — aqui como metafora da alteridade, é a
descontinuidade, é uma tentativa de romper a «rouca fachada» (idem, ibidem). A janela

é o simbolo de uma outra perspectiva, mas permanece metafora e simbolo. Enquanto a
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porta autoriza a passagem, a janela apenas autoriza a percepcdo visual. Ndo é o corpo
que passa através da janela, mas quem o habita. Neste sentido, a janela € a consciéncia
de uma impossibilidade -«levava os olhos para a cela da janela» (idem, ibidem:69), «as
maos remordem / a beira da janela» (idem, 1990:15). A janela é a marca da exclusio. E
a certeza de uma impossibilidade.

Pocos, minas e caves, além da ideia de distancia conferida pelas janelas,

dao-nos a nocdo da profundidade com a de descontinuidade.

Algum intervalo, entdo, de dinheiro ou temor,
fez de nds dois este visco que tombou

Em distantes pogos muito fundos.

(idem, 1993: 32)

O fundo do poc¢o é uma miragem . O “n6s” € reduzido a uma substancia viscosa
que caiu em pocos “distantes” (questdo da extensdo) e “muito fundos” (questdo da
profundidade). H& uma queda no vacuo, na incerteza. A vida - «esse precipicio luzente»
(idem, ibidem: 19) — é por si sO o descontinuo. Os pogos, as caves, as minas sdo indices
fisicos de uma realidade descontinua, atormentada. S&o uma fuga ao individual na
forma de abismo que simultaneamente seduz e mata - «As maos caem no abismo»

(idem, 1985:19).

Somos seres descontinuos, individuos que isoladamente morrem
numa aventura ininteligivel, mas que tém a nostalgia da continuidade
perdida. Suportamos mal a situagdo que nos amarra a individualidade que
somos. E, a0 mesmo tempo que desconhecemos o0 angustioso desejo de
duracgdo dessa precariedade, temos a obsessdo duma continuidade primacial
que ao ser geralmente nos una. (...) Podemos sofrer por ndo existirmos
neste mundo como onda perdida na multiplicidade das ondas, ignorando os
desdobramentos e fusGes dos mais simples seres.

(Bataille, 1988:14)
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O precipicio, mais do que a defenestracdo da melancolia assinalada pelas janelas, é
0 excesso, a marca dos limites suportadveis de angustia. O precipicio € a fuga ao
contingente, ao individual e o enclausuramento na vacuo. Este precipicio ndo se afirma
sequer como algo negativo, pois se o fosse, pelo menos era alguma coisa. E um quase-

nada, sem principio, sem espacgo, sem centro.

O processo de angustia € sempre 0 mesmo: 0 que 0s homens desejam é
a grande angustia, a angustia até & morte, para encontrar no fim, para além
da morte e da ruina, o ultrapassar da angustia,
(idem, ibidem:76)

Na poética de Magalhdes paira a duvida, talvez nem nos precipicios que se
adivinham em cada ser humano, nem na morte, que em Ultima instancia esses
precipicios representam, exista a serenidade. Talvez esses precipicios sejam s6 um
enorme e desesperancado vazio: 0 quase nada.

As portas podem também conduzir ao precipicio, ao interdito.

Estou a tentar abrir uma porta.

N&o sei para que lado a chave vai quebrar

Nem sei como chegou a minha tentativa

O interdito com gue de novo procuro.

Alguma coisa esta a ser calcada

No intersticio dos gonzos, na dobradiga

Cercada de estrelas mortas a fulgir.
(Magalhdes, 1993:17)

Na passagem da porta ha sempre uma perda irremediavel que impede o absoluto,
0 que fica é sempre um quase - «the door [indicates] how it separates the uniform,
continuous unity of natural being» (Simmel, 1997 :174). Passar para o outro lado,
implica uma escolha. E sempre um corte com uma outra realidade. Entre o eu e o outro,

sempre presente, abre-se um fosso:

Estou em casa. Ja sai.
O meu corpo descobre no teu corpo
O perecivel inimigo da ruina.
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Erguem-se em precipicio as teias.
(Magalhées, 1981a:20)

3.4 Engate como estratégia

O engate esconde a auséncia de cumplicidades partilhadas. Na ansia de encontrar
alguém com quem partilhar a intimidade, o seu vazio, 0 sujeito de enunciacdo
entrega-se a sucessivas ilusdes amorosas, a «quimeras negociadas nos bares» (idem,

1990: 4).

Senhor dos cursos clandestinos,

dos que buscam perigosos prazeres, que vagueiam
nas praias, nos centros comerciais, nos corredores
subterraneos, nas casas de passe mais secretas,
desce uma vez s6, s6 uma vez,

segreda-lhes ao ouvido o teu nome,

diz-lhes que ndo temam. Apenas uma tarde,
apenas uma hora, senhor, a ilusdo.

Alguém traz na bandeja o cha gelado,
Corre as cortinas de pano cru.
(idem, ibidem: 36)

O engate, o encontro sexual tem um sabor demasiado fugaz, o outro é a ilusdo do
desejo e logo desilusdo, que leva ao esquecimento. O outro é a promessa de intimidade,
que apds a consumagdo do acto sexual se torna em desencanto, em frustracdo, em
sombra. O império do vazio parece tudo afectar. O consumo de corpos ndo traz a

desejada felicidade.
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E vulgar associar-se o engate homossexual a ligagdes meramente fisicas,
fortuitas, circunstanciais, onde o instinto sexual impera™. Estes «perigosos prazeres»
(idem, 1990, 36), estas ilusdes tém lugar «nas praias, nos centros comerciais, nos
corredores subterraneos, nas casas de passe» (idem, ibidem) sob o signo do secretismo —
«0 nome segredado ao ouvido» (idem, ibidem). A ideia de construcdo de uma relagéo
(ou a tentativa de construcédo) afectiva significativa ndo esta ligada a homossexualidade.
Esta é associada a encontros sexuais fortuitos — «Apenas uma tarde, apenas uma hora»
(idem, ibidem).

A novidade da poética de Joaquim Manuel Magalhdes tem a ver com a
visibilidade concedida a vivéncia homoeroética dos afectos. Pela primeira vez, este, de
quem as cancdes nunca falam," tem um espaco de representacéo idéntico ao concedido
as relacOes afectivas heterossexuais. Magalhdes ndo adopta o discurso contestatario,
reivindicativo de quem quer dotar as minorias sexuais de maior visibilidade, limita-se,
simplesmente, a apresentar situagdes de cariz explicitamente homossexual As relagdes
interpessoais apresentadas séo fugazes, fisicamente intensas apesar de deixarem o travo
amargo da desilusdo. Procura mostrar-se que também no engate homossexual existe a
demanda do outro. Isto é, mostra-se que a impossibilidade de comunicar afectos, de
buscar a completude no outro ndo deriva da opgdo sexual de cada um, mas de
condicionantes proprias do viver hodierno. Sendo certo que quem assume uma
identidade sexual ndo convergente com a maioria, pode ter maiores dificuldades de

insercdo, ndo € menos verdade que a constatacdo de que o outro é o vazio ndo depende

% Sociologicamente, a volatilidade das relacdes afectivas homossexuais em comparagio com
uma maior durabilidade das relagGes heterossexuias podera ser explicada pela inexisténcia de
mecanismos institucionais que salvaguardem questdes legais.

>« Deixa-me ver-te nos focos resinosos / De uma dessas cancdes que nunca falam de /Mim,
dos como eu, talvez/ (quem sabera, ndo €?) dos como nos.» (Magalhdes, 1993,15)
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da hetero ou homossexualidade de cada um. A vivéncia da sexualidade, seja ela qual
for, é sempre a tentativa de lutar contra a incompletude.

Como ja referimos a proposito de Alguns Livros Reunidos, Magalh&es continua a
cuidadosamente cultivar uma certa «distancia em relacéo a qualquer tipo de excessos do
lirismo amoroso» (Guimardes, 1986:100). Uma das caracteristicas fundamentais desta
poesia serd 0 modo como «renuncia a quaisquer veleidades de amplificacdo oratéria ou

redobramento lirico» (idem, ibidem).

3.5 Espacos, tempos e siléncios

Magalhdes traz para a sua poesia espacos e tempos de convivialidade associados
a vivéncia homossexual: o ginasio - « Com os halteres e o outros instrumentos / Que
sustém por alguns anos mais o corpo» (Magalhdes, 1985:25), a sauna, o parque -
«Olhavam-se (...) uma alegria dolorosa calava-se./Os autocarros voltavam a ouvir-se /
para além do parque» (idem, ibidem:31); quartos de pensdo, a praia, ruas escusas -
«lugares onde ninguém/ouve um motor a parar» (idem, ibidem:32); a cidade.

Estes locais sdo espacos associados a comportamentos homossexuais, locais
ermos propicios a anonimia, ao manter das aparéncias e locais préprios para a
manutencdo da juventude.

Com os halteres e o outros instrumentos
Que sustém por alguns anos mais o0 corpo
Levo as cordas da aspera seducéo

Até aos nossos recontros mais escuros.

Até as maos pousarem quase alheias
Na cintura dominada,

No ventre atentas flexGes pediu
Para ficar liso e duro.

(idem, ibidem:25)
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O culto do corpo é, no homossexual, uma mais-valia, tornando-se «parte da
organizacéo reflexiva da vida social» (Gameiro, 2000:165). O corpo, como ferramenta
nas préaticas de seducdo, é juvenilizado — «os halteres e o outros instrumentos / Que
sustém por alguns anos mais o corpo» (Magalhdes, 1985:25). O envelhecimento e a
morte s&o motivos de horror na imagética homossexual'®. Ha uma luta constante pela
manutencdo dos poderes do corpo. O envelhecimento equivale a perder os poderes do
corpo. A degradacio fisica faz com que nada fique. — «A nossa volta quase tudo se
desmoronou, até mesmo esse Ultimo reduto da alegria possivel, a ideia de corpo.»
(idem, 1995:107). Com o envelhecer, o corpo que esconde o vazio, morre e 0 sujeito
reduz-se ao quase nada. Morte, doenca e velhice séo temas recorrentes da poesia mais
recente de Magalhées.

Manter uma aparéncia jovem e atraente'’ é importante, pois o corpo é uma
estratégia de agenciamento - «o corpo torna-se entdo objecto de um trabalho de

investimento» (Baudrillard, 1995:139). O trabalho sobre o corpo enfatiza a «funcéo

16 «(..) s6 se pode ser homossexual na fronteira exacta que abrange o sexo. Em outras
palavras, ser homossexual reduz-se, lamentavelmente, a fazer sexo. Ora, 0 consumo de
sexo passa pela garganta estreita dos padrdes vendaveis no mercado da carne, em clima
de competicdo baseada no exibicionismo. Criou-se para tanto um estereotipo, cada vez
mais implantado, de superbichas, quer dizer, homens vendendo fantasias exacerbadas,
com base no tripé virilidade, beleza e juventude. Tal situacdo viabilizou um incremento
desvairado do narcisismo, com todos os elementos doentios e preconceituosos ai
implicados. Basta um passeio em qualquer ambiente gay para se entediar com o desfile
de barbies depiladas, exibindo a mesma virilidade teatralizada e musculos artificiais, a
partir da ingestdo de doses macicas de horménio masculino e do culto a academia de
ginastica, valores tornados superiores e absolutos. Os mesmos corpos, 0S Mesmos
musculos, as mesmas poses. E 0 antigo anseio por uma identidade, tdo cioso do direito a
diferenga, resultou na obsessdo generalizada de buscar no outro o mais igual possivel a
si mesmo. A padronizacdo virou culto a igualdade. Ou seja, instaurou-se uma
uniformizacdo do desejo.» (Jodo Silvério Trevisan citado por Eduardo Pitta em
http://www.ciberkiosk.pt/livros/devassos.html)

" Este tipo de comportamento néo é especifico dos homossexuais, mas é alargado as culturas
juvenis e aos celibatarias. No entanto, o conjunto de rituais ligados ao corpo transporta, nos
homossexuais «codigos sociais» (Gameiro, 2000:165). A tendéncia para esticar até ao limite a
aparéncia jovem, prende-se com a importancia dos jogos de seducéo.
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social da permuta» (idem, ibidem). E o olhar para o corpo que desencadeia-a o desejo. E
0 corpo que permite a identificacdo entre pares. Dominar o corpo é comecar a dominar o
outro - «O corpo ajuda a vender. A beleza ajuda a vender. O erotismo promove

igualmente o mercado» (idem, ibidem).

De gestos ambiguos mas
Féceis de integrar pelos atentos.

Como podes suportar esses desejos
Maioritarios, injectado de heroina
E com cabelo grego,

Jovem heterossexual sensivel
(Magalhées, 1985:43)

Atente-se na ironia destes versos. A comunidade homossexual ja se deu conta
que este jovem de «cabelo grego» (idem, ibidem) — referéncia aos mitos de beleza e
perfeicdo fisica — tem gestos «ambiguos» , comportamentos proprios de uma
sensibilidade minoritaria. Esta sensibilidade denuncia o afastamento da norma, apenas
ele — «jovem heterossexual» - ainda ndo deu conta e procura, a todo o custo, integrar-se
na sensibilidade menor das maiorias. E o corpo que &, também neste caso, mediador dos
siléncios denunciadores da identidade sexual. A sensibilidade é apresentada como um
indicador da orientacdo sexual.

O siléncio guarda este segredos minoritarios, os mais perfeitos momentos séo
emoldurados pela auséncia de palavras - «e dissemos, por memoria, adeus» (idem,
1993:19) ; «Calados, afeitos ao siléncio» (idem, 1985: 35); «deitei-me devagar e tu
voltaste-te / para a baia da vidraca, sem ruido» (idem, ibidem: 39).

A vivéncia sexual é insonorizada.

Entro num albergue em pleno dia
Ao passaporte ddo-nos uma chave
Entramos e corremos as cortinas
Pousamos a boca contra a boca
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As roupas voam até que de manha
Os dentes por lavar o corpo volta-se
Estende como plantas trepadeiras
As tentantes pontas recomega.

Saimos. E de rua em rua
Ensino-te o perigo:

Que cerca quando amo quando
Pago o quarto do hotel quando

Volto pealo sol ao carro.
(idem, 1981a:27)

Aos elementos actuantes na relacdo erética sdo exigidas trés atitudes — “entramos”,
“pousamos” e “saimos” . O entrar e o sair do albergue é feito a luz do dia. O encontro
dos corpos é algo fortemente fisico. Nenhum sema nos remete para o dominio dos
afectos, apenas para o comércio dos corpos. As bocas unem-se. As roupas desaparecem.
Os corpos estendem-se, mas o0 amor nem sequer é aflorado.

Os encontros sexuais ddo-se em quartos clandestinos, onde as cortinas corridas
simulam a noite - «A luz separa a madrugada da manha. / A treva da lugar as tarefas

permitidas» (idem, ibidem:44) - . Dois espacos, duas atitudes. No quarto se finge a

noite, ha o contacto fisico; na rua ha o cuidado:

A luz do exterminio leva tridngulos
Da cor rosa do crepusculo.

Os que tém patria os que tém

O terror de estar de fora

Espreitam a morte nas calgadas.
(idem, ibidem:27)

C4 fora ha a segregacéo, a luz do dia é comparada aos triangulos cor-de-rosa®

utilizados pelos nazis, aquando da 22 Guerra Mundial, a fim de identificarem os

'8 O triangulo rosa é o simbolo da comunidade homossexual mais reconhecido mundialmente.

Na Segunda Guerra Mundial, cada prisioneiro nos campos de concentragcdo tinham um tridngulo
colorido invertido para indicar a razdo de sua prisdo. O triangulo vermelho indicava os
prisioneiros politicos, o tridngulo verde indicava os criminosos comuns, dois triangulos
amarelos identificavam os judeus e o tridngulo rosa servia para identificar os homossexuais.
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homossexuais. Os que «tém pétria» (idem, ibidem), ou seja 0s que se identificam com a
maioria heterossexual, procuram, em cada esquina alguém com um comportamento
desviante, sdo o «terror» (idem, ibidem).

Enguanto a noite e os ambientes nocturnos permitem camuflar as vivéncias
homossexuais, a luz do dia denuncia-as. A luz e o dia sdo momentos da «sensibilidade
menor das maiorias» (idem, ibidem:38), enquanto a noite é o segmento temporal
proprio das sensibilidades minoritarias. A semelhanga do que acontecia nas albas

medievas, é a luz da manha que separa 0s amantes.

Desapertavam os atacadores
Abriam os colarinhos. Perdiam-se
No ardente tecido em redor do peito.

Na raiz do sexo o sobressalto

Da primeira claridade nos estores.
A mistura de sorte e de prazer

A gue chamamos bem.

(idem, 1985: 31)

3.6 Donjuanismo invertido, o Narciso Moderno e o VVazio

Eu estava a direita dos seus olhos.
Os dedos mulatos, a maré crespa
Do cabelo. O instantaneo desejo
De amar e ser amado.

Nas dunas o cheiro da carcuma.

O seu nome que ja nao sei.
(idem, 1990:17)

Aos prisioneiros com tridngulos rosa eram dadas as piores tarefas e eram o foco de ataque de
outros prisioneiros, assim como dos guardas da priséo.

Nos anos 70 os homossexuais elegeram o triangulo rosa como simbolo do movimento
pelos seus direitos.
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Estad presente uma espécie de donjuanismo invertido. O donjuanismo é uma
patologia comportamental que visa caracterizar alguém que por falta de escrupulos e por
um narcisismo exagerado, tudo faz para conquistar sexualmente o outro, desaparecendo
apoOs a conquista, pois a tdnica deste tipo de comportamento € posta no processo de
seducdo. O que aqui acontece, ndo € a hipervalorizacdo do processo de seducdo e 0
abandono depois da conquista, mas uma estranha ambiguidade, é a vontade de encontrar
alguém com quem partilhar a intimidade/vazio —“desejo / de amar e ser amado” —(idem,

ibidem) - e a certeza de que esse alguém ndo existe. O sexual triunfa sobre a sedugéo.

Somos a cultura da ejaculagcdo precoce. Cada vez mais, qualquer seducdo,
qualquer forma de seducéo, que é um processo altamente ritualizado apaga-se por
trds do imperativo sexual naturalizado, por trds da realizacdo imediata e
imperativa de um desejo.

(Baudrillard,1991:47)

O sexual autonomizou-se, mas nem por isso trouxe a completude. E a cultura da
«sexducgdo» (Lipovetsky, 1989:28) em que o individuo é remetido para si préprio -
«Don Juan estd realmente morto; uma nova figura, muito mais inquietante, se ergue

agora, Narciso, subjugado por si proprio na sua capsula de vidro» (idem, ibidem:32)

Quantas vezes ao encontrar um corpo, depois
Das conversas espias que produzem o encantamento,
Descubro que ndo encontrei ninguém”

(Magalhdes, 1993: 9)

O corpo esconde 0 quase nada - «O corpo que prometia a pessoa através daquele

comércio que se vai designando por engate, decepciona» (Diogo, 1997 :100). O desejo
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de amor, impele o0 sujeito de enunciagcdo para sucessivas encontros amorosos que Se
traduzem apenas na troca de fluidos corporais, dai a sensacdo de insatisfacdo, de
incompletude «Faltava a esse amor a ilusdo / do amor» (Magalhdes, 1993:17). O outro,
ap6s a momentanea satisfacdo sexual, perde significado e da lugar ao quase vazio. Pior
do que ndo amar, é ndo ter capacidade de resposta, € ndo conseguir o édio. O desamor,
enquanto sentimento sem a for¢a do amor e a violéncia do 6dio, é mais desgastante, pois
trata-se da certeza da incompletude. E a desilusdo, o desencanto que percorre esta
poética.

Nao ha nada a fazer, chamo o deserto
E entdo, mais devagar,
Volto por uma longa avenida para outro hotel
E vou deitar-me.
(idem, ibidem: 16)

A viagem de retorno é dolorosa e lenta —“mais devagar”, “longa avenida” - ,

depois da frustracdo de, com o outro, partilhar apenas o corpo, hé o regresso ao vazio, a

dor, ao estar so.

E muito de manh&. Acorda
A dor humana que me faz companhia.
Estou a sair da tua casa
A caminho de lugar nenhum,
A minha casa, esse vazio
Com a musica arrumada,
O cinzeiro, o aspirador , a cortina miope,
A gelatina da cama
Onde ndo mais queria voltar.
(idem, ibidem: 18)

Momentaneamente, 0 outro anestesia a dor da incompletude, mas o acordar, 0
regresso —“a lugar nenhum” - ao vazio da casa vazia mostra ao sujeito de enunciagéo a
dimensdo da sua dor. O desejo de estar s@, porque 0 outro nada acrescenta, é gerador de
sofrimento. E uma aporia da pos-modernidade. O sentimento de incomunicabilidade

deu lugar a um desinvestimento no outro — «o relacional apaga-se sem gritos, sem
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razdo, num deserto de autonomia e de neutralidade asfixiantes» (Lipovetsky,1989:46) —,
mas o estar sé leva ao desespero consigo préprio, o individuo ndo se tolera.

Ainda que correndo o risco de ser incoerente, deseja-se do outro nem que seja a
sombra: «Alguém podia partir para tdo longe/ que ficasse s6 a sua sombra» (Magalhaes:
1993, 19). A vontade de acreditar € um reflexo da necessidade de partilhar: «Alguém
podia segurar no seu regaco / Este momento da minha vida.» (idem,ibidem). Contudo, o
sujeito de anunciacdo sabe que do outro nada pode esperar.

Diante dos outros tocava s6
na sua chavena, no mago
dos cigarros, era 0 seu corpo
gue eu queria atingir”
(idem, 1990: 14)

Pego num copo

donde te vi beber e esmago-o0

como se te apertasse a mao
(idem, ibidem: 40)

Os objectos escondem 0 vazio, a auséncia dos corpos. O copo substitui o corpo,
mas € incapaz de preencher o vazio. O outro é a evidéncia do nada. Dada a falta de um
corpo pleno de sentido, a roupa esconde o oco do olhar.

Os objectos ndo ocultam significagdes eréticas nem sdo uma perversao, sao
antes formas de ocultar o vazio. Ninguém se esconde sob a camisa, sob as calcas, sob o
boné. Os objectos ndo sdo um prolongamento erético do outro, mas formas de combater
a auséncia.

Baudrillard, numa reflexdo sobre o strip-tease, refere que «por tras dos
sucessivos véus, ndo ha nada, nunca houve nada, e 0 movimento que impele sempre
para a frente para o descobrir é justamente o processo de castracdo — ndo o

reconhecimento da caréncia, mas a vertigem fascinada desta substancia nula»
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(Baudrillard, 1996:186). Em | Magalh&es, os objectos substitutos do corpo ndo sdo
«vertigem», mas pudor pelo que ndo existe. O facto de o corpo nada ocultar, acaba por
criar a necessidade de vesti-lo de forma a ocultar esta verdade.

Parece evidente o narcisismo tipico da pds-modernidade. O «Eu», alvo de todos
0s investimentos, « torna-se um espelho vazio a forca de “informagdes”, uma questéo
sem resposta a forca de associac@es e analises, uma estrutura aberta e indeterminada »
(Lipovetsky, 1989:53). O afastamento do outro é, por um lado, a constatacdo de que o
outro é o vazio, por outro lado, e ainda que inconscientemente, € um modo de preservar
as suas proprias opgdes: «Estar sozinho é o preco / duma vida?» (Magalhées: 1990, 21).

O Narciso pds-moderno cultiva o «flight from feeling» (Lipovetsky, 1989:72),
encontrando-se assim num estado de apatia, indiferenca, desencanto, «ndo s6 a fim de o
individuo se proteger contra as decep¢Bes amorosas, mas também contra 0s seus
préprios impulsos, que podem sempre ameacar o seu equilibrio interior» (idem,

ibidem). Esta indiferenca cultivada acaba também por gerar vulnerabilidades.

(...) Defti
gue nem reconhecer-me poderias
ndo imagino sequer o teu rosto de agora.
Algum intervalo, entdo, de dinheiro ou de temor,
Fez de nos este visco que tombou
Em distantes pocos muito fundos.
(Magalhées, 1993:32)

A relagdo com o outro é dolorosa, pois falta-lhe a ingenuidade de acreditar na
veracidade dos sentimentos. Passando o paradoxo, 0 eu que habita o outro é ninguém.
A este amor falta a esperanca, falta a ilusdo, falta o encanto, é somente uma entrega
desenganada: «O corpo aceita o quase nada do amor.» (idem, ibidem:38). E um

desamor.
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Deixa-me ver-te nos focos resinosos

De uma dessas cangdes que nunca falam de
Mim, dos como eu, talvez

(quem sabera, ndo é?) dos como nés.

E no dedo anelar

A catastrofe vai ficar-te mesmo bem

(idem, ibidem:15)

O olhar dos outros é impeditivo da partilha. O elemento social - «0s outros» -
proibe, censura, exclui este tipo de amor/desamor. A necessidade de manter aparéncias
perante as maiorias exclui todos os comportamentos minoritarios*®. Assim, ainda que
sendo um dos excluidos das opcbGes maioritarias, o0 sujeito de enunciacdo é coerente
consigo proprio e com a sua sensibilidade. O outro elemento significativo desta relacdo
ndo assume socialmente a sua homossexualidade, optando por um comportamento
integrante na maioria, 0 casamento — “no dedo anelar / a catastrofe” -. Neste sentido, a

partilha de intimidade entre os dois estd vedada, restando apenas o sexo.

De novo a fonte de lodo do amor finge
Humedecer, Num arquipélago de cidade
A viagem, arida inundac&o, religa-nos
Aos dois, que mais nos uniria?
(idem, ibidem)
O encontro sexual é permitido porque é escondido dos olhares, enquanto a
intimidade exige um tempo que a «pressdo clinica da vida» (idem,1990: 26) nao

autoriza. No entanto, e ainda que hipoteticamente existisse algo mais do que o corpo a

partilhar, essa partilha ndo se daria, pois «a sentimentalidade tornou-se embaracosa; é

9 Apesar de nas Gltimas décadas ser notéria a menor censura face a comportamentos
homossexuais, ainda hoje existem comportamentos de exclusdo. Leia-se, a este proposito
Lipovetsky: «A homossexualidade pode ser amplamente debatida nos media mas continua a ser
dificilmente confessavel em numerosos meios sociais e profissionais: apenas 1 em cada 2
franceses vé& nos homossexuais “pessoas como as outras”, 0 mesmo nimero considera-as
doentes ou pervertidos que devemos curar ou combater. Ainda que a tolerancia em relacdo as
minorias sexuais tenha aumentado, o estado de permissividade esta longe da generalizacdo, nem
todos os tabus foram erradicados pelo individualismo hedonista e pela revolucdo sexual dos
anos 1960-70» (Lipovetsky, 1994:71)

76



RESTOS -0 Exercicio CRITICO E POETICO DE JoAQUIM MANUEL MAGALHAES

preciso ser-se digno em matéria de afecto, quer dizer: discreto» (Lipovetsky, 1989:73).
Deu-se uma desumanizacdo do sentimento, que permitiu chegar s6 ao sexo e, se agora
isso ndo basta, recuperar o sentimento € incomodo. O ser humano apagou (ou procura
apagar ) as marcas de humanidade, os impulsos internos. O narciso p6s-moderno é
imperfeito, foi pensado para reflectir sobre si proprio, sem se deixar afectar pelo outro,
mas ainda alimenta o desejo de construir, com o outro, um mundo relacional afectivo.
Esta imperfeicdo vivencia-se em Magalhdes.

Excluiste a ideia do meu corpo e sé quiseste

Que existisse como corpo sem a sua alma,

Sem a tua voz vazia sobre a sua entrega.

A sua alma: o calor dessa voz que ndo chegou.
(Magalh&es: 1990, 45)

O outro é também um Narciso, que exclui todas as “almas” que ndo a dele, vive
para a absorcao de si proprio, mas ainda esta preso aos valores do corpo. Mas o Outro é
também o vazio. O corpo é a moldura de um quadro sem tela.

Tudo nos move, nos separa,

Um comboio nocturno por baldios,
Mastros sem fundo, reperdidos.
(idem, ibidem)

E mais uma vez a ideia de movimento sem objectivo, sem centro. A viagem
sobre trilhos a noite, o «céu sem fundo, reperdidos» (idem, ibidem). A dupla perdicéo:
perdidos em si mesmos, e perdidos porque ndo sabem qual o destino desta viagem, se €

gue ha destino.

Tudo separado
Tudo dividido
Tudo amordacado
Tudo adormecido
Vela que ndo ha
Singra a ilusdo
Duma vida além
Da vida de ca.
(idem, 1993: 29)
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O barco que ndo existe faz vingar o que também, para o0 poeta, ja ndo existe: a
ilusio. E a voz de um Pessoa que ecoa, 0 seu «Tudo é incerto e derradeiro» (Pessoa,
1994:112). Tudo é fragmento, incoeréncia, mordaca. Nesta atmosfera de vazio, apenas o
corpo é (ou parece ser) efectivo - «O teu corpo ndo tem parcelas» (idem, 1990: 49).

Paremos nas aparéncias
pareces dizer com os teus olhos
eivados de noite, sedentarios.
Falta a esses amor que forca
Do amor? E o falcdo

Voa muito baixo, sob muros.
Estar sozinho € o prego

duma vida? Um horizonte

de méagoa nas estrelas

O siléncio cruza téo distante
Entre o teu desterro e a minha
Exclus&o. As ruas nocturnas
Serdo nossas alguma vez?

(idem, ibidem: 21)

O assumir consciente de uma sensibilidade sexual divergente da maioria obriga a
atitudes de auto-excluséo. Esta auto-excluséo tem as suas vantagens pois, deste modo, o
sujeito afasta de si 0s pensamentos e comportamentos maioritarios, mas por outro lado
empurra-o para a soliddo. Os que assumem uma identidade sexual ndo normativa,
regem-se por leis secretas, por siléncios cumplices - «O amor odeia testemunhas»

(idem, ibidem: 34) - e estrategicamente pensados.

Tu ndo ias adivinhar as leis secretas
Que ja nos separavam. Tu ndo podias
Lutar na via de sangue da minha vida.
(idem, 1985: 35)

Os olhares dos outros, o quotidiano, a monotonia sdo obstaculos a uma

realizacdo plena deste amor. A vivéncia da homossexualidade é uma luta na «via de
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sangue», é um trilho cheio de obstaculos e regidos por cédigos especificos. O outro, se

heterossexual, ndo tem sensibilidade suficiente para “adivinhar” estas leis.

Depois os toros estalam, abre-se o calor

para dentro da sala, a nossa pele

encontra a tua pele, esquece

a realidade: o teu pequenos emprego, o tempo

gue ndo tens, o dédalo sexual da situacdo de classe.

(idem, ibidem: 40)

O encontro sexual s6 pode ser ilusdo quando o outro consegue esquecer 0S
dissabores do dia-a-dia. O emprego ndo satisfatério, a auséncia de tempo e a
discriminacdo de que é vitima. Isto é, se ignorar uma série de variaveis, que
condicionam irremediavelmente a relagdo homoerotica. Pois apesar de um dos
elementos ter assumido a luta na tal via de sangue, o outro ndo teve nem a coragem,
nem oportunidade de assumir a sua opc¢do. Note-se que, 0 assumir da homossexualidade
no caso do sujeito lirico ndo teve penalizagdes profissionais relevantes. No entanto, nem
todos quantos desejam viver abertamente a sua sexualidade o podem fazer, sob pena de
serem retaliados profissionalmente. Assim, a felicidade ganha um sabor de morte.

Pouso os labios no teu pulso
para te sentir o coracao.

E to perigoso ser feliz
(idem,.1990: 18)

A soliddo ampara a nostalgia de ter alguém com quem partilhar a intimidade,
esta impossibilidade é também imposta por convencdes sociais, mas ndo s6. A sombra
da morte paira sempre.

Sabes o que é o amor? Poder e ndo poder

Dizer o teu nome sem que me rebente

Dentro do estdmago, dos intestinos, dos pulmdes

A faca das infeccbes de que poderei morrer.
(idem, ibidem: 73)

79



RESTOS -0 Exercicio CRITICO E POETICO DE JoAQUIM MANUEL MAGALHAES

4. Parabolas do despedacamento

4.1 Recristalizacdo / revisitacao tematica nos Poemas de O
Independente e em Alta Noite em Alta Fraga

O conceito de recristalizacdo, a lenta transformacdo geoldgica dos minerais,
haurido na esfera da mineralogia, é Gtil a proposito da obra de Magalhdes. Trata-se de
uma metadfora operacional ndo s6 no que concerne ao cuidado na
manutencdo/transformacéo da obra ja publicada (basta pensar na rescrita da sua obra em
Alguns livros reunidos), mas também na reactualizacdo dos temas e formas de os tratar.
O conjunto de poemas publicados em O Independente, entre 21 de Julho de 2000 e 24
de Fevereiro de 2001, sdo, na medida em que constituem uma revisitacdo de toda a sua
obra anterior, prova disto mesmo. Uma seleccdo destes poemas, cuja regularidade de
publicacdo era quinzenal, foi publicado em livro — Alta Noite em Alta Fraga (2001f).
Deste livro apenas foram excluidos aqueles poemas onde a influéncia do lirismo
tradicional esta mais vincada®.

Em Alta noite em Alta fraga o poeta escolheu 0s seus mais duros textos,
aqueles onde a devastacao é certeza. Como refere Luis Miguel Queirds estes textos ndo
sd0 uma mera poética do desencanto, sdo uma «espécie de apocalipse». (Queiros,
2001:5). «Acusacdo, repulsa, desespero» (idem, ibidem) resumem com propriedade a
sensacdo que esta infiltrada nestes poemas. Tudo aquilo que foi matéria de repugnancia

e preocupacdo nos seus ensaios - 0s avangos da tecnologia, a auséncia de uma ética, a

20 Eram quase as seis», (Magalhées,2000a); « Quando pouso a minha boca» (Magalhaes,2000b); «Nao
sei diferengar», (Magalhées,2000d); «O Beijo que tu me deste», (Magalh&es,2000g); «Era belo e negro»
(Magalhdes,2000z); «Orvalho» (Magalhdes,2000u); «Orvalho» (Magalhdes,2000v); «Deixa estar ndo
digas nada» (Magalhdes, 2001); «A meio da encosta» (Magalhdes,2001a); «Chdo Quebrado»
(Magalh&es,2001b); «Ch&o Quebrado» (Magalhées,2001c).
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pequenez, as falsas moralidades, 0 acesso das massas ao(s) poder(es) - é agora matéria
poética.

Nestes textos, ndo é s6 0 outro que € o “quase” que gera frustracdo, mas tudo
quanto o rodeia é matéria de desamor. O progresso surge como uma violéncia. A morte,
a doenca e a velhice sdo presengas constantes que inspiram mais do que o terror, 0 nojo.
O passado rural, a infancia e a tradigdo véem a sua importancia amplificada, surgindo
mitificados.

Apesar de em outros momentos da seu percurso, ja ter feito uso da palavra
poética enquanto veiculo de um discurso ensaistico (ver Um pouco da morte), nunca o

fez de modo tdo sisteméatico.

4.2 As (in)utilidades da poesia

A revisitacdo da sua obra anterior ganha contornos mais definidos se tivermos
em conta o espaco mediatico onde os poemas sdo difundidos. O facto de preferir,
primeiramente, a publicacdo no espaco de um jornal é, sem davida, uma opcao
estrategicamente pensada. A imprensa, € no entendimento de Habermas, a instituicdo
privilegiada da esfera puablica. No passado a esfera privada era orientada para a esfera
publica mas assuntos havia que ndo transitavam de uma para a outra, e se calavam ainda
na poesia e no romance. Magalh&es, cuja obra sempre se ter pautou por uma relacdo
mais ou menos tensa com a esfera pulblica, torna operacional a subjectividade
publicamente orientada, fazendo com que assuntos “privatizados” — como a questdo da
homossexualidade, que na obra quase coincidem com a poesia - passem a fazer também
parte da esfera publica. Todavia, 0 movimento acontece num momento historico

marcado quer pela irrelevancia social da poesia, quer pela ndo menor irrelevancia das
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mediacOes criticas do discurso publico. Que a matéria publica se dé na poesia, e esta
ocupa no jornal um lugar equivalente de coluna de opinido, é pelo menos tdo paradoxal
como a publicacido de poesia em Cartucho. Como veremos, 0 acto de “intervengao
poética” supde o jornal como um risco. E um lancar de dados de nova espécie. A poesia
apresenta-se como uma “mensagem na garrafa” langada ao grande mar uniforme dos
discursos mediaticos, que alguém desprevenido recolhera ou ndo. Nenhuma terra de
promissao, mas um espaco de permissdo apenas. A tensdo entre privado e o publico
maioritario e minoritario desemboca aqui. Regressar ao real é passar pelo jornal.

Um s6 poema plasmado numa pagina de jornal tem muito mais impacto
mediatico do que um conjunto de poemas agrupados num livro. Trazer a poesia para 0
espaco publico parece uma tentativa de ai criar um espaco de ligag&o racional e afectivo
com o leitor e é, simultaneamente, um projecto de coeréncia consigo mesmo, pois é pela
palavra poética que Magalhaes pretende que a sua voz seja ouvida. Ainda que sabendo
de antem@o, que a esfera publica actual € residual e ausente de uma racionalidade critica
genuina.

A experiéncia da arte, ainda que seja «um egoismo em estado imaginante»
(Magalhdes, 1984:64) s6 faz sentido quando vocacionada para 0 outro - «Um, como
nos, necessitado» (idem, ibidem). Sendo espago mais abrangente, porque mediatico,
parecerd mais facil ai encontrar «xum entendimento, um encontro extremo, fora de mim,
com um idéntico, embora sem o encontro real» (idem, ibidem).

No semanario O Independente, o efémero, que é o quotidiano informativo,
dialoga como o poético que se quer intemporal. Um espago, perfeitamente delimitado
numa seccdo do semanario é usado para revisitar determinados temas e para reflectir
sobre os caminhos da poesia. O espirito que preside aos ensaios criticos contamina o

texto que se apresenta como poético.
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Ainda que ndo haja uma ilusdo sobre a funcdo social da poesia, € pela palavra
dita poética que se pretende provocar, sendo emocao estética, pelo menos algum prazer.
A «vida» que se quewr em vez das letras e dos habitos de ler pode ser modesta e pouca.

Melhor seria que ndo me lessem nunca

Os que por costume Iéem poesia.

Muito além deles conseguir falar

Ao que chega a casa e prefere o alcool.

A msica de acaso, a sombra de alguém
Com o siléncio das situagdes ajustadas.

N&o ser lido por quem Ié. Somente

Pelos que procuram qualquer coisa

Rugosa e rapida a caminho de uma revista

Onde fotografaram todo o ludibrio da felicidade.
Que um poema meu lhes pudesse entregar,
Ademais da morte,

Um alivio igual ao de atirar 0s sapatos

Que tanto apertam os pés desencaminhados.
(idem, 2001f:21)

O leitor que se procura ndo € o leitor que estd acostumado a palavra poética
aquele que, habitual e rotineiramente, tem disponibilidade mental para confortavelmente
ler mais um poema. Este leitor, a for¢a de contactar frequentemente com a poesia, tem a
sua sensibilidade adormecida. O leitor que se procura € um leitor que seja ainda capaz
de se surpreender com as palavras: «N&o ser lido por quem I€.» (idem, ibidem) é agora a
intengdo afirmada. Deseja-se um leitor que ndo seja um funcionario «destes assuntos da
divulgacdo literaria» (idem, 1984:66), que ndo procure a poesia per si, mas que a
encontre por necessidade de ler «qualquer coisa / Rugosa e rapida a caminho de uma
revista / Onde fotografaram todo o ludibrio da felicidade.» (idem, 2001f:21). E neste
leitor que a poesia pode surtir algum efeito, «um alivio» (idem, ibidem). Quem deve
percorrer 0 maior caminho € o poeta e ndo o leitor:- «Sou eu que tenho de conseguir

vencer todos os obstaculos para chegar a alguém» (idem, 1984:66). O leitor apenas tem

de chegar a poesia «sem qualquer transcendéncia entreposta» (idem, ibidem:65). O
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encontro entre o leitor e a palavra poética deve ser «um afago» (idem, ibidem:66), uma

partilha: «Gostava de escrever (...) para restos de ninguém» (Magalhées, 2001f:19).

Pode até haver criancas, brinquedos espalhados,

O cheiro da comida, todas essas coisas de que fujo,
Mas que me lessem sem pensar

Na armadilha de palavras s assim.

Alguém que me lesse s

Com o que ficou para tras nesse dia.
Antes de pbr o video com que vai tentar
Esquecer o peso do principio da noite,
As horas depois do emprego e do jantar,
Antes do sono que tantas vezes é

Um fechamento de desconsolo.
(idem, ibidem:22)

Magalhdes reabilita o jargdo da autenticidade®’. Procura-se um leitor néo
previamente condicionado, um leitor auténtico que entendesse 0S Seus versos como
«uma confirmacdo de vida» (idem,1984:65). O outro normalmente € tido como
embuste, simulacro, impostura, vazio - «a blindagem do teu rosto» (idem, 2001f:43).

Talvez 0 os restos sejam o rosto do outro que deveria «permanece[r] absoluto na

relacdo» (Levinas,1988 :174):

A epifania do rosto suscita a possibilidade de medir o infinito da tentacdo do
assassinio, ndo como uma tentacdo de destruicdo total, mas como
impossibilidade — puramente ética — dessa tentacdo e tentativa.

(Levinas, 1988:178)

A revelacdo do outro através do rosto nunca acontece. E o corpo sexual que
mantém a ligacdo entre o “eu” e o “outro”: «manifestar-se como rosto é impor-se para

além da forma, manifestada e puramente fenomenal, € apresentar-se de uma maneira

21 O jargdo da autenticidade est4 intimamente ligado ao culto da sinceridade, como refere Riesman «A
obsessdo da sinceridade lembra apenas a pouca confianca que tém em si mesmos e nos outros, na vida
quotidiana» ( apud Baudrillard, 1995:183). O recuperar a ideia de autenticidade é dizer que tudo quanto
nos rodeia € falso, inauténtico.
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irredutivel a manifestacdo» (Levinas,1988 :178). O outro nunca é apresentado como
uma significagéo.

A sinceridade é «uma rugosa ruina» (Magalhédes, 2001:67). Agora procura-se
um leitor saido do quotidiano, marginal da intelectualidade, um leitor distante de tudo
quanto o sujeito lirico preza — «todas essas coisas de que fujo» (idem, 2001f:35) —,
mas proximo da crueza do real, ndo idealizado nem transcendido.

Trazer a poesia para o jornal / espaco publico é, em certa medida, uma
provocagdo que resulta numa aporia. A palavra poética ndo consegue, ainda assim,
deixar as margens. Sendo a poesia entendida como uma arte aristocratica, destinada a
happy few, a uma sensibilidade maior, porque menor, bem formada e culta, trazé-la para
um espaco publico € disponibilizé-la a todas as sensibilidades — maioritarias ou nao,
ainda que ndo haja a veleidade de crer que todos a compreendam. O leitor tipico de
poesia
procura-la-& em seccdo prépria. Por mais publica que seja, esta ainda confinada as
margens.

Mesmo nesta permissdo que nos limita agora
Poema a poema ha os que procuram

0 poema gue ndo esta escrito

nunca e para o qual um parque de ameagados
caminha.

(idem, ibidem:38)

Magalhdes tem perfeita consciéncia que a inclusdo da poesia no jornal é uma
“permissao”, e que leitores ha a quem o poema néo basta, procurardo sempre 0 que «nao
esta escrito nunca» (idem, ibidem), mas isso ndo encontrardo pois o poema sé “apanha o

real”, porque o é. Nesta ordem de ideias, s6 o leitor que esté no real, serd um bom leitor.

mas o poema fala, fala de si
apanha o real porque nele esta
quem o escreve, que sou eu
gue procuro deixar um sinal
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de quanto nos esmagam
a todos os que sdo nos.
(idem, ibidem)

Magalh&es assume que a escrita num espaco publico é a tentativa de «deixar um
sinal» (idem, ibidem de lutar contra a uniformizacdo dos discursos. Mostrar que o real
ndo esta apenas no dominio dos textos jornalisticos, estes tantas vezes maculados por
uma ética ambigua. O real também pode ser a poesia.

A poesia surge como um reflexo quase mimético do real, ndo querendo ser um

mero projecto linguistico:

A poesia ndo é uma obra de si mesma.

Provém de radiacdes, desse amontoado

Donde retira o glaten, a alboumina, a sonda

Transitoria e redne ao sinal mais agredido

A pujanca de floragdes a caminho do enterramento,

Animais arrancados em redor.

(idem, ibidem:37)
A poesia vai além da reflexdo/construcdo em torno do signo linguistico, vai até ao

imo do real, ndo ao real estético, mas ao real onde se sofre, onde se sente a
transitoriedade da vida onde se sente o apelo tragico.

Magalhdes assume-se como um muito estranho educador das massas. A
publicacdo de uma arte socioldgica em forma de arte poética é a traducdo pratica de um
desejo latente na obra ensaistica, € o desenhar das linhas de forca daquilo que deve ser a
poesia. A poesia abandona a esfera do privado para fazer parte de um produto de
consumo e desgaste rapido: o jornal. Mas mesmo ai, diga-se de novo, ndo consegue

ainda contaminar as outras sec¢fes do jornal, € apenas mais uma rubrica com um

publico bem definido e bem delimitado.
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Estes poemas querem desordenar-se, quase nunca

Souberam encontrar quem se condoesse.

H& os que procuram, 0s que procuraram

Mas eu sO queria quem me procurasse.

N&o atingi o deslumbramento

Mas se outros o conseguem

O que tenho é de me calar?

Julgo que ndo. Encho apenas o espaco

Das coisas para serem esquecidas.
(idem,ibidem:63)

Eis, pois, o regresso (ao regresso) ao real. Assim, desta vez:

Voltar ao real. Sim. Como o disse
guando outros se refugiavam

na linguagem da linguagem .
(idem, ibidem:69)

Repete-se o0 repudio das poéticas de 60. Genericamente, essa poesia procurava
«sentir 0 “peso das palavras”, isso que Carlos de Oliveira haveria de designar por
“micro-rigor”, que seria 0 suporte da propria construcdo do poema» (Guimaraes,
1999:124). Em Magalhdes ha um sistematico repudio por esta forma de entender a res
poética. Gastdo Cruz, um representante legitimo da Poesia 61, diz que «Ha& no poema
um sentido violento da forma, que é a marca da imaginacdo» (Cruz, 1999:337). Esta
valorizacdo da forma e a «convocagdo aparentemente arbitraria de signos» (idem,

ibidem) é totalmente contraria ao regresso ao real desejado por Magalhaes.

Mas nunca, isso ndo,

O abstracto da referencialidade
S6 a si, como retardados teéricos
Ainda hoje manejam.
(Magalh&es, 2001f:70)

Magalhdes aproveita o espaco publico que é o jornal para expor as suas ideias,
para formular juizos de valor, para impor a sua visdo do mundo. Ao mesmo tempo

procura dotar a poesia de alguma utilidade. No poema «Columbario» (idem, ibidem:55),
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Joaquim Manuel Magalhées fala da era pré e pds-SIDA. Traga o percurso do virus

sempre com o0 pensamento no leitor, pois:

Eu digo para mim que é esta

A utilidade da poesia,

A lembranca.

E que podes ainda, se parecem vaos

todos 0os meus efeitos,

larga-la de ti e haver proveito

em ndo seguires comigo todos os caminhos

onde ressoam passos do meu precipicio.
(idem, ibidem:60)

A poesia, ja& que aparentemente ndo tem nenhuma funcdo, que sirva para
lembrar, pois «O erro é o esquecimento» (idem, ibidem:25). Na viragem do século, a
procura de uma fungdo para a poesia continua a ser uma das preocupacdes de
Magalhdes. Numa sociedade orientada para a tecnologizagdo e para 0 consumismo, a
poesia parece desprovidada de sentido. Dai busca de uma funcdo, que ndo a comogéo
estética, para a poesia. E preciso lutar contra o «esvaziamento devorador a que o0
passado da lugar» (Coelho, 2001:15).

A escrita no jornal, a par da traducdo de poesia contemporanea espanhola, faz

parte de um projecto de educacdo do gosto. N&o do gosto daqueles que léem quase

profissionalmente, mas o gosto dos néo leitores. A falacia emotiva é reabilitada.

Detesto 0 esteticismo, 0s que seguem
a literatura, quero um corpo habitual
adormecido na madrugada. Basta-me
a imperceptivel felicidade diaria
enquanto por dentro me corroem.
(Magalhaes, 2001f:75)

Magalhaes invalida o esteticismo - «detesto» -, e traca um caminho — «quero» -

de encontro ao desejado real.
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E quando ouco falar destes da escrita

Na sua desde sempre esquadria de promocdes
Olho para o0 Jodo e rio-me. Assim,

O que indica e ilumina a poesia?

Se desta palavra posso falar. Se

Ela o quer. Nao ha-de ser

Nada, dizemo-nos. E

Continuamos a conversar.

(idem, ibidem:76)

Essa poesia voltada para as experiéncias linguisticas € invalida e é conotada com
I6bis literarios — «esquadria de promocOes» —, dos quais Magalhdes e Jodo Miguel
Fernandes Jorge se querem alhear.

A poesia de Magalhdes inscreve-se na movimentacdo pos-modernista. Este

“projecto” (se assim podemos dizer),

ndo persegue uma visdo do mundo, mas pretende regressar ao real
pela atencdo que comega a prestar ao quotidiano, ao naturalmente
vivido e experimentado, & sua inevitavel banalizacdo. Isto ia ao
encontro de alguns ensinamentos que T.S. Eliot propusera e que a
poesia portuguesa entretanto acolhera”

(Guimarées, 1999:130)

4.3. Fiat lux ao avesso, ou uma carta ao futuro

Cada prospera cidade tem no seu meio
Uma cidade de subnutricdo, criangas mortas,
Desalojadas, desemprego. E em cada cidade
Das mais pobres ha, num aro de metralhadoras,
Uma cidade da tecnologia, rara
Costura, sobre financa, e medo.

(Magalhées, 2001f:9)

O topos da cidade € enegrecido, a cidade é—nos apresentada hum processo de mise
en abyme, como se, dentro da cidade ironicamente «prospera», pudéssemos ver outras

sub-cidades — a «cidade de subnutri¢do»; das «criancas mortas», dos «desalojados», do
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«desemprego». A cidade é um espaco de violéncia, anonimia, clausura e dissolucdo. Na
cidade e cada vez facil «preferir o longinquo em vez do préximo» (Virilio, 2000a: 46).
E este longinquo facilitado pelo progresso tecnoldgico que nos permite categorizar a
cidade como «prdspera». No entanto o proximo, porque incomoda, porque reage,
porque provoca, porque estd presente, comega a causar repudio. Trata-se de um
“fendmeno de dissolugdo” politica da espécie humana» (idem, ibidem: 50).

Esta cidade, segundo critérios de tecnologizacdo, pode ser classificada
positivamente. No entanto, a vertente humana € descurada. O homem é cada vez mais
maquina e, na tentativa de optimizar todas as suas valéncias, descuraria 0 mais
importante: a manutencdo da sua humanidade.

A tecnologia é a «costura» dos tempos modernos. O topos da costura,
normalmente associado a rusticidade é aqui, deturpado. O labor da costureira revela
cuidado, brio, empenho, carinho. A tecnologia é o inverso, é a costura do medo. Na
cidade a «tormenta nunca acaba de passar» (idem, ibidem: 9). O que se costura € 0
medo constante, a certeza de que os fios que tecem a tormenta tém origem num né
infindavel.

Também o tempo foi costurado pela I6gica da tecnologia. Ja& ninguém «Acerta o
relégio por um sino» (Magalh&es, 2001f: 10). E o fim do intervalo temporal e o inicio
do fendmeno dromosférico, «o mundo esta perdido como distancia e reduzido a nada,
sente-se um sentimento de encarceramento» (Virilio, 2000a:63).

A tentativa de criar uma sociedade mais avancada técnica e cientificamente,
levou 0 homem a clausura e a incapacidade de solucionar os dramas inerentes a
condicdo humana. E mais facil recuperar uma maquina ou criar ou mecanismo

facilitador de algumas tarefas humanas, do que ajudar o outro, 0 préximo, numa
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situacdo concreta — desemprego, subnutricdo, miséria. Pensar o abstracto, o longinquo é

hoje mais facil do que pensar o real e concreto.

A dura reducdo da diversidade
Dos animais e da ramaria no alvejado
Ambiente de todos os dias,
O aquecimento dos elementos em redor
De cada extensdo do mundo,
A multiplicada intransigéncia das igrejas.
O dano morto da linguagem,
Um temor volatil, uma combustdo
Em séculos que principiam a ser desaparecidos
Todo o passado se perturba
na inundacao futura.

(Magalhées, 2001f; 10)

Os valores do passado sdo anulados. A tecnologia sobrepbe-se a
biodiversidade; o sobreaquecimento planetario faz perigar a qualidade de vida na Terra;
o fanatismo religioso assume contornos preocupantes e a Histdria comegou a perder
sentido.

A vertigem dos acontecimentos é contraproducente, «0s acontecimentos
sucedem-se e neutralizam-se na indiferenca» (Baudrillard, s/d :11). As massas
«neutralizam a historia» (idem, ibidem) , mas simultaneamente elas «ndo tém historia,
ndo tém sentido, ndo tém consciéncia, ndo tém desejo» (idem, ibidem)

A memoria comega a ser rasurada nesta «selva da rua que parece sorver calor»
(Magalhdes, 2001f: 10). As palavras perderam a sua importancia como guardias da
traditio, ficando o homem cada vez mais enclausurado em si mesmo. Lamenta-se a

auséncia de uma ética norteadora.

Quando alguém se priva da leitura e da escrita, priva-se da palavra e portanto
do outro. A socializagdo faz-se pela lingua, as linguas. A primeira maneira
de se amar, é a palavra. Esta necessidade social é fortemente ameacada pelas
tecnologias da informacéo.

(Virilio, 2000a: 70).
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A auséncia de tempo para a reflexdo, para a leitura, para a escrita deriva da
informac&o que nos é dada por flashes. A necessidade da procura desapareceu, assim
como o espaco de tempo necessario a assimilacdo de informacdo. Tudo isto contribui
para a falsa ideia de auto-suficiéncia.

A palavra é algo fragil, «Um temor volatil, uma combustdo» (Magalhées, 2001f:
10). Se mal alimentada, desaparece. Eduardo Prado Coelho ressalta o cuidado e a
preocupacdo de Magalhdes no preservar de «vocabulos rasurados pelo uso corrente.
Alguns [sdo] mesmo promovidos a titulos desconcertantes dos poemas» (Coelho,
2001:15). «Valvulina», «Arandela», «Paramo», «Adiafa», «Passamentos» estes
estranhos titulos de Alta Noite em Alta Fraga, sdo uma forma de artesanato da escrita,
uma outra forma de resistir a tecnologizacdo. O excesso de tecnologia em redor da arte
da palavra criou a falsa ideia de que dela ndo precisamos. E o dltimo estadio do
Narciso pos-moderno. O homem esta tdo convencido das suas capacidades que
esquece o outro, enclausurando-se.

O intervalo temporal — a Historia - e o intervalo espacial foram relativizados.
Vive-se uma época a-referencial. Como refere Virilio em Cibermundo: A politica do
pior, a auséncia de espaco geografico e de tempo, leva ao «grande encerramento»
(Virilio, 2000a:61). As pessoas ndo sao fechadas numa prisdo, mas «na rapidez e na
inanidade de qualquer deslocacao» (idem, ibidem).

A Histdria deixa de fazer sentido — «Todo o passado se perturba / na inundacédo

futura.» (Magalhdes, 2001f: 10). Ha uma sensacdo de dissolucdo, de anulacdo, quer do

conhecido, quer do desconhecido. S6 0 momento presente tem importancia.

A histdria construiu-se através das narracdes e através das memarias individuais
que testemunhavam ter assistido a acontecimentos. Ora, hoje, 0s media ndo
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trabalham sob forma de narragdes mas sob a forma de falsos e de imagens. Ha,
pois, uma reducdo a imagem da histdria.
(Virilio, 2000a:62).

O entendimento do mundo tem obrigatoriamente de ser reformulado, contudo a
sensacdo de desagregacdo € inevitavel. Nao ha marcos espaciais ou temporais que nos
permitam balizar as nossas op¢fes. Tudo € relativizado, tudo é fragmentado, tudo é
tecnologia. Ha a nostalgia de um tempo ético. O sujeito lirico surge como uma espécie

de Velho do Restelo que alerta para as nefastas consequéncias da tecnologia.

Acordo para o cansa¢o da manha.

Com o cheiro da primeiras vozes

E 0s motores acesos da casa gue principia.

De novo. Sempre principia. Setas

Que segregam luz dolente, esfarelam

Por dentro de quem néo queria

Acordar nunca, esquecido na rasura

Dos lengois, 0 empurrdo voraz da claridade.
(Magalhées, 2001f: 9)

A luz denuncia violentamente este novo estado, esventrando a temporaria
ilusdo emprestada pela noite. A luz empurra o sujeito para a violéncia da cidade,
esfarelando quem «ndo queria acordar nunca» (idem, 2000c: 66). H4 uma morte lenta,
uma trituracdo, uma monotonia que a cidade obriga e abriga.

Esta visdo apocaliptica leva o sujeito lirico a desejar « Que sempre cerrada
seja a luz» (idem, 2001f: 10). Num cenario onde a luz s6 sublinha os aspectos
negativos, de nada adianta ver. E o desejo de um fiat lux ao avesso. Que a luz seja
«cerrada» e que sejam os olhos do poeta os farois que norteiam os navios. O sujeito
lirico assume-se, ou deseja assumir-se, como a dolorosa luz de quem na frente s tem

tapumes. E a sua vontade de se afirmar como leading voice.

O alastramento do miasma quimico
e todas as formas de residuo e conflagracao.
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Refulgem as epidemias, outras secretas

E sabemos que para nenhum deus

Valem as preces, que tudo acaba aqui.
(idem, ibidem)

Deus morreu, quando mais precisdvamos — a polui¢do alastra, as epidemias
sucedem-se, a mortalidade é uma evidéncia — ; j& nenhuma oracéo faz sentido: «tudo
acaba aqui» (Magalhées, 2001f:11 ). Apenas ha a certeza do fim.

Ja em 1977, Fernando Martinho numa recensdo a propdésito de Trés Poemas
(livro que mais tarde se desautonomizou, sendo inserido em Alguns Livros Reunidos)
alude ao problema «da anguUstia perante a iminéncia de uma catdstrofe atomica»
(Martinho, 1977:80). Isto revela que estas questdes foram sempre caras a Magalhdes e,
coerentemente, «a denlncia € feita sem altissondncia, sem retorica» (Martinho,
1977:80).

Aos governos «voltara a intimidacdo» (Magalhdes, 2001f: 11) e, a pouco e
pouco, «muitas das mulheres, algumas/ divergéncias da vontade sexual/ se tornarédo
ainda mais desvalidas» (idem, ibidem: 12). Progressivamente caminhamos para a
intolerancia, para o enclausuramento em nds proprios, para um narcisismo com travo de
morte. Este espaco destituido de elos de solidariedade, onde a indiferenca se confunde
com a tolerancia, é propicia o aparecimento de politicas radicais que em virtude do
narcisismo préprio da pds-modernidade, ndo tém dificuldades em singrar.

O paradigma judaico-cristdo, que nos guiou culturalmente durante séculos foi
substituido por um novo paradigma — o das ciéncias fisicas e bioldgicas:

(...) A inddstria
Fisica e bioldgica ha-de trazer
Piores morais, outras censuras, esconderijos
Afins da agilidade com que novos estados
De populacdo em subvida acedem

Aos armamentos de destruigdo total
(idem, ibidem)
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Mas a este novo paradigma falta-lhe uma ética e, a falta desta, fara surgir
moralidades duvidosas, censuras mais tenebrosas, formas de tortura mais subtis. A
tecnologia destrocard o terceiro mundo. Neste cenario, 0 sujeito apenas tenta
desesperadamente convencer um «enegrecido e amarelo» (idem,ibidem) pintassilgo, a
partir. Salvar da natureza, do real o que ainda é possivel.

Neste mundo, o capital financeiro define os espacos. O capital cultural é
completamente aniquilado. Existe 0 mundo dos condominios fechados — «para ca dos
muros electrificados» (idem,ibidem: 13) onde o guarda, com sua arma automatica,
simula a seguranca, e 0 mundo dos que «ja ndo tem cor, sdo / brancos ou negros, sao de
qualquer lado» (idem,ibidem). O condominio é uma metafora dos eleitos do sistema.

O sujeito lirico, que pertence aos que produzem a riqueza de uns e a pobreza de
outros, tem a consciéncia destas duas realidades — a dos eleitos e a dos excluidos —e
isto faz com que se sinta «Um desses homens de fronteira / fechado na empena do

mundo/ com todo o esquecimento da vida / a esfaquea-lo por detras» (idem,ibidem)

Nada mais resta de cada abrago,

Um mensageiro sem recado algum.

A terra corre junto com a terra

Num escuro labirinto por onde regressava

Aguele que ndo vinha. E eu quase ouvia:

Defende-te da traicdo da palavra feliz.
(Magalhdes, 2001f: 13)

O poema inaugural de Alta Noite em Alta Fraga, «Valvulina» (idem,ibidem:9) é
exemplar pela prépria construcéo textual. O verso € longo, 0 poema também, mas nela
lateja uma «auto-confianga de uma linguagem que nenhum prosaismo logra

enfraquecer, um amplo e fundo félego, que ndo deriva apenas da consideravel extensdo
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do poema e que pode fazer pensar em Walt Whitman. Mas um Whitman
necessariamente amputado da sua positividade messianica.» (Queirds, 2001:5). A
palavra em Magalhdes ndo é redentora; por isso mesmo sera «absurdo aproximar este
livro de qualquer tipo de novo-neo-realismo, ainda que desviado da luta de classes para
causas mais actuais. Toda a poesia de intervencdo, mesmo a melhor, pressupde um
qualquer amanha cantante. E nenhuma utopia suaviza Alta Noite Em Alta Fraga.»

(idem,ibidem ).

4.4 DEGRADACAO, MORTE e RESTOS DE NINGUEM

A morte esta sempre presente. E uma ameaca - «a vida acompanhada por uma

aura de morte» (Magalhées, 2001f: 66).

Quando acordo olho primeiro a pele.

Tenho medo das manchas, dos lugares

Dos génglios, da primeira impoténcia.
(idem, ibidem:74)

Philipe Ariés diz-nos que a morte foi remetida para o siléncio, e que, em
contrapartida, a vida — no seu lado ludico, exterior — € hipervalorizada. Para tal basta
observar o conjunto de palavras e expressdes criadas a partir de life e health — lifestyle,
way of life, health care, health club. H& uma recusa do luto. Magalhées, ao avesso desta
I6gica (ou talvez ndo, pois vida e morte sdo dois pdlos de um mesmo fendmeno),
convoca para o seu discurso a morte, a velhice, a decrepitude. A morte € um interdito do
mundo moderno. Neste contexto de ideias, a SIDA surge como uma contradicéo.

A juventude e o corpo, esses sim sdo exaltados. Ja na Grécia, 0s deuses amavam 0S

jovens. E mais facil assumir a fisiologia do amor e do nascimento do que integrar a
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morte na modernidade. Enquanto na ldade Média, o moribundo tinha um estatuto
social , na Modernidade a morte é uma falha técnica, um fracasso da sociedade e o
moribundo um mero objecto clinico. A morte foi afastada dos discursos?. Ao avesso
desta corrente, a morte esta cada vez mais presente na poesia de Magalhédes. Aqui a vida
é «um acorde sem registo» (idem,ibidem: 25). Ha4 uma crueza deliberada na descricdo
da doenca. Sob um aparente discurso informativo procura-se mostrar 0 pProcesso
degradante, doloroso da decadéncia fisica. Aqui o corpo ja perdeu os seus poderes e € 0

quase nada, é a putrefaccdo®.

Nessa prensa de sangue por todo o lado

Se despedia da carga viral, 0s excrementos,

O efeito dos farmacos pousam nos lengois
Que os recolhem até nunca mais.

Com as forcas desencontradas

A cabeca tomba para tras sobre nenhum apoio
Como se tdo-so a coluna conservasse

Ainda toda a grua de um homem

E apenas o deixasse tombar

22 este proposito leia-se Vergilio Ferreira em Escrever : «E a prpria morte ndo existe sendo
como o acidente que se esquece, se atira a forca e se passa adiante. Um dia vird em que a morte
se ponha a porta de casa com o contentor do lixo para que 0s servigos municipais 0 removam
antes de o dia romper» (Ferreira, 2001:99)

2 A tematizacdo da doenca, mais propriamente da SIDA permite-nos aproximar Joaquim
Manuel Magalhdes de Thom Gunn em The man with night sweats, apesar de os textos de
Joaquim Manuel Magalhdes serem mais duros. A titulo de exemplo, leia-se 0 poema de Thom
Gunn - « | wake up cold» (http://www.poets.org/poems/poems.cfm?prmiD=1341)

I wake up cold, | who I cannot but be sorry I cannot but be sorry

Prospered through dreams of heat The given shield was cracked, The given shield was cracked,
Wake to their residue, My mind reduced to hurry, My mind reduced to hurry,
Sweat, and a clinging sheet. My flesh reduced and wrecked. My flesh reduced and wrecked.
My flesh was its own shield: I have to change the bed, I have to change the bed,
Where it was gashed, it healed. But catch myself instead But catch myself instead

I grew as | explored Stopped upright where | am Stopped upright where | am
The body | could trust Hugging my body to me Hugging my body to me

Even while | adored As if to shield it from As if to shield it from

The risk that made robust, The pains that will go through me,  The pains that will go through me,
A world of wonders in As if hands were enough As if hands were enough

Each challenge to the skin. To hold an avalanche off. To hold an avalanche off.
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Quando até as cartilagens parecessem desfeitas.
E sem nenhum valor
A morte vem.

(idem, 2000d:27)

Esta morte, num quarto de hospital, «no quarto de refugo» (idem, 2000i:.71)
onde se V& « 0 ventre com a crosta coagulada / E a melodia do peito, um fluxo em
chaga, / Donde parecia fugir a massa celular.» (idem,ibidem) tem uma causa, tem uma
histéria. Ha «um virus que nos deixou entregues / ao anjo sem guarda» (idem, 2001f:
27).

A SIDA surge como um obstaculo da Modernidade: « a SIDA é em muitos
aspectos um espelho das incertezas p6s-modernas» (Morris, 2000 :78). E mais um
estigma, mais uma propriedade, um sinal identitario, que agrega as sensibilidades
minoritarias®*.

A SIDA podia ser chamada, em bom estilo pds-moderno, uma metadoenca: em vez

de atacar um 6rgéo especifico, ataca o sistema imunitario responsavel pela protec¢do

a multiplas doencas. N&o s6 se trata de uma nova doenca, como reflecte uma forma

de pensar a doenca desconhecida antes do meio do séc. XX. [...] A transmissao da

SIDA pelo sémen e pelo sangue [...] marca uma viragem deprimente na revolugdo

sex-and-drug dos anos 60 tdo importante para a auto-exploracdo pos-moderna.
(Morris, 2000 :79).

Esta ideia de David B. Morris defendida em Doenca e cultura na era pos-
moderna, é corroborada por Susan Sontag em A Doenca Metafora como e A Sida e as
Suas Metéforas. Independentemente da vertente fisica da doenca, a SIDA ¢é apresentada
como um mal, quase invisivel, que corrompe todos os elos da sociedade e instala
simultaneamente cumplicidades e medos. Antes do advento da SIDA os contactos

fisicos eram faceis, ndo havia receios. Havia sempre um qualquer corpo a espera.

Nesse tempo o receio era tdo pouco
Bastava estar atento ao mover dos olhos,
A qualidade de sorriso, e todos éramos
A grata euforia da entrega,

24 Ainda que seja certo e sabido que a SIDA néo tem exclusivamente a ver com orientacdes
sexuais, foi através da questdo da homossexualidade que este sindroma ganhou visibilidade.
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A ejaculacdo que parecia nunca mais findar,

Sempre outro corpo mais

Connosco seguiria. Jardins abertos,.

Chuveiros com 0 mais forte abraco,

Um odor diferente em cada alegria.

Talvez nos julgassem clandestinos

Mas néo findavam

As viagens sUbitas para um novo leito.
(Magalhdes, 2001f:56)

O advento da SIDA traz a estigmatizacdo — «Um clardo fulminante / cruzava o

céu de cada peito» (idem,ibidem: 58) —; todos estavam marcados.

Depois nem ja clandestinos.

A msica dos novos bares

Atenuava um pouco

A pretérita euforia das ruas.

Pareciam barcas donde se ouviam

Clamores,

A corrente fulgurava entre a sombra

De cada corpo

E da margem acenavam-nos

Com caminhos felizes

Que podiam ser logo abandonados.
(idem,ibidem)

Mais uma vez “os outros” , 0S das margens procuravam trazer estas

sensibilidades minoritarias para a norma heterossexual, escusando-se sob o pretexto da

peste.

Jardins abertos. Ninguém

0s atravessa agora. Bares para o aturdimento

de musicas. Tudo passou a historia.

Hoje ha o cuidado. E se 0 amor ultrapassa o prazer, restam
0s testes e as suas repeticoes.

Sé quis lembrar esta barra de fogo apagada.

A v duracdo do tempo.

(idem,ibidem:.59)

Os engates ganharam uma dimensdo diversa. Os jardins abertos pertencem a

outro tempo. E quando ha um descuido, quando ha uma fuga as regras, quando «o amor
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ultrapassa o prazer», vém os testes de despistagem do virus, da praga. Longe vao os
tempos em que o outro era s o prazer; depois da SIDA, o corpo do outro pode ser uma
promessa de morte.

A semelhanca de um Anténio Nobre, por quem Magalhaes revela apreco, e que
adquiriu o sentido real e metaférico da doenga-metafora do seu tempo — a tuberculose
—, também Magalhdes apreende o sentido metaférico da doenca-metafora do seu

préprio tempo, a SIDA, um sindroma mais do que mortal, desumanizante.

A sida amplifica a forca das diferentes mensagens, se bem que
complementares, que de modo crescente atingem as pessoas nesta sociedade,
acostumadas a serem capazes de encontrar 0s seus proprios prazeres, sendo
um nuamero crescente delas atraido por programas de autogoverno e
autodisciplina (dieta, exercicio). [...] A catéstrofe da sida sugere a
necessidade imediata de limites, de constrangimentos para 0 corpo e para a
consciéncia. Mas a resposta a sida é mais que reactiva, mais do que uma
resposta ditada pelo medo, e portanto apropriada, a um perigo muito real.
(Sontag, 1998: 172)

A SIDA deixou de ser apenas um mal fisico, para passar a encarnar 0
«sentimento de fim-de-uma-era» (idem,ibidem). E o esgotamento de uma série de
ideais.

A SIDA traz mortes de entidades fisicas, de valores, de crencas, de ideias, de
ideais. Estes desaparecimentos, estas mortes confrontam o sujeito lirico com a sua
prépria finitude, tornam-no insone e amplificam a importancia da memaoria. A memoria

sera a unica forma de lutar contra o vazio que a SIDA ajuda a instalar.

Ter de suportar assim o desaparecimento e ja
Estar a ver nele inapelavel e igual o nosso
Leva-nos para o Gltimo quarto.

(Magalhées, 2001f:.26)
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Na morte do outro, condoemo-nos com a nossa propria morte: «a morte € muito
mais do que o facto que sobrevem em presente. A morte vive-se; e vive-se ja, por
antecipacdo.» (Cantista,2001:63). A morte do outro é uma presenca estranha,
inquietante. Mas a propria morte avizinha-se.

Esta noite dormi com os amantes
Que tinham morrido. Ouvia-0s
No espaco onde ondeia o0 nada.
Nenhum falhou no seu precipicio.
(idem,ibidem:45)

Quem passou afectivamente pelo sujeito lirico, morreu, seja de facto, seja
simbolicamente. Cada um desses entes significativos que ocupou um espago afectivo
importante, encontrou hoje a sua prépria fuga - 0 «seu precipicio». Mas os lutos nao

estdo, ainda, feitos. Estes mortos — «tanto timulo para visitar» (idem, ibidem:47) —

séo carregados como um fardo que invade o espago nocturno.

Visitam-me com a separacao
Respiram sem som algum,
Com a alma que j& ndo é peregrina.
Emprestam a minha méo o sexo
Que também eles um dia prenderam.
O obscuro onde a garra deflagra
Para que chegue um resto desse odor
Que deixavam ao partir, num fim de tarde,
Na gabardina colhida depois de toda a roupa
Ter sido 0 nosso chéo.
(idem,ibidem.44)

E a memoria que recupera estes amantes. A masturbacdo procurada no como
um prazer per si, mas como uma tentativa de presentificar os mortos, recuperar, ao
menos uma memoria olfactiva. A masturbacdo € inserida num contexto ritual. Estes
amantes passados «Trazem 0 amor e 0 pequeno amor» (idem, ibidem), com o seu

«toque da morte» (idem, ibidem).
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A forca, que fez jorrar o meu mais dentro

Em liquidos que nos apagam a fogueira

Logo reacesa, é um corddo sem nd que prenda,
Um gaveto oculto de que sdo estilhaco,

Um contégio divagante, um aconchego barbaro
A pouco urgente divindade da vida.

(idem, ibidem:.47)

O desejo apenas € extinto momentaneamente, rapidamente a fogueira se
reacende. O desejo, 0 sémen derramado é incapaz de apagar as fogueiras acesas por
tantos amantes convertidos, agora, em espectros. O prazer sexual é talvez a Unica forma
de tocar o real, mas logo que a manhd comega a romper volta o surgir o pavor do
contégio,

Paralelamente a presenca da morte e «ao doente que se extingue» (idem,

ibidem:19), existe a lembranca do contacto fisico, sob a luz ténue de um candeeiro.

e tudo pousa, fogo a fogo,
as minhas, nas tuas e na tua pele.
Um pogo murmura sobre seiva,
Aconchega-me a sua torre.
Pousa contra as minhas maos as costas,
Que respirem os dedos um cardume doce
A torrente do tamujo nos arraste.
O pescoco lateja no corte da resina,
Vedac&o e siléncio de seiva lanifera,
Entreaberta.

(idem, ibidem)

O sexo continua a ser como um mero acto fisico. — pele contra a pele — mas
subtilmente lateja afecto. O sexo, na certeza da doenca, mais que procura de prazer € um
«Sangramento», como o titulo do poema indicia: «O prazer ndo tem paixao, tem apenas
danca / e néo sei se fecha os olhos ao bailar/ e nos afasta para confins escorragados.»
(idem, ibidem:31). A sombra da morte paira sempre — « da janela infectada (...) ndo ha-

de ouvir-se o revolver quando/ os dedos do passado escolherem disparar» (idem,
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ibidem). Ndo se sabe ao certo quando é que o corpo vai desistir de lutar, quando é que a
SIDA vai destruir por completo o sistema imunitério. O sujeito comeca a duvidar da sua

capacidade de resiléncia, sabe que ndo ira resistir muito mais.

e 0 passado € um tempo que ndo passa
em cada uma das dores que me pertence
e me roubaram.

(idem, ibidem:49)

O passado é presentificado. Pedro Mexia refere que com o desaparecimento dos
corpos dos amigos e dos amantes «desaparece 0 passado e desaparece 0 proprio corpo
do sujeito, ja palco das devastacGes e marcas do tempo» (Mexia, 2001:38). Nao é o
passado que desaparece, é a prépria no¢do de tempo que é ressemantizada. Todos 0s
tempos sdo convocados. Passado e presente sdo um s6. O tempo néo é linear. O sonho e
0 sono ajudam a anular estas fronteiras. Alias, muitos dos poemas de Alta noite em Alta
fraga séo perpassados por momentos ligados ao adormecer e ao acordar — «Acordei
cansado ,com os sonhos.» (Magalhées, 2001f:50); «Acordo para o cansaco da manhé»
(idem, ibidem:9); «A noite ficou branca uma vez mais» (idem, ibidem:15); «acordo ja
depois. Cai numa hibernacdo que nao norteia/ o desequilibrio do sentimento»

(Magalhdes, 2001f:48). A este propdsito recuperamos uma vez mais Lyotard,

Acordamos e ndo estamos felizes. Nem pensamos em refazer uma casa nova e
verdadeira. Mas também ndo queremos abafar a velha infancia que resmoneia o
nosso acordar. O pensamento acorda no meio de palavras muito velhas,
carregadas de mil domesticidades.
(Lyotard, 1997:197)
Em Magalhdes ndo se deseja abafar nada, porque nada se esconde. Quanto mais
se aproxima o fim, mais as vozes significativas do passado aparecem, as vezes como

uma companhia, as vezes como um fardo.
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N&o vou vergar-me a este peso que nada consegue

Mas eu procuro. Se a noite acorrentasse

a um muro a minha cabeca, desse partida

a todo 0 meu escuro no seu negrume,

Num rebentamento me cortasse a pouca vida

De repente como se espalha o estrume,

Ah palhaca de cabra,

Eu seria feliz vasilhame de tara perdida.
(Magalhées,2001f:68)

O fim, a morte, o deixar de pensar é a Unica via da felicidade. Ser o oco, 0 vazio

total, e ndo 0 apenas o0 quase, é sindnimo de felicidade.

4.5 Etica do fim

Alta noite em Alta fraga € uma prova da coeréncia teméatica de Magalhaes
gue escolheu para este livro, de entre todos os textos publicados em O Independente,
aqueles onde a devastacdo é uma certeza. Alguns poemas sofreram ligeiras alteraces, o
que mostra o labore limae constante e costumeiro do poeta.

«Laminagem» indo de encontro aos temas e ao estilo dos outros textos poéticos
escolhidos, é um olhar profundamente desencantado e profundamente descrente. O pais,
a casa ja ndo serve. Uma espécie de praga abateu-se sobre ele. Se nos primeiros poemas
ainda na ruralidade havia a hip6tese da fuga, agora tudo é um «imenso aterro» (idem,
ibidem:77)

Um pais agora este imenso aterro

teve alguma vez colinas e montados

onde o olhar demorava, adormecia

e seguia uma alegria viandante?

Ou gente que chegasse a qualquer mar

de que néo quisesse logo fugir?

S6 o pastoril decrépito o suspirava.
(idem, ibidem)
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Nem o mar nem a montanha sdo ja utopias desejaveis. Até este momento, a ideia
do litoral foi usada como uma forma de transitar licitamente da esfera privada para a
esfera publica. Neste momento, até a paisagem maritima é recusada. Tudo inspira agora
0 desejo da fuga. O pais cobriu-se « de desterro e de ilegais» (idem, ibidem), de um
«infortnio de leis amarrotadas» (idem, ibidem). E «um pais de acasos» (idem, ibidem),

que faz o poeta suspirar por «outro pais, outro lugar» (idem, ibidem).

um parque de campismo selvagem, um cimento apodrecido,
a musica de sem abrigos nas estacdes de metro

enquanto ndo chegam comboios avariados

as plataformas de arte depredada,

um eshoroamento sanguinario.

Até a linguagem que me ergueu

me sabe a sarro e a arrabalde.

(idem, ibidem:78)

Nada h& que se aproveite, e 0o que em Dois Crepusculos era profunda
repugnancia, violéncia verbal, aqui € quase apenas uma triste constatacdo. Todo o pais
foi convertido num «parque de campismo selvagem» (Magalhdes, 2001f:78). Tudo é
circunstancial, tudo é sujo, vulgar, sanguinario. As proprias palavras sabem a «sarro e a
arrabalde» (Magalhées, 2001f:78).

O poeta assume que a sua prépria capacidade de indignacdo sofreu duros golpes,

sente-se preso a obrigacGes que o impedem de procurar outra «pendria mais serena»

(Magalhaes, 2001f:78)

Né&o fossem as obrigacBes que nos garrotam
nos fazem monstros com a lassiddo de herbivoros
talvez pudesse ter o interior abandonado
e chegasse a faca do sol e me cortasse
noutra pendria mais serena.
(Magalh&es, 2001f:78)
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Magalhdes consciencializa-se que ele proprio foi absorvido por este “virus” que
nos torna lassos. Criou vinculos, «obriga¢des» (idem, ibidem) que o impedem de partir.
A sua tragédia € a aporia em que se encontra, o saber-se preso a obrigacGes que 0
impedem de se cortar na «faca do sol» (idem, ibidem) e a incapacidade de se entregar a

paliativos que enganem o olhar.

Ainda que me digam que ndo olhe,

eu vejo. Ainda que me digam faz ginastica
e a depressdo desaparece, nada me resolve.
Os ruidos sobem de qualquer lugar,
sintetizadores, martelos, desabamentos
uma percussdo alheia a qualquer justica.
Nenhuma janela que néo fale

da construcdo administrativa dos piores instintos.
Todo o lixo do humano feito sebo

em qualquer lugar. Ainda que me digam
gue vivemos em democracia eu digo

gue ndo sei. Nem direitos nem deveres.
Um sem remédio ancestral.

(idem, ibidem:78)

A auséncia de ética, os ruidos, a injustica, 0 «lixo humano» (idem, ibidem)
impde-se ao olhar, nada é capaz contra a depressado - «nada me resolve» (idem, ibidem).
E um mal interno cujas origens sdo ancestrais. A auséncia de regras - «Nem direitos
nem deveres» (idem, ibidem) desespera o0 poeta. Isto ndo é sequer uma democracia. E
ainda assim o «pior é ndo poder partir» (idem, ibidem:79).

Morreu a casa. E o pior

é ndo poder partir. Os lacos

ja se juntaram em anestesia. Preso
por outro amor, que ndo entende,

gue ndo ouve COMO a casa ja morreu.
(idem, ibidem:79)
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O amor, os afectos impedem a partida. Alguns olhos ficam anestesiados e nédo
percebem que «a casa ja morreu» (idem, ibidem:79). Ja ndo ha nenhum espaco habitavel
— «A casa ja demoliram. Qualquer casa / que sentido tem» (idem, ibidem:25). A casa
carece de sentido — «A domus permanece, permanece como impossivel. O meu lugar
comum. Mas impossivel ndo é somente o contrario de possivel, € um dos seus casos, 0
caso zero» (Lyotard, 1997:197). A domus, a casa foi destruida e substituida pela
megalopole, que por definicdo é inabitavel. A domus preserva o tempo dos siléncios, «a
megaldpole exibe-os e torna-os comunicaveis. Chama a melancolia autismo e ao amor
sexo» (idem, ibidem:200). A casa /patria foi esvaziada de significagGes, morreu.

Nem se pode falar de um teor deceptivo, pois 0 poeta nunca pds grandes
esperancas no futuro. E mais uma triste confirmacéo do que ja havia anunciado em Os
dois Crepusculos a sua primeira obra ensaistica, onde as criticas ao sistema eram ja
evidentes.

E isto a sociedade de massas: promover que todos queiram a mesma

coisa, até ao ponto de todos exigirem de si que queiram a mesma coisa

que todos. Quer se planifique o desejo, quer se faca dele mais-valia, vai

tudo dar ao mesmo montdo de gente que, neste caso, esta a beira-mar.
(idem, 1981:315)

A culpa deste estado de coisas pertence a incapacidade de lutar contra uma certa
tendéncia inata para a «placidez» (idem, 2001f:79), para o cinzentismo, para a

uniformidade do dia-a-dia, para as falsas moralidades, para o cultivar das aparéncias,

para a busca de sinais exteriores de pertenga a uma maioria.

A alguns vemo-los em qualquer pousio
Depois de fecharem as lojas

e nem se sabe 0 que vemos.

Aos balces de cafés de azulejo,

com telemoveis pendurados nos cintos

e os cartdes de crédito em dente na carteira.
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Riem-se e batem nas costas
uns dos outros, entreolham e vigiam
se alguém diverso se aproxima
para largarem uma troga arcaica, e comem
com essa fome dos que néo sofreram ainda
inquietacdes laborais ou créem que vira
depressa 0 primeiro emprego. ..

(idem, ibidem)

O quotidiano é asfixiante e por si s6 deprimente, depois do trabalho, os cafés de
subudrbio, os telemdveis, os cartbes de crédito, as pseudo cumplicidades, a hipocrisia, a
intolerdncia — «a troca arcaica» (idem, ibidem). Mas pior do que este dia-a-dia sem
sentido, é o Verdo®.

Ao deus dara em todos os lugares,

em tendas velhas, em roulotes,

sabe-se la onde vao cagar. E as mulheres
com os sinais exteriores da aspereza.

E as asas do inverno maritimo

auguram o aluimento.

(idem, ibidem)

Este horror as massas e ao vazio que elas escondem, vem ao encontro do que ja

havia expressado sob a forma ensaistica?®. A grande diferenca visivel entre este dois

% A este propésito leia-se Jodo Miguel Fernandes Jorge «Chegam em Julho e Agosto. Vém do interior do
pais e das Francas estragar, um pouco mais, o litoral. Nao sei que espécie de alegria terdo estes homens e
mulheres, velhos e criangas que, como os cées, se refugiam do sol de Agosto debaixo de camionetas. (...)
Ha nisto tudo a reduzida alma de um povo. E seu espelho, ¢ a sua nitida verdade o ser grosseiro e servil.
O seu ideal de sociedade traduz-se simplesmente: escarram grosso » (Jorge, 1984:239)

26 «Umas dezenas justapostas de tendas a maior parte das vezes azuis pode receber o
nome inconcebivel de parque de campismo. Dirdo que todos tém direito [...Jmas ha
«pequenas» coisas a que nenhum sistema politico me habituara. Assim: pensar que
durante cerca de um més, a média e pequena-burguesia, que se compunge com a
existéncia de bairros-de-lata, passa noites seguidas misturada com a os filhos mais
pequenos, a fornicar as escondidas ou quando pensa que estdo a dormir, e vem depois
sdo-vicente-de-paulamente, carpir a promiscuidade das casas imundas que sdo 0s
evidentes dejectos do pacovio progresso portugués. Que durante cerca de um més, se
encharcam de desodorizantes sobre o seco sal do mar e é depois insuportavel estar junto
dos bracos deles quando se mexem para pegar na bica ao mesmo malfadado balcéo onde
temos de ser servidos em conjunto. Que durante cerca de um més os seus dejectos
atroam de maus cheiros as manhas, a ma-educacao das suas criangas nos berra quando
nos sentamos numa sombra, 0s motores dos seus carros encharcam o largo onde, sem
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tempos - década de setenta e actualidade - é que no passado ainda se encontrava alguma

dignidade na ruralidade. Agora tudo foi uniformizado.

H& gente que nunca saiu dos seus lugarejos rurais, que ndo tem luz, que ndo tem
agua canalizada e que toma banho em grandes celhas de agua do poco, faz o pao
mais limpo que se possa comer e nos seus patios nunca voa um papel ou um
trapo. Esta gente das praias [...] cheira a laca e a suor, enche de esterco as falésias
que s6 tinham musgo, matam os arbustos com os detergentes.

(Magalh&es, 1981:312)

Actualmente, tudo foi absorvido pelo esterco. O pais é o tal aterro, vivemos «a
derrota do dia a dia» (idem, 2001f:80), em casas que ndo s&o mais do que «chogas de
tijolo com roupas a secar’’» (idem, ibidem). A paisagem desapareceu.

Amadeu Baptista, a proposito de A poeira levada pelo vento refere que «a
catastrofe ja ndo esta iminente — a catastrofe é um dado adquirido neste tempo dos
tempos, este circulo circuncéntrico a outras formas de praga e de massacre que
connosco coabitamy» (Baptista, 1995:105). Este sentimento que inundava a poética de
Magalhées no inicio da ultima década do século passado. N&o se atenuou com o alvor
do novo milénio, antes pelo contrario, tingiu-se de tons ainda mais sombrios.

Assim armado o pais.

As gentes em catastrofe deslocam-se,

deixam por testemunho o abandono e a inépcia.
Uma a uma, uma paisagem é trucidada.

Inchou a autarquias o pais.

Atravessam-no a miséria e algum dinheiro
insolentes.

Um assassino

espreita outro assassino.
(Magalhées, 2001f:80).

eles andariamos de bicicleta ou passeariamos com duas ou trés das poucas pessoas
silenciosas conhecidas.» (Magalhaes, 1981:312)
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O pais tornou-se um assassino, as massas sao a catastrofe que ao futuro legam «o
abandono, a inépcia» (idem,ibidem).

J& em Um pouco da morte se refere pouco elogiosamente as autarquias que
representam as pessoas «sem raga» (idem,1989:188), «gente de profissOes
intermediarias, gregarias, &varos por causa de si e do suposto futuro dos filhos»
(idem,ibidem) e a «praga de alma destruida, blandiciosamente tratada pelos poderes, a
que chamamos os “emigrantes”» (idem,ibidem). H& a nostalgia de um poder efectivo,

de uma elite capaz de orientar as massas. Caso contrario:

E muitos hdo-de sempre ser as vitimas
Da liberdade que consente a violéncia,
Da violéncia que ndo consente a liberdade.
Um assassino o pais. Com as suas leis
InGteis, a sua ordem por cumprir.

(idem, 2001f:80).

A democracia, ou pelo menos, esta democracia ndo serve. Ha um desejo de um
outro poder. Note-se que cada vez mais o que ja foi assunto de ensaio, € matéria poética.
A poluicdo estética, o embrutecimento, a bruteza fazem com que Magalh&es renegue
esta democracia, fazem com que ele afirme que «j& ndo ha democracia que resista»
(idem, 1981:193). Quando é o préprio poder — aqui simbolizados pelas autarquias — a
dar o mote, pouco se pode fazer.

Um povo inteiro perdeu o respeito por si proprio, confunde o ruido e o esterco
com repouso. Atasca-se em tendas inverosimeis, recheadas de telenovelas. E uma
multiddo retrégada, manhosamente autorizada a proceder assim por bandoleiros
ideoldgicos e por oportunistas de autarquia. A base social dos exterminios é
precisamente assim. [...] ndo digam a um povo autorizado a coisas assim que vive

em democracia.
(idem, 1989:194)
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Recuperamos aqui alguns momentos do Magalhdes critico, de forma a
melhor avaliarmos de que forma convive o «critico que é poeta e 0 poeta que € critico»
(Mexia, 2001:38) e também a fim de evidenciar o retomar de assuntos ja tratados.

O verso final — «S6 nos resta esperar entdo morrer?*®» (Magalhes, 2001f:80)
traz-nos o desencanto, sob forma de demanda. A casa morreu, portanto ou
reconstruimos a casa, ou esperamos a morte. Mas sera que é ainda viavel construir algo,
numa sociedade que toda ela caminha para o fim?

O desencanto, o negrume é tanto que nem a propria morte é uma certeza de paz.
O que ainda nio se perdeu foi a capacidade de interrogar. E impossivel evitar o
sofrimento — «é 1a possivel ndo chorar» (idem, ibidem:17) A morte também néo é

solucdo, é apenas mais um precipicio.

%8 Atente-se num outro verso de Joaquim Manuel Magalhées - «S6 a morte dira como é? » (Magalhées:
1981a:113), onde também se duvida das respostas da morte.
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CONCLUSAO

Apbs o estudo da obra de Magalhdes, fica-nos o travo elegiaco. A morte, a
doenca, a velhice, a devastacdo, a incompletude, o desencanto, a destruicdo, a poluicao,
a tacanhez, a miséria, as sombras, o fim, os fragmentos, o precipicio, o abismo, as
janelas sdo volumes gnémicos devastadores, que fazem parte do universo referencial de
Magalhaes. Tudo é matéria de frustracdo, nem o nada € passivel de se atingir. Ficamos
sempre no limiar, no quase. N&o ha utopias possiveis.

O vincar do negrume é uma constante. A partir de um levantamento dos
morfemas de privacdo e negacdo®® que constam nas obras poéticas de Magalhées
observamos um adensar da devastacdo. Por exemplo, o advérbio de negacdo “ndo”
aparece em Os dias, pequenos charcos, 45 vezes, em Segredos, Sebes, Aluvibes, 39
vezes, em Alguns Livros Reunidos, 101 vezes, em Uma luz com toldo vermelho, 63
vezes, em A poeira levada pelo vento, 79 vezes e em Alta Noite em Alta Fraga 118
vezes. Estimativamente, em cada treze versos de Alta Noite em Alta Fraga, surge um

ndo”. Se tivermos em conta todos os morfemas de privacdo e palavras com carga

semantica negativa — “ndo”, “sem*, “nada“, “nunca“, “nem®, “nenhum®, “ninguém®,
semas relativos a “destruicdo” e “desaparecimento” — verificamos que em cada cinco
versos de Alta Noite em Alta Fraga surge uma negacgdo. Estes dados s6 fazem sentido
quando correlacionados com os multiplos «circulos de devastacdo», da devastacdo do
tempo a do corpo.

A tentativa de voltar ao real fracassou. A paisagem foi destruida pelos meios de

massificacdo. O corpo perdeu o0s seus poderes. A Sida paira como uma ameaca. Quase

2 \/er anexo
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nada esconde 0 oco. Mais do que poeta ou do que critico, Magalhédes € um espelho da
tragédia: consciéncia da decrepitude e certeza de que a morte ndo € um alivio.

A poesia e a critica de Magalhées reflectem um momento de crise das certezas
que sustentaram a histéria moderna, o fim das grandes narrativas. A poeira, 0s restos, as
sombras , a podridao sdo um retrato cru da desagregacdo da contemporaneidade.

A luta contra este abismo € indtil, e é neste contexto que se procura, através de
muitas denegacdes, encontrar para a poesia uma funcio social. E esta ainda e sempre
uma das obsessGes de Magalhdes. Assim, a poesia que sirva ao menos a luta contra o

esquecimento, que sirva de indignagéo face ao conformismo.

A poesia portuguesa, em particular na ultima década, vem respondendo a mais esta
crise de forma muito prdpria de reaccdo € aceleracdo das aquisicdes técnico-
instrumentais da civilizacdo, ou ludico hedonistas de um quotidiano que nédo se
pensa. Nela se acumulam, subliminarmente, como convém a escrita poética,
indicios da perda e da auséncia (de mundos ou de patriménios da memoria pessoal
ou colectiva), que se configuram em momentos nostalgicos ou melancélicos e em
poéticas de teor elegiaco. (Barrento, 1996:86)

Em Magalhdes a melancolia tem uma feicdo muito propria, os tempos foram
sempre de horror. Mesmo a infancia mitificada era um espaco de sombras, os afectos
minoritarios ndo podiam ser abertamente expressos. Tudo foi sempre codificado. A
palavra poética € um acumular de vazios, de auséncias. A Unica certeza é que nem o

nada trard completude.
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