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Resumo 

O filósofo alemão Hans Blumenberg publicou, em 1979, uma análise detalhada sobre a 

“metáfora existencial” (“Daseinsmetapher”) do naufrágio com espectador. Esta análise 

enquadra-se, na vasta obra de Blumenberg, por um lado, num conjunto de estudos que 

incidem sobre metáforas paradigmáticas que marcaram fortemente o rumo dos 

pensamentos humanos. Por outro lado, encontram o seu fundamento teórico nas reflexões 

metaforológicas do autor. Três pressupostos blumenberguianos parecem-me, neste 

âmbito, importantes: (i) as metáforas fortes permitem que haja, ao longo da história do 

pensamento humano, variações surpreendentes e, frequentemente, imprevisíveis, sobre a 

sua primeira versão; (ii) estudar sob uma perspetiva histórica e simultaneamente 

topológica o desenvolvimento destas variações pode-nos esclarecer não apenas sobre o 

potencial já realizado, mas também sobre o potencial ainda não realizado destas 

metáforas; (iii) as metáforas exprimem uma forma peculiar de ‘trabalhar’ uma 

determinada problemática que não é entendível, racionalmente, em toda a sua extensão e 

profundidade. A análise blumenberguiana da metáfora do naufrágio com espectador vai 

da Antiguidade até a meados do século XX. O que se pretende apresentar nesta 

comunicação é, para além de uma breve síntese do estudo de Blumenberg, uma reflexão 

acerca de novas variações sobre esta metáfora que surgiram no século XXI no âmbito do 

debate sobre o Antropoceno, portanto num tempo que Blumenberg, falecido em 1996, já 

não vivenciava.  
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Abstract:  

The German philosopher Hans Blumenberg published in 1979 a detailed analysis of the 

“existential metaphor” (“Daseinsmetapher”) shipwreck with spectator. This analysis fits, 

in the vast work of Blumenberg, on the one hand, in a series of studies that focus on 

paradigmatic metaphors that strongly marked the direction of human thoughts. On the 

other hand, they find their theoretical basis in the metaphorological reflections of the 

author. Three Blumenbergian assumptions seem to me to be important: (i) strong 

metaphors allow surprising and often unpredictable variations on the first version 

throughout the history of human thought; (ii) to study from a historical and topological 

perspective the development of these variations can clarify not only the potential already 

realized but also the unrealized potential of these metaphors; (iii) metaphors express a 

peculiar way of ‘working’ a particular problematic that is not rationally understandable 

in all its extent and depth. The Blumenbergian analysis of the metaphor of the shipwreck 

with spectator goes from antiquity to the mid-twentieth century. In this paper I will focus, 

after a brief synthesis of Blumenberg’s essay, on new variations on this metaphor that 

emerged in the 21st century in the context of the debate on the Anthropocene, so in a time 

that Blumenberg, deceased in 1996, no longer lived. 
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Introdução 
O filósofo alemão Hans Blumenberg publicou, em 1979, uma análise detalhada sobre a 

“metáfora existencial” (“Daseinsmetapher”) do naufrágio com espectador. Esta análise 

enquadra-se num vasto conjunto de estudos blumenberguianos sobre metáforas que 

encontram o seu fundamento teórico nas reflexões metaforológicas do autor. Três 

pressupostos blumenberguianos parecem-me, neste âmbito, importantes: (i) as metáforas 

fortes permitem que haja, ao longo da história do pensamento humano, variações 

surpreendentes e, frequentemente, imprevisíveis, sobre a sua primeira versão; (ii) estudar 

sob uma perspetiva histórica e simultaneamente topológica o desenvolvimento destas 

variações pode esclarecer-nos não apenas sobre o potencial já realizado, mas também 

sobre o potencial ainda não realizado destas metáforas; (iii) as metáforas exprimem uma 



forma peculiar de ‘trabalhar’ uma determinada problemática que não é entendível, 

racionalmente, em toda a sua extensão e profundidade.   

A análise blumenberguiana da metáfora do naufrágio com espectador inicia-se na 

Antiguidade, estendendo-se até meados do século XX. O que se pretende apresentar neste 

artigo é, para além de uma breve síntese do estudo de Blumenberg, uma reflexão acerca 

de novas variações sobre esta metáfora que surgiram no século XXI no âmbito do debate 

sobre o Antropoceno, portanto num tempo que Blumenberg, falecido em 1996, já não 

vivenciou.  

Antes de iniciar a nossa análise da metáfora do naufrágio com espectador, é útil 

atentar em duas notas preliminares. 

(i) Blumenberg considera as metáforas fortes, por vezes também denominadas de 

“absolutas”1, como manifestações de um trabalho que pode ser designado de filosófico, 

porque resulta da preocupação humana com problemas fundamentais da sua existência. 

Estes problemas advêm de um embaraço fundamental da nossa razão, pois parecem ser, 

em última instância, inescrutáveis e irresolúveis, ou seja, todas as respostas a estes 

problemas são eternamente provisórias.2 Uma vez que as metáforas brotam do embaraço 

existencial, a sua escolha e articulação parecem estar aquém de um ato deliberado e 

plenamente consciente. A este propósito, Blumenberg traz à colação um dito 

wittgensteiniano, segundo o qual a própria filosofia seria “algo que assenta no privilegiar 

de certas metáforas sem razão suficiente para a sua escolha” (Blumenberg, 1990, p. 116).3 

Parece então que as metáforas e as reflexões filosóficas procuram ambas, por vias 

distintas, inquirir sobre problemas inquietantes que nos têm acompanhado desde os 

primórdios da nossa existência. Contudo, segundo Blumenberg, uma destas vias, a da 

metafísica, esgotou-se. O fim da metafísica, proclamado repetidamente no final do século 

XX, levaria, assim Blumenberg, naturalmente ao aumento do interesse nas metáforas: “A 

perda da metafísica traz as metáforas de volta ao seu lugar” (Blumenberg, 1999, p. 193).  

(ii) Ainda que haja, indiscutivelmente, segundo Blumenberg, um desenvolvimento 

na exploração das metáforas, este não ocorre de um modo linear. O aparecimento de 

                                                        
1 O termo metáfora absoluta é empregue por Blumenberg na fase posterior dos seus estudos metaforológicos, sobretudo 
em “Perspectiva sobre uma teoria da inconceptualidade“ (“Ausblick auf eine Theorie der Unbegrifflichkeit”), pequeno 
texto que, já na edição original, afigurava como último capítulo de Naúfrágio com Espectador (cf. Blumenberg, 1990, 
pp. 103s.). Sobre a distinção de duas fases no desenvolvimento da metaforologia em Blumenberg, veja-se Mende 
(2009).  
2 Cf. Bragança de Miranda (1990, p. 14), que diz no seu prefácio à tradução da obra de Blumenberg: “Ora, Blumenberg 
vai mostrar que (...) todas as posições são parcelares, são respostas possíveis a problemas permanentes (e cuja 
problematicidade na maioria das vezes derive de serem ‘respostas’ ilusórias a problemas impossíveis).” 
3 Blumenberg não indica o texto de Wittgenstein onde consta este dito. 



novas variantes nunca é previsível. Parece que cada elemento constituinte alberga um 

número surpreendente de potenciais sentidos e funções diferentes, e o mesmo é valido 

para as combinações dos sentidos. As mudanças que estes sentidos podem sofrer 

consistem em variações e até inversões do sentido conhecido, mas também em 

transformações mais radicais no decurso das quais alguns dos elementos constituintes da 

metáfora podem desaparecer do conjunto dos elementos fundamentais, e novos podem 

surgir. Embora o desenvolvimento da exploração de uma metáfora permaneça 

imprevisível, isto não significa que seja totalmente contingente. Segundo Blumenberg, as 

mudanças são, geralmente, motivadas. Estas motivações decorrem de dois planos 

diferentes, por um lado da história das ideias (Geistesgeschichte) e do seu 

desenvolvimento, por outro lado das realidades fácticas da nossa praxis.4 Blumenberg 

distancia-se tanto da visão husserliana de uma teleologia inerente à história da praxis 

humana assim como da visão foucauldiana ou nietzschiana de uma genealogia 

contingente da mesma. Não obstante essa motivação das mudanças de sentido, o seu rumo 

estará sempre sujeito a reviravoltas imprevisíveis. Daí que o surgimento de novas 

variantes da metáfora do naufrágio com espectador em finais do século XX e inícios do 

século XXI, na suposta nova era do Antropoceno, seja tão interessante. 

 

2. A metáfora do naufrágio com espectador – variações do seu sentido 
Após estas notas preliminares debruçar-me-ei agora, nesta segunda parte da minha 

análise, sobre os aspetos do ensaio blumenberguiano que considero mais relevantes e que 

fundamentam as considerações da terceira parte da minha análise.  

Primeiramente usada por Lucrécio em De Rerum Natura5, a metáfora do naufrágio 

com espectador assenta no cenário básico de um qualquer naufrágio, cujos elementos 

constituintes são o navio, a sua tripulação, o timoneiro e o mar, encontrando-se os 

navegantes em perigo de vida. A este cenário é acrescentada a figura do espectador que 

está em terra firme – na primeira versão de Lucrécio: na praia – e que observa, à distância, 

a calamidade do naufrágio. 

                                                        
4 Este é um pressuposto que Blumenberg sustenta em todas as suas obras, mas que alcança mais visibilidade nos seus 
escritos sobre a técnica, onde Blumenberg realça que não é apenas pelo lado do ‘espírito’ – ou seja, pelo trabalho das 
metáforas paradigmáticas e dos conceitos –, mas também pela facticidade das condições materiais da nossa praxis que 
se molda aquilo que designamos de ‘mundo’. Veja-se, a título de exemplo, Blumenberg (2009, pp. 78s.). 
5 Veja-se o Proémio ao Segundo Canto (ou Segundo Livro, segundo alguns tradutores), do qual possuímos várias 
traduções para o português. Conferi a de Antonio [sic] José de Lima Leitão (Lucrecio [sic], 1851, p. 81). 



Este cenário, ainda que tenha uma certa complexidade porque envolve vários 

elementos distintos, parece ser, mesmo assim, bastante simples. Afigura-se-nos difícil 

imaginar que possua suficiente profundidade para se tornar numa metáfora inesgotável 

sobre o enigma da nossa existência. Mas a aparência engana, dada a vasta gama de 

variações que esta versão básica sofreu ao longo da história. Restrinjo-me, no que se 

segue, a indicar6 três tipos de exploração desta metáfora que surgiram no decurso da 

história ocidental. 

 

2.1. Variações da versão básica 
Na versão básica, a tensão entre os dois elementos da terra firme e do mar agitado reflete-

se nas personagens do espectador e dos naufragantes. Lucrécio, fiel às doutrinas de 

Epicuro e Demócrito, apresenta a metáfora para realçar a procura da felicidade na 

ataraxia, i. e., a entrega à teoria que liberta o sábio do pathos, típico estado de alma do 

homem comum que, preso na ignorância e miséria, procura aguentar-se no mar das 

paixões. Esta versão sofreu, mais tarde, transformações, pois permitia interpretar duas 

oposições, nomeadamente, a oposição entre espectador e naufragante e a oposição entre 

mar revolto e terra firme.  

As variações, que chamarei agora de primeira ordem, são aquelas que preservam as 

correlações ontológicas da versão básica, mas alteram a sua valorização. Darei apenas um 

exemplo. Quando o mar representa o facto de estarmos expostos ao perigo de morte, nada 

mais óbvio do que identificar o mar com o mal, e o navegante como o defensor do bem 

contra o mal. Por outro lado, existe sempre a outra opção, igualmente óbvia, de associar 

ao mar a noção de natureza selvagem, uma espécie de entidade divina ou terra inviolata, 

cujos mistérios e cuja superioridade devem ser respeitados. Se se optar por esta segunda 

opção, a navegação torna-se um pecado, uma violação de uma entidade divina, originada 

por um excesso de curiosidade humana, cuja ousadia se transforma em frivolidade e 

blasfémia. Blumenberg analisou minuciosamente em muitas das suas obras, sobretudo 

em A Legitimidade da Idade Moderna7 e em A Génese do Mundo Copernicano8, mas 

também em vários dos seus escritos sobre a técnica9, o processo lento que levou da 

estigmatização da curiosidade como pecado mortal, na Idade Média, à sua apreciação a 

                                                        
6 A minha categorização dos tipos de mudança afasta-se ligeiramente da metodologia mais destacadamente histórica 
de Blumenberg, porque tenta generalizar, mais do que o próprio Blumenberg o faz, a topologia das mudanças.  
7 Título da versão original: Die Legitimität der Neuzeit (Blumenberg, 1997). 
8 Título da versão original: Die Genesis der kopernikanischen Welt (Blumenberg, 1985). 
9 Cf. Blumenberg (2015). 



partir dos séculos XIV e XV. No seu ensaio sobre a metáfora do naufrágio com 

espectador, Blumenberg aborda esta fase apenas em algumas poucas páginas 

(Blumenberg, 1990,  pp. 25-29) que, no entanto, bastam para mostrar que a transformação 

na apreciação da curiosidade e ousadia do navegante, e sobretudo a do timoneiro, resultou 

numa inversão da valorização dos papéis iniciais, acabando o timoneiro por ser visto 

como sábio da praxis, como versátil, culto e formado, capaz de assegurar o curso do barco 

mesmo em situações de perigo elevado. Desta forma, o timoneiro passa a ocupar o papel 

que era inicialmente desempenhado pelo espectador, tornando-se este último disponível 

para receber um papel novo. Uma variante da apreciação do timoneiro que remonta à 

Antiguidade, (sobretudo a Horácio), e que deve ser considerada precursora desta 

perspetiva interpretativa, identificava o timoneiro do barco com o governador do Estado, 

como soberano que sabe manter o barco do Estado fora do alcance das tempestades.   

 

2.2. Subjectivização e estetização da metáfora  
Uma transformação mais radical da exploração da metáfora do naufrágio com espectador 

acontece, segundo Blumenberg, como consequência da viragem epistemológica na Idade 

Moderna que colocava o sujeito no foco da atenção filosófica. Multiplicam-se as 

associações ao teatro, associações essas que a própria metáfora naturalmente sugere, mas 

que resultam numa espécie de interiorização do seu conteúdo. Enquanto o naufrágio se 

transforma em experiência virtual, em mera representação estética, as reflexões sobre o 

espectador põem em relevo os seus sentimentos morais e estéticos. Levanta-se o debate 

sobre o conjunto de sentimentos heterogéneos evocados quando se assiste, de longe e de 

um lugar seguro, a um naufrágio ou a uma outra qualquer catástrofe. Citando autores 

como Montaigne, Voltaire, Galiani e Fontanelle, Blumenberg dá conta de um debate 

sobre este misto de sentimentos e a sua avaliação. No âmbito deste debate, não escapava 

a Montaigne que a compaixão se entrelaça com sensações agradáveis, a indiferença com 

a perversidade, o horror com o prazer da destruição.10 Voltaire, atentando na curiosidade 

do espectador de catástrofes, afirma que este sentimento não é especificamente humano, 

mas um sentimento que o homem partilha com os animais não humanos.11 Galiani, por 

                                                        
10 “Não é que não tínhamos compaixão perante o que vemos e ouvimos. Mas ver a nossa compaixão excitada pela 
catástrofe e posta em jogo, provoca-nos sensações mesmo assim agradáveis.” (Montaigne [Essais III], apud 
Blumenberg, 1990, p. 31). 
11 “É apenas a curiosidade que leva os homens a contemplar da margem o barco em aflição no mar. (...) Só esta paixão 
é que leva os homens a subir às árvores para assistir às carnificinas de uma batalha ou a uma execução pública. Ela não 
é uma paixão especificamente humana, mas sim uma paixão que é comum tanto ao homem, como ao macaco e aos 
cachorros.” (Blumenberg, 1990, p. 55, parafraseando Voltaire). 



sua vez, retorque a Voltaire que a curiosidade é especificamente humana, porque é apenas 

possível em situações artificiais, onde a segurança está totalmente assegurada. Tal não 

acontece em situações naturais onde o perigo pode surgir, a qualquer momento, mas 

apenas nas situações ficcionais que o espetáculo teatral nos oferece. 

Blumenberg aborda a interpretação schopenhaueriana da metáfora como uma 

interpretação pós-iluminista que leva a interiorização e estetização ao extremo, tornando-

se o espectador uma figura ambígua, simultaneamente sujeito empírico frágil, exposto 

aos poderes da natureza, e sujeito transcendental, “imperturbado espectador deste 

espetáculo”, “sujeito tranquilo e eterno do conhecimento” e “portador deste mundo 

inteiro” (Schopenhauer apud Blumenberg, 1990, p. 82). A frase schopenhaueriana, citada 

por Blumenberg – “A grandeza do mundo, que antes nos preocupava, repousa agora em 

nós, a nossa dependência dela é agora superada pela sua dependência de nós.” 

(Schopenhauer apud Blumenberg, 1990, p. 83)12 – não podia ser mais clara para 

demonstrar esta tendência dos séculos XVIII e XIX que desloca o cenário topológico da 

metáfora do naufrágio com espectador para a esfera interior do ser humano.  

Em pleno século XIX, esta tendência para a subjetivação dos topoi da metáfora 

perdeu a sua atração. Por um lado, regista-se uma maior consciência da interdependência 

das esferas subjetivas e objetivas, por outro lado surge, pela primeira vez,13 a ideia da 

vulnerabilidade da Terra. Blumenberg refere, neste âmbito, Jakob Burckhardt, 

consagrado historiador alemão do século XIX, que escreveu em 1871: “Logo que nos 

tornamos conscientes da nossa situação, encontramo-nos num barco mais ou menos frágil 

que navega sobre uma de milhões de vagas. Todavia, também se poderia dizer: Nós somos 

em parte essa vaga.” (Burckhardt apud Blumenberg, 1990, p. 91). Esta variante está longe 

de poder ser interpretada como subjetivação extrema, pois a frase que, no texto de 

Burckhardt, imediatamente precede a anterior demonstra claramente a consciência que 

Burckhardt tem do papel do exterior: “Que fique em aberto quanto tempo o nosso planeta 

ainda suportará a vida orgânica e com que rapidez, depois do seu entorpecimento devido 

ao desaparecimento dos carbonatos e da água, a telúrica humanidade desaparecerá.” 

                                                        
12 Todos os trechos schopenhauerianos citados por Blumenberg são extraídos da sua obra Die Welt als Wille und 
Vorstellung (O Mundo como Vontade e Representação). 
13 Obviamente, não se pode excluir a possibilidade de haver outros autores que possam ter antecedidos Burckhardt na 
sua visão da vulnerabilidade da Terra no seu todo, e com isso da espécie humana. Que não é uma preocupação que 
surgiu apenas em finais de século XX mostrou, por exemplo, também Sloterdijk (2016, pp. 20ss.), que refere a obra de 
Wilhelm Ostwald, Der energetische Imperativ (O Imperativo Energético), de 1912, onde encontramos uma visão sobre 
a ameaça do sistema Terra muito semelhante à de Burckhardt. 



(ibid.). Esta variação, no entanto, apenas prepara um outro tipo mais radical de variações, 

que veio a articular-se ao longo do século XX até aos nossos dias.  

 

2.3. Eliminação de um dos elementos chave da topologia da metáfora 
Este tipo de variações distingue-se dos tipos anteriores pela característica da supressão 

ou eliminação de um dos elementos chave da metáfora. Blumenberg analisou uma vasta 

gama de variações, sendo que, todas elas, partem do princípio de que já não existe terra 

firme, o que, no entanto, não implica necessariamente não poder haver espectador. 

Embora este tipo de interpretação se torne paradigmático apenas no século XX, não quer 

isto dizer que não haja antecipações deste tipo em épocas anteriores. Blumenberg 

menciona, em primeiro lugar, Nietzsche, que proclama, em A Gaia Ciência, o 

desaparecimento da terra firme de uma forma evidentíssima: “Nós abandonámos a terra 

e fomos para o barco! Nós quebrámos a ponte atrás de nós, ainda mais, quebrámos a terra 

atrás de nós! Agora, barquinho! Tem cautela! ...e não existe mais ‘terra’!” (Nietzsche 

apud Blumenberg, 1990, p. 33), mas teria sido nos Pensées de Pascal onde Nietzsche 

encontrou a articulação desta ideia (ibid.). 

Topologicamente, o desaparecimento de terra firme pode ser compensado de duas 

formas: ou se procura outra terra, ou seja, um lugar longínquo no universo, para o 

espectador – também esta variante teve várias antecipações; segundo Blumenberg (1990, 

p. 51), foi talvez Fontenelle, nos Diálogos sobre a pluralidade dos mundos, de 1657, o 

inaugurador desta variante – ou se tenta fazer o melhor desta situação e construir um 

substituto para a falta do porto seguro. Este substituto é o próprio barco, que deve ser 

construído de maneira a resistir a todos os naufrágios e perigos. Não havendo, no entanto, 

nenhuma terra firme onde se possam ir buscar novos materiais de construção, em caso de 

avarias, devem-se reutilizar os materiais do próprio barco para eventuais reparações ou 

reconstruções. Esta variante, usada inicialmente, por Otto Neurath e outros autores (cf. 

Blumenberg, 1990, pp. 95-101), com referência à linguagem, será aproveitada, nos 

tempos do Antropoceno, para referir a situação ecológica. Neste âmbito, salientam-se 

duas opções que dizem respeito ao modo como se pode lidar com a falta de terra firme: 

ou ficamos tranquilos e serenos, na convicção de que temos experiência e know-how 

suficientes que nos permitem reagir a uma qualquer ameaça, convicção essa que resulta 

de uma autoconfiança elevada, sustentada sobretudo na confiança depositada na eficácia 

das nossas habilidades tecnológicas; ou, e eis a segunda opção, gera-se uma insegurança 

enorme que leva ao pânico. Os últimos exemplos que Blumenberg abordou no seu ensaio 



e que datam dos anos 50 e 60 do século XX, inspiram todos eles essa autoconfiança na 

capacidade de enfrentar com êxito os desafios da situação de um risco permanente. 

Quando Blumenberg cita Lorenzen, um linguista alemão de meados do século XX, esta 

citação parece aplicar-se não apenas à linguagem, mas à situação existencial em geral:  

 

“Se não há terra firme que possa ser atingida, o barco tem de ter sido 
previamente construído no alto mar; não por nós, mas pelos nossos 
antepassados. Estes sabiam, portanto, nadar, e construíram – talvez de 
um madeiro à deriva –, primeiro, sem dúvida uma jangada, depois 
foram sempre aperfeiçoando-a até ela se tornar o navio confortável de 
hoje, de tal modo, que nós já não temos a coragem de nos atirar à agua 
e de começar de novo desde o início.” (Lorenzen apud Blumenberg, 
1990, p. 100).  

 

Após a morte de Blumenberg e a viragem do milénio, esta autoconfiança viria dar cada 

vez mais lugar à segunda opção, na qual mal se pode esconder o pânico e a insegurança 

que a situação da falta de terra firme inspira.  

 
 
3. A metáfora do Naufrágio com Espectador no Antropoceno 
 
A metáfora do naufrágio com espectador não perdeu a sua fascinação nos tempos mais 

recentes, onde foi, frequentemente, associada à problemática da nossa existência na 

suposta nova era do Antropoceno. A meu ver, verifica-se neste uso recente da metáfora o 

surgimento de um novo tipo de variações. Pretendo primeiro (3.1) descrever este novo 

tipo de variações, terminando a minha análise (3.2.) com uma reflexão sobre traços 

paradoxais destas variações. 

 
3.1. O novo tipo de variações da metáfora do naufrágio com espectador 
 
Com alguns antecedentes que remontam ao século XX, os usos da metáfora do naufrágio 

com espectador no âmbito do debate sobre o Antropoceno revelam o surgimento de uma 

nova característica paradigmática: a conceção da Terra como nave espacial sem exterior. 

Esta nave corre o perigo de avariar, porém não tem saídas de emergência. Esta nova 

variação transforma, mais uma vez, a relação entre os quatro principais elementos 

topológicos da metáfora. Para além da falta de terra firme ocorre uma segunda 

transformação radical pela qual a instância do mar é deslocada para o interior do navio. 

A nave espacial acaba por reunir e amalgamar duas precariedades, a dos seres humanos 



e a da própria Terra. Para além disso, os papéis do navegante e do espectador fundem-se. 

No fundo, já não pode haver espectador, mas apenas navegante. 

Consequentemente, a ameaça não mais advém das forças elementares de uma 

natureza não completamente controlável, mas da debilidade de um artefacto técnico. Este 

artefacto deixou de ter um ambiente e tornou-se, literalmente, total. O facto, expresso pela 

metáfora, de que a constituição geológica da Terra se tornou um artefacto mostra não 

apenas a arrogância exorbitante do homem, mas também que, qualquer que seja o perigo, 

este emana sempre de um estado tecnológico absoluto. Na maioria dos usos desta variante 

enfatiza-se que o principal perigo reside no facto de que, embora o homem tenha 

construído a nave, não sabe realmente como é que esta funciona. Ainda mais grave, ele 

está já a ser confrontado com avisos emitidos pelo sistema de segurança da nave sobre a 

existência de falhas técnicas.  

Havendo apenas uma única nave e nenhum exterior, é evidente que a reparação da 

nave se torna um assunto da máxima importância, incomparável com a ideia habitual de 

reparação. A ameaça que está a ganhar perfil não é a de uma catástrofe entre outras, mas 

de uma única catástrofe singular e total. Tornando-se o perigo total, já não se pode, no 

fundo, falar de uma oposição entre perigo e segurança, visto que qualquer suposta 

segurança apenas pode ser provisória e/ou ilusória. Não obstante este quadro 

profundamente desolador, alguns usos desta variante da metáfora ainda identificam a 

posição do homem enquanto navegante com a posição do mais forte, i.e., daquele que 

possui o poder e que sabe agir.   

Refiro, no que se segue, alguns autores que exemplificam usos desta nova e mais 

recente variante da nossa metáfora.  

• Sloterdijk, num texto recente (Sloterdijk, 2016), refere o livro de Buckminster 

Fuller, com o título Operating Manual for Spaceship Earth, publicado já em 

1968, onde a identificação da Terra com uma nave espacial é feita 

explicitamente. Sloterdijk reclama não apenas a atualidade desta metáfora no 

âmbito do debate sobre o Antropoceno, mas alerta ainda, à sua maneira, para a 

impossibilidade de sair da nave e escapar assim ao perigo do seu naufrágio. 

Segundo Sloterdijk, somente agora reparamos que não há nem nunca houve 

manual de instruções para a nave. O homem, se quer fazer face às ameaças de 

uma potencial avaria, deve aprender de modo autodidata. O que, no entanto, 

agrava a situação é que, em vez de os navegantes reunirem forças neste projeto 

autodidático, eles mostram tendências francamente autodestrutivas, situação que 



Sloterdijk descreve, à sua maneira e usando a nossa metáfora, com as seguintes 

palavras: “O tratamento que o homem confere ao seu planeta parece-se, assim, 

com um filme de catástrofe, onde dois bandos da máfia, a bordo de um avião 

numa altitude de doze mil metros, se envolvem em combates mortíferos com 

armas de grande calibre.” (Sloterdijk, 2016, p. 37). 

• Timothy Morton, autor de várias obras sobre a ecologia nos tempos do 

Antropoceno e defensor de uma object-oriented-ontology baseada no 

pressuposto de que, no fundo, apenas existem os chamados híperobjetos, desenha 

uma imagem semelhante. Nós, seres humanos, não estamos nem no centro do 

mundo, nem na sua periferia, de modo a podermos observar o nosso mundo.14 

Muito antes, barco e mundo são uma e a mesma coisa. Este barco-mundo, em 

Morton, é um barco equipado com armas e tecnologia poderosa, mas é 

precisamente este equipamento que leva o barco, a toda a velocidade, ao 

naufrágio total, que já está em fase de se consumar.15 Também não falta aqui o 

amalgamento de interior e exterior: o iceberg contra o qual o navio chocará, faz 

parte do próprio navio. 

• Também Jedemiah Purdy, no seu recente livro, galardoado com o prémio 

Pulitzer,  After Nature: A Politics for the Anthropocene, exprime, recorrendo à 

nossa metáfora, um ceticismo profundo, quando diz: “Enquanto a economia 

tratar as emissões de gases de efeito de estufa e a exaustão do solo como gratuitas 

e o sistema legal permitir operações de alimentação em massa e matadouros de 

agricultura industrial, uma boa dose de mudança de consciência significará nada 

mais do que misturar móveis de cabines da primeira e da segunda classe do 

Titanic.”16 Como a formulação no condicional deixa já prever, o próprio Purdy 

acredita que o ser humano ainda pode encontrar uma saída deste perigo iminente, 

desde que uma mudança de consciência seja suportada e auxiliada por políticas 

ambientais eficientes e executadas a nível mundial. 

                                                        
14 “No: we are not in the center of the universe, but we are not in the VIP box beyond the edge, either.” (Morton, 2013, 
p. 22). 
15 “The ship of modernity is equipped with powerful lasers and nuclear weapons. But these very devices set off chain 
reactions that generate yet more hyperobjects that thrust themselves between us and the extrapolated, predicted future. 
Science itself becomes the emergency break that brings the adventure of modernity to a shuddering halt. But this halt 
is not in front of the iceberg. The halting is (an aspect of) the iceberg. The fury of the engines is precisely how they 
cease to function, seized up by the ice that is already inside them. The future, a time <after the end of the world,> has 
arrived too early.” (Morton, 2013, p. 24). 
16 “As long as the economy treats greenhouse-gas emissions and soil exhaustion as free and the legal system permits 
the mass feeding operations and slaughterhouses of industrial agriculture, a good deal of changed consciousness will 
mean no more than shuffling furniture between the first-class and second-class cabins of the Titanic.” (Purdy, 2015, p. 
350). 



• Já no ano de 1966, portanto algumas décadas antes do surgimento do discurso 

sobre o Antropoceno, Kenneth Boulding usou a metáfora da nave espacial Terra 

para chamar a atenção para a necessidade de inverter uma economia designada 

de aberta, baseada no consumo irrestrito e irresponsável de recursos naturais, 

transformando-a numa economia designada de fechada, orientada na contenção 

rigorosa do consumo, devido à limitação e exclusividade do espaço da nave 

espacial (Boulding, 1966).  

• Uma variante bastante diferente reside numa inversão da mensagem principal da 

metáfora. Quem está realmente ameaçado não é, em primeira instância, o 

homem, mas a Terra. Esta versão, que subjaz a muitas das chamadas Gaia-

Stories, eleva o estatuto e valor da Terra acima do homem e encontra-se apenas 

a um passo das teorias ecofascistas que representam o homem como intruso, 

como vírus perigoso ou como cancro da Terra, defendendo que apenas alguns 

elementos humanos superiores poderão sobreviver. Nestas versões, o sistema 

Gaia desempenharia o papel de uma nave espacial perfeita, se não existisse o ser 

humano que está nela. A atual calamidade do Antropoceno consiste no facto de 

a nave espacial Gaia procurar desesperadamente encontrar meios para se 

defender contra o intruso ‘homem’ que ameaça o seu bom funcionamento. Entre 

outros pensadores foi Bruno Latour que adotou esta variante. Não admira, pois, 

que Latour, num texto recentemente publicado onde faz uso da metáfora do 

naufrágio com espectador, aclame a superioridade de Gaia sobre quaisquer meios 

tecnológicos: “Uma nave espacial não muda todas as suas partes à medida que 

avança. Somente Gaia o consegue fazer.”17  

 
3.2. Reflexões críticas 
 
Nesta última parte da minha análise, sustentarei que as variantes deste último tipo de 

exploração da metáfora do naufrágio com espectador são artificiais, sem prejuízo do 

mérito da sua finalidade de nos sensibilizar para a envergadura do perigo que estamos a 

enfrentar na era do Antropoceno. A artificialidade advém, a meu ver, da eliminação da 

perspetiva exterior do espectador e da terra firme que entra em conflito com o modo como 

intuímos o espaço e com a lógica do nosso imaginário. Suspeito daí que o uso destas 

variantes possa surtir realmente o efeito pretendido, e julgo que, no fundo, quereremos 

                                                        
17 “A spaceship does not change all its parts as it goes along. Gaia does.” (Latour, 2013, p. 66). 



sempre contornar a sua mensagem. Exporei brevemente o que me leva a sustentar esta 

tese.  

No que diz respeito à nossa conceção do espaço, parece-me óbvio que não podemos 

imaginar um espaço absoluto, sem exterior, que seja ao mesmo tempo limitado. Ou seja, 

é paradoxo e imaginativamente impossível conceber as entidades Terra ou nave espacial 

como entidades espacialmente absolutas e simultaneamente limitadas. Não admira, pois, 

que a solução que primeiramente está à vista, a da fuga do nosso planeta quando este se 

tornar inabitável, ocupe não apenas a imaginação de numerosos realizadores de filmes de 

ficção científica, mas também de escritores, políticos e magnatas da economia mundial. 

Para além desta opção de uma simples fuga, que faz uma forte concorrência natural à 

paradoxa mensagem da metáfora, existe uma outra opção, menos simples do que a da 

fuga.  

Esta outra opção parece adaptar-se bem ao nosso imaginário. Ela resigna-se à ideia 

de que os tempos onde ainda havia lugares seguros na Terra acabaram, e contenta-se com 

uma solução provisória que se parece com uma tática de guerrilha. Se bem que não haja 

certamente lugares seguros garantidos nesta Terra, ainda não chegamos à situação 

extrema da falta de lugares seguros temporários. Estes lugares somente temporariamente 

seguros estão e estarão, obviamente, à disposição apenas daqueles que possuem maior 

flexibilidade motora e acesso privilegiado aos recursos materiais e financeiros. Quando 

uma catástrofe assola um lugar, vai-se para outro, ou compra-se outro, ou ocupa-se outro. 

Suponho que quase todos nós, imaginativamente, já abraçámos esta ideia ou a sua 

variante ingénua, que consiste na convicção de que o lugar onde vivemos é um dos poucos 

lugares que tem a preciosa característica paradoxa de ser um lugar temporariamente 

seguro por tempo infinito. Estar num lugar seguro e confortável quando outros sofrem e 

temem pela sua vida faz parte do nosso imaginário habitual, e é difícil imaginar que isto, 

algum dia, poderá mudar.   

Uma terceira opção que tende para desmentir a mensagem radical da metáfora 

reside no fortalecimento da nossa autoconfiança na possibilidade de encontrar meios 

tecnológicos suficientemente hábeis para enfrentar e superar qualquer ameaça que surja. 

Esta opção não é nenhuma novidade, é pelo contrário bastante antiga. Como começou a 

ser abalada apenas recentemente, não deixou de vigorar entre os seres humanos, o que 

talvez seja natural e, quem sabe, importante. Mas também os defensores desta opção 

devem, ao que tudo indica, apostar, mais cedo ou mais tarde, ou na tática da fuga, ou na 



tática de guerrilha para poderem continuar a alimentar a sua crença no poder do homo 

faber.   

A lógica da intuição do espaço que, como vimos, se opõe intuitivamente à ideia da 

extinção do lugar da terra firme e do espectador, é, se não estou em erro, suportada pela 

lógica da nossa imaginação psicológica. A encenação totalmente consequente da falta da 

perspetiva exterior é-nos praticamente impossível de pensar ou de experienciar, mesmo 

que virtualmente. Qualquer catástrofe que aconteça deve, necessariamente, permitir a sua 

observação, caso contrário simplesmente não existe para nós. Ainda assim, existe como 

que uma ânsia de observar catástrofes, e quanto maiores as suas dimensões, mais intenso 

promete ser o efeito sobre os nossos sentimentos. No assento cómodo do cinema podemos 

até tentar experienciar a situação de uma aniquilação total, mas esta experiência sempre 

nos permitirá regressar às nossas vidas normais. Talvez a forma mais autêntica de evocar 

uma experiência da aniquilação total seja a exposição do sentimento aquando da certeza 

sobre a sua chegada combinado com a ausência da representação da sua realização final, 

tal como intentado por Lars von Trier em Melancholia. Mas, a ironia deste filme reside 

na sublime contradição de que o próprio filme, com alegaram vários críticos18, inspira 

não apenas horror e pavor, mas também um elevado prazer, e este é, inevitavelmente, o 

do espectador. A necessidade humana de se agarrar à possibilidade da observação de 

naufrágios tem também uma explicação fácil, pois sem a mediação, entendida num 

sentido lato, e a consequente possibilidade da distanciação nenhum conteúdo pode ser 

fixado ou pensado. Por outro lado, o fenómeno da curiosidade sensacionista, já discutido 

na época das Luzes em torno desta metáfora, aponta ainda para a existência de uma lógica 

pérfida. A ânsia de poder ser espectador de catástrofes é cada vez mais difícil de 

satisfazer, e já começou, nos media e nas redes sociais, uma espécie de competição pelas 

imagens mais horrendas e mais terríveis, que parece corroborar teorias biológicas, 

psicológicas e filosóficas que sustentam a existência de um processo autoimunitário, uma 

espécie de suicídio desejado ou impulso da morte, cuja lógica aponta para a destruição 

do próprio sistema imunológico como última hipótese que resta para salvar a vida.19   

Estas breves reflexões corroboram as pressuposições metaforológicas de 

Blumenberg. As metáforas fortes advêm de um embaraço existencial que nos acompanha 

                                                        
18 “Lars von Trier prova ser um excelente apocalíptico com Melancholia. O fim do mundo dá-lhe obviamente prazer.” 
(Busche, 2011); “«Melancholia» é mais cativante, o que significa que a mensagem cruelmente humana – repugnância 
mundana e o desejo (e, simultaneamente, prazer) de aniquilar toda a vida – se insinua na consciência como uma cobra. 
O olho pode ser facilmente seduzido. E Lars von Trier oferece, com «Melancholia», uma grande ópera (...)” (Knoben, 
2011).  
19 Veja-se, a título de exemplo, Derrida (1996). 



ao longo de séculos e milénios. Esperemos que haja ainda mais alguns séculos ao longo 

dos quais o ser humano possa disfrutar a companhia das suas metáforas.  
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