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Que em Auschwitz [campo de concentração nazi] as pa-
redes não se rebelassem, que o gás não se “arrepen-
desse”, é o escândalo do silêncio de Deus, mas tam-

bém uma falha no humano. (Miranda, 2006, p. 33)

Eu sou tu. Experiências ecocríticas é um livro que se debruça 
sobre “experiências ecocríticas” isoladas. Cada “eco” é au-

tossuficiente, independente dos outros. (Rua, 2020, p. 5)

Existem várias versões que assinalam a expressão “eu sou tu” como 
tendo sido criada pelo antropólogo mexicano Domingo Martínez Parédez 
(1977), nos anos 70, não sendo “uma construção linguística habitual en-
tre os falantes maias e que, na verdade, os maias não a usavam e não se 
cumprimentavam assim” (Parédez, 1977, p. 65). Contudo, tudo indica que, 
no essencial, ela está de acordo com a filosofia maia uma vez que existe a 
expressão “em Lak’ech, há aqueles que expressam o conceito de unidade 
de pensamento maia” (Owens, 2018, p. 248).

Independentemente da origem, existem vários acordos entre esse 
aforismo. E ele prolonga-se: “eu sou tu e tu és eu” constitui uma saudação 
quotidiana que ainda hoje é usada por indígenas do sul do México. Significa 
algo como: “eu sou o teu outro tu”. E o outro diz: “e tu és o meu outro eu”: 

diz-nos que somos todos irmãos, filhos do sol e da terra. A 
terra não só nos deu a vida (junto com o pai sol), mas tam-
bém é graças a ela que continuamos a viver, pois ela nos dá 
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oxigénio para respirar, continua a proteger-nos e a alimen-
tar-nos com os seus produtos. (Escobedo, 1998, p. 9) 

Alguns jovens indígenas urbanos do sul do México, desde há muitos 
anos, estão a ser contaminados pela “patologia” do “eu” separado do “tu”. 
Realizam nos seus grupos, com lógicas tribais de resistência, uma sauda-
ção um pouco diferente. Dizem simultaneamente “eu sou eu” e “tu és tu” 
passando a palma estendida da sua mão direita pela mão do outro duas 
vezes, com delicadeza, tocando-se em seguida com a mão já como um 
punho e terminando com um toque com a mesma mão de punho cerrado 
ou aberto em direção ao peito dizendo ao mesmo tempo que o parceiro: “e 
estamos juntos pelo coração”.

De certa forma, a primeira saudação “eu sou tu”, tende a ser lida de 
uma forma metafísica por muitos ocidentais. Pode ser entendida de uma 
forma monoteísta, pois a unidade vem de fora. O que diz a segunda sau-
dação dos jovens indígenas, “eu sou eu e tu és tu”, está mais próxima da 
realidade do homo sapiens ocidental que segue a lei de Talião. Esta lei fala-
-nos do “olho por olho e dente por dente”.

Fiquei intrigado com a importância do “eu sou tu” numa civilização 
paralela da nossa que se inspira no monoteísmo judaico-cristão. Aparente-
mente, essa ideia tão simplista do “eu sou tu” adquire uma aura mística e 
religiosa que a remete no limite, na nossa cínica sociedade moderna, para 
o panteísmo de Bento de Espinosa. 

Com efeito, a ideia “eu sou tu” tem uma origem mais antiga não po-
dendo ser interpretada de forma reducionista. Não se trata aqui de afirmar 
a pertença a uma entidade universal exterior de “bondade” e de “perfei-
ção”. Trata-se antes de colocar em causa essa mesma forma de estar e de 
pensar que tem por base a lei de Talião que nos fala do “olho por olho e 
dente por dente”.

Por conseguinte, as palavras de Jesus de Nazaré soam a falso quan-
do interpretadas de forma metafísica, postiça: “ouvistes o que se disse: 
olho por olho e dente por dente. No entanto, eu vos digo: não resistais 
àquele que é iníquo; mas, a quem te esbofetear a face direita, oferece-lhe 
também a outra” (Mateus 5:38 Tradução Portuguesa da Bíblia).

Pode parecer absurdo defender-se uma posição tão “masoquista”: 
se um de nós for esbofeteado na face direita, deve dar de seguida a “outra” 
face, a esquerda, dizendo possivelmente “eu sou tu” e “obrigado”. Mas há 
um pequeno detalhe que tudo transforma: o “eu sou tu” e o “tu és eu”, na 
sua tensão dialogante, têm um maior alcance.
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Na Palestina do primeiro século, a mão esquerda – dedica-
da às tarefas sujas – não podia ser usada por um senhor ao 
investir contra um escravo. Assim, usando a sua mão dex-
tra, o senhor não conseguiria atingir a “face direita” do es-
cravo com um soco ou tapa (o que exigiria uma contorção 
do braço), mas poderia, sim, desferir um golpe com dorso 
da referida mão, num tipo de violência que era típica da-
queles que detinham posições de poder e a empregavam 
para humilhar os agredidos. Quando Jesus orienta seus 
discípulos a oferecer a “face esquerda” sugere, portan-
to, que o humilhado assuma uma posição em que o seu 
agressor tenha, obrigatoriamente, de desferir um soco, 
tipo de violência só admitida entre os iguais. Trata-se, por-
tanto, de uma reivindicação de dignidade e de uma recusa 
da humilhação imposta. (Wink, 1992, p. 34)

Esta é uma reivindicação de “eu sou tu”. Não se alude apenas a uma 
resistência não violenta, a uma metafísica impotente de não-violência. É a 
experiência ecocrítica do caráter fraternal e igualitário da raça humana que 
não cai numa lógica de religiosidade monoteísta passiva, num masoquis-
mo de falso coletivo. É a reafirmação trágica da dimensão coletiva presente 
em toda a singularidade. É uma não-violência ativa, uma arte de cair, uma 
arte do ser agredido.

O livro Eu sou tu. Experiências ecocríticas inspira-se nesse desejo de 
uma não-violência. Trata-se da apuração de uma arte da queda. 

Apesar da autonomia das experiências individuais, existe e resiste em 
todos os autores a nostalgia duma perceção ontogenética e ecológica no 
sentido de pensar, a partir da experiência, o psicobiológico articulado com 
o coletivo exterior. Trata-se de aferir sobre a experiência do caráter igualitá-
rio da raça humana, dentro de uma maior harmonia com o não-humano.

É uma nostalgia estética que pode assumir, sem qualquer hierarquia, 
três formas: uma, com um tom mais epistémico, outra, mais ontológica que 
se condensa, e outra para o exterior, revelando-se num novo tipo de experiên-
cia que se define como sendo ético-política. Todas estas experiências podem 
ser caracterizadas, em maior ou menor grau, como sendo ontologicamente 
ecocríticas, no seu sentido etimológico radical que nos remete para a urgên-
cia tranquila e pensada do pensamento/ação perante a crise da casa comum. 
Passa por um pensamento centrado em processos e não em objetos-factos. 
Percebe-se que as “filosofias de processo de Alfred North Whitehead, Gilbert 
Simondon e Gilles Deleuze explicam como os objetos existem e perduram 
no tempo, em contraste com a visão de que os objetos ‘já estão lá’, adotados 
por abordagens orientadas a objetos” (Shaviro, 2014, p. 53).



12

Eu sou tu. Uma introdução

José Pinheiro Neves

exPeriência ecocrítica ePistémica: uma outra vontade de saber

O nosso sentido de visão é diferente do de outros animais mamífe-
ros porque a nossa retina possui muitos recetores de luz situados na zona 
central, a fóvea. Por razões ligadas à nossa sobrevivência como espécie, 
tendemos, na nossa parte mais filogenética, a uma visão analítica, focada 
no centro. De algum modo, o canis lupus familiaris (e outros mamíferos 
ferais), sendo equipado com uma fóvea pouco desenvolvida e pouca defini-
ção em termos de cor, tende a ver de uma forma mais gestaltica.

Não é por acaso que muitos seres humanos, quando olham para um 
canis lupus familiaris, ficam desconcertados com a fixidez do olhar animal. 
O mesmo se passa quando olhamos para os olhos de animais mamíferos 
e das crianças com menos de um ano de idade, antes de se envolverem no 
campo da identificação dos rostos. Existem diferenças na gestalt percetiva 
antes e depois do surgimento da linguagem dos signos linguísticos.

Assim, de repente, parece que o olhar dos animais e das crianças 
nos atravessa a alma. Na verdade, o canis lupus familiaris e um bebé não 
estão muito interessados nos pormenores das cores da nossa cara ou nas 
rugas, mas antes em serem capazes de detetar, de sentir, o movimento de 
uma parte do nosso corpo, principalmente a zona associada ao rosto. É 
o ser mimético da linguagem do rosto, são as células espelho na recente 
biologia do cérebro. Essa marca estará na origem do poder das imagens e 
do imaginário no ser humano. Os cães não usam a linguagem dos signos 
linguísticos, a linguagem humana; usam uma outra linguagem, a analógica 
e corporal. Este código está de algum modo adormecido dentro de nós, 
homo sapiens “moderno” (Bateson, 1972).

Os cães, com esse olhar fixo, aliado a um olfato extraordinário, con-
seguem detetar e sentir a nossa gestalt sem o empecilho da cor ou de uma 
fóvea concentrada em apenas uma parcela do território a ser vigiado. Na 
obtenção de alimentos para a sua sobrevivência, é essencial, para o cão-
-lobo caçador, detetar os movimentos suspeitos do seu objeto de caça 
numa área ampla. No humano, no modo de olhar preocupado em acertar 
no alvo usando uma lança, o essencial é a pontaria, a cooperação do co-
letivo nómada de forma a capturar um animal de grande dimensão. Com 
o desenvolvimento do gregarismo humano e da técnica, pouco a pouco, o 
olfato, a audição e o tato, ligados à caça, ao cultivo e recolha dos alimentos, 
à música e ao sagrado, passaram para segundo plano.

Esta foi precisamente a perceção ecocrítica da bióloga e antropóloga 
Donna Haraway quando passeava com os seus cães:
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imaginava como o mundo pareceria sem a “fóvea” e com 
muito poucas células da retina que permitem a visão da 
cor, mas com uma enorme área de processamento neu-
ronal e sensorial dedicada ao olfato. Também podemos 
tomar consciência disto a partir das fotografias que nos 
mostram como o mundo aparece aos olhos de um inseto, 
ou então a partir duma câmara dum satélite espião, ou dos 
sinais transmitidos digitalmente de um espaço perto de 
Júpiter que foram transformados em fotografias coloridas. 
(Haraway, 1988, p. 583)

Os grandes saltos evolutivos na ciência moderna deveram-se fun-
damentalmente às melhorias da nossa fóvea através de próteses como as 
lentes, microscópios e telescópios. Mais recentemente, usando instrumen-
tos mais poderosos como os raios X, as ecografias, os computadores com 
a imagem digitalizada (Costa, 2013). 

Os “olhos” disponibilizados pelas ciências tecnológicas 
modernas contradizem a ideia de uma visão passiva; estes 
instrumentos protésicos mostram-nos que todos os olhos, 
incluindo os nossos de origem orgânica, são sistemas per-
cetivos ativos, construídos pelas traduções e pelas formas 
específicas de olhar, ou seja, são formas de vida. (Haraway, 
1988, p. 583)

De algum modo, o homo sapiens, aparentemente, está a “ver” cada 
vez “melhor”: tem uma macro visão e uma micro visão. Contudo, a ciên-
cia ligada a esses dispositivos cada vez mais potentes, partilha da mesma 
aceleração da descoberta masculina e hilemórfica de ver o mundo, de o 
desnudar através da crença absoluta na imagem. Por outras palavras, todas 
as imagens, todas as perspetivas do mundo são parciais e localizadas.

Se todas as visões são (biologicamente e socialmente) parciais, sem 
se poder dizer que uma é superior à outra, a definição de ciência deve ser 
por isso melhorada. Baseada na sua reflexão sobre as diferenças entre a 
sua perceção visual e a dos seus cães, Haraway (1998, p. 584) sugere que 
os “homo sapiens cientistas modernos” não veem melhor do que os cães e 
os outros animais.

Todas as visões do mundo e as traduções dessas mesmas visões são 
biológica e psicossocialmente parciais. No fundo, são formas de vida onde 
não se pode dizer com clareza que uma é superior à outra. O verdadeiro 
conhecimento racional

não tem a pretensão de neutralidade: pode ser de todos 
os lugares e por isso de lado nenhum. Pode ser livre de 
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qualquer interpretação, de ser representado, para ser total-
mente autossuficiente ou totalmente formalizável. O co-
nhecimento racional é um processo de interpretação crítica 
permanente entre os “campos” de intérpretes e descodifi-
cadores. O conhecimento racional é conversa sensível ao 
poder. Descodificação e transcodificação mais tradução e 
crítica, todas elas são necessárias. Assim, a ciência torna-
-se o modelo paradigmático, não do fechamento, mas sim 
do que é contestável e contestado. (Haraway, 1988, p. 589)

A ciência como vontade de saber passa a ter algo de sagrado e de 
mitológico. Trata-se sobretudo de um mito próximo:

não o que escapa ao agenciamento humano e à respon-
sabilidade, num reino acima da batalha, mas antes uma 
prestação de contas e responsabilidades para traduções 
e solidariedades ligando as visões cacofónicas e as vozes 
visionárias que caracterizam os saberes dos subjugados. 
(Haraway, 1988, p. 590)

Acrescentamos que podem ser saberes humanos e não humanos.

exPeriência ecocrítica ontológica

Um pequeno conto de ficção científica.
Era uma vez uma comunidade extraterrestre com o nome de “Aleu-

tas” que, vindo viver entre nós, possuía uma cultura considerada superior. 
As suas ferramentas eram extensões biológicas de si próprios. Desta for-
ma, eles construíam ferramentas a partir de material biológico tal como as 
bactérias e os vírus:

começo com um conto chamado “O universo das coisas”, 
da escritora britânica de ficção científica Gwyneth Jones 
(2010). A história é sobre um encontro entre um ser hu-
mano e um “estrangeiro”. Faz parte do ciclo “Aleuteano” 
da escritora Jones: uma série de romances e histórias 
ambientadas num futuro próximo onde a Terra é visitada, 
colonizada e, finalmente, abandonada por uma raça hu-
manoide alienígena. Os Aleutas (como estes estrangeiros 
são chamados) possuem tecnologias que são superiores 
às nossas. Além disso, eles são de género indetermina-
do; os seres humanos tendem a ficar desconcertados com 
isso. De qualquer modo, os Aleutas vagamente parecem 
ser mais “feminino” do que “masculino”; mas os seres 
humanos geralmente se referem a eles com o pronome 
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“isso”. Por essas duas razões, a presença dos Aleutianos 
no nosso planeta é traumática e humilhante. Não é porque 
eles fazem qualquer coisa particularmente má ou desagra-
dável; mas a sua própria existência de alguma forma nos 
diminui. Nós encontramo-nos numa posição de depen-
dência abjeta; até mesmo o homem branco mais abasta-
do. Os ocidentais devem agora contar-se entre as fileiras 
dos colonizados. (Shaviro, 2014, p. 54)

Um dia, um “aleuta” dirigiu-se com toda a normalidade a uma ofi-
cina de automóveis “normal” para arranjar o seu veículo. O mecânico, de 
uma forma simpática, para mostrar as suas habilidades humanas, propõe-
-lhe um conserto manual mais atento em vez de um conserto superficial 
baseado apenas em computadores. De repente, quando efetuava manual-
mente o conserto, o mecânico teve uma alucinação percetiva muito forte. 
A sua ferramenta começou a parecer-se com algo vivo. O mecânico ficou 
estupefacto e ao mesmo tempo aterrorizado.

Durante uma longa noite, enquanto ele trabalha no carro, o mecânico 
tem uma epifania – ou uma alucinação. Ele experimenta, por um momento, 
o “mundo vivo” dos alienígenas: as suas próprias ferramentas parecem 
ganhar vida. A experiência é, no mínimo, desconcertante. 

Ele olhou para a chave na mão até que a vara de metal per-
deu o seu brilho. Uma pele rastejou sobre ela, o soquete 
ajustável tornou-se um bocado de músculo, franziu como 
um ânus, lábios molhados retorcidos por uma torção na 
vareta inchada. O mundo vivo é obsceno e pornográfico. 
A existência é sufocante e insuportável. Tudo está impreg-
nado por “um lodo vivo… cheio de si mesmo, da substân-
cia humana” de alguma forma transformada numa outra 
coisa. Isto é o que acontece quando se consegue entrar 
na mente alienígena, ver o mundo através de olhos dos 
alienígenas. Como se pode esperar que tal experiência seja 
agradável? (Shaviro, 2014, pp. 56-57)

O mecânico está aterrorizado e cheio de náuseas. Tudo o que ele 
quer é voltar para a solidão e para a segurança do mundo humano habitual: 
um mundo em que os objetos permanecem a uma distância apropriada de 
nós, porque eles estão “mortos e seguros” (Shaviro, 2014, p. 57).

O mecânico naturalmente entra num estado de grande ansiedade 
pensando talvez em destruir essa mão ferramenta estranha, tal como fize-
ram muitos operários, no começo do século XIX em relação às primeiras 
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máquinas1; tal como aconteceu com muitas das primeiras feministas quan-
do “imolavam” os soutiens como sendo fonte visível de opressão e de de-
pendência. Atos parecidos fizeram também muitos dos ecologistas da pri-
meira geração. Combater a fonte do mal e da ansiedade: “nuclear? Não, 
obrigado!” O que antes era uma fonte de equilíbrio hilemórfico ou aspira-
ção idealista de unidade, transforma-se na origem “material” de ansiedade 
e inquietação. “O ser humano deseja fervorosamente voltar à solidão e à 
segurança do mundo a que estava habituado, um mundo no qual os obje-
tos se mantêm a uma certa distância” (Patrício, 2014, § 8).

Os tecnofílicos são incapazes da experiência de epifania do mecâ-
nico. São aqueles que vivem seduzidos, em maior ou menor grau, pela 
alucinação da gnose tecnológica permanecendo como que enfeitiçados 
(Martins, 2011). Os tecnofóbicos e os românticos, por seu lado, ficam hor-
rorizados com esta perceção da “ferramenta-mão” porque a veriam como 
uma ameaça para o “humano”.

Em grande medida, estes últimos têm razão. Mas ao contrário das 
visões de terror do cinema de Hollywood, pode haver aqui uma perceção di-
ferente. As máquinas transformam-se ontologicamente em corpos. É uma 
perceção que transforma uma chave de parafusos num corpo imbuído de 
vida. Afinal estamos rodeados de vida por todos os lados.

Stephen Shaviro (2014) diz-nos que o mecânico viveu uma perceção 
intensamente realista. O terror deveu-se a uma tomada de consciência in-
tempestiva da totalidade do ser “ferramenta”. De repente, aquela “coisa” 
tinha autonomia. Aquilo que na visão normal não passava de um mero 
objeto inanimado, um escravo-ferramenta que trabalha a matéria bruta ao 
serviço do amo, transforma-se, na nova perceção, num “ser” que tem um 
modo de existir assemelhando-se ao ser que o parece “usar” e “comandar”2. 

A questão da experiência ontológica da tecnologia é mais impactante 
não podendo apenas ser pensada de forma isolada e disciplinar. O proble-
ma não se situa apenas na nossa relação “diabólica” com a tecnologia em 
prol da defesa de um humanismo, mas atravessa politicamente a definição 

1 Para Marx, a “destruição em massa de máquinas nos distritos manufatureiros ingleses durante os 
primeiros 15 anos do século XIX, nomeadamente no seguimento da exploração do tear a vapor, sob 
a designação de movimento ludista, foi o pretexto para as medidas violentas mais reacionárias do 
governo anti jacobino de um Sidmouth, Castlereagh, etc. É preciso tempo e experiência para que o 
operário aprenda a distinguir a maquinaria da sua utilização capitalista e a dirigir os seus ataques não 
contra os próprios meios materiais de produção, mas contra a sua forma social de exploração” (Marx, 
1867/2015, s. p.).
2 Segundo o pensador francês Bernard Stiegler (2004), a individuação técnica acentuou-se no mundo 
hiper-moderno onde a miséria sedutora da experiência “técnica de consumo” contamina todas as 
individuações. O condicionamento substitui cada vez mais a experiência.
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da fronteira entre o humano e o não humano, entre o sagrado e o não sa-
grado, nas formas como nos ligamos connosco mesmos, na maneira como 
entre nós nos relacionamos, na forma de ligação tida com o mundo não 
humano que nos rodeia. Esta questão também se revela na forma como 
somos falsos humanistas com a metafísica de uma unidade essencial do 
homem assente na separação em relação ao “animal não-humano”. O pro-
blema está não apenas na forma como as Ciências Sociais pensaram a 
técnica, mas também como algo mais crítico, na forma como nos ligamos 
a nós próprios, como se processa a consciência-experiência do nosso biop-
síquico que vai afetar todas as nossas conexões com os diferentes coletivos 
híbridos de humanos e não-humanos que nos rodeiam3. O ser no seu sen-
tido inicial do que está por vir (Heidegger, 2002, pp. 11-38).

Segundo Heidegger (2002), temos duas possibilidades que não são 
dicotómicas. Estas são formas políticas de se “ser humano”:

1. “o homem pós-histórico deixa de preservar a sua animalidade enquan-
to indescobrível e procura governá-la e encarregar-se dela através da 
técnica” (Heidegger, 2002, p. 12); 

2. “o homem, o pastor do ser, apropria-se da sua própria latência, da sua 
própria animalidade, que não permanece escondida nem é tornada 
objeto de domínio, mas é pensada enquanto tal, como puro abando-
no” (Agamben, 2015, p. 82).

De facto, “descobrimos que não podemos simplesmente usá-los [os 
objetos técnicos]. Temos de aprender a trabalhar com eles, e não contra 
eles. Nós temos que acolher a sua natureza e as suas necessidades, assim 
como a nossa” (Shaviro, 2014, p. 38).

exPeriência ecocrítica ética

A experiência ética e política é crítica porque remete para a “crise” 
do humano assente na vontade de saber da tecnociência e na forma de ser 
tecnologizada. Trata-se de uma urgência de ação tanto no campo da ética e 
de uma bioética centrada nas consequências, como no campo da política, 
na forma como o político é vivido no homo sapiens.

3 Somos, como diz Bruno Latour (1994), sempre quase-objetos em processo de constituição. “Este 
quase-objeto que criamos juntos, este objeto-discurso-natureza-sociedade cujas novas propriedades 
espantam a todos e cuja rede se estende do meu frigorífico à Antártida passando pela química, pelo 
direito, pelo Estado, pela economia e pelos satélites” (Latour, 1994, p. 142).
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O homo sapiens é vítima e ator da grande mobilização geral da técnica. 
Esta é catástrofe coletiva das individuações na passagem do século XX para 
o século XXI. Aquilo que já tinha sido profetizado por Ernst Jünger (1990) e 
também em grande medida por Martin Heidegger (2002) (“a mobilização 
geral”) ganhou uma maior pertinência. Para além da gravidade da crise das 
mudanças climáticas, existe uma catástrofe mais global abrangendo tam-
bém o campo psicossocial e político. O nosso paradigma de vida tem de 
mudar. Paolo Virno (2009) e Ernesto de Martino (1977) utilizam a palavra 
“patologia-catástrofe” para descrever o que acontece nas sociedades mo-
dernas. A patologia do narcisismo do “eu” que se espalha como um vírus 
através dos média e da publicidade para o consumo. A patologia do cole-
tivismo postiço a partir do exterior baseado nas religiões do modo de vida 
mercantil e tecnologizado, nos coletivos “religiosos” do Estado, empresa ou 
instituição propriamente religiosa ou com lógicas “religiosas” de “verdade” 
e de exclusão (Stiegler, 2004).

O aviso sério de Al Gore, o ex-vice-presidente norte-americano, no 
filme Uma verdade inconveniente (Guggenheim, 2006) já tem uma outra 
dimensão mais grave que não se reduz ao câmbio climático planetário com 
um risco racionalmente calculado e a longo prazo. O perigo é a sua invisi-
bilidade, é a indiferença com que é visto, é a sua equivalência e relativização 
pelo simulacro. Assume proporções de uma intoxicação voluntária associa-
da às patologias do narcisismo e do falso coletivismo.

Ao nível do cidadão comum, ainda não assumimos as consequên-
cias gravíssimas do paradigmático desastre nuclear do Japão em 2011, 
como defende o filósofo francês Jean-Luc Nancy. Não calculamos a sua gra-
vidade e as suas consequências a longo prazo para o planeta no seu todo. 
Praticamente, as catástrofes parciais e localizadas, na sua diversidade, já 
abrangem todos os níveis da interação entre o humano e o não humano. 
Mas estas são como que esquecidas, vulgarizadas pela sua equivalência 
generalizada. O diagnóstico de Félix Guattari (1990/2001) ainda faz senti-
do, visto que

o planeta Terra vive um período de intensas transforma-
ções técnico-científicas, em contrapartida das quais en-
gendram-se fenômenos de desequilíbrios ecológicos que, 
se não forem remediados, no limite, ameaçam a vida em 
sua superfície. Paralelamente a tais perturbações, os mo-
dos de vida humanos individuais e coletivos evoluem no 
sentido de uma progressiva deterioração. As redes de pa-
rentesco tendem a se reduzir ao mínimo, a vida domésti-
ca vem sendo gangrenada pelo consumo da mídia, a vida 
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conjugal e familiar se encontra frequentemente “ossifica-
da” por uma espécie de padronização dos comportamen-
tos, as relações de vizinhança estão geralmente reduzidas 
à sua mais pobre expressão. (Guattari, 1990/2001, p. 9)

De certa forma, o que nos dizem o Papa Francisco (2015) e o filóso-
fo italiano Giorgio Agamben (2015), entre muitos outros, ganha aqui uma 
maior acutilância: uma ecologia do humano passa por novas formas e fi-
guras de sagrado e de ser coletivo, formas paleopolíticas de resistir à des-
truição do sentido da casa comum (De Martino, 1977; Klein, 2014; Papa 
Francisco, 2015; Virno, 2009). O livro Eu sou tu. Experiências ecocríticas é 
uma ferramenta para evitar, pela ação individual e coletiva, a armadilha do 
narcisismo, do excesso do “eu” na sua procura equivocada da singularida-
de através da tecnologia. Tem também como propósito igualmente impedir 
a perda e a dissolução num falso coletivo. De algum modo, estas são as 
duas faces da mesma moeda que nos conduz inevitavelmente à queda. 
Esta será tão mais violenta quanto mais nos agarrarmos à ilusão do “eu”, 
do “eu não sou tu”.

Se a queda para a natureza é infinita, nunca cessaremos de 
cair, a não ser que caíamos tão mais violentamente quan-
to mais nos agarrarmos à ilusória segurança da Terra ou 
da Casa [ou do “eu”]. Talvez tudo dependa da arte de cair. 
Tudo isto exige um outro saber: o saber dos tropismos, 
das inclinações, do clinamen. Enfim, se a situação atual faz 
de todos nós seres da queda, tenhamos alguma confiança 
no facto de que nem todos caiem da mesma maneira, nem 
à mesma velocidade. Há um abismo a franquear entre a 
queda do suicida, que se precipita do 7º andar, e a da bai-
larina que cai para se elevar melhor. Política da declinação, 
arte do arabesco, fatalidade. (Miranda, 2003, s. p.)

resumo do livro 

Qual a questão essencial deste livro? 
A resposta de Guattari (1990/2001) ainda é muito atual. “O que está 

em questão é a maneira de viver daqui em diante sobre esse planeta, no 
contexto da aceleração das mutações técnico-científicas, do considerável 
crescimento demográfico” e, acrescentámos nós, da catástrofe global do 
aquecimento do planeta (Guattari, 1990/2001, p. 9). O problema essencial 
é saber como aterrar num mundo que está quase a ser destruído. 
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Agora, se não há planeta, terra, solo ou território que pos-
sa abrigar o mundo da globalização, para o qual todos os 
países pretendiam aceder, então ninguém tem, como di-
zem, um “sou eu” garantido. Assim, cada um de nós se 
depara com a seguinte pergunta: “Devemos alimentar so-
nhos de fuga ou procurar um território habitável para nós 
e para nossos filhos?” Por outras palavras, ou negamos a 
existência do problema ou procuramos onde aterrar. Isso 
é o que atualmente nos divide, muito mais do que nos jun-
tarmos à direita ou à esquerda. (Latour, 2017, s.p.)

Numa palavra, o livro propõe-se pensar, criando ferramentas para a 
ação, a ecologia social, a ecologia mental e a ecologia ambiental. Pretende 
ser uma “arma” que permita a mudança do que fazemos partindo do in-
dividual para o coletivo. Abandonar a posição fácil do intérprete-cientista 
separado daquilo que interpreta o apático4. Uma atitude que incentiva o 
desconhecimento da catástrofe e a passividade dos seres humanos. 

As relações da humanidade com o socius, com a psique e 
com a “natureza” tendem, com efeito, a se deteriorar cada 
vez mais, não só em razão de nocividades e poluições ob-
jetivas, mas também pela existência de fato de um desco-
nhecimento e de uma passividade fatalista dos indivíduos 
e dos poderes com relação a essas questões consideradas 
em seu conjunto. Catastróficas ou não, as evoluções ne-
gativas são aceitas tais como são. (Guattari, 1990/2001, 
p. 23)

Na verdade, torna-se urgente “uma recomposição das práticas so-
ciais e individuais segundo três rubricas complementares – a ecologia so-
cial, a ecologia mental e a ecologia ambiental – sob a égide ético-estética de 
uma ecosofia” (Guattari, 1990/2001, p. 23).

Foi esta a razão que nos levou a organizar este livro inspirados nas 
três ecologias de Guattari (1990/2001) pensadas como uma ecosofia. “Só 
uma articulação ético-política – a que chamo ecosofia – entre os três regis-
tros ecológicos (o do meio ambiente, o das relações sociais e o da subjeti-
vidade humana) é que poderia esclarecer convenientemente tais questões” 
(Guattari, 1990/2001, p. 9).

1. A ecologia político-social (ecossociologia, ecologia urbana, ecologia 
política, ecologia social, movimentos feministas, movimentos LGBT 

4 As Ciências Sociais não podem continuar a adotar “a posição apathos do sábio que o torna espeta-
dor – homem da ‘Theoria’ – e, em consequência, em fonte de ordem frente ao ‘mar’ das paixões que 
arrastam o homem no movimento de conjunto de sua história natural” (Miranda, 1990, p. 13).
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(lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais e transgénero), mo-
vimentos ecologistas, movimentos neo-anarquistas, crítica da tecno-
ciência, artivismo, inovação sócio-ambiental, netativismo, etc.);

2. a ecologia mental, psico-corporal, novas formas de individuar, novas 
subjetividades, medicinas não-convencionais, terapias familiares, 
psicoterapias de grupo, arte terapêutica, movimentos new-age, novas 
espiritualidades, esquizo-análise, etc.;

3. e a ecologia sócio-ambiental centrada na relação com ecossistemas 
não antropocêntricos constituídos por minerais, vegetais e animais 
(agroecologia, permacultura, eco-aldeias, políticas florestais, agricultu-
ra ecológica, agricultura de proximidade, horticultura terapêutica, etc.).
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