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NAS MARGENS DO TEXTO
Agripina Carriço Vieira

 No seu terceiro romance, João 
Pinto Coelho revisita o período, 
porventura mais negro, da história 
da Europa do século XX, trazendo 
uma nova perspetiva sobre os atos 
horroríficos perpetrados durante 
a II Guerra Mundial. Se nos dois 
romances anteriores (Perguntem a 
Sarah Gross de 2015 e Os Loucos da 
Rua Mazur de 2017) a Polónia foi o 
palco central dos acontecimentos 
narrados, em Um Tempo a Fingir o 
olhar desloca-se, convidando-nos a 
acompanhar o relato das atrocidades 
cometidas em nome dos ideários 
nazis em Pitigliano, uma pequena e 
pitoresca localidade da região italia-
na da Toscana, onde vivem algumas 
famílias de judeus, de entre as quais 
a da protagonista, Annina, a jovem 
judia italiana, cuja beleza desperta 
paixões e vinganças. 

A efabulação constrói-se num 
movimento pendular de tempos 
(os anos da guerra – 1939 a 1943 e o 
ano de 1952), de espaços (a cidade 
de Pitigliano e Frigidarium, a man-
são “despromovida de palacete 

a prostíbulo” (p. 254) com uma 
breve passagem por Roma), de vo-
zes (a de Annina e a do seu irmão 
Ulisse). O discurso especular afir-
ma-se desde as primeiras páginas 
da narrativa, cabendo primeiro a 
Annina a função de narradora, a 
que se segue a visão de Ulisse. 

É igualmente nas páginas dos 
dois primeiros capítulos que se 
define a relação que as duas vozes 
entre si estabelecem. Ao longo re-
lato intimista e afetivo de Annima, 
que num discurso autobiográfico 
percorre a sua existência a partir 
do dia em que Peppino, o artista 
itinerante que do lixo dos outros 
cria arte, chega à cidade, contra-
põem-se as parcas, mas incisi-
vas intervenções de Ulisse. No 
primeiro momento em que toma 
a palavra enuncia sem rodeios o 
propósito que o move: “Li tudo o 
que Annina vos escreveu. (…) E 
agora que me presto a traduzi-las 
[as mentiras], começo exatamen-
te por onde Annina começou e 
confirmo…” (p. 17). 

Esta entrada de Ulisse na efabu-
lação levanta várias e importantes 
questões, antes de mais devido 
à convocação de uma terceira 
entidade, designada pelo pronome 
“vos”, cuja identidade nunca será 
claramente revelada, criando desse 
modo um vazio de significado 
que deixa a cada um dos leitores 
a liberdade de o preencher, nele 
se incluindo. Mas a principal sin-

gularidade deste narrador reside 
no papel diegético que decide 
assumir, o de tradutor do pen-
samento da irmã, no sentido que 
Ricoeur atribuí ao acto de traduzir, 
entendido como um exercício de 
interpretação, de memória e de 
mediação. 

Se o discurso de Ulisse se 
constitui como uma promessa de 
sentido, de reposição da verdade, 
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a leitura desvendar-nos-á uma 
atuação marcada por uma inten-
cionalidade desconstrutiva. Ulisses 
tomará a palavra em sete momen-
tos diferentes, nos seis primeiros 
para corrigir, precisar o relato 
feito pela irmã, contrapondo o seu 
ponto de vista acerca dos aconte-
cimentos e sentimentos retratados, 
não sem antes nos prevenir dos ris-
cos que corremos ao entrarmos nas 
palavrasrio de Annina: “Por isso, 
deixo-vos a sós com ela. / No fim, 
se me sobrar coragem – e desde 
já anuncio que será um sacrifício 
–, talvez volte a este rio para vos 
estender a mão” (p. 154). 

A hipótese concretiza-se na 
última intervenção, com a qual 
a narrativa se fecha, que contra-
riamente às anteriores retoma 
e prolonga o discurso da irmã 
deixado em suspenso no capítulo 
anterior. Saberemos aí que o texto 
foi abruptamente interrompido 
pela chegada das tropas nazis, que 
prendem e deportam a sua autora 
para um campo de extermínio. 
Descobriremos sobretudo o papel 
primordial que a escrita desempe-
nhou na existência de Annina.  
Ao fixar a sua história nas páginas 
de cadernos, a jovem encontra  
um modo de combater a solidão  
e de não se entregar à morte.  

PALAVRA DE POESIA
António Carlos Cortez

 Rapina, de André Domingues, 
é um livro de grandes operações 
metafóricas, e traz consigo uma 
enorme ambição: a ambição própria 
de quem, seguro do que pode ser 
a poesia que se queira nova, sem 
feudos. Mas poesia que, sendo nova, 
não enjeita influências, antes as 
integra num discurso imaginativo 
(imaginístico?). Uma das influências 
que me parece mais identificável 
será a de Herberto Helder. A par 
de Herberto, algum Paul Éluard e, 
pelo coloquialismo da expressão, há 
momentos em que certo Rui Pires 
Cabral aflora nas cenas dramáti-
cas, quase sempre protagonizadas 
por dois interlocutores – o «tu» 
destinatário é pressentido, mais que 
revelado (“Foge. A noite sofre de 
perfeição./ Uma mão desliza pelo 

sorriso/ contínuo das praças/ e não 
há senão/ a inconsolável fome deste 
lugar/ na sala que me transporta// 
agora que vejo a forma/ como deixas 
o rosto quebrar/ à entrada da água/ 
e à saída do ar/ a ofegante coragem/ 
do desgosto /[...]” (p.23). 

Há, nestes versos, uma evidente 
procura da surpresa, daquilo que 
pode causar estranheza, e mesmo 
espanto. Alguns exemplos mais: 
“Deixas cair a casa na penumbra, o 
olhar/ apedrejado de jazz/ arrasta-a 
como um talismã” (p.5); “Tigres de 
luz atacam-te primeiro/ a inven-
cível alegria do vestido/ depois o 
perfume da selva inteiro/ nos cabelos 
adia a morte súbita” (p.9); “Um 
pássaro desvia agora a sua rota/ 
Sobe desfigurado à tua voz/ o amor 
escuro de uma onda/ a frequência 
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decifrada” (p.11); “as veias ilumi-
nadas/ para propender a força, a 
coxa/ tão perto da carne e do crime” 
(p.16). A par dessa busca incessante 
de, nos versos, encontrar imagens 
cortantes, apostando num discurso 
onde a catacrese impera (“Esta força 
implume”, “a noite/ cega-me e a sua 
pele trespassa-me”; “No deserto dos 
dedos havia uma guerra”), ou onde 
a metáfora desenvolvida, que troca o 
próprio pelo impróprio, ou submete 
o sentido a uma torção, faz do poema 
um lugar que pede a atenção máxi-
ma, isso coloca André Domingues 
numa senda que tem em Luís Miguel 
Nava, talvez, outra fonte primordial. 

Rapina é um elenco de perdas, 
de atmosferas soterradas pela “força 
vingativa” de uma maré – a maré 
humana – que aos olhos do sujeito se 

procura compreender até às vísceras 
(palavra que aqui aparece e vem de 
Nava, tal como é de Nava que vem a 
imagem, aqui presente, da pelícu-
la). A moldar estas cenas violentas 
(paisagens despidas, vinganças, 
noites insones, um sol que cai “pela 
fome abaixo”, as referências aos 
instrumentos “de sangue”), há como 
que uma natural inclinação para as 
abstrações.  

Domingues quer conciliar a 
violência (pode ser a herbertiana 
“cor furibunda da distância”) urbana 
com a evanescente sensação de que, 
em face dessa violência, algo fica 
por dizer. A metáfora e a imagem 
participam, deste modo, do seu 
discurso feito de cortes, lâminas, 
onde encontramos motivos e temas 
que reconhecemos próximos: o “fogo 
nativo”, a “flecha da vingança”, “o 
sol evaporou-se”, “a roupa a pura a 
prestes a atear/ no estendal peque-
nos realces/ para a festa do sufoco”. 
E aqui reside, nessa zona indistinta 
entre concreto e abstrato, um dos 
problemas deste conjunto: é que 
entre imagens incisivas e a enigmá-
tica sondagem a um eu agónico, o 
poema nem sempre concretiza o que 
pretende dizer. Se, por um lado, isso 
é bom como desafio (o leitor imagi-
na, tem de imaginar), por outro lado, 
é necessário que, mesmo quando 
vago – ou porque vago, sem mais – o 
poema se defina como linguagem, ou 
objeto de linguagem acabado.  

Há, com efeito, poemas ex-
tremamente criativos, como por 
exemplo “Marginália”, ou o poema 
“Destrói-se um verão assim” (é, de 
facto, um poema instigante, com 
uma mestria raro no tratamento 
elíptico do discurso), mas, por outro 
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