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Escrever para viver e viver para escrever

NAS MARGENS DO TEXTO

Agripina Carrico Vieira

@[ No seu terceiro romance, Joao
Pinto Coelho revisita o periodo,
porventura mais negro, da histéria
da Europa do século XX, trazendo
uma nova perspetiva sobre os atos
horrorificos perpetrados durante

a II Guerra Mundial. Se nos dois
romances anteriores (Perguntem a
Sarah Gross de 2015 e Os Loucos da
Rua Mazur de 2017) a Poldnia foi o
palco central dos acontecimentos
narrados, em Um Tempo a Fingir o
olhar desloca-se, convidando-nos a
acompanhar o relato das atrocidades
cometidas em nome dos idedrios
nazis em Pitigliano, uma pequena e
pitoresca localidade da regido italia-
na da Toscana, onde vivem algumas
familias de judeus, de entre as quais
a da protagonista, Annina, a jovem
judia italiana, cuja beleza desperta
paixoes e vingancas.

A efabulacio constroi-se num
movimento pendular de tempos
(os anos da guerra - 1939 21943 € 0
ano de 1952), de espacos (a cidade
de Pitigliano e Frigidarium, a man-
sdo “despromovida de palacete

a prostibulo” (p. 254) com uma
breve passagem por Roma), de vo-
zes (a de Annina e a do seu irmio
Ulisse). O discurso especular afir-
ma-se desde as primeiras paginas
da narrativa, cabendo primeiro a
Annina a fun¢io de narradora, a
que se segue a visio de Ulisse.

E igualmente nas paginas dos
dois primeiros capitulos que se
define a relacio que as duas vozes
entre si estabelecem. Ao longo re-
lato intimista e afetivo de Annima,
que num discurso autobiografico
percorre a sua existéncia a partir
do dia em que Peppino, o artista
itinerante que do lixo dos outros
cria arte, chega a cidade, contra-
poem-se as parcas, mas incisi-
vas intervencoes de Ulisse. No
primeiro momento em que toma
a palavra enuncia sem rodeios o
proposito que o move: “Li tudo o
que Annina vos escreveu. (...) E
agora que me presto a traduzi-las
[as mentiras], comego exatamen-
te por onde Annina comecou e
confirmo...” (p. 17).
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Esta entrada de Ulisse na efabu-
lacdo levanta vdrias e importantes
questdes, antes de mais devido
a convocacio de uma terceira
entidade, designada pelo pronome
“vos”, cuja identidade nunca sera
claramente revelada, criando desse
modo um vazio de significado
que deixa a cada um dos leitores
aliberdade de o preencher, nele
se incluindo. Mas a principal sin-
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gularidade deste narrador reside
no papel diegético que decide
assumir, o de tradutor do pen-
samento da irmi, no sentido que
Ricoeur atribui ao acto de traduzir,
entendido como um exercicio de
interpretacio, de memoria e de
mediacio.

Se o discurso de Ulisse se
constitui como uma promessa de
sentido, de reposicio da verdade,

a leitura desvendar-nos-4 uma
atuacio marcada por uma inten-
cionalidade desconstrutiva. Ulisses
tomar4 a palavra em sete momen-
tos diferentes, nos seis primeiros
para corrigir, precisar o relato
feito pela irm3, contrapondo o seu
ponto de vista acerca dos aconte-
cimentos e sentimentos retratados,
nio sem antes nos prevenir dos ris-
COS que corremos ao entrarmos nas
palavrasrio de Annina: “Por isso,
deixo-vos a sos com ela. / No fim,
se me sobrar coragem - e desde
jd anuncio que serd um sacrificio
-, talvez volte a este rio para vos
estender a mio” (p. 154).

A hipdtese concretiza-se na
ultima intervencdo, com a qual
a narrativa se fecha, que contra-
riamente as anteriores retoma
e prolonga o discurso da irma
deixado em suspenso no capitulo
anterior. Saberemos ai que o texto
foi abruptamente interrompido
pela chegada das tropas nazis, que
prendem e deportam a sua autora
para um campo de exterminio.
Descobriremos sobretudo o papel
primordial que a escrita desempe-
nhou na existéncia de Annina.
Ao fixar a sua histdria nas paginas
de cadernos, a jovem encontra
um modo de combater a solidio
e de nio se entregar a morte.

A criacao verbal
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PALAVRA DE POESIA

Antonio Carlos Cortez

([ Rapina, de André Domingues,
éum livro de grandes operacdes
metafdricas, e traz consigo uma
enorme ambicio: a ambicao propria
de quem, seguro do que pode ser

a poesia que se queira nova, sem
feudos. Mas poesia que, sendo nova,
ndo enjeita influéncias, antes as
integra num discurso imaginativo
(imaginistico?). Uma das influéncias
que me parece mais identificivel
serd a de Herberto Helder. A par

de Herberto, algum Paul Eluard e,
pelo coloquialismo da expressio, ha
momentos em que certo Rui Pires
Cabral aflora nas cenas dramati-
cas, quase sempre protagonizadas
por dois interlocutores - o «tu»
destinatdrio € pressentido, mais que
revelado (“Foge. A noite sofre de
perfeicdo./ Uma mio desliza pelo

sorriso/ continuo das pracas/ e nao
hd senio/ a inconsoldvel fome deste
lugar/ na sala que me transporta//
agora que vejo a forma/ como deixas
o rosto quebrar/ a entrada da dgua/
e asaida do ar/ a ofegante coragem/
do desgosto /[...]” (p.23).

Ha4, nestes versos, uma evidente
procura da surpresa, daquilo que
pode causar estranheza, e mesmo
espanto. Alguns exemplos mais:
“Deixas cair a casa na penumbra, o
olhar/ apedrejado de jazz/ arrasta-a
como um talisma” (p.5); “Tigres de
luz atacam-te primeiro/ a inven-
civel alegria do vestido/ depois o
perfume da selva inteiro/ nos cabelos
adia a morte subita” (p.9); “Um
pdssaro desvia agora a sua rota/
Sobe desfigurado a tua voz/ o amor
escuro de uma onda/ a frequéncia

decifrada” (p.11); “as veias ilumi-
nadas/ para propender a forca, a
coxa/ tao perto da carne e do crime”
(p.16). A par dessa busca incessante
de, nos versos, encontrar imagens
cortantes, apostando num discurso
onde a catacrese impera (“Esta forca
implume”, “a noite/ cega-me e a sua
pele trespassa-me”; “No deserto dos
dedos havia uma guerra”), ou onde
a metdfora desenvolvida, que troca o
proprio pelo imprdprio, ou submete
o sentido a uma tor¢ao, faz do poema
um lugar que pede a atencdo maxi-
ma, isso coloca André Domingues
numa senda que tem em Luis Miguel
Nava, talvez, outra fonte primordial.
Rapina é um elenco de perdas,
de atmosferas soterradas pela “forca
vingativa” de uma maré - a maré
humana - que aos olhos do sujeito se
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procura compreender até as visceras
(palavra que aqui aparece e vem de
Nava, tal como é de Nava que vem a
imagem, aqui presente, da pelicu-
la). A moldar estas cenas violentas
(paisagens despidas, vingangas,
noites insones, um sol que cai “pela
fome abaixo”, as referéncias aos
instrumentos “de sangue”), hd como
que uma natural inclinacio para as
abstracdes.

Domingues quer conciliar a
violéncia (pode ser a herbertiana
“cor furibunda da distancia”) urbana
com a evanescente sensacio de que,
em face dessa violéncia, algo fica
por dizer. A metdfora e a imagem
participam, deste modo, do seu
discurso feito de cortes, laminas,
onde encontramos motivos e temas
que reconhecemos proximos: o “fogo
nativo”, a “flecha da vinganca”, “o
sol evaporou-se”, “aroupa a pura a
prestes a atear/ no estendal peque-
nos realces/ para a festa do sufoco”.
E aqui reside, nessa zona indistinta
entre concreto e abstrato, um dos
problemas deste conjunto: é que
entre imagens incisivas e a enigma-
tica sondagem a um eu agonico, o
poema nem sempre concretiza o que
pretende dizer. Se, por um lado, isso
¢ bom como desafio (o leitor imagi-
na, tem de imaginar), por outro lado,
é necessdrio que, mesmo quando
vago - ou porque vago, sem mais - o
poema se defina como linguagem, ou
objeto de linguagem acabado.

H4, com efeito, poemas ex-
tremamente criativos, como por
exemplo “Margindlia”, ou o poema
“Destréi-se um verao assim” (é, de
facto, um poema instigante, com
uma mestria raro no tratamento
eliptico do discurso), mas, por outro



