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(neo)barroca, onde o artificio é exposto
enquanto tal, e ndo dissimulado como na
composi¢ao wagneriana.

Cléaudio Daniel sublinha, ainda assim, a
importincia do legado barroco, nao ape-
nas como principio criador, como matriz
da escrita, mas também como técnica de
produgio textual. Comprova-o o segundo
capitulo deste ensaio, intitulado «A Es-
crita Labirintica das Tisanas>», através do
estudo de topoi da estética barroca, como
o ja mencionado labirinto, mas também a
«poética do jogo» (p. 131-8) ou as inter-
pretagdes oniricas e as inclusoes do sonho
(p- 126-30). As relagdes entre os textos de
Hatherly e as obras barrocas, objetos de
releitura, sdo, em todo o caso, desveladas
pela prépria autora, que, pelo seu grande
conhecimento deste periodo estético e
pela sua vertente pedagogica e ensaistica,
manifesta esta preocupagao referencial.

Particularmente fecundo é o estudo
comparativo entre Tisanas, Anacrusa e
O Mestre realizado no segundo capitulo
de A Estética do Labirinto. As Tisanas sio
apresentadas como corolarios de um work
in progress (p. 81) por onde perpassam as
multiplas influéncias da obra hatherlya-
na. Claudio Daniel define-as de forma
pertinente: « Tisana é um composto com
finalidade terapéutica e poderiamos di-
zer que este livro, trata-se de um irénico
medicamento elaborado para despoetizar
a poesia» (p. 85). As Tisanas sao ainda
perspetivadas  luz das influéncias de do-
minios tdo diferenciados como a mecani-
ca quantica, o barroco, o surrealismo ou
das estéticas e principios orientais (poesia
chinesa ou pensamento zen).

Outro dos pontos fortes deste ensaio
¢ a inser¢ao da estética experimentalista
numa linha de continuidade. A problema-
tizagdo dos conceitos de leitura e de escrita
a partir de Mallarmé ou Joyce introduzi-
ra as origens da poética de Ana Hatherly
anterior as pesquisas visuais. Apds um
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minucioso estudo acerca do experimen-
talismo, o terceiro e ltimo capitulo do
ensaio debruca-se sobre as vanguardas,
tal como sdo definidas por M. Perloff, R.
Poggioli e R. Kostelanetz, e indica vias de
aplicacdo contemporéineas do movimen-
to, como a poesia eletronica ou digital.
Claudio Daniel demonstra assim a atuali-
dade das propostas da PO-EX e evidencia
como os textos de Hatherly, mesmo os que
parecem limitados a um contexto histéri-
co mais preciso, mantém a sua vitalidade
pela inovagao dos principios e das técnicas
de escrita, pela inusitada procura de uma
nova poiesis. A propria releitura do barroco
é realizada no mesmo sentido, nao se con-
fundindo com o pastiche de estilos histori-
cos da pés-modernidade, mas procurando
recuperar «um passado de invengéo, em
didlogo criativo com o presente> (p. 171).

O ensaio de Claudio Daniel percorre
a profusdo discursiva de Ana Hatherly e
traga percursos intra e intertextuais, tece
elos com movimentos estéticos e com ou-
tros autores, delineia trajetos a seguir em
préximos estudos, assumindo-se desde ja
como referéncia das pesquisas futuras em
torno deste fascinante «labirinto desti-
tuido de centro» (p. 87) que ¢ o da obra

hatherlyana.

Ana Paixdo
Luis Maffei e Pedro Eiras
A VIDA REPERCUTIDA
UMA LEITURA DA POESIA DE GASTAO
CRUZ
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«Este livro nasce de leituras, ou uma sé6
leitura. Ano apds ano, de um lado e ou-
tro do Atldntico, lemos e relemos a poe-
sia densa, intensa, de Gastao Cruz. Até
surgir esta tentagao: a de ler por escrito,
responder, em jeito de ensaio, aproxi-
magao. / Didlogo rente: para cada livro



de Gastao, um ensaio nosso. Leitura dos
poemas, encontro directo com cada livro,
texto com texto. Assinamos, cada um de
nds, os respectivos textos — mas na cum-
plicidade de leituras que se leram mutua-
mente. Tentdmos que houvesse unidade,
sem perda da diversidade: tanto nas duas
variantes da lingua portuguesa — de Por-
tugal, do Brasil — quanto nas propostas
de leitura» (p. 11). A Vida Repercutida.
Uma Leitura da Poesia de Gastdo Cruz é
um original livro de exegese literaria que
funciona como um jogo de vozes de es-
pecialistas da poética do autor de Reper-
cussdo. Trata-se, no fundo, de uma prova
de afinidades eletivas, dum projeto ousa-
do e devedor de uma certa cumplicidade
hermenéutica entre Pedro Eiras e Luis
Maffei, cujos percursos académico e lite-
rério (sio ambos poetas e tém interesses
comuns: da filosofia & musica, do teatro &
docéncia de Literatura em universidades
prestigiadas) se tocam e complementam.
Essa cumplicidade deu origem a um dos
mais importantes estudos sobre a poesia
de Gastao Cruz, o qual acaba por ser tam-
bém um importante contributo para o
estudo da poesia portuguesa dos tltimos
50 anos.

Desde logo, ¢ o método, comparativo,
intertextual e, a0 mesmo tempo, analitico
que anima e orienta cada um dos ensaios
a dar-nos conta de uma exigente arquite-
tura do livro. Nenhum deles ultrapassa,
em extensdo, uma medida que entre os
dois autores tera sido previamente pon-
derada: textos breves, conquanto profun-
dos. Por outro lado, os estudos acompa-
nham a diacronia de publica¢io da obra
de Gastao Cruz (1961-2010). Néo esta-
mos perante exegeses estéreis, mas diante
de inestimaveis aventuras hermenéuticas
pelos poemas de Gastao. Estas convocam
disciplinas e saberes varios: da filosofia
a estética, da teoria literaria 4 musica,
da Histéria 4 antropologia. Logo, Pedro

Eiras e Luis Maffei conciliam o discurso
académico — nio se eximem a recorrer
a certo jargdo tedrico, nomeadamente
quando se debrucam sobre a dimensio
inter ou subtextual ou palimpséstica dos
textos em presenga — com aquilo que, a
nosso ver, ¢ uma concegao do ensaio tam-
bém como género tangencial & criagdo
literéria.

Nao espanta, portanto, o uso da pri-
meira pessoa, por vezes partindo a leitura
critica dum episddio vivido pelo ensaista.
Essa coloquialidade ¢é patente, por exem-
plo, numa passagem dum ensaio de Eiras
sobre Rua de Portugal (2002), na qual se
recorda um episédio em Marca de Agua,
de Joseph Brodsky, onde o narrador vai a
uma festa num velhissimo palazzo de Ve-
neza (p. 145). Este tom tangencial a cré-
nica articula-se com uma cumplicidade
outra, que ¢ ja a que se pretende ter com
o leitor. Maffei, em andlise de 4 Morte
Percutiva (1961), inicia assim a sua aven-
tura por esse livro: «Hd, como é costume,
livros a meu redor. Sio trés os que cerco,
me cercam, para a producéo deste ensaio.
Um deles: Os Poemas, reunido da poesia
de Gastdo Cruz editada em 2009. Abro
o livro 4 pagina 33 e leio o titulo [...]»
(p-19).

Outras passagens do volume atestam
o que acaba por ser, quanto a nds, outra
interessante questao a ter em conta: pode
um livro de dois ensaistas ser criagio li-
teraria e arguta e cientifica aproximagio
a um dado problema? Sim. Este livro o
comprova, ja na sua barthesiana licdo de
exegese, ja na sua especificidade estilisti-
ca, porquanto a cada ensaio sobre a poéti-
ca de Gastdo Cruz corresponde um estilo,
uma forma de dizer que identificamos
com o modo Eiras-Maffei de ler poesia.
O livro nasce, afinal, de um amor a lite-
ratura compartilhado por todos os agen-
tes nele participantes. O proprio Gastio
Cruz assina o texto de abertura. No final
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do volume, onze leitores entrevistam o
poeta — de Alexis Levitin a Rosa Maria
Martelo, passando por Carlos Mendes de
Sousa, Fernando Pinto do Amaral, Eduar-
do Lourengo, Luis Miguel Cintra, Ma-
nuel Gusmao ou Simone Caputo Gomes.

Rigor e depuragio, a concegao do poe-
ma como urdidura verbal, assim como a
tentativa de conciliar emogao vivida com
exigéncia na escrita, eis o que primeira-
mente podemos identificar nesta poesia.
Gastio fala-nos num efeito de transferén-
cia da emogio eventualmente biogréafica
para um objeto que se pretende exemplar
ou modelar: o texto.

Nestes estudos procura-se levar o leitor
ao entendimento da forma e do contetido
dos poemas, destacando neles os efeitos
de citagao e os semas/lexemas que aca-
bam por ser obsidiantes. Assim, numa
primeira fase (a que vai de 1961 a 1969,
com a publicagdo de As Aves), o sema
«doenga», «um dos tdpicos estrutu-
rantes do primeiro ciclo», na perspetiva
de Manuel Gusmao, ¢ fundamental para
lermos a obra. A doenga histérica, que ¢
também doen¢a do amor (ou do amor
como doenga), seguir-se-4 a preocupa-
¢3o com a questao da representagao do
real na linguagem (ou fala) da poesia,
no segundo ciclo da sua produgdo: de
Teoria da Fala, de 1972, até O Pianista,
de 1984. Segundo o enfoque linguistico-
-tematico dos dois ensaistas, uma terceira
fase, de teor biografico e onde a memoria
e o tempo sio agenciados, inicia-se com
Crateras (2000), prolongando-se até 2010
com Escarpas.

O texto introdutério, assinado por
Gastao Cruz, e inicialmente publicado
no JL — Jornal de Letras, Artes e Ideias
em agosto de 2004, deve ser documento
orientador para quem entrar no seu mun-
do poético. A obra de poesia como espe-
lho de uma «autobiografia>», sem que
tal signifique confessionalismo, o poema
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enquanto «reino puro da imagem>, o
oficio versificatério como consciéncia
da linguagem, as relagées entre poética e
politica — questio central, em particular
se pensarmos nos livros publicados nos
anos 60 e 70 — e a interse¢ao de tempos
(o passado no presente) e planos existen-
ciais (o irreal mesclado num real ines-
capavel) sdo ideias reconheciveis desta
poética densa e inteligentemente esqua-
drinhada pelos ensaistas.

Rigor e exatiddo estdo de acordo com
uma essencial linha de leitura desta obra:
ndo raro, a poesia serve-se do seu modo
complexo e autotélico de fazer lingua-
gem para questionar as possibilidades de
sentido da poesia em si mesma conside-
rada. Como conhecer o «lago escuro»
do préprio poema? A metafora do «lago
escuro>, retirada de Pessanha, serve, na
verdade, para Maffei e Eiras atentarem
no trabalho vocabular, fonético e sinta-
tico, seméntico e ideoldgico inserto em
cada livro.

Quase sempre partindo dos titulos, pri-
meira pista de leitura dos poemas, ambos
empreendem um caminho hermenéutico
por circulos, isto ¢, como se certas «artes
poéticas», textos de poesia que versam
sobre a poesia e que teoricamente se esta-
tuem como teorias sobre o que deve ser o
poema, iluminassem o «lago escuro» da
linguagem que os diz. A anélise dos poe-
mas transforma-se assim em arqueologia,
ealente com a qualleem Gastio aumenta
e detém-se em aspectos minuciosos, ora
ideolégicos, ora gramatoldgicos, eixos de
sentido da obra gastoniana no seu engen-
dramento. E o caso, segundo Maffei, da
repeti¢io de certos vocabulos: «morte>,
«doenga», «corpo», «fala», «mar»,
«imagem>, «casa», «agua», os quais,
na sua ambiguidade semantica, ora po-
dem ser literalmente lidos (o mar em
Gastao ¢, se quisermos, o mar da Ilha de
Faro, mas é também o mar das recorda-



¢oes, que em vagas assolam o sujeito),
ora solicitam um duplo entendimento do
modo como funcionam simbolo e signos.

Quando em Teoria da Fala se escreve:
«um verso ¢ uma zona proibida / zero
prego tabu o sol nos dentes / a zona ¢
uma voz intrometida / as pessoas sdo vo-
zes doentes>, versos que afirmam quer a
ideia da poesia como algo proibido, aces-
sivel a poucos, quer a mais literal no¢ao
do exercicio da poesia como «zona> que,
no contexto dos anos 70, nao se podia
frequentar, propde-se um entendimen-
to da linguagem de Gastao com base no
jogo polissémico que os seus poemas nos
dirigem. Por metonimia, entrar na zona
proibida da poesia seria experimentar o
«hematoma>, a lacera¢do, que advém
de se frequentar a foret des symboles ou as
metaforas que se repercutem na poética
do autor. Determinadas interpretagdes
dos poemas sio mesmo legitimadas a
partir de testemunhos do poeta, como se
as relacOes entre texto e vida resultassem
duma imbricada teia de sugestoes a luz
das quais o «eu» gastoniano ¢ ele, autor
empirico, € 20 Mesmo tempo um outro,
personagem-encenagao dum teatro irreal
ou desrealizado que o tempo e a memoria
ativam no ato da escrita. Esse lado dra-
matico relaciona-se com uma visao do
mundo n3o raro desfocada ou toldada
por certo halo onirico, sombrio.

Maffei empreende o trajeto da lei-
tura de 4 Doenga (1963) assinalando o
mundo portugués doente dos anos 60,
em que repressio e guerra eram realida-
des indesmentiveis. A «doenga>» pode
ser vista nao s6 como uma epidemia do
fascismo, que grassava, mas também,
como referi, enquanto doen¢a do amor,
«percepcido de que a passagem do tem-
po equivale a faléncia amorosa> (p. 37),
pois 0o amor «¢ adoecido pelo tempo,
pela ‘repressdao’ e pela ‘guerra’> (ibid.).
Nesta perspetiva , quando se leem os vo-

lumes editados por Gastao Cruz naque-
la década, Eiras e Maffei participam da
mesma tese: foi também contra a doen-
ca politica, contra a corrup¢ao da pala-
vra ou o seu silenciamento que a poesia
emergiu e se instaurou como um dizer au-
daz, contrério aliteralidade do viver poli-
tico. Se quisermos, o poema ¢ em Gastao
Cruz um fenémeno de linguagem que co-
loca em cena ndo s6 (ou ndo tanto) o que
aconteceu, mas o que poderia ter aconte-
cido. Por isso essa permanente oscilacdo
dum eu entre dois tempos/espagos: o
literal, quotidiano, onde a doenga tem o
seu império e esse outro espago/tempo,
que é 0 «tempo neutro» da invencao li-
teraria, compensador desse mundo real
das perdas ou do nao acontecido.

Num ensaio de Eiras sobre a questdo
do nome em Outro Nome (1965), titulo
que surge como «esperanga de um nome
outro, j4 ndo a morte e a doenga> (p. 43),
propoe-se que esse seja um livro que pro-
cura outros nomes, outras nomeagoes
para «os nomes num livro», como se a
poesia procurasse dar nova existéncia as
coisas pelo ato de as nomear com «outro
nome>. Estratégia, alids, do fazer litera-
rio como construgao do verosimil. Pedro
Eiras observa que ¢ a partir de uma «gra-
matica de escassez>, de economia verbal
que o poema se transforma no lugar onde
se pode (re)criar o desejo, dando outra
designagio a angfstia, a liberdade.

O que, sobremaneira, os ensaistas
destacam ¢ a total coeréncia, a absoluta
harmonia entre a forma e a fungao, entre
temas e motivos na poesia publicada por
Gastao Cruz. Esse equilibrio ndo pode
deixar de se escudar numa forte nogio do
poder autoral — que ¢ poder da assina-
tura — sobre os textos e a sua, digamos
assim, «escritura>. Explicita-se, entao,
um modo gastoniano de escrever, topico
também ele estruturante para a formu-
lagao duma poética. A consciéncia desse
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estatuto da escrita como gesto de uma
téchne é visivel, por exemplo, na resposta
que Gastao concede a Carlos Mendes de
Sousa a respeito de um livro como Cra-
teras (2000). Declara Gastdo que hd em
Crateras um jogo entre realidade e fic¢io,
entre abstragdo e experiéncia concreta
dos factos e ¢ essa interse¢ao de planos
que legitima ao mesmo tempo o modus
operandi da escrita, uma escrita, uma gra-
matica, um modo de dizer o real, sempre
a meio caminho entre o que as palavras
designam e o que os factos vividos foram
na sua concretude.

Pedro Eiras, observando o funciona-
mento duma locu¢do concessiva num
poema de Gastdo, esclarece: «‘Mesmo
que’, concessiva algo céptica, se domine
a linguagem, ndo ¢ certo que palavras se
adequem a coisas, como Gastao Cruz sus-
peita, coerentemente, ao longo de toda
uma vida de poesia» (p. 169).

Essa descoincidéncia entre palavras e
coisas, entre real e irreal, sonho e mun-
do concreto, coloca o poeta de 4 Moeda
do Tempo (2008) em didlogo intertextual
com Camdes e Pessoa, aspecto devida-
mente assinalado. Escreve-se «num ou-
trora agora». As «emogoes linguisticas»
tornam-se, assim, a resposta do autor aos
postulados de Pessoa (a poesia é «inte-
lectualizagdo de emogbes») e, de algum
modo, aos principios que a poesia camo-
niana instaura enquanto obra onde evolui
uma ficta persona.

Pedro Eiras e Luis Maffei procedem a
um trabalho intertextual que enriquece
as sugestoes de analise. Eiras sobre As
Leis do Caos (1990) sentencia: «Existe,
decerto, o ‘desconcerto do mundo), que
Camoes glosou [...]. E dois modos de
ler, ambos necessarios. Genitivo objec-
tivo: desconcerto do mundo, do mundo
enquanto coisa desconcertada, partes
que nao se encontram, instrumentos que
soam mas Nao se ouvem mutuamente, a
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rendncia & misica. Mas também geniti-
vo subjectivo: desconcerto do mundo,
do mundo como coisa desconcertante,
porque o mundo desconcerta quem o
toca, pertence ao mundo o desconcerto,
nenhuma partitura legivel nos cabe em
sorte>» (p. 121). E veja-se o que escreve
Maffei a propésito de Referentes (1983):
«[Gastao] empenha-se numa fala que
poe em deslocamento a relagao do sujei-
to com o mundo» (p. 108). Essa crise da
referencialidade, essa ameaga semdntica
carregada de sentidos insuspeitos faz avan-
car a poética de Gastdo ao encontro desse
desconcerto.

Atentos aos mecanismos de engen-
dramento do poema, a4 «surpreendente
sintaxe>, os dois criticos sustentam que
Poesia 61 ¢ o momento em que o poeta-
-critico langa as bases do que podemos
ver hoje como obra marcada por uma
«vigilancia linguistica» (p. 20).

Em permanente didlogo com Jorge
Fernandes da Silveira, pioneiro no es-
tudo sistematico da poesia dos anos 60,
e outros leitores de Gastao (de Eduardo
Prado Coelho a Simone Caputo Gomes
ou Rosa Maria Martelo), ha espago para
destacar a expressao politica desta obra
(«A poesia de Gastdo sempre foi, e ainda
¢, politica», p. 22-3) e lugar para desta-
car os ecos das tradugdes (Blake em par-
ticular) que em Gastdo sdo ainda formas
de fazer ouvir a sua voz. Explicando a
simbiose entre esse lirismo vigiado, uma
intelectualizada emogio e a faceta po-
litica dos seus poemas, resta dizer que o
erotismo se torna transversal a evolugdo
tematico-estilistica desta obra in progress.

Gastao Cruz surge-nos, enfim, como o
poeta que, por exceléncia, questiona «um
mundo de tempo e de perda» por meio
dum discurso «tenso e intenso>, como
o definem Eiras e Maffei. De forma justa.

Antdnio Carlos Cortez



