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RESUMO

No contexto pandémico, o mundo da poesia e da literatura foi, também, apanhado de
surpresa. Se noutros tempos, de outras guerras com inimigos visiveis, 0s poetas ergueram a sua
espada e combateram o inimigo, desta vez o adversario era outro: um virus invisivel e silencioso.
Em julho e novembro de 2020 Nuno Judice e Manuel Alegre editaram, respetivamente, um livro
de poesia - Regresso a Um Cendrio Campestre e Quando. Dois autores que confluiram para um

ponto comum: a pandemia.

E se Judice mantém caracteristicas, tracos da sua estética - os cenarios outonais ou
crepusculares - conjugando-os com a nova realidade, com um regresso campestre que se espera
revigorante e promissor, Alegre ndo canta o seu “pais de abril”, mas um pais “cinzento”. As
referéncias a grandes figuras literarias e/ou mitolégicas dao continuidade a uma linha tematica
do autor e 0 modo como vé o mundo e o seu pais revelam uma dimensao antiépica (de um eu

angustiado perante um presente avassalador, embora convicto de que “a poesia é poder”).

Palavras-chave: Manuel Alegre, Nuno Judice, palavra, pandemia, poesia.



ABSTRACT

During the pandemic, poetry and literature were also caught by surprise. If in past times
poets raised their swords and fought against visible enemies, this time the enemy was another: an
invisible and silent virus. In July and November of 2020 Nuno Judice and Manuel Alegre published,
respectively, one poetry book — Regresso a Um Cenario Campestre and Quando. Both authors

converged to a single common point: the pandemic.

While Judice keeps traces of his aesthetic — scenes of Autumn and twilight — combining
them with the new reality, with a bucolic return which awaits rejuvenating and promising, Alegre
does not proclaim his “country of April” anymore, but a “grey” one. References to major literature
figures and/or mythological ones give continuity to a thematic line of the author, and the way he
sees the world and his nation reveals an antiepic dimension (of a disturbed self before a crushing

present, although convinced that “poetry is power”).

Keywords: Manuel Alegre, Nuno Judice, pandemic, poetry, word

Vi



iNDICE

INTRODUGAO ... eeeeeseeeesesseeeeeseseeesseeesseseeseeseeess e esesss e eesssesseseeessesseseeseseseees 1
1: MANUEL ALEGRE: A VOZ (ANTI) EPICA DA RESISTENCIA ....ocovvveceeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeessseseeesen 7
2: QUANDO O PRESENTE EVOCA O PASSADO NA INCERTEZA DO FUTURO.........vvveeerererenee. 16
3: NUNO JUDICE - A INEVITABILIDADE DO POEMA.........ooevvveeeeeeseeeeeeeeseeeeeeeseeeeeeeeesesseeeeeee 24
4: 0 REGRESSO DA LUZ E A FORMA DAS SOMBRAS .......evvveeereseeeeeeeesseseeeeseesseseeesesseeeeeee 32
5: PASSADO, PRESENTE E FUTURO EM ALEGRE E JUDICE w....vecoooeeeeeeeeeeeeeee e 40
CONCLUSAO ... eeeveeeeee e e eeeess e es e eesesssseseeseses s e ss e eeseeseseseesse s eeses s 45
BIBLIOGRAFIA ... eeveeee e eeeeeeeeesseeeseeeeseessesseesessesesseesesesesseesessss e eesesesesseeessesseseeeeees 51

vii



INTRODUCAO

Esta dissertacao tem como objetivo primordial analisar duas obras publicadas em 2020,
em plena pandemia Covid-19, de dois poetas distintos: Quando, de Manuel Alegre (doravante: MA)
e Regresso a Um Cenadrio Campestre, de Nuno Judice (doravante: NJ). Partir-se-a das duas
primeiras obras poéticas de ambos, publicadas durante o regime ditatorial, analisando em linhas
gerais as tematicas de cada autor, para, posteriormente, proceder a uma analise tematica dos

dois livros de 2020, refletindo sobre as ideologias retratadas.
Entre os objetivos especificos da dissertacdo destacam-se os seguintes:

e |dentificar/analisar em linhas gerais as perspetivas/linhas tematicas dos dois autores no
inicio da sua producao poética.

e |dentificar/analisar a(s) alteracdo/des estético-literaria(s) que a pandemia imprimiu em
cada um destes escritores.

e Caracterizar a estética literaria destes autores na edicdo de 2020.

e Analisar a perspetiva de cada um dos escritores sobre a pandemia.

e |dentificar os pontos em comum ou distanciamento nesta abordagem entre os dois
autores.

e Contribuir criticamente com reflexdes sobre a forma como cada um destes autores

construiu a sua poesia em tempo pandémico.

Assim, o presente trabalho pretendera efetuar um estudo das duas obras para analisar o
impacto das vivéncias durante a pandemia na producao poética de MA e NJ, e quais as alteracoes

gue essas vivéncias produziram.

Partir-se-a4, numa fase inicial, de um estudo sobre o estado da arte, para destacar as
caracteristicas de cada um dos poetas no inicio da sua producao literaria, evidenciadas por

investigacoes ja desenvolvidas.

Posteriormente, proceder-se-a a leitura de bibliografia passiva, nomeadamente producées
tedricas e criticas que evidenciam o trabalho poético como uma arte para refletir a viséo da vida e
das vivéncias pessoais de um autor. Deste modo, sustentar-se-ao as reflexdes apresentadas sobre

a funcdo da poesia e do poema.



Paralelamente, analisar-se-da0 as duas obras de 2020, destacando as analogias e/ou

distanciamento de cada um dos autores relativamente ao seu percurso pogtico.

A articulacdo entre a literatura e as “tensdes e expectativas sociais” (Saraiva, Lopes, 1992: 9)
leva a que acontecimentos humanamente marcantes sejam transferidos para o contexto literario,
através da linguagem. Neste sentido, cremos que o marco que a pandemia Covid-19 impds a
humanidade foi e sera, também, transferido para a literatura, nas suas variadas vertentes. Falando
da literatura nacional, lembremo-nos, por exemplo, da poesia trovadoresca que versava temas do
quotidiano. Acontecimentos populares, como a ida a fonte ou a igreja, a auséncia do amigo, que
havia partido para a guerra, eram comuns nas cantigas de amigo. Outro exemplo sera Gil Vicente
que, nos seus autos, centrou a acao em acontecimentos diarios da vida portuguesa e da corte,
criticando e alertando para os riscos da sociedade. Séculos mais tarde, se nos detivermos nas
obras portuguesas dos periodos romantico ou realista/naturalista, deparamo-nos com descricoes
de situacdes de doenca ou do modus vivendi caracteristicos das épocas (a tuberculose ¢ um tema
recorrente da literatura romantica portuguesa, assim como o alcool ou a depressao na corrente
realista/naturalista). Num contexto politico e social mais préximo, a guerra colonial ou a ditadura

politica do século XX foram igualmente alvo de narracdes e producdes literarias nacionais.

Quando em marco de 2020 o estado de emergéncia foi decretado, o pais estava longe de
imaginar o que estaria para acontecer. Confinados, os portugueses eram diariamente confrontados
com noticias e imagens que davam conta da evolucdo pandémica, tendo a forma de ver o mundo
ou de valorizar o semelhante mudado. Diariamente a comunicacado social informava acerca da
evolucao da pandemia, do nimero de infetados e mortos. A estatistica passou a ser a literatura e
imagens de outros paises, que haviam decretado estado de emergéncia ou calamidade mais cedo,
assustavam e previam o que poderia estar para acontecer. Deixou de se poder passear, de
cumprimentar e o termo “guerra” ressurgiu, num periodo em que tudo era posto em causa, em
que se questionava se a humanidade iria ou nao sobreviver. O mundo, como o conheciamos,
passou a ser silencioso. O panico e 0 medo tomaram conta das populacdes. O medo de contrair
a doenca saindo apenas a rua, de contagiar um familiar era de tal forma avassalador que, nao
obstante as sucessivas noticias e tentativas por parte dos governantes em transmitir uma ideia de
que “tudo iria ficar bem”, as imagens diarias vindas de paises como ltalia, com os militares a
transportarem um numero infindavel de caixdes, ndo ajudavam a que a calma e serenidade
existissem. No fundo, embora se apelasse a calma, a avalanche diaria de noticias, diretos e
imagens acabava por ter um efeito contrario - “A nossa comunicacao social repete

2



incessantemente a formula «Nada de panico!», antes de nos fornecer os dados, que nao podem

sendo gerar o panico.” (Zizek, 2020: 59).

Até ao surgimento da pandemia o mundo refletia sobre a crise social que se vivia, numa
sociedade consumista em que a crise de valores vigorava. O interesse comum era preterido em
prol das necessidades pessoais e a reflexdo sobre o caminho da humanidade era urgente. Com o
isolamento exigido pela pandemia o simples ato de visitar um familiar, tantas vezes preterido,
passou a ser valorizado e 0 medo da contaminacdo, fosse pessoal ou de alguém préximo, levava
a acdes ponderadas, cautelosas, até entdo esquecidas. O medo da morte, de morrer sozinho, de
ndo ter um enterro digno ou de ndo poder velar um ente querido, levaram a reflexdes sociologicas,
morais e ideologicas. Na verdade, a situacdo pandémica e a sua evolucao impulsionaram uma
outra forma de ver o mundo. Expressdes como “tudo vai ficar bem”, “a humanidade nunca mais
vai ser a mesma” ou “vamos passar a ser mais tolerantes com o outro”, ouviam-se com frequéncia
e em diferentes contextos. De facto, o turbilhdo de sentimentos e receio que a pandemia trouxe
fez o ser humano estabelecer comparacdes com outras situacdes, como a Gripe Espanhola (no
inicio do século XX) ou as guerras mundiais. Nao obstante o isolamento, a unido em prol da
humanidade levou a que grandes farmacéuticas se aliassem com o objetivo de produzir a tao
desejada vacina que traria esperanca para um final feliz. Todavia, a solidariedade, a preocupacao
com o proprio e com o outro exigiram um esforco tremendo: foi necessario haver isolamento e
afastamento fisico (“a melhor maneira de sermos solidarios é isolarmo-nos fisicamente um dos

outros e, mais ainda, nao nos tocarmos” — Santos, 2020).

De facto, tudo o que era dado como adquirido no presente foi posto em causa, vivendo-se
aquilo a que Boaventura Sousa Santos chamou de “o fim do presentismo” (2020). Se até 2020 a
humanidade vivia com frenesim o presente, sem olhar aos ensinamentos do passado para uma
projecdo do futuro, com o anuncio da situacao pandémica tudo mudou. Para o sociélogo, esta
pandemia veio por em causa as ideias preé instituidas da sociedade atual desde os anos 80 do
século XX. A ideia de que a vida humana era organizada socialmente tendo em conta o mercado
de trabalho e o poderio econdmico foi abalada com a situacéo vivida em todo o mundo em 2020.
As sociedades perceberam que era possivel consumir apenas o essencial, que se poderia estar
em casa, trabalhar a partir de casa, que a familia era o bem principal. A luta diaria pelo tempo
(demasiado fugaz numa sociedade do século XXI) finalmente estava ganha através da perda de
liberdade (perdida com a obrigatoriedade de confinamento), do contacto e da confraternizacao. A

|"

“elasticidade do social” aconteceu e “mudancas drasticas” (Santos, 2020) foram possiveis. No
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fundo, percebeu-se que existem alternativas para o dia a dia da sociedade moderna, democratica
e capitalista, ndo obstante as diferencas sociais visiveis que continuaram a existir. Se familias
houve que puderam, no conforto do seu lar, isolar-se, trabalhar e partilhar momentos, muitas néao
tinham condicdes sanitarias (inclusivamente) e outros (bastantes) continuaram sem lar, sem
condicdes para se proteger e, de alguma forma, lutar contra o virus (lembremo-nos dos sem abrigo
ou dos migrantes). De acordo com Zizek (2020: 25), a situacdo pandémica colocou o mundo sob

“duas figuras opostas”, os “que estao sobrecarregados de trabalho até a exaustdo” e os que “néo

tém nada que fazer, uma vez que estao, a forca da livre vontade, confinados nas suas casas”.

Com a pandemia, o ser humano deparou-se com uma realidade até entdo impensavel: afinal,
a natureza podera viver sem ele e o planeta sobrevive sem vida humana (Santos, 2020). Embora
a humanidade esteja, ha décadas, em contacto com uma realidade assustadora (as repercussdes
que as escolhas e atitudes do Homem implicam na atmosfera - alteracdes climaticas), o contacto
com a nova realidade fé-lo perceber que embora o virus ndo fosse visivel era muito mais forte e
capaz do que todo o conhecimento humano. Com a pandemia, o mundo pdde constatar que as
nacdes mais ricas nao tém investido em prol da sua populacéao, mas do capitalismo e do poderio
financeiro. Nacdes economicamente fortes que investem em armamento e poderio militar (como
os Estados Unidos da América, Brasil ou Inglaterra), de repente, revelaram-se frageis para “lutar”
contra o inimigo invisivel e silencioso, que estava em qualquer lugar, causando desespero, medo
e angustia. Alias, para nao transmitir uma ideia de impoténcia nacional nesta luta, lideres como
Donald Trump ou Jair Bolsonaro negavam o perigo que se estava a enfrentar, afirmando que se
estaria perante uma situacao passageira e que a normalidade atingir-se-ia rapidamente. Todavia,
0 caos em que as Unidades de Saude destes e outros paises se encontravam, a enormidade de
vitimas mortais, veio mostrar que a situacao nao seria essa e que a humanidade estava perante

uma enorme ameaca.

Esta impressibilidade do virus levou a que se estabelecesse uma analogia entre a pandemia
e a chegada a lua em 1972 (Santos, 2020). Tal como a fotografia tirada pelo astronauta mostrou
que, afinal, a Terra cabia numa fotografia e era pequena face a imensidao do universo, 50 anos
depois o virus veio mostrar que o mundo continuava pequeno, agora face ao perigo que se
apresentava. Este “astronauta interno” (Santos, 2020) manifestou-se de forma imprevisivel e o ser
humano revelou-se, num primeiro momento, incapaz. De facto, a pandemia Covid-19 veio, de
alguma forma, trazer ao mundo uma mudanca que a passagem do século nao imprimiu. Para
este autor, a mudanca de milénio trouxe, desde sempre, até por questoes ideoldgicas ou religiosas,
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a reflexao e mudancas de paradigma de comportamento. Todavia, tal como a | Grande Guerra
conferiu, por forca das acdes humanas, a entrada no século XX, a Covid-19 sera certamente a
primeira grande referéncia e marco deste século, que produzira mudancas na forma de ver o

mundo e de o percecionar.

Todavia, esta “entrada no século” nao foi provocada “apenas” por um virus biolégico com
uma capacidade extraordindria de transmissao. Outros dois virus ganharam posicao e mostraram
0 qudo fragil a humanidade é: o “virus do capitalismo” e o “virus digital” (Santos, 2020). De facto,
assistiu-se, mais do que nunca, a uma utilizacdo massiva das redes sociais e de meios
tecnoldgicos. A (des)informacédo (tema amplamente discutido no nosso pais e para o qual se tem
canalizado formacao para alertar os mais jovens dos riscos iminentes), considerada um problema
mundial, passou a ser percecionada também como uma pandemia. Uma “vasta pandemia de
virus ideologicos” (Zizek, 2020: 39), a infomedia, conferiu perigosidade aos tempos vividos face a
uma humanidade fragilizada. Assistimos, durante a pandemia e confinamento, ao livre acesso por
parte de grande parte da populacdo a meios tecnoldgicos que, até entao, nunca tinha utilizado,
tendo 0 acesso a internet surgido quase como um “direito fundamental” (Santos, 2020). Tomemos
0 exemplo dos mais velhos ou mais novos, a quem foi ensinado a pesquisar, a usar tecnologia
(por forca da necessidade). Muito embora o objetivo fosse “saudavel” (permitir o contacto, um
ensino a distancia e evitar o isolamento), cedo se percebeu que 0s riscos eram muitos e que no
meio de uma catastrofe humanitaria existia o aproveitamento da fragilidade de uns para fomentar
0 panico e a manipulacao de outros (a partir de informacdes cientificamente incorretas sobre como
evitar a contaminacao ou agir perante a sua confirmacdo). Do mesmo modo, lideres mundiais
utilizaram as redes sociais para incutir o édio e a fobia — um exemplo concreto sera o caso do
entdo presidente norte americano, Donald Trump, que através da rede social Twitter tentava
distrair a populacdo americana dos efeitos da pandemia, acusando a China de ser a “mentora”
da situacao e afirmando, inclusivamente, que o SARS-CoV-2 seria um “virus chinés”. Desta forma,
pretendia-se que o focus da populacdo se desviasse do caos hospitalar ou incapacidade do estado
americano para lidar com a situacao, dando mais espaco a campanha eleitoral que se aproximava

nesse mesmao ano.

Perante este contexto inesperado para o mundo moderno, e passadas as cinco fases a que
Zizek se refere (2020: 48-49) - negacao, raiva, negociacdo, depressao e aceitacao - o conceito de
“novo normal”/“new normal” surgiu, pensando a humanidade que dali para a frente teria que se
adaptar a novas situacdes e que a vida, como concebida até entao, teria que ser percecionada de
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uma outra forma. Neste sentido, a pandemia levou a uma profunda reflexdo humana (individual e
social) cujos impactos certamente serao visiveis nos tempos subsequentes. Terminado o estado
de emergéncia, 0s paises, paulatinamente, regressaram as suas vidas, a economia e a sociedade

(re)ergueu-se de acordo com as orientacdes politicas de cada pais.

Ora, a literatura e as artes sofreram, de igual modo, o impacto da pandemia. Se as duas
guerras mundiais do século XX ou, no caso do nosso pais, a guerra colonial foram tema de
coletaneas, o periodo que medeia marco e junho de 2020 tera certamente impacto na literatura,
no geral e na poesia no particular. MA e NJ editaram no final desse ano duas obras poéticas que
ndo sdo indiferentes ao periodo vivido, as inquietacdes humanas e pessoais. A reflexdo, perspetiva

e renascer poético avizinha-se em cada um destes autores.



CAPITULO 1: MANUEL ALEGRE: A VOZ (ANTI)EPICA DA RESISTENCIA

MA inicia a sua atividade em 1965 com a publicacao de Praca da Cancdo (PC), obra que
ndo agradou ao regime politico e foi alvo de censura. Segundo Eduardo Loureco (2000: 32), este
primeiro livro “o0 sagra e consagra como «poeta da resisténcia», desarmado e armado de
provocadora impaciéncia”. De acordo com as palavras do proprio poeta “a circunstancia historica
em que vivi me levou, em certo, a dizer ndo. E a dizé-lo em verso, segundo um certo ritmo, uma
certa toada, certas correspondéncias de sons e imagens. E nem tanto por um movimento de
consciéncia, mas sobretudo por um impulso, uma energia, uma certa relacdo magica com o
mundo” (Alegre, 1999: 27). Esta relacdo intrinseca entre o e e o mundo sera, assim, o ponto de
partida da poesia de Alegre, imprimindo-lhe um cunho de subjetividade (“... la distinction d'un
sujet lyrique ne semble nullement incompatible avec I'idée que la poésie a malgré tout affaire avec
la vie, qu'elle puisse dans le fond autobiographique. c'est parce que la poésie lyrique est
I'expression de l'expérience vécue - erlebnis - affranchie des contingences de I'anecdote, dans

laquelle le singulier reencontre I'universel...” — Rabaté, 2005:60).

Nao obstante o poder do lapis azul, cedo os seus poemas, pelo teor, pela mensagem e
estrutura, foram passando de voz em voz, no seio académico, e perpetuaram como um hino a
liberdade. Partindo da satira, presente na nossa literatura desde a lirica trovadoresca, Alegre
enaltece um Portugal perdido, um passado glorioso de luta e perseveranca (lembrando os ideais
do Romantismo). O poder da palavra, a cada silaba, conferiu ao seu texto um pendor que se
aproxima da epopeia pela grandiosidade da mensagem veiculada. E através da palavra e da silaba
que o poeta espera que 0 pais se salve e, tal como Eugénio de Andrade no poema “A Silaba”
(2018: 16), o jovem poeta vé na palavra a salvacdo. Ha neste livro o “atrito” adotado por Eiras
(2007: 18): embora o poema nao informe, esta a informar, embora 0 poema ndo comunique, sera
através das suas palavras que o poeta comunica:

num poema, as palavras, 0s sons, as matérias que se dirigem aos timpanos nao se seguem
numa autoestrada de informacéo, nao constituem um débito de saberes (nem, claro, um
crédito que assegure qualquer futuro rentavel). As palavras e os sons surgem em soliddes
salvaguardadas. Se a prosa estende o novelo a uma velocidade alucinante, a poesia deixa as

palavras em ilhas e pede que nademos de praia para praia. Os pulmdes do nadador
trabalham contra as ondas.



Esta especificidade da palavra poética, conferiu a MA e aos seus dois primeiros livros de
poesia - PC e O Canto e as Armas (OCA) - um estatuto irreversivel. Estas palavras perdidas em
“ilhas”, que ainda hoje nao sao “perdoadas” (como referido por Mario Claudio ao proprio poeta),
perduraram na sociedade e cultura portuguesa pela diferenca da mensagem. Estes livros rompiam
com o poder politicamente instituido, versavam o quotidiano, numa analise subjetiva e pessoal da
realidade (Guimaraes, 1999: 130), caracteristica do pds-modernismo. O poeta olha para a
realidade, descreve-a, interpreta-a e aponta solucdes para o que o circunda, através de uma
perspetiva patridtica que nao se coadunava com a instituida, mas estaria em consonancia com a

popular.

Embora o tema da guerra colonial seja o focus dos dois primeiros livros deste autor, ndo
sera intencao do poeta ser historiador. A poesia surge acima da historia, na medida em que nao
narra apenas o que sucedeu, mas o que podera acontecer, atendendo ao contexto histdrico que
se estava a viver. Desta forma, a palavra poética adquire um pendor filosofico (Aristételes, 1992:
115), pois universaliza os acontecimentos. Esta poesia de MA nasce durante um contexto politico
e social de conturbacdo, em que os jovens emigravam e/ou eram recrutados para pugnar nas
colénias do continente africano em nome da patria e da nacéo. A forca da poesia quebra barreiras,
vai além da forca politica e policial da restricdo. Os seus poemas convivem, desde a sua origem,
com a cancao de intervencao, “existente no nosso pais desde sempre” (Letria, 1978: 27). Foi num
contexto de revolta e descontentamento que a poesia saltou dos livros, ndo permitindo que a
censura vencesse e apagasse a palavra poética. A poesia de MA, nomeadamente dos seus dois
primeiros livros, ganha projecao quer através de folhetins panfletarios, quer através do canto oral,
passando a ser conhecida e reproduzida no seio académico de Coimbra (Letria, 1978: 34): <O
trabalho criado por José Afonso [a cancdo de intervencao] vai abrir portas a novos intérpretes e
autores. Em Coimbra ira surgir, alguns anos mais tarde, Adriano Correia de Oliveira, estudante de
Direito, natural de Avintes. Sera um dos mais destacados intérpretes do Fado de Coimbra, optando
depois por musicar textos de Manuel Alegre e de outros poetas que, ao longo do tempo, integrados
na luta estudantil, erguiam a voz contra o fascismo.». O “desprazer de uma situacdo de perigo, a
situacao de angustia” (Blomm, 1991: 72) em que o poeta se encontrava foi transmitida através
de poemas proximos da tradicao oral pela sua métrica e estrutura, e consequentemente proximos

do povo, atingindo o leitor de uma forma quase magnética.



Mesmo na noite mais triste,
em tempo de servidéo,

ha sempre alguém que resiste,
ha sempre alguém que diz nao.

(Alegre, 2000: 119)

0 poema “Trova do Emigrante” torna-se neste contexto “um hino e uma mensagem de
confianca dirigida as centenas de milhar de trabalhadores que deixam a patria para procurarem
em terras madrastas melhores condicdes de vida” (Letria, 1978: 35). “Trova do Vento que passa”,
eternizada em primeira instancia no seio académico por Adriano Correia de Oliveira e
posteriormente por nomes como o de Amalia Rodrigues, contesta o regime politico da ditadura e
assume a posicao dos que, como o poeta, dizem «nao». Esta negacao nao passava apenas pela
posicdo contra o regime politico. Seria também um «ndo» que pretendia dizer «sim» a
independéncia das colonias, a Liberdade. E foi a este conceito de «Liberdade» que desde o inicio
da sua producdo poética que MA foi fiel. Alias, no seu discurso, aquando da atribuicdo do
Doutoramento Honoris Causa pela Universidade de Padua, a 26 de novembro de 2017, o poeta
afirma: “Posso apenas dizer que fui sempre fiel a liberdade. Lutei por ela, vivi e sofri por ela, por
ela escrevi cada verso, cada palavra. Pela liberdade do meu pais e pelo direito dos povos
colonizados a autodeterminacédo e a independéncia” (Alegre, 2017). A dor provocada n&o atinge
apenas o eu e o nds. O préprio pais, apodrecido com tudo o que viveu, com os sonhos que teve,

com as batalhas que travou, une-se numa dor de novecentos anos:

Estar aqui doi-me. E eu estou aqui

ha novecentos anos. Nao cresci nem mudei.
Apodreci.

Doem-me as proéprias raizes que criei

[...]

Mil sonhos eu sonhei. E foram mil enganos.
Tive 0 mundo nas maos. E sempre passei fome.
Eis-me tal como sou ha novecentos anos

Em que n&o sei escrever sequer o proprio nome

(Alegre, 2000: 66-67)



Assim, porque consciente da forca da palavra, o poeta torna a sua voz coletiva, dando

projecao aos que, como ele, se opunham ao rumo de um pais que se encontrava a deriva.

Dos homens falo. Nao sei dos mitos.

Homens de mil trezentos e oitenta e cinco
Esperando em mil novecentos e sessenta e trés
A verdadeira independéncia do pais.

Dos homens falo. Suas tragédias, seus ritos

Sua maneira de perder e seu afinco

Em tentar mais uma vez.

E ficam uns em Sagres outros vao para os Brasis.

(Alegre, 2000: 71)

E a partir do mundo exterior a que o poeta ndo é alheio que o poema acontece. No fundo,
€ porgue o acontecimento existe que a producao poética nasce:
0 acontecimento exterior, quando esta presente num texto lirico, permanece sempre
literalmente como um pretexto em relacéo a estrutura e significado desse texto: o episodio e
a circunstancia exteriores podem funcionar como elementos impulsionadores e cataliticos da
producao textual, mas a essencialidade do poema consistira, gracas a fulguracdo da palavra,

na emocao, nas vozes intimas, na meditacdo, na ressonancia mitica e simbdlica, enfim, que
tal episddio ou tal circunstancia suscitam na subjetividade do poeta

(Silva, 1991: 584)

A vida do eu é, neste contexto, o ponto de partida para a expressao poética e o poeta
transforma a sua voz na voz dos outros, “porque sai de si” assumindo-se como a ja referida “voz
coletiva” (Morao, 2005: 12). A funcao poética de critica e simultaneamente de esperanca, tao
presente na geracdo de 70, é retomada por este poeta que surge antes do maio de 68 e da
revolucao de 75. No entanto, o «novo Camdes» que desde o inicio se impde, com referéncias a
grandiosidade lusa de outrora, luta, nao por “um livro a nado” (Verde, 2001: 124), mas por um
pais que se esconde e foge, luta além fronteiras, através daqueles que buscam a paz e a esperanca
perdida. E um jovem poeta que simboliza todos os jovens de um pais & deriva, que verbaliza,
através da palavra escrita, o sofrimento, a angustia, e simultaneamente a esperanca de um povo
amordacado a uma ditadura. O poeta tem consciéncia do poder transformador que as palavras

possuem e desde logo «informa» que nao se deixara silenciar.
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E ¢ inutil mandarem-me calar.

De certo modo sou um guerrilheiro
que traz a tiracolo

uma espingarda carregada de poemas
ou se preferem sou um marinheiro
que traz o mar ao colo

e meteu um navio pela terra dentro

e pendurou depois no vento

uma cancao.

(Alegre, 2000: 60)

O poeta-soldado-marinheiro representara a voz, que o vento leva, de todos os que nao
concordam com a guerra colonial, dos que sofrem com a separacao € que nao se reveem no
caminho politicamente definido para o pais. Poeta da resisténcia, de abril, exalta valores como a
liberdade e a paz, o que confere a sua obra um pendor de hino. Este jovem poeta, estudante de
Direito na Universidade de Coimbra, “ergue a voz” (Quental, 1987: 52), escreve para ferir e para
agir, criticando, por um lado, mas exaltando e enumerando, por outro, a Historia e o percurso que
se podera fazer para ndo continuar no caminho da estagnacéo. E o “soldado do Futuro” (Quental,
1987: 52), que usa a poesia e as palavras como arma de combate. A posicdo que o poeta MA
assume é neste contexto paradoxal: critica a guerra colonial, mas assume uma posicao bélica e

de combate (Carvalho, 2006: 155).

Que o poema diga o que € preciso
Que chegue disfarcado ao pé de ti

E aponte a terra que tu pisas e eu piso
E o poema diga: o longe ¢ aqui.

(Alegre, 2000: 248)

O D. Sebastiao da epopeia camoniana (aquele a quem camdes dedica o seu poema) é
agora o povo portugués, simultaneamente herdi, que tera que (re)definir o seu caminho e encontrar
0 seu rumo, lutar pelo seu sonho e pela sua Liberdade. MA dirige-se a um povo que sofre, explorado

e enviado a lutar, ndo “por mares nunca antes navegados” (Camdes, 1995: 59), mas por colonias
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conquistadas durante os descobrimentos exaltados pelo poeta quinhentista. E ao povo portugués
que “lava norio” (verso de Pedro Homem de Mello imortalizado por Amalia Rodrigues), que emigra
e vai além das fronteiras em busca da Terra Prometida, de uma nova vida, que se dirigem as
palavras de afeto, alento e consciéncia, numa tentativa de ferir e atingir os governantes, para
conquistar a desejada mudanca. “E a Hora!”, como exaltou Pessoa no ultimo poema da
Mensagem (1993: 120), de as palavras ganharem voz e de a cancdo do poeta ser “como um
navio” (Alegre, 2000: 64). Esta missdo poética, em que o “eu é poema” (Lourenco, 2000: 33)
atribui a poesia de MA uma dimensao épica. Todavia, e nao obstante esta dimenséao, a poesia de
Alegre nasce no sentido oposto a epopeia camoniana e em linha com o Portugal de Fernando
Pessoa. Camdes, no seu tempo, canta as glorias de uma nacao que se fez Império, daqueles que
contribuiram para a grandiosidade do pais. Ja Pessoa evoca um “Império que se desfez” e um
pais que “falta cumprir” (Poema «Infante»), depois de um periodo aureo e de riqueza. Em MA a
poesia nasce a partir de um contexto social, politico e pessoal, de completa descrenca e

desorientacdo popular. O V Império Portugués ainda nao se cumpriu.

Os poemas de PC versam um herdi que apds varias facanhas e dificuldades atingira os
desejados objetivos. Aquando da publicacao da sua Poesia Completa (2000), MA publica o poema

“Dedicatoria”, onde expressa o seu interlocutor e a sua intencao poética:

Darei ao povo 0 meu poema.

Eu Ihe darei a flor e a pedra
Cada minuto cada tristeza

Uma azagaia contra a dura sorte
A minha raiva acesa a cada noite.
Eu Ihe darei a flor e a pedra.

E a minha vida. E a minha morte.

(Alegre, 2000: 57)

Através do paradoxo “dura sorte”, que podera ter uma dupla interpretacédo («dura» com
significacdo de «sofrida», ou «que perdura»), o e assume-se como detentor de uma “raiva” que
nao se calara e sera levada até as ultimas consequéncias. Entrega-se a um povo com quem
comunga a “sorte”. E a este Povo portugués que o eu se alia desde 1965 através da forca e do

significado das palavras, dando-lhe a voz perdida. Ao longo da sua producdo poética, MA,
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consciente “da energia e da forca da palavra poética” - tal como referiu no discurso proferido
aquando da apresentacao da versao definitiva e comemorativa dos 50 anos de OCA (2017) - usa
a poesia para atingir, ferir e alertar para o caminho da salvacao e liberdade. O poeta assume que
vem para “incomodar”, para “transform[ar] destinos” e “plant[ar] espadas”, sendo, como o

préprio diria de modo lapidar, “inutil mandarem-me calar” (Alegre, 2000: 60-61).

Esta “epopeia frustrada” (Lourenco, 2000: 37) ndo canta o pais glorioso que 0s
navegadores levaram além-mar, canta um pais que tera de olhar para dentro, que tera de se
desmistificar e perceber que o futuro estd em si. A “antiga patria herdica” (Lourenco, 2000: 37)
ndo aprendeu as licdes do passado, continuando a impor a sua forca e vontade num colonialismo
inconsciente, “Até quando? Até quando?” (Alegre, 2000: 230). Este canto, que em 1967 se
materializa em OCA, exalta, tal como o poeta quinhentista ou Pessoa, um pais que podera haver.
Este Portugal do século XX difere do Portugal das Descobertas. A “llha dos Amores”, os “beijos
merecidos da verdade” (Pessoa, 1993: 75), a gldéria nacional, estara em assumir o que esta
errado, em seguir um novo rumo e admitir que outras nacdes existem e sdo independentes. O
Portugal que “falta cumprir” na epopeia pessoana continua, na segunda metade do século XX, na

sua “gesta ingloria” (Carvalho, 2006: 25).

A poesia de MA estabelece, desta forma, uma relacao de “atracao-repulsa” (Carvalho,
2006: 19) com a epopeia. Os acontecimentos narrados confluem para uma intencdo final,
engrandecem o poema e, se por um lado se repudiam os ideais nacionais € 0 rumo que a historia
do pais segue, por outro, essa mesma nacao é exaltada e anuncia-se a salvacado a partir dela
propria. Se se anuncia o destinatario do canto - “Cantarei o homem criador crucificado/em suas
magquinas. Cacador cacado/por suas armas. Tocador tocado por suas harpas” (Alegre, 2000:
228) —, anuncia-se igualmente a podridao que se instalou — “Qualquer coisa esta podre no Reino
da Dinamarca” (Alegre, 2000: 230). Na verdade, ao anular-se a importancia do(s) mito(s), mitifica-

se a propria patria cuja raiz se considera perdida.

Nao mais Alcacer Quibir.

E preciso voltar a ter uma raiz
[...]

Nao mais navios a partir

para o pais da auséncia.
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E preciso voltar ao ponto de partida
€ preciso ficar e descobrir

a patria onde foi traida

nao so a independéncia

mas a vida

(Alegre, 2000: 187)

Neste sentido, a relacao antitética entre a grandiosidade de uma nacéo e os seus defeitos
e desventuras bebe influéncia da epopeia camoniana. Lembremo-nos das reflexdes onde o poeta
alerta D. Sebastido, inicialmente designado de “bem nascida seguranca/Da Lusitana antigua
liberdade,/E ndo menos certissima esperanca/De aumento da pequena Cristandade;” (Camdes,
1995: 61), e o Portugal do seu tempo para a pouca valorizacdo das artes, para a cobica e para o
poder do dinheiro, por exemplo. Citemos o Velho do Restelo, que apds a partida das naus em
Belém acusa os portugueses de partirem em busca da fama e da gloria. E na voz do Velho do
Restelo que Camdes alude as mortes, as familias separadas e a busca desenfreada da fama, do
mesmo modo que no poema “E o bosque se fez barco ha a referéncia a colheita de um “fruto

nunca semeado” (Alegre, 2000: 170), metafora para a ditadura vivida no pais:

—"0 gléria de mandar! O va cobica

Desta vaidade, a quem chamamos Fama!
O fraudulento gosto, que se atica

C'uma aura popular, que honra se chama!
Que castigo tamanho e que justica

Fazes no peito vao que muito te ama!
Que mortes, que perigos, que tormentas,
Que crueldades neles experimentas!

(Camoes, 1995: 218)
A dor provocada nao atinge apenas o ew e 0 nds. O proprio pais, apodrecido com tudo o

gue viveu, com 0s sonhos que teve, com as batalhas que travou, une-se numa dor de novecentos

anos:
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Estar aqui doi-me. E eu estou aqui

ha novecentos anos. Nao cresci nem mudei.
Apodreci.

Doem-me as proprias raizes que criei

[.]

Mil sonhos eu sonhei. E foram mil enganos.
Tive 0 mundo nas maos. E sempre passei fome.
Eis-me tal como sou ha novecentos anos

Em que n&o sei escrever sequer o proprio nome

(Alegre, 2000: 66-67)

Se PC e OCA surgem num contexto nacional de guerra colonial (em que o povo, pobre,
com dificuldades, sem esperanca era ministrado por aqueles que o governavam), Quando em
2020 surge num contexto de «desorientacdo» mundial pelas vicissitudes de uma pandemia. E
também o medo, a angustia e a incapacidade nacional e mundial que impelem o poeta para um

novo livro. A critica politica passa a fronteira nacional e atravessa o Atlantico.
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CAPITULO 2: QUANDO O PRESENTE EVOCA O PASSADO NA INCERTEZA DO FUTURO

Dividido em X partes, Quando (Q) lembra, desde logo pela estrutura externa, a epopeia
camoniana. Se, em Praca da Cancdo e o Canto e as Armas, cada uma das partes contém poemas
cuja tematica engloba o titulo, este Unico poema, com a divisédo apresentada, mantém uma linha
tematica construida através de sucessivas interrogacoes, de varios tempos e atores que se cruzam.
Ja Aristoteles distinguia epopeia de tragédia, conferindo a primeira a narracdo de muitas acoes.

Mas na epopeia, porque narrativa, muitas acdes contemporaneas podem ser apresentadas,
acOes que, sendo conexas com a principal, virdo acrescer a majestade da poesia. Tal é a

vantagem do poema épico, que 0 engrandece e permite variar o interesse do ouvinte,
enriquecendo a matéria com episodios diversos;

(Aristételes, 1992:140)

Partindo desta definicao, Quando serda um novo poema épico. O poeta parte duma constatacéo
“Estou e nao estou em lado nenhum” (parte 1) sendo, ao longo da sua narracéo, evocados varios
episddios que se cruzam e lhe conferem um tom grandioso. Episddios como as conversas entre
D? Etelvina e D® Eduarda, o dia a dia da cidade, as alteracdes climaticas, ou as reminiscéncias da
guerra, ndo surgem de forma despegada, mas com uma articulacdo que culmina no questionar
da funcdo da poesia na atualidade. Alias, sera esta a questdo que abarca o poema: como dar a
poesia a funcdo revolucionaria perdida na atualidade. Para Quando o tempo em que o poema se
solta da prisdo que encerra a palavra, emparedada em numeros e estatistica (vistos e analisados
diariamente sobre a pandemia)? O mundo encontra-se, no momento da escrita, demasiado ligado
as questdes numéricas — numero de infetados, numero de mortos, previsdes para o(s) dia(s)
seguinte(s), despegando-se da arte literaria, do saber, da cultura, do pensamento e acdo. A
analogia estabelecida com Nelson Mandela na VIl parte (evocado através do ator Morgan
Freeman), com a sua perseveranca e resisténcia (“Sou o capitdo da minha alma” - verso de
Wiliam Ernest Henley que tera motivado o antigo presidente da Africa do Sul enquanto prisioneiro)
inspira o poeta e fa-lo associar-se a Gilgamesh, cujos escritos perduraram até a atualidade - “Talvez
eu seja um poeta arcaico/Sou primo de Gilgamesh” - ¢, 19). A arte de cantar precisa de ser

revigorada e MA questiona o0 modo como, neste novo tempo, a poesia podera ter a forca de outrora.

Por outro lado, essa visao menos positiva do presente, a aparente inexisténcia de

esperanca para um mundo que mudou muito, mas permanece igual, confere ao poema o tom
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antiépico caracteristico do autor. O mundo encontra-se vazio, sem movimento e sem esperanca -
“E as cidades cobrem-se de sombras/Pracas desertas ruas desertas um deserto por dentro” (Q,
34) — e o0 poeta procura 0 caminho para alavancar o poema, para tira-lo do estado de letargia em
que se encontra. O cinzento domina na cidade, no vestuario que o homem da cidade usa. Por
outro lado, este novo poema resiste e procura a “Palavra ainda ndo palavra. Grito ainda nao grito./
Canto ainda nao canto.” (0, 29). Ja nao existem as lutas pelas ideologias do passado, cada pessoa
esta presa no seu mundo, parecendo ndo se importar com o seu semelhante. A cidade (Lisboa) é
comparada ao “inferno que Dante nunca ouviu” (J, 33), numa analogia com a cinzenta cidade de

Cesario Verde. Mesmo nas relacdes humanas ha apenas cinzento:

Veras o homem cinzento
De fato cinzento

E chapéu cinzento.

Pensa cinzento
Fala cinzento
Copula cinzento.

(0, 33)

Ha neste poema o regresso ao tema da guerra colonial, com as suas perdas e angustias,
interrogacdes e certezas. Este retorno sera um dos meios conducentes a profunda reflexao e
constante interrogacéo sobre o papel da poesia nos nossos dias e da sua relacdo com a vida. Ha
em Quando todo um passado dentro do presente e uma incognita relativamente ao futuro. A
analogia entre a guerra do presente e a guerra do passado, entre as mortes do passado e as
vitimas mortais da pandemia, confere uma linha de continuidade na produc&o poética do escritor,
o que levou A. C. Cortez a classificar este poema como “Elegiaco, palinddia para o nosso tempo”
(2021). Nesta consciéncia da necessidade de um regresso, MA retoma o tema romantico da Morte.
Esta afigura-se nas memorias da guerra, na sua realidade sangrenta, nos berros de agonia, no
medo que o ser humano carrega do momento fatal e no momento presente, em que se morre em

siléncio, em que se ¢é enterrado em siléncio e solidao.
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Nunca vi ninguém morrer sem medo.
Tinhamos medo nds a pressionar artérias
tinham medo 0s que viam sangue a derramar-se

gritavam pela mae mais do que por Deus.

(@ 2])

E as cidades cobrem-se de sombras

Pracas desertas ruas desertas um deserto por dentro
pessoas com grandes tubos na boca ena alma
fantasmas de si mesmos

mortos sozinhos no préprio enterro

(0, 34)

A referéncia a Deus conduz o ev a uma reflexao religiosa, chamando-o de “surdo” por nao
ouvir/responder as suas suplicas num momento de aflicdo, quando um helicéptero ndo chegou a
tempo para salvar uma vitima. Contudo, a reconciliacdo com Deus surge de imediato quando

relembra outro episddio em que um médico “ndo era surdo”.

A consciéncia de que o tempo passa rapido, que o ontem parece ter sido hoje, e de que
o desconhecido amanha estara a chegar, propiciou este novo poema que pretende, tal como os
primeiros titulos do autor, chegar ao leitor, mover, provocar sentimentos. O leitor de hoje é
comparado aos jovens que junto ao rio, em Paris, na sua juventude, ndao deixaram o “velho
comunista”, “chefe da resisténcia” (0, 16-17) falar. As novas geracdes estdo demasiado agarradas
ao clicar, ao twitar, sao pouco conhecedoras de um passado, que esta, também, a ser apagado.
Demasiado dependente da tecnologia, da informacdo rapida, a geracao presente ndao tem
conhecimento profundo das raizes e dos movimentos que alteraram o rumo de nacdes. E
necessario encontrar a forca perdida da escrita, que perdurou na “pagina de barro partida” (Q,
19), para sobreviver a um mundo tecnoldgico em que tudo estd ao alcance de uma pesquisa. O

mundo de hoje precisara de novos fildsofos, de novos pensadores e atores para vingar, sem medo

das consequéncias, pois sera inevitavel hoje, tal como ontem, o sofrimento e a dececao.

Este livro apresenta-se, pois, como um processo introspetivo despoletado por um periodo

de isolamento social e de inquietacdo sobre a forma como o ser humano, nas suas variadas
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vertentes, ira (sobre)viver. A inércia tera tomado conta do ser humano, muito dado as suas préprias
preocupacdes, sem altruismo. A democracia estara em risco, assim como o préprio Homem.
E depois, em meados de julho, comecei a fazer isto. Ndo sei bem de onde é que veio, mas
acho que resultou deste periodo reflexivo, em que andamos todos mais virados para dentro.
Nasce também de releituras: o Dante, o "Waste Land” do T. S. Eliot, a traducdo mais recente
da “Eneida”. E depois houve um poema chamado ‘O Caos’, do chileno Vicente Huidobro,
que comecou a martelar-me ao ouvido, com 0s seus primeiros versos: “Siléncio. Noite das

noites. Auséncia/ De todo o vigor, noite funda e obscura. Inércia/ Gravida de futuras forcas.”
Senti que tinha algo a ver com este tempo em que vivemos, um tempo fechado.

(Alegre, 2020b)

Este “tempo fechado” a que o autor se refere na entrevista, resultou na construcdo de um
longo poema, ha muito desejado, que, como se tivesse vida propria, emerge e ilumina um tempo
vivido em permanente ansiedade. Tal como no passado, 0 poeta assume a sua relacao com
grandes referéncias literarias da humanidade, autores de obras reflexivas sobre a condicdo
humana e, para além das elencadas na citacdo anterior, outros autores, como Homero, Camdes,
Shakespeare e Cervantes, sdo evocados afirmando-se que, embora “sagrados”, sdo “poesia a
mais. Pensamento a mais” (0, 16). Todavia, ha a consciencializacdo de que pelo caminho (da
vida) houve perdas, em alguns casos fisicas, sendo todavia esse o processo natural da vida. O
poeta une-se aos antepassados que, tal como ele, deixaram uma “parte de nds pelo caminho”,
concluindo que “A Poesia é poder” (0, 30), denotando-se assim uma aproximacao intencional
deste texto com a mensagem veiculada nas primeiras obras do poeta. Também agora MA mostra
a sua posicao relativamente as ideologias politicas. Tal como outrora, a poesia podera mudar o
mundo e transforma-lo, afastando ou calando “aquele que so6 twita merda” (@, 29). Um unico
verso podera ser a “maravilha escondida em um pais submerso” (g, 28) num tempo de
indefinicdo. O canto poético, grandiloquo e eloquente, regressa assim com a funcao de despoletar
emocoes, tal como preconizado por Aristoteles:

Deve, pois o poeta [..] também reproduzir, tanto quanto possivel, os gestos. Mais
persuasivos, com efeito, sdo que naturalmente movidos de &nimo vivem as mesmas paixdes;
por isso, 0 que esta violentamente agitado, excita nos outros a mesma agitacao, e o irado, a
mesma ira. Eis porque o poetar é conforme a seres bem dotados ou a temperamentos

exaltados, a uns porque plasmavel é a sua natureza, a outros por virtude do éxtase que 0s
arrebata.

(Aristoteles, 1995: 127)
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Despoletado pela situacéo de caos e interrogacao vivida em todo o mundo, a necessidade
de renascer conduz a uma profunda reflexao sobre o percurso da vida humana no geral e do poeta
no particular, a uma reflexao sobre as perdas e o papel das memorias. A vida do ew, como outrora,

surge associada a producao escrita, a ideologia e a reflexdo pessoal (Rabaté, 2005: 60).

Passado e presente confluem e unem-se numa missao: tornar o mundo melhor, evitar o
caos e 0 degelo. Esta unido propiciara um mundo diferente, em que jovens convivem com velhos,
em que velhos aprendem com novos. D? Etelvina e D* Eduarda representam a “voz de Deus”, voz
da sabedoria popular, a comunhdo com o poeta. Tal como ele, estdo angustiadas com os
acontecimentos, com as noticias do bicho que “infecta o corpo e a cabeca/ataca o rico e o pobre”
(O, 25), mas contrariamente ao poeta aceitam o fado. J& o poeta afasta a ideia de que nada se
deva ou possa fazer para alterar o mundo. O apelo para que os “velhos de todo o mundo” (0, 19)
se unam visa o renascer da poesia e a recuperacdo da funcao perdida, num tempo de constante
mudanca em que o escrever e 0 delefe fazem parte do dia a dia. Consciente das mudancas do
mundo atual, da globalizacdo, o poeta reforca a necessidade de se voltar a escrever de forma
perene. As lutas do passado ndo poderdo ter sido em vdo, os que lutaram (como o “velho
comunista” que queria discursar no maio de 68 em Paris ou o poeta Osip Mandelstam, condenado
pelo regime estalinista), ndo podem ser apagados da Historia. Se, aparentemente, o poeta pde em
causa as funcOes catartica, politica e formativa da poesia (“Talvez a poesia se tenha
aburguesado/talvez o poder nao tema nenhum poeta/embora nenhum verso rime com poder” —
0. 29), ha a esperanca de que o canto poético “de repente”, volte a mover um povo através das
suas silabas e abale o Mundo. Se, no inicio da sua producao poética, MA se debrucava nas
questdes politicas e sociais de Portugal, neste poema a funcao politica vai além fronteiras e cruza
0 oceano. O ew convida o “camarada poeta” (0, 30) a twitar, respondendo ao novo “inteligente”
que agora se afigura, numa alusdo ao presidente americano Donald Trump e as suas constantes
e polémicas publicacbes nas redes sociais. Num tempo em que “os ratos invadiram os
computadores” e em que “vocabulos nunca vistos geram monstros/devoram a
memoria/mastigam liberdade letra a letra” (0, 37), urge falar a “gente cega e surda”, sendo o

poema, visto como a “ultima conjura” (Q, 38).

Quando nao sera, apenas, um poema de/sobre a vida, sera um poema que pretende
refletir e inquietar o leitor acerca da funcao da poesia e a sua relacao com a vida. As cinco funcoes

da arte poética deverao ser recuperadas.
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funcao ornamental, decorativa, funcédo de lazer (dai seja possivel ver a arte como instrumento
ideologico de dominacao); funcdo catartica (de purgacdo das paixdes); funcao de
identificacdo a esta ou aquela comunidade (alargada ou reduzida), funcao politica (critica,
subversiva ou, pelo contrario, propagandistica, estetizando a politica); funcao terapéutica,
consoladora; funcao formativa, emancipadora (a arte enobrece, abre o espirito a todas as
formas de alteridade).

(Pison, 2012: 13)

Na producéo poética de MA encontram-se as varias funcdes, o que podera, de alguma
forma, justificar o facto de este escritor ser o “poeta vivo mais lido da nossa literatura”. Num
periodo de perturbacao e incognita mundial, MA regressa e chega ao leitor de uma forma
incontornavel. Logo desde a primeira parte percebemos que ira versar um tema subjetivamente
inquietante. O paradoxo presente em versos como “estou e nao estou em lado nenhum” (g, 11),
“Tudo esta tao diferente e afinal tao igual” (0, 12), “De certo modo todos estamos no deserto” (0,
13) enuncia uma aparente desorientacdo provocada por uma reflexao sobre a rapida passagem
do tempo e as suas consequéncias sociais. Num presente que se afigura como “tarde” (0, 13), o
sujeito poético emerge numa reflexao sobre o passado e sobre o presente. A morte, sempre
presente aos olhos do ser humano, certeza ultima da condicado humana, amedronta 0 mesmo
homem que tudo faz para a evitar. Contudo, as acdes humanas precipitam a chegada do momento
fatal, aliado ao terror e a incerteza. Descricoes de mortes fisicas e espirituais surgem neste poema
como fragmentos de um tempo passado que deixou marcas perpetuadas na vida suspensa por

traumas.

Alguns ficaram sem pernas olhos bacos
outros perderam o sono outros ainda
trouxeram a alma cheia de

estilhacos. Como encontrar

tanta vida adiada tanta voz de subito

calada tanta gente tanta ferida.

(@ 13)

Este excerto antecede uma referéncia a emigracado evocada no primeiro livro do autor. A repeticdo

do advérbio “tanta” lembra a reflexdo de Camdes sobre a fragilidade humana do canto | d' Os
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Lusiadas (“no mar tanta guerra tanto dano,/ na terra tanta vontade avorrecida”). A intensidade
deste advérbio surge associada a consciéncia de que as feridas do passado nao foram curadas e,
no presente, ha quem as nao conheca. A evasdo de Cesario Verde ganha aqui o seu espaco, na
medida em que, tal como o poeta encontrava a paz saindo desse espaco, também os homens do
passado de MA buscavam a paz em “Paris Bruxelas Estocolmo Londres”. No entanto, parece que
0s jovens de hoje ja esqueceram esta aventura dos recentes antepassados. A historia tem vindo a
ser apagada e ha, inclusivamente, movimentos que se tornam perniciosos a humanidade. A
referéncia ao vandalismo de algumas estatuas surge por analogia com a falta de cultura e de

estudo de autores consagrados como “Homero Virgilio Dante Shakespeare Camdes” ({, 16).

As reminiscéncias da infancia, através do tricotar da tia, sdo evocadas nas primeiras trés
partes: um passado perdido, a que nao se podera voltar, embora a manifestacdo do desejo de o
reviver seja evidente - “Gostava de ouvir de novo o pica-pau/e de ver a tia a tricotar” (g, 15). O
passado, tempo presente de Praca da Cancaoe O canto e as Armas, regressa aqui como /eitmotiv
que conduzira a conclusao final de que “sem poesia a vida o que valia?” (0, 38). De facto, a
associacdo do ato continuo da tia com o som igualmente continuo do pica-pau (“frenético” — 0,
38), da extrema vivacidade ao tempo da infancia, “onde tudo era possivel”, onde Ofélia bebia o
sumo das ameixas e Elsenor existia. A oposicao entre um passado que foi e um presente “que
chega de repente” (0, 15) induz a outras reflexdes humanas, humanitarias e globais. O poeta
evoca 0s ausentes, aqueles que “se perderam”, os pseudo donos do mundo que consideram ter
feito tanto, mas no fundo tdo pouco, e o0 mundo, diferente, mais moderno e “melhor”, afinal nao
mudou assim tanto. Persistem as diferencas sociais, as vontades de uns em detrimento de tantos,
as (mas) decisdes estarao a pér em causa toda uma vida terrestre. A referéncia as “Alteracdes
climaticas. Furacdes incéndios cheias/Um virus vira 0 Mundo do avesso/Nao temos citacdes para
tanta calamidade” (@, 15), evoca o maio de 68, em Paris, a infancia, o tempo em que “havia
musica/e dentro das noites um cheiro de jasmim” (0, 17). A musica (de intervencao) e a poesia
terao de, paulatinamente, como o poeta, se adaptar e revigorar. Este poema, que agora surge,
nasce de forma espontanea, ganha vida. O poeta, que afirma ter deixado a vida a meio, do mesmo

modo que o seu nome ficou sempre pelo meio.

Quando serd um poema que embora se possa identificar com a linha poética do autor, é
emancipador. Num tempo em que o ser humano, por via das circunstancias, é obrigado a fechar-
se sobre si, também o poema se encontra num processo de liberdade. O exercicio poético ganha
vida propria, reconstroi-se num momento em que o ev também se encontra num processo de
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revigoracao. Este longo poema de MA surpreende o leitor, traz uma nova faceta que inquieta e

deixa em suspense a proxima producao.
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CAPITULO 3: NUNO JUDICE - A INEVITABILIDADE DO POEMA

A poesia de NJ surge num contexto em que varias tendéncias literarias do século XX
convergiam. Em 1972 o poeta edita dois livros: A Nocdo de Poema (ANP)e O Pavdo Sonoro (OFS).
Logo neste ano o poeta “afirmava-se ja como uma voz singular pela criacdo de um universo
imaginario unico que se traduzia na utilizacdo de um discurso préprio” (Almeida, 2000: 34), com
uma estrutura narrativa proxima das Odes de Alvaro de Campos, onde “se adivinhava o desejo de
contar uma histéria” (Almeida, 2000: 35). E através de uma “essencial discursividade”

(Guimaraes, 1989: 38) que o poeta se afirma no seio literario.

Numa época politicamente conturbada, em que a poesia servia de “arma de combate”, NJ
lembra os poetas romanticos e simbolistas, através das imagens de que parte para escrever o seu
poema. Nao obstante a referéncia a guerra colonial no seu primeiro livro, através do poema
“Esperando por Mathias Ferguson, morto com o seu regimento” (2000: 77), o poeta nao torna
esta a tematica principal. Segundo palavras do proprio poeta, este poema faz parte do seu primeiro
livro “porque ndo era indiferente aquilo que estava acontecendo em Portugal nesse tempo da
ditadura”. (Judice, 2023: 69). Todavia, sera o ato de escrever poesia e a sua concecao que ocupa
as paginas deste primeiro livro, “numa interrogacao atenta do enigma de escrita” (Almeida, 2000:
44). De facto, é de poesia que este primeiro livro trata, da sua relacdo com o mundo e da forma
como o poeta perceciona 0 Poema. Partindo do conceito Aristotélico de Poesia, esta, como a
epopeia e a tragédia, imita “com o ritmo, a linguagem e a harmonia, usando estes elementos
separada ou conjuntamente” (Aristoteles, 1995: 103). O poeta nao nega a influéncia dos que o
antecederam (proximos e distantes) e evoca-os.

Mas néo pretendia fazer uma poesia militante, que outros tinham feito e faziam com eficacia.
0 que pretendi foi trazer a revolucdo para o plano da propria invencdo poética,
problematizando as questdes que surgiam do facto de pensar a poesia enquanto a escrevia
e introduzindo temas que vinham na sequéncia de poetas que me marcaram: Jorge de Sena,

com a relacao entre o poema e a pintura, Ruy Belo, com a poesia e a historia enquanto fonte
de mitos, Sophia com a importancia da diccdo para sentir a musica no poema.

(Judice, 2022: 15)

E assim, “sob a pressdo da Histéria e da tradicdo” (Barthes, 2006: 19), que este poeta
surge, apresentando o seu canto com uma interrogacao que, juntamente com o titulo do primeiro

poema, indicia a duvida a que estara a tentar responder: “Como iniciar o canto, a homenagem as
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cidades imprevisiveis do continente/fulgurativo?” (Judice, 2000: 57). A “interrogacao atenta ao
enigma da Poesia” (Almeida, 2000: 44) vem desta forma atribuir uma nova visao ao ato de a
escrever, a percecao da palavra poética e ao papel das influéncias literarias na producao poética.
O Poeta concebe, desta forma, a escrita como “um ritual antigo” (Almeida, 2000:43), e através
do poema questiona a vida atribuindo aos poemas novas caracteristicas. Através do ato continuo
de questionar e explicar o passado, a poesia ganha outra dimensao, filosofando acerca da
importancia da vida, da inevitabilidade da morte e dos seus significados.
Penso que, sem desassossego e sem inquietude, ndo ha literatura. Nao significa que sem
angustia, sem infelicidade, nao se pode escrever, mas nem sempre a felicidade é sinénimo
de poesia. E sempre a partir de uma interrogacao, de uma duvida, da tal inquietude que o
poema nasce, que o texto aparece. E escrevé-lo ¢, de certo modo, uma catarse, uma forma
de libertacdo. O que tem a ver também com a memadria, porque no fundo ir a memoria é

encontrar aquilo que se perdeu, e & muitas vezes esse sentimento de perda que esta muito
na base do que se escreve.

(Judice, 2023: 72)

Para NJ a poesia tera assim uma dimensao filosofica e transcendente. Ela existe em todos
0s momentos da vida humana, sejam de felicidade ou infelicidade, em momentos associados a
vida ou & morte. A poesia acompanha o percurso humano e pretendera liberta-lo das suas
inquietacdes e duvidas. O poema tera a missao de dar cor a vida, de dar a sonoridade correta as

palavras.

Poema! - suspende o impulso artico da nomeacao! Tu bordaras a descricao
purpura de uma flor libertadora. Os teus labios fechar-se-do a obliquidade
porosa da prosodia. Ordenaras a extensa nomenclatura da imagem. Nao

te detenhas no estuario reversivel da metafora! Cumpre o espirito emissario
das hierarquias outonais! Regressam ja as aves indicativas do idioma. Elas
dizem: «Esta préxima.»

Ei-la — a cidade.

(Judice, 2000: 58)

O dialogo estabelecido com o leitor logo desde o inicio é representativo de uma nova voz

e de uma nova forma de percecionar a Poesia, de escrever o poema:
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[...] eu reinicio

a pratica de uma aristocracia tumultuosa, longe das métricas conformadas
dos cultores de celebracédo - elogiando a intencao paranoica

do poema, o desespero enfatico da solidao, a cor

espacosa da genealogia.

(Judice, 2000: 58)

Nessa descoberta do poema, NJ recua ao tempo da infancia, associado as origens. No
poema “Os Corredores da Infancia” (Judice, 2000: 86) é estabelecida uma analogia entre a casa
que o eu habitou no passado e aquela que agora o poeta descobre: o poema. A descricao
estabelecida ao longo da primeira estrofe, imbuida de forte dinamismo e vivacidade (lembrando
Alvaro de Campos, no poema “Aniversario”), foca determinados pormenores (“O meu olhar
passeia demoradamente”), permite acompanhar o percurso deambulante e atento feito pelo
interior da habitacao (semelhante ao do jovem Cesario pela sua cidade). Sdo varias as sensacoes
convocadas - visuais, tateis e auditivas - nesta deambulacao onde os “rumores” do passado vém
“de quartos do fundo da casa”. Esta consciéncia de que esta nova casa agora descoberta existe
sem ser necessario construir, que retém no seu siléncio vozes e sons ha muito fechados, causa
estranheza e um certo receio - “O meu corpo estremece entdo/ numa hesitacao de dedos” (Judice,
2000: 86). O poema ganha vida prdpria, uma extraordinaria autonomia (“venho entao para o litoral
do poema”), sera “esta casa abandonada, o rosto belissimo de imagens mortas” (Judice, 2000:
86) e pertencera “a um outro universo” (Almeida, 2000: 35). E nao obstante a indubitavel certeza
de que o poema nao existe por nenhum motivo em concreto (mais ou menos subjetivo), por

nenhum objetivo, ele existe:

Ao apresentar a narrativa exata do que aconteceu, descubro
que também aqui nao tenho outro objectivo, nenhum
pretexto, nenhum facto que justifique o poema. Mas ele
existe apesar disso.

(Judice, 2000: 108)

As palavras poéticas tém vida propria, sdo dispostas através de uma sonoridade muito

proépria, numa autonomia ou raz4o que ultrapassa o conhecimento que o ev tem de si proprio, e
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nao tera como intencdo representar os sentimentos, vivéncias ou emocdes humanas. A poesia
que reflete o poeta sera “teatro” (Judice, 2000: 72), na medida em que nao passara de uma
representacao da realidade (ideia presente na poesia pessoana no poema “Isto”, quando o poeta
afirma “Eu simplesmente sinto com a imaginacdo/nao uso o coracdo”). Também em Judice a
poesia sera mais do que um sentimento, pois se assim fosse, a identidade poética seria “falsa,
seria  uma representacdo. O poema surgira autonomamente, ndo necessitando de qualquer
ligacdo a uma individualidade humana. Neste fazer poético, a contencao emotiva ndo desvirtua a
expressao, ordenacdo e exemplaridade poética. “Dominando a sensibilidade, limitando a
imaginacdo, excluindo/o delirio e a insanidade” (Judice, 2000: 73), o poema surge, com

capacidade para se impor perante o individuo e a sua concecao poética.

Para existir o poema precisaria o poeta pois de inteligente
insensibilidade, de ndo ceder, de conter a cada instante as suas
sensacdes, 0s seus desequilibrios, a sua solidao. Debrucar-se-ia o poeta
com cuidado e experiéncia para o papel, escreveria formas

estaveis de vida, exprimiria verosimeis emocdes. Assumiria o poeta
entao o destino impessoal da sua poesia, seria ele proprio o proprio
mistério de ser, uma presenca obscura nos outros, in-

substituivel personagem de si proprio, inventado inventor.

(Judice, 2000: 73)

A funcdo do poeta sera ardua. Caber-lhe-a permitir que o poema surja, que as palavras
ganhem forma e sonoridade sem que a sua privacidade seja invadida por este labor. Pretender-
se-a atingir a plenitude e a “unidade” (Judice, 2000: 67) entre si, 0 poema e a natureza. De facto,
esta cumpre no universo poético de NJ uma funcao de extrema relevancia. E a partir de ambientes
naturais que o poema ganha vida. Os cenarios naturais, “a paisagem é sempre um pretexto para
a viagem” (Souto, 2016: 102) que o poeta pretende realizar neste mundo superior que se
apresenta a sua frente. Esta relacéo entre 0 poema, 0 e e a natureza, de alguma forma, estara

proxima dos ideias romanticos em que o ew (0 herdi romantico) se revia no estado da natureza.

Nesta comunhao com a natureza, o mar ocupa um papel preponderante. Esta “presenca
obsessiva” (Almeida, 2000: 37) desde o inicio da producdo poética deste autor, permitira o ponto

de encontro do ev com a poesia. Espaco onde a terra termina ou inicia, € junto ao mar que o
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poema encontra as palavras e 0 seu ritmo. E neste litoral gue o poeta contacta com algumas
personagens e as suas historias, como “N. do fundo da sua garrafa” ou “C., bébada de sono e de
jogo” (Judice, 2000: 65), e que a realidade poética se impde. Espaco propicio a meditacéo e
reflexdo, o mar lembra naufragios (a morte), vitdrias e conquistas (a vida). E um espaco vasto, de
evasao, que representara, muitas vezes, a vida com as suas oscilacdes (momentos de acalmia e
momentos de maior euforia). O poeta observa o mar e os outros elementos a ele associados, como
0 vento ou as aves maritimas, e parte deles, como oxigénio, para o ato de escrever. Ha, neste
contexto, uma inquietacéo profunda que atravessa o poeta - a inevitabilidade da morte, de que se

deseja fugir:

Uma hipérbole habita este poema. Ele irradia uma luz triste. Estou

junto ao mar, ouvindo a musica insalubre das aves litorais. Fujo a uma certeza
vitoriosa — morrer. As ondas derramam frases sumptuosas

de um continente excessivo.

(Judice, 2000: 83)

Ora, esta constante referéncia a elementos naturais confere a poesia uma qualidade
plastica. O poeta “pinta” os seus poemas através de uma paisagem real ou captada através de
um artista. A observacdo sera assim fundamental para este surgimento poético, que se baseia na
realidade circundante. NJ nao perceciona a poesia como uma arte isolada. O poema tera uma
relacao intrinseca com outras artes, nomeadamente com a pintura e com a musica.

A epopeia, a tragédia, assim como a poesia ditirambica e a maior parte da aulética e da
citaristica, todas sao, em geral imitacdes. Diferem, porém, umas das outras, por trés aspetos:

ou porque imitam por meios diversos, ou porque imitam objetos diversos, ou porque imitam
por modos diversos e ndo da mesma maneira.

(Aristoteles, 1995: 103)

A observacao de quadros, a leitura de outros autores ou a visita de alguns locais serao
pontos de partida para a arte poética em Judice. Neste sentido, a relacao da literatura/poesia com
a pintura, por exemplo, é bastante notdria no poema “A Praia de Tourgeville” de ANP (Judice,
2000: 63). Nele, o poeta parte de uma descricdo “minuciosa” (Souto, 2016: 97) de um quadro
de Eugéne Boudin, guiando o leitor, como se se tratasse de um guia de museu a orientar visitantes.

Apds uma descricao extraordinariamente visualista que nos coloca frente ao quadro, o poeta parte
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para uma reflexdao que explica a sua concecdo de poesia. Tal como o pintor “reconstruiu um
ambiente, perfilou um horizonte/ fixou sem liberdade de técnica, com mobilidade sugerida, a
praia/de Tougueville, 0 mar”, também o poema partira de uma realidade, reconstréi “cenarios
para de seguida criar o poema” (Souto, 2016: 98). Este impressionismo literario, proximo do ut
pictura poesis horaciano e da poesia de Cesario Verde (em termos nacionais), em que a poesia
assume uma relacao proxima com a arte da pintura, atribui um carater interpretativo ao poema.
A paisagem, a natureza, os objetos, sao vistos e descritos pelo poeta que, de seguida, os interpreta
através de palavras ritmadas, desviando-se do original através de um movimento de aproximacao
(em primeira instancia) e distanciamento (numa fase posterior). Da mesma forma, aquando da
referéncia a Matisse e as suas obras, o poeta procede a uma descricdo, ndo de uma obra em
concreto, mas de varios aspetos que atribuem singularidade ao trabalho elaborado pelo artista,
para posteriormente se referir ao seu labor poético. Tal como o pintor rompeu com as regras
preestabelecidas para atingir a “libertacdo da cor”, a “expressdo intensa de superficies sélidas”
(“rompendo com a tradicdo”, “recusou a perspectiva”), também o poeta “por afinidade” exalta
“as talentosas inflexdes deste alterno autor”, para descobrir o poema. Ha deste modo uma

analogia entre o artificio do ew e o do pintor:

- eu exalto as talentosas inflexdes deste alterno autor — atmosferas
surdas e tintas ensombrecidas, a conven¢do do modelado e a energia da imagem,
0 canto preciso de um descobridor da ulteridade.

(Judice, 2000: 71)

Todavia nao é apenas de pintura que NJ nos fala, a musica ocupa, também, um lugar de
destaque. Em “Segundo poema sobre a Morte” (Judice, 2000: 68), o poeta alude a pianista e
compositora Maria Pleyel, num poema marcadamente narrativo, com dois longos paragrafos. Ao
ler este poema o leitor &, logo desde o seu inicio, transportado para a angustia que tera assolado
este grande nome feminino da musica do século XIX (“Procurando a paz no coracao”), quer pelas
suas composicoes, quer pela sua atitude irreverente e diferente da socialmente instituida. A
musicalidade desta composicao acompanha a angustia final de Maria Pleyel e o seu caminho até
ao derradeiro momento da morte. De forma progressiva o leitor € conduzido até ao momento fatal

de Pleyel:
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... 56 ndo sera dificil de imaginar o seu
ultimo olhar antes de morrer, quando ja os bragos empalideciam e o rosto
adquiria tranquilidade”

(Judice, 2000: 69)

NJ apresenta, desta forma, nos ultimos anos da ditadura portuguesa, uma diferente
perspetiva de poesia. Falamos de uma escrita que, sem ter o carater revolucionario de outros
escritores, viria revolucionar, pela diferenca, o contexto literario portugués. O poeta sabe que a
poesia sera um “double bind fantastico de uma luta com mortos poderosos” (Bloom, 1991: 84).
Ha uma heranca poética, uma historia, séculos de escrita de que se tem conhecimento que nao
podem ser apagados. Por isso, escrever poesia sera conseguir herdar a sabedoria e a forca do

passado, sem a copiar, mas partir dela para (re)criar:

A poesia é assim ao mesmo tempo contracdo e expansao; porque todas as proporcdes de
revisao sdo movimentos de contracao e no entanto o fazer € um movimento de expanséo. A
boa poesia é uma dialética de movimento de revisdo (contracdo) e de refrescante desvio.

(Bloom, 1991: 109)

E a este movimento de atracdo e repulsa que o poeta se refere no poema “Elucidario de Crentes”
(Judice, 2000: 84), onde tenta estabelecer uma relacdo entre si e “os monges mortos, na capela
do convento”. Como noutros poemas, estamos perante uma fortissima alusdo e relacdo com a
natureza, nomeadamente como mar, o vento e o horizonte (que separa a terra do mar). Os monges
evocados ouviam e escreviam poesia liturgica, dedicavam-se a outras artes (como a pintura),
isolados da sociedade e em comunhao com a natureza. Todavia, hoje, muitos séculos depois,
permanecem vivos “nas pedras lisas que eu piso, do coro ao refeitorio”, isto €, a sua memoria
prevalece na magnitude das suas acdes e criacdes. Gracas a atividade desses monges, a poesia
chegou até aos nossos tempos e a palavra sobreviveu. Esta certeza e evidéncia causa duvida a

um poeta que se sente pegueno perante tamanha grandiosidade.

Sobre 0s monges mortos:
eles sdo inomeaveis. [...]
Eis-me aqui, em 18 de maio de 1969, pensando naqueles lugares e na sua

[populacéo
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de mortos. Eu, um poeta desordenado, acreditando na razao das palavras,
nada sabendo sobre mim.

(Judice, 2000: 85)

Quando em 2020 o autor edita Kegresso a Um Cenario Campestre, o pais estava a viver

um momento de grande perturbacao devido a pandemia. O titulo sugere um regresso as origens,

a terra na procura da resposta as inquietacoes.
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CAPITULO 4: 0 REGRESSO DA LUZ E A FORMA DAS SOMBRAS

Quase cinco décadas apos a publicacdo do seu primeiro livro, NJ edita Regresso a Um
Cendrio Campestre (RCC). Este novo livro de poesia revela, desde o titulo, a ligacdo do autor ao
elemento Terra, em oposicdo ao elemento Agua (mar), tdo marcante e presente nos primeiros
livros, como apontado por Teresa Almeida: “Progressivamente a poesia de Nuno Judice aproximar-
-se-a da terra, registando a passagem do tempo ou das estacoes do ano, sem que, no entanto,

abandone a referéncia a imagens marinhas” (2000: 37).

Escrito durante a pandemia Covid-19, inicia com um poema intitulado “A Casa da Poesia”,
numa alusado a “Os Corredores do Poema”, de ANP. A casa outrora percorrida pelo poeta, onde
encontrou a génese da poesia, sera agora o espaco de um novo reencontro. Neste poema, ha
duas ideias que sobressaem: a luz e a sombra, ideias antitéticas que se complementam. Iniciado
com a descricao da poesia metaforizada na imagem de uma casa, com cantos obscuros, propicios
ao esconderijo, longe dos olhares, e onde o poeta deseja estar, por as sombras darem “um outro
sentido ao que vemos” (RCC, 11), paulatinamente o poema caminha para um encontro do ezcom
0 fu, através dos sentidos da visao e da audicdo. Esta casa sera um lugar idealizado onde o ey,
para além de procurar encontrar a paz desejada, tem a luz do Sol a iluminar e a refletir nas paredes
a imagem das sombras que perpetuam e das quais nao € possivel fugir. O Sol, com a sua luz,
sera o responsavel pela uniao entre o eu, o fu e a poesia, que se fundem num sé. Esta dicotomia
luz/sombra, igualmente presente no poema “Conversa com a noite” (RCC, 30), reitera a ideia de
que 0 escuro noturno sera propicio a reflexdo. E na escuriddo da noite que o poeta conversa, num
dialogo monologado, sobre o que designa de “temas habituais”. Também neste poema sera a
chegada da “branca luz da madrugada” a permitir que o amor ganhe novo alento e renasca da

escuridao.

Estendo-lhe um ualtimo célice

de sombra, como se ela o pudesse beber. E

toco os seus labios, como se os visse, antes de abrir

a porta e partir, sem dizer adeus, apenas

deixando, nas suas méaos, a esmola de um sentimento
a parca moeda a que 0s solitarios ddo o nome de amor.
(RCC, 30-31)
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O destinatario do poema sera fundamental para a sua existéncia. Os objetos necessarios
a sua “construcao”, a este labor, nao estdo completos sem a sua presenca. Sera durante a noite
que a luz dara as sombras e as imagens pouco nitidas a significacao necessaria, sendo o petroleo,
metafora do amor, o combustivel para iluminar a memoéria da casa do poeta. O que anteriormente
seria pouco nitido e causador de algum sofrimento, com a iluminacdo serd agradavel e

reconfortante:

Vejo, entdo, a noite

iluminar-se, as sombras dancarem nas paredes,
a casa deixar de estar vazia e ouco a tua voz
encher o poema.

(RCC, 84)

Assim, o sentimento e as emocbes sao extremamente relevantes em todo o processo
poético. A mulher amada tera uma “dupla face” que inquieta o poeta e o faz refletir: por um lado
a mulher real e, por outro, a mulher refletida no espelho ou na sombra dos corredores. Perante
esta dualidade que, de alguma forma, remete para a mulher romantica (Mulher Anjo ou Mulher
Diabo), o poeta questiona “Qual das duas, a que se olha no espelho/da outra ou a que desvia o
olhar para o mundo/da iluséo, sera a mais verdadeira?” (RCC, 35), concluindo que ambas “dao
as maos”, ambas se fundem numa so6 e coexistem sem qualquer animosidade. A mulher surge
como um ser fundamental para iluminar o mundo. Tera a funcao da “sereia de Ulisses” (#CC, 38)
sem ser uma figura mitica. Sobre esta mulher ha toda uma luminosidade que da sentido ao proprio

amor.

E a morte, sem as hipérboles e as enumeracdes dos livros dos anos 70, é a sensacéo de
gue a imagem encontra agora um ambiente noturno [...] que justifica o poema como
operacdo de mergulho numa contencdo meditativa [...] que faz sobressair do noturno a
mulher como tema associado a procura de iluminacéo.

(Cortez, 2022: 16)

A auséncia da mulher, o seu desaparecimento, provocara assim um imenso vazio e
solidao. Através da memoria, o poeta recorda um passado, em que ia comprar diariamente pao e
onde avistava uma mulher que o acompanhava no seu dia a dia. O oxigénio que esta presenca

representava na vida do ew, fazia com que a sua vida, embora de simples observador, tivesse um
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sentido e um objetivo: revé-la no dia seguinte. Mesmo sem dialogar, sem uma troca de olhar ou
de qualquer palavra, a mulher “que ia comprar pao” (RCC: 20) ocupa um lugar central. O
desaparecimento inesperado deste ser feminino causa, no poeta, uma sensacao de perda

irreparavel: “um gosto de solidao” (FCC, 21).

Tal como a mulher, a morte sera um tema abordado. A auséncia de elementos da natureza
traz consigo o siléncio e a reflexao e, nesta linha de pensamento, a morte do burro a quem o poeta
da aldeia contava as suas histérias (FCC, 20), por exemplo, impedira as geracdes futuras de
conhecerem os poemas que lhe eram segredados. Consciente de que a morte simboliza a
anulacao da vida nas mais variadas vertentes, numa alusao a vida do poema, a sua existéncia
condicionada por aspetos externos, o poeta procede a uma analogia com a historia que lhe é
narrada sobre o homem que nao dizia em voz alta os seus poemas (#CC, 20). O poema seria,
para 0 “Homero da aldeia”, um tesouro que nao deveria ser partilhado de forma irrefletida,
confiando por isso o segredo dos seus versos apenas com o seu animal. Apds a morte de ambos,

0s restantes habitantes nao tiveram conhecimento dos poemas:

Todas as

histérias sao verdadeiras, pensava o poeta;
e fazia quadras que nunca recitava.

«Se eu as disser, roubam-mas. Tenho de
as guardar para mim, sao 0 meu tesouro».

(RCC, 19)

Nesta linha, a natureza sera, para NJ, um elemento fundamental. O poeta alude a locais
de beleza impar, como o mar, as montanhas ou o bosque, muitas vezes como ponto de partida
para a sua reflexdo e para o seu encontro (com a mulher amada ou com o poema). Os animais
sao fonte de inspiracéo, a que o poeta recorre pela beleza que encerram, pela variedade, pelo
modadus vivendi descrito, evidenciando que, embora a diferenca com o ser humano exista, ha um
objetivo nas acdes desses animais, que o poeta interpreta. A aranha ou a abelha tém funcdes bem
definidas no mundo natural - a primeira “constroi a sua teia” (FCC, 24) e a segunda transporta o
polen pelas rosas (RCC, 79). Todavia, os dois animais mantém com os elementos da natureza

uma relacao de extrema cumplicidade: a aranha ri-se quando o sol atravessa a sua teia € a abelha,
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Se cair na rosa, ndao se magoara, tal como a flor ndo sera picada pelo inseto, concluindo o poeta

“Assim, resta-me por fim a guerra das rosas/com as abelhas” (RCC, 79).

Relativamente ao elemento terra, o ew, tal como o jardineiro, trata de um jardim
conhecendo o ciclo das estacdes do ano, perceciona o ciclo da vida, os acontecimentos, como
algo natural. A descricdo de paisagens noturnas e invernosas ou verdejantes e quentes estarao,
inevitavelmente, associadas a perspetiva e sensibilidade que se tera acerca dos acontecimentos.
Tal como a natureza morre para renascer, também as imagens do passado, as “imagens da vida”
acabarao por ficar reduzidas a “cinzas fumegantes que/o vento acabara por apagar” (FCC, 95).
E a um processo de renascimento que o poeta se refere no ultimo poema desse livro. O canto
poético tera de subir “de dentro da substancia das marés” para “entoar ao ouvido dos amantes”

(RCC, 98).

A vida, por oposicao a morte, é analisada nas suas diversas fases. O percurso humano é
associado a uma viagem, mais longa ou mais curta, mais simples ou mais complexa. O tempo
psicolégico sera, neste sentido, fulcral para a perspetiva que se podera ter sobre o caminho a
percorrer ou a decisao a tomar. Nesta linha, assume-se que devera ser dada primazia ao momento
presente e ao futuro (como o momento em que o melhor estara para acontecer) e nao ao passado,

tido como obstaculo (se demasiadamente considerado) para a caminhada que falta percorrer:

Porém, & melhor

que a vida seja o dia de hoje, e de preferéncia o de amanhg,
para que o passado ndo nos impeca de andar. Assim,

Vejo vir ao meu encontro a mais bela das primaveras,

e ouco a musica dos passos que transforma em presenca

0 que hoje me falta.

(RCC, 37)

E durante as pausas, no siléncio que as acompanha, que o poeta reflete sobre os temas
da vida, da morte ou da poesia. Estes momentos de paragem serao propicios a observacao, a
reflexdo e a comunhdo do e com os sentidos (nomeadamente a visdo e a audicdo) e com a
natureza. Sera nesses momentos que se observa o que se passa em redor, que se ouvem 0S

ruidos e se filosofa acerca da vida e da sua fugacidade. Numa meticulosa descricao dos
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acontecimentos, o poeta conduz o leitor para o local de observacao, para, de seguida, concluir
que também o fu sentira 0 mesmo vazio, que ambos estardo em condicdes semelhantes e, assim,

poderdo recomecar:

e espero que a voz suba de dentro da substancia das marés,

que dé o salto-e-senha para que todas as margens se abram,

para que todos os enigmas se resolvam e todos os pensamentos

se concentrem no rosto em que se espelha um olhar de estrelas,

e do corpo deitado na toada de uma refeicdo de perfumes,

sedento de uma docura de poente, exausto na mudez dos passaros,
renasca o canto que a manha entoa ao ouvido dos amantes.

(RCC, 98)

Fruto do tempo que se vivia em 2020, o poeta dedicou um poema a pandemia e ao
isolamento social. Consciente da forca das palavras, ha em ACC um poema que nasce “do tempo
em que vivemos” (Judice, 2021:75) De facto, segundo o proprio autor quando questionado por
Antdnio Cortez (2022: 17) sobre o “que pode a poesia perante a guerra, as alteracdes climaticas,
0s grandes problemas do nosso tempo”, esta deve “continuar a existir”, isto €, ndo deve perder a
forca e a expressividade inerentes, devera sobreviver as intempéries e afirmar-se como forma
revitalizadora. A poesia tera, assim, como funcao resistir e “continuar” a impor a sua existéncia.
Assim, ao dar as instrucdes para a sobrevivéncia ao dificil periodo da quarentena, o poeta dirige-
se a um fvem seis estrofes de trés longos versos. Iniciada cada estrofe com verbos de comando,
as duas primeiras remetem para o0 campo da imaginacdo como forma de ultrapassar o isolamento
social. E aconselhado que se imagine alguém deitado, com quem se poderia conversar ou dirigir
umas palavras de afeto. O retrato dessa pessoa é esbocado de forma detalhada e precisa (RCC,
27), o0 que contribui para o visualismo da descricdo. Os sentidos exercem, neste momento tao
importante de sobrevivéncia, um papel preponderante. Numa descricado marcadamente romantica,
os sentidos, nomeadamente a visdo, a audicdo, o paladar e o tato, serdo fundamentais para que
o tempo de ansiedade nao domine por completo e ndo faca com que a esperanca se esvaneca,
dando lugar ao desespero. Sera necessario que o destinatario nao se deixe vencer pelo siléncio,
ouvindo de forma suave a musica da voz da pessoa que se tem ao lado. Neste “manual” o poeta

inclui duas estrofes que iniciam com a negacao de acoes: “Nao digas” e “Nao precisas”, sendo a
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alusado a pandemia, ao ambiente vivido nas urgéncias hospitalares e ao facto de o tempo passar
rapido (porque a situacao persiste), e custar a passar (pela auséncia de contacto), a encerrar o

poema:

Nao precisas pensar em urgéncias, em inuteis ansiedades,
no tempo que parece nao chegar ao fim, e segura nas tuas maos a forma
das méaos que por elas passaram, como se o0 tempo nao passasse.

(RCC, 27)

E é ao amor, enquanto “epidemia”, porque inicialmente causa receio, que o poeta
também se refere. A analogia entre esse sentimento, em nenhum verso nomeado, e o0 tempo de
receio e inquietacao que se vivia &€ muito marcante. O poeta comeca por descrever a forma como
essa “epidemia” se transmite. Mais uma vez, a visao, a audicéo e o tato sdo nomeados como
fundamentais para a sua propagacao: “Passa de um para o outro através do olhar, de uma
palavra/ de um toque de maos” (KCC, 71). Esta doenca atingira todos os que a temem e nao a
desejam, todos os que tentam fugir e negar a sua chegada. Tal como durante a pandemia os olhos
conquistaram um papel preponderante, por serem a Unica parte visivel do rosto, a que comunicava
e fazia o outro perceber os sentimentos alheios, também relativamente ao amor os “especialistas”

aconselham a troca de olhar e a nao fuga.

assim, dizem os especialistas,

Nao evitem o olhar que vos procura, nao esquegam

a palavra que vos chega, tao inesperada; e recebam
sem receio essa mao que tereis sonhado e vos
procura, fazendo com que entreis, para sempre,

no campo dos atingidos pelo mais doce dos contagios.

(RCC, 71)

O amor sera um passaro livre, que voa para onde quer, da forma como quer, para o local
que deseja. Ao amor nao devem ser colocadas imposicdes, prisdes ou orientacdes, pois ele sera
“leve como folha de outono” (FCC, 82). Através de um poema constituido por uma Unica estrofe,

0 poeta, mais uma vez, metaforiza 0 amor comparando-o a um passaro. Numa analogia com o
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soneto “Esta o lascivo e doce passarinho”, de Camdes, finaliza dizendo que o amor ndo permite
a sua clausura, que “captura o cacador/ com a seta que fere, mas ndao mata” (RCC, 82). O
extraordinario grafismo deste poema, que pretende representar o voo de um passaro, remete
precisamente para a evasao e para a forca que o sentimento amoroso dara aos cora¢des humanos,

gue se deixarao guiar sem questionar:

No6s o vemos

mas as suas asas batem a nossa
volta, e seguimos para onde nos
leva, sem perguntarmos porqué.

(RCC, 82)

Sendo a consciéncia da inexoravel passagem do tempo uma das suas maiores
inquietacdes, desde cedo o Homem tenta, num combate infrutifero, vencé-lo. Essa percecéo é
descrita com clareza no poema “Contas ao Tempo” (KCC, 41), onde o poeta alude ao passado
como o momento em que essa luta seria mais feroz. Nele, a corrida era constante, sem existir a
consciéncia de que o tempo nao teria dono. Nesse passado, contrariamente ao presente, “o tempo
vivia na nossa cabeca” e nao existia o verdadeiro conhecimento do que, verdadeiramente, seria o
tempo. Por outro lado, “agora”, no presente, a perspetiva sera outra: nao é o ser humano que

corre atras do tempo, mas o inverso.

E agora,

com esse tempo a correr atras de nos, dizemos-lhe
que ja nao precisamos de mais tempo como se,
alguma vez, nos tivéssemos preocupado com a falta
que o tempo nos faz.

(RCC, 41)

A escrita de NJ, tal como nos primeiros livros, assume neste livro uma atitude narrativa,
agora menos densa e menos longa, com poemas “mais breves que indiciam um processo de
condensacao” (Almeida, 2000: 38), guiando o leitor através de descricdes e deambulacdes sobre

o tema da poesia, da sua forca enquanto palavra poética e da sua independéncia relativamente a
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qualquer imposicao externa. A poesia tera a funcao de dar sentido as palavras, de se deixar seguir
pelo poder que a palavra tem: “o amor tem um dicionario/em que nenhuma palavra tem o sentido
préprio/quando é o préprio amor a dizé-la” (FCC, 39). A metafora construida em torno da “mesa
de trabalho” (FCC, 48) descreve com precisdo quais 0S passos para a construcdo de um poema
e do verso (através da estilistica e da sua estrutura externa), explicitando no final que se o fnao
existir, ndo estiver junto de si, o poema nao tera qualquer utilidade. O poema sera comparado a
uma substancia laboratorial, na medida em que é constituido por varios componentes - “Num
poema encontro particulas de diversa/ ordem.” (FCC, 40), que nada terdo de complexo entre si
nem serdo de dificil explicacdo. No poema, ha “a esséncia de um sentimento que parece eterno”

(RCC, 40).

Em RCC, NJ regressa ao poema, a sua forca de expressao e capacidade de renascimento.
A relacdo do poeta com a natureza, a percecado e interpretacdo das sombras permitirao que o
poema voe, perpetuando no tempo e na memoria. A necessidade deste retorno podera ter sido
despoletada pela pandemia e pelo periodo de incerteza que se vivia. O poema volta a ganhar forca,
regressa através de um trabalho meticuloso, para dar forma as imagens esbatidas pela passagem

do tempo.
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CAPITULO 5: PASSADO, PRESENTE E FUTURO EM ALEGRE E JUDICE

Tendo iniciado a sua atividade literaria nas décadas de 60 e 70, quando jovens estudantes
universitarios, MA e NJ afirmaram-se no panorama literario portugués, sendo hoje nomes
incontestaveis da nossa literatura, com uma vasta producao poética. Tendo surgido num contexto
de “resisténcia politico-social” em que a poesia “fazia sentir as vicissitudes da luta” (Saraiva,

Lopes, 1992: 1113), ambos pretendiam comunicar com o recetor.

Estes poemas foram, desde o inicio, lidos e interpretados na esfera cultural da época, e
quase sessenta anos depois da primeira edicdo de PC, num contexto de outras lutas, as
inquietacdes e palavras poéticas adaptaram-se aos novos tempos para nao perder o fulgor e
vitalidade de outrora. Ja para NJ, apds quase cinquenta anos, o regresso a casa permitira ao
poema renascer das sombras, adquirir a forma desejada em completa simbiose com a natureza.

0 emissor/autor de um texto literario, mesmo quando escreve sob o dominio de um impulso
confessional, ou movido por um anseio de autocatarse, ou buscando efeitos de auto-
remuneracao psicologica, nao ignora que o seu texto, sob pena de se negar como texto

literario, tem de entrar num circuito de comunicacdo em que a derradeira instancia e o
receptor/leitor.

(Silva, 1991: 300)

Para MA, a poesia sera, desde o inicio da sua producdo, um “testemunho” de
acontecimentos politicos e sociais da sociedade portuguesa, evocando, através de referéncias ao
passado glorioso e mitico da nacao, o desejo de mudanca e a esperanca num futuro melhor. O
poeta perceciona a poesia e a palavra poética como um canto que devera ser ouvido por todos
aqueles que, tal como ele, ndo se reveem no caminho da nacao e desejam um futuro melhor. As
constantes referéncias ao povo e aos mitos engrandecem o seu canto, testemunhando, através da
palavra poética, os acontecimentos, os dramas, as inquietudes, os sonhos e esperancas de
Portugal. Neste sentido, o poeta confere a palavra poética uma funcdo nacionalista:

Manuel Alegre [...] testemunha a resisténcia, a guerra colonial, o drama dos imigrantes, as

vicissitudes do exilio, esperanca e decepcao, tudo recortado sobre a tradicao historica
nacional;

(Saraiva, Lopes, 1992: 1115)

Consciente do legado literdario e histérico dos antepassados, o poeta alude,

recorrentemente, a outros autores, nomeadamente a Camdes, conferindo & sua poesia um tom
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majestoso de canto poético. O escritor de Os Lusiadas serda uma das grandes referéncias literarias
deste poeta que, desde PC, o cita nas epigrafes. Alegre divide as suas obras em partes, numa
analogia com a epopeia renascentista, embora a divisao nunca seja a mesma da obra camoniana,
a excecao do ultimo livro. Do mesmo modo, a construcao poética é formalmente trabalhada, dando
preferéncia ao verso decassilabo. J& em Quando, nao existem poemas, mas, como afirma o
proprio poeta “um Unico poema” (2020c: 10) dividido em X partes onde sdo abordados varios
temas: a infancia, a guerra colonial, as alteracdes climaticas, a pandemia, a politica internacional
e a desinformacao.

Este livrinho plasma um canto de louvor @ memadria e ao tempo, a uma histéria pessoal tecida

de factos e textos, todos os textos escritos, marcando no mapa do poema etapas essenciais

da vida - a infancia, a guerra colonial e o exilio, incluindo este agora de estar a janela e de ir
ao quiosque do jardim publico.

(Morao, 2020: 12)

Assim, e embora o poeta, numa primeira leitura, pareca distanciar-se da sua linha de
construcao poética inicial, ha neste poema um fio condutor de pensamento, agora mais refletido.
“Poema fora de horas” (Alegre, 2020c: 110), Quando surge numa fase da vida em que o poeta
tem ja um dominio mais apurado da palavra e da técnica poética, uma visao mais refletida sobre

0s acontecimentos:

Desde muito novo que tentava escrever um poema longo que fizesse as perguntas todas.
Mas nao tinha entdo a sabedoria, nem as vivéncias, nem as leituras, nem o dominio da
palavra e da técnica poética.

(Alegre, 2020c: 10)

A guerra de agora nao sera a colonial, sera “muito pior” (Alegre, 2020c: 12), e a mentira,
décadas depois, prevalece “talvez” por estar “reforcada com os novos meios, a Internet e as redes
sociais” (Alegre, 2020c: 12). O poeta adapta-se aos novos tempos e mantém a ideologia literaria
dos primeiros livros, usando a poesia para descrever o que rodeia, alertar para 0s perigos. Livro
gue encerra uma nova mensagem de esperanca, continua a refletir as inquietudes e perspetivas
de um poeta que nao dissocia a literatura da vida pessoal, das suas vivéncias, preocupacoes e
sonhos. Se no inicio da sua carreira literaria, o autor usava a palavra numa luta contra as politicas
nacionais que amordacavam 0s jovens e 0s levavam a guerrear fora do territério nacional, o
“livrinho” (Mordo, 2020: 12) agora em analise incide em questdes relacionadas com a politica
internacional (nomeadamente nos perigos da proliferacdo de fake news), nas preocupacdes dos
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habitantes de Lisboa (pertencentes ao povo), assim como em preocupacdes ambientais, que
afligem o ser humano e colocam em causa a continuidade do planeta. O momento vivido e
vivenciado durante a pandemia, o medo que tomou conta das populacdes, colocando em causa a
possibilidade de o ser humano conseguir ultrapassar esse flagelo, induz o poeta para outras
reflexdes, analogias, de carater mais amplo. Quando sera, nas palavras de Paula Morao, “de novo
0 canto e as armas, a cidade tem nova praca da cancdo” (2020, 12). Sera, assim, um novo livro
de luta que nao se desvia das ideologias poéticas de outrora. O autor regressa aos temas do
passado, sem lhes atribuir o mesmo nome. No fundo, os temas de hoje sdo analisados numa
analogia com o passado, mostrando que o mundo, tendo evoluido, continua a viver situacoes tao
(ou mais) criticas como as do passado. Neste novo livro cabem os temas cantados no passado, a
gue se somam os da atualidade mundial e pandémica. A literatura, enquanto poesia, assume
assim a funcao de informar a sociedade sobre os acontecimentos, deixando o seu testemunho

ndo so ao recetor do presente, mas também ao do futuro:
A comunicacao literaria e os seus textos constituem meio e instrumentos privilegiados de
conservagao e de continuo renovamento da informacdo sobre o homem, a sociedade e o

mundo, tanto sob a perspetiva da instancia de producéo como sob a perspetiva das suas
inumeraveis e historicamente diversificadas instancias de recepcao.

(Silva, 1991: 333)

Por seu lado, para NJ o tema central da sua poesia sera, tal como o seu primeiro titulo
enuncia, o préprio poema, que quebra as “certezas quotidianas” (Saraiva, Lopes, 1992: 1128),
tendendo para uma poesia ritmada e narrativa, com caracteristicas visuais e sensoriais muito
marcadas. Esta narratividade, que se associa aos poetas vanguardistas como Alvaro de Campos,
Mario de Sa Carneiro ou Almada Negreiros, confere ao primeiro livro deste autor um cariz muito
proprio que o distancia dos poetas da sua época. Judice parte do poema para refletir sobre o

proprio poema, perceciona-o como inquestionavel, na medida em que existe por si so.

maneja como unidade ritmica recorrente, nao a palavra, o verso ou a estancia, mas blocos
de fraseologias aparentemente normal e tdpicos narrativos de parabola. Parte da meditacao
discursiva sobre o préprio acto poético como aniquilador de certezas quotidianas ou herdadas
e tende para um visionarismo, ritmica e imagisticamente insinuante, em que a morte e vida,
«eu» e outrem, «nos» e as coisas (e toda a «fingida memoéria do poeta») se abrem as
inesgotaveis virtualidades de uma vida «alterna», indistintamente actual, revivida ou
pressagiada.

(Saraiva, Lopes, 1992: 1128)
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Esta constatacdo poética é percecionada através dos sentidos, numa ligacao ao elemento
mar, que estara associado a vida, nas suas varias vertentes. Ha na poesia de NJ a preocupacao
pela descricao de ambientes maritimos, nomeadamente o porto, a praia, onde se encontram
figuras humanas e animais. A descricdo de paisagens maritimas, o vento, a agitacdo das aguas,
as tempestades, favorecem a reflexdo sobre a fragilidade humana, sobre a vida e a inevitabilidade
da morte, sobre o trabalho e o sofrimento daqueles que dependem do mar para viver. Embora
esta referéncia seja uma evidéncia em varios poemas, esta ligacdo do poeta ao elemento maritimo,
de forma gradual, aproximou-se da terra, “registando a passagem do tempo ou das estacdes do
ano” (Almeida, 2000:37). Estaremos, assim, perante um poeta que reflete acerca da fragilidade
humana, sobre “o sentido da vida, o enigma do amor, a auséncia irremediavel de Deus” (Almeida,
2000: 43-44). A terra ganha espaco comparativamente ao mar, nao tendo, no entanto, este ultimo
sido abandonado pelo autor. A descricdo de ambientes terrestes, campestres, foi ganhando forma,
numa poesia que veste a realidade, retirando-lhe as sombras opacas através de uma luminosidade
apenas possivel através do poema.

Ha sempre essa dialética entre a luz e a sombra que &, no fundo, o lado duplo do diurno e
do noturno, esse jogo, esse conflito. Mas, enfim, a luz acaba por vencer a sombra, a noite.

Nao foi, digamos, um processo facil, e nos meus primeiros livros esta muito presente esse
lado noturno. Mas, nos ultimos, penso que tem sido mais o lado luminoso a vencer.

(Judice, 2023: 71)

E se a figura feminina nos anos setenta do século XX surgia em contextos naturais, em
praias, ou em evocacoes a partir de descricoes de determinados espacos junto a natureza, em
RCC a mulher encontra-se revestida de extrema sensualidade, sendo muitas vezes o ponto de
partida do poema. Esta mulher surge inicialmente como uma figura abstrata (a semelhanca da
mulher petrarquista ou da Senfiordas Cantigas de Amor), criada a partir da imaginacéo do autor,
a quem da forma através do processo poético “como se a poesia cumprisse a suprema funcao de
materializar o «fantasma»" (Sousa, 2019: 122):

Trata-se, em primeiro lugar, de uma poesia, nao raro alimentada por impressivos simbolos,

pautada, ndo ha como negalo, por uma incrivel sensualidade. Uma sensualidade que
também poderiamos chamar pureza.

(Sousa, 2019: 121)

Tal como na poesia de MA, também em NJ as inquietaces da vida, os anseios e as
duvidas assomam o poeta. Nao se tratara, em Judice, de uma poesia intervencionista, mas
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filosofica e reflexiva que permitira ver o mundo com clarividéncia. A poesia surgira, tal como em
Alegre, como 0 meio para a obtencao das desejadas respostas através de um processo de
libertacao, que a escrita permite:
Penso que, sem desassossego e sem inquietude, nao ha literatura. Nao significa que sem
angustia, sem infelicidade, nao se pode escrever, mas nem sempre a felicidade é sinénimo
de poesia. E sempre a partir de uma interrogacao, de uma duvida, da tal inquietude que o

poema nasce, que o texto aparece. E escrevé-lo ¢, de certo modo, uma catarse, uma forma
de libertacao.

(Judice, 2023:72)
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CONCLUSAO

Em Quando, MA afirma “O poema é a ultima conjura!” (0, 39). Cremos que esta
expressao, este grito, podera ser aplicado aos dois autores em estudo, na medida em que em
ambos a palavra poética é usada como tal. O poema sera o responsavel pelo exterminio do mal,
sera ele o responsavel pela clarividéncia necessaria para transformar a sociedade e trazer a paz,

o equilibrio, as formas desejadas.

Com a Pandemia Covid-19, a populacao fechou-se em si prépria, nas suas casas para
sobreviver a propagacao de um virus que teve tanto de inesperado como de expectavel. Desde
sempre a humanidade se deparou com flagelos, cientificos ou naturais, que colocaram a vida
humana em risco. Nos ultimos séculos, doencas como a gripe espanhola, a tuberculose, a colera
e a SIDA, ou acontecimentos como as duas guerras mundiais, foram evidenciando 0s riscos a que
a humanidade estaria sujeita e o quao pequeno o Homem é perante determinados
acontecimentos. Doencas como o cancro, por exemplo, continuam a ameacar a vida humana e
amedrontam apenas e somente pelo nome. Com o ritmo a que a humanidade e o planeta tém
evoluido, a comunidade cientifica ha muito tem vindo a alertar para os riscos de uma pandemia.
Por isso, embora a Covid-19 tenha surpreendido o mundo, a verdade é que a sua chegada era ja
expectavel. Estes cancros ameacadores foram, ao longo dos tempos, sendo escritos, quer através
de folhetins quer em textos literarios, onde os autores, através de uma funcdo quase copista,

deixam o registo para a posteridade dos acontecimentos.

Neste contexto, Portugal acompanha a literatura mundial e, ao longo dos tempos, sao
varios os autores que deixaram o registo de um pais pobre, doente ou de um pais magnanimo,
onde a opuléncia e a riqueza de uns contrastam com a situacao social e financeira de outros. A
poesia nao sera excecao neste percurso, assim como os acontecimentos experienciados ou
sentidos aquando do confinamento em 2020. Num mundo onde a tecnologia impera, onde as
maquinas, paulatinamente, vdo mostrando a capacidade de substituir, embora nao de forma
absoluta, o ser humano, nao foi possivel antever um acontecimento como este sem isolar, sem
afastar. Este confinamento atingiu todas as idades e geracoes, todas as classes sociais, revelou
as maiores fragilidades politicas, sociais e familiares. Paralelamente, devido ao afastamento social,

0 meio ambiente ficou mais limpo, os animais andaram livremente nas cidades e o som da
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natureza passou a ouvir-se em detrimento das maquinas, dos transportes, dos apitos, ou das

buzinas.

Em 1965, o pais atravessava um periodo de doenca crénica: a guerra colonial. MA
perceciona a poesia como o antidoto para curar o pais de uma cegueira que estaria cada vez mais
enraizada na sociedade portuguesa. Numa analogia com Padre Antdnio Vieira, a palavra poética
teria um poder curativo, libertador, pois ao tornar-se voz popular, através dos canticos de
intervencdo, daria forma a uma esperanca que se encontrava escondida atras da angustia e do
medo da perseguicao. A poesia estaria, assim, ao servico de todos aqueles que, tal como o poeta,
conheciam a gloria a heranca nacionais. Todavia, contrariamente aquele povo que, ora fugia
atravessando a fronteira clandestinamente, ora era mobilizado para a guerra, o poeta disse “nao”
e lutou através da linguagem poética pelos valores e ideais curativos. A doenca que proliferava no
pais teria a sua cura, a vacina estaria na forca da palavra poética, que resistiu e combateu a

estagnacao e a opressao.

Numa época em que a poesia de intervencao, principalmente no meio universitario, estava
a ganhar forca, os primeiros poemas de MA ganham projecao e popularidade. Tal como camdes
inicia a sua epopeia, também Alegre “cantando espalhara por toda a parte” a sua ideologia e
perspetiva para uma saida do estado doentio de Portugal. A Praca da Cancao seria o local onde
0s demais, como 0 poeta, se juntariam para elevar a sua voz na expectativa de alterar o rumo do
pais, e a poesia seria O Canto e as Armas a usar em todo esse processo. O poeta revela a sua
dimens&o antiépica ao expor sem qualquer pudor as fragilidades portuguesas em analogia e
comparacao com toda a riqueza de um pais, que nao estaria a ser aproveitada. O povo,
amordacado, empobrecido, exposto a fatores externos e internos que lhe eram desfavoraveis, vivia
num estado quase paliativo em que a fome e a auséncia de possibilidade de ascender a uma
situacao melhor o atirava, cada vez mais, para um beco sem saida ou para uma cama de hospital
devido a falta de condicdes sanitarias. O poeta canta as méaos sujas desse povo, a terra cavada, o
mar onde se perde a vida para alimentar a familia. Se Camdes, na proposicdo da sua epopeia,
anuncia quem vai cantar, comecando por enunciar todos os ilustres que “da lei da morte se foram
libertando” (Camdes, 1995:59) , Alegre desde o inicio da sua producdo, associa 0s seus versos a
todos aqueles que lutam pela sobrevivéncia, a todos os que, doentes, almejam a fuga a morte
anunciada. A vida e a sua fugacidade seriam a preocupacao de um poeta consciente do estado

moribundo em que a populacao se encontrava.
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Durante a pandemia que assolou o inicio da segunda década do século XXI, MA &,
novamente, confrontado com uma situacdo bélica e com um pais estagnado. Embora o poeta ja
nao possua a jovialidade fisica de outros tempos, a sua voz, projetada através da palavra escrita,
ergue-se mais uma vez para transmitir ao leitor, nao so6 as suas inquietudes e receios, mas também
a sua esperanca e perspetiva acerca do momento que toda a humanidade se encontra a
experienciar. Desta vez, o risco infecioso é real e o virus é uma realidade com o qual a humanidade
parece nao ter argumentos ou armas para combater. Paralelamente a este cenario dantesco, de
mortes, de familias que enterram os seus entes queridos sem se despedirem (numa analogia com
a guerra colonial), de filas de caixdes solitarios a serem transportados para a ultima morada, o
poeta enumera outros riscos, outros virus tdo ou mais perigosos. Esses virus, personificados nas
questdes climaticas ou nas preocupacoes acerca da politica internacional, estardo relacionados
com a falta de valores que assoma o mundo atual, que parece esquecer-se de um passado onde
muitos lutaram para obter a liberdade. A perda, fisica ou psicoldgica, é descrita, para enfatizar a
ideia de que a funcao poética ainda nao terminou, ndo obstante as dificuldades presentes, que o

poema tera a funcao de se adaptar ao novo tempo.

O poema, escrito num tom grandioso e eloquente, composto por dez partes ligadas por
um fio condutor (a pandemia), aponta o dedo a todas as feridas existentes numa sociedade e num
mundo tecnologicamente evoluidos, que deveriam ter tido a capacidade de prever e prevenir este
flagelo. A dimensé&o perigosa e quase fatal da palavra é digna de reparo e de atencdo por parte de
um poeta que, mais maduro e consciente, alerta para o facto de alguns a usarem de forma
perniciosa, por ganancia e sede de poder. A infancia, com a sua ingenuidade e paz, é evocada
através da memdria que sobrevive e que se deseja reviver. Os sons repetitivos da natureza, agora
tdo proximos e audiveis, numa cidade acostumada ao frenesim diario da populacao, transportam
0 poeta para essa rememoracdo. O povo exaltado e protegido da Praca da Cancao é também
ouvido e o poeta, agora, da voz as suas angustias. As duas figuras femininas evocadas (D?
Herminia e D? Etelvina) representardo os medos daqueles que, perante a evidéncia de uma
propagacao tao veloz da epidemia, temem pela propria vida e pela possibilidade desta infecao
culminar com o “fim do mundo”. O temor da morte esta, assim, nas palavras destas mulheres do
povo, como nas do poeta, mulheres que o0 evconvoca para o poema através das proprias palavras.
Os trés tempos (passado, presente e futuro) sdo novamente evocados, a partir de uma incerteza

no tempo que falta viver. J& o poema tera, novamente, uma forca revitalizadora para afastar a
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negatividade e para repor a verdade, almejada num mundo em que a proliferacédo da mentira

impera.

Em 1972, NJ traz como tema central para a poesia o proprio poema. Através de uma
construcao poética narrativa, que marcou o panorama literario portugués, o poeta apresenta o
poema como figura inquestionavel, que surge nos varios momentos, a partir de situacdes diarias.
O poema refletira a vida, o seu percurso, assim como o seu fim. A comunhdo do ev com a
natureza, nomeadamente com os ambientes junto ao mar, sao propicios ao surgimento do poema
e a essa reflexdo. Os sons do mar, mais calmos ou mais agitados, as aves maritimas, o vento em
dias de tempestade, sdo convocados, conferindo ao texto uma sonoridade extraordinaria, dando
vida ao poema que se afirma. Nesses ambientes maritimos, associados a existéncia humana, tal
como o mar, ha momentos de maior ou menor agitacdo. E a percecdo da inquietacao da vida, das
vicissitudes de uma vivéncia, que impele o poeta para uma comunhao com este espaco, as vezes
longinquo, mas cuja forca irrompe pelo pensamento. A dgua, como elemento purificador, permite
a ligacao do poeta com o poema, ligando as emocdes, permitindo-lhe ver com clareza o poema.
O tempo da infancia é evocado através das memorias de uma casa associada a casa da poesia,
na medida em que, tal como o passado esta envolto de névoa e de pd, também o poema precisara

arrumar as ideias, estruturar as palavras, para ser audivel pelos demais.

O poeta mostra e evidencia a relacdo da poesia com as outras artes, nomeadamente a
musica e a pintura. A partir de referéncias concretas, de artistas plasticos, quadros, ou
compositores/musicos, o poema descreve, com minucia, esta relacao interartes, refletindo acerca
da imposicao da palavra poética mesmo quando inesperada. Tal com a arte plastica ou musical,
também o poema busca a melodia, através de um trabalho criterioso de selecdo de vocabulos, de
construcdes frasicas, de relacdes de sentido. Por isso, a narratividade impressa a poesia de Judice
pretendera, através de uma extraordinaria discursividade, atribuir ao poema a vida que ele proprio
impde. O poeta descreve a sua caminhada, alude a espacos fisicos e/ou mentais, para imprimir
ao poema a grandiosidade que |he é inerente. E através de uma reflexao filoséfica profunda, que
a poesia de NJ se revela perante o leitor, sem deixar de aludir as preocupacdes politicas e socias
da sua época, as doencas que teimavam em persistir (como a guerra) embora nao lhes atribua a
exclusividade tematica da sua poesia. Nesta poesia, a heranca literaria é evocada, quer através de
referéncias concretas quer através de alusdes espacio-temporais. O poeta vagueia pelas estradas
do pensamento, refletindo acerca de outros que, tal como ele, se expressaram através da arte
num passado sempre evocado.
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Poeta de uma extraordinaria criacao literaria, em Fegresso a Um Cendrio Campestre
Judice mantém, quase cinquenta anos depois de A Nocdo do Poema e O Pavao Sonoro, a
discursividade e narratividade de outrora, embora de uma forma menos acentuada. O tema da
poesia &, também, o proprio poema, cuja casa o poeta revisita, dando-lhe a forma desejada. Os
ambientes agora descritos nao estdo apenas associados ao elemento maritimo, mas também ao
terrestre. Os cenarios outonais, a passagem do tempo e das estacdes, com as respetivas marcas
no mundo e nas a¢des humanas, sao analisados numa analogia com a construcdo do poema e
com o oficio poético. Paralelamente ao poema, a relacdo sombra/forma, escuriddo/luz, é
estabelecida através de uma relacédo entre o e e um fu sedutor. A mulher evocada é portadora
de uma extraordinaria sensualidade, cujas formas o poeta descreve e com quem se une numa

simbiose com a palavra poética.

Sem conferir & pandemia e suas consequéncias a primazia das palavras, o poeta ndo ficou
imune a sua referéncia em RCC. O ambiente de medo e angustia experienciado pela humanidade
em 2020 levam-no a aconselhar o fv, para que esse periodo menos claro e mais sombrio nao
venca. De facto, esta doenca com que o ser humano agora se depara fez com que o tempo, tantas
vezes evocado e desejado, porque parco, pareca eterno e demore a passar. Cada minuto adquire
uma dimensao psicologica imensa, levando a que a falta de clareza e de percecao estejam em
causa. Tal como noutros tempos e em outras situacoes, cabera a palavra poética aconselhar e
ensinar como sobreviver a este periodo ofuscante pela negatividade. A poesia convoca para o
poema um tema inquietante, contemporaneo ao momento da escrita, refletindo sobre o modo

como as consequéncias poderdo ser minimizadas.

Concluimos, assim, que nos dois autores em estudo, o poema, a palavra poética, tera um
papel fundamental, na medida em que sera através da poesia que a luz chegara e prevalecera,
que a sombra, a falta de clareza e de visdo serao afastadas. O periodo da pandemia conduziu a
uma reflexdo sobre temas inquietantes, como a sobrevivéncia humana nas suas variadas vertentes
(fisica e psicolégica) e a inexoravel passagem do tempo. Na poesia destes autores, a reflexdo
através da memoria e da observacao do que os circunda, levanta questdes pertinentes, audazes,
numa tentativa de clarear o outro. As guerras a que a humanidade tera de sobreviver, assumem
varias facetas. E o poeta, portador de uma funcao maior, analisa criteriosamente o presente, na
esperanca de um futuro iluminado pelo poema. As raizes, o trajeto ja efetuado, através de um

passado evocado, que nao podera ser esquecido, serdo 0 meio para alcancar a clarividéncia
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necessaria a uma sobrevivéncia que estara em risco. Todavia, ha uma duvida levantada, cuja

resposta importa dar: Quando voltara a palavra poética a impor a sua forca, a forma desejada?
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