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função que se chama o sujeito, pois é evidente que é só a partir deste ponto de vista que 

se vê bem aquilo de que se trata na psicanálise.” 

*** 

« La fin de mon enseignement, eh bien, serait de faire des psychanalystes à la 

hauteur de cette fonction qui s‘appelle le sujet, parce qu‘il s‘avère qu‘il n‘y a qu‘à par-

tir de ce point de vue qu‘on voit bien ce dont il s‘agit dans la psychanalyse». 

(Jacques Lacan, Mon Enseignement) 

 

 

 

“(…) precisamente no ponto em que deveria como filósofo confrontar-se com o 

tropeço do sujeito (…)”. 

*** 

«(…) au point même où l‘on devrait comme philosophe se confronter à 

l‘achoppement du sujet (…)». 

(Jacques Lacan, Autres Écrits) 
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RESUMO 

 

A PROBLEMÁTICA DO SUJEITO 

À LUZ DA TEORIA DE JACQUES LACAN 

 

Propomos, com a nossa investigação, uma abordagem da problemática do sujeito 

à luz da teoria de Jacques Lacan. O tema do sujeito está hoje, aparentemente, desacredi-

tado. Com efeito, se o triunfo do capitalismo e da ciência produziu novos impasses, sin-

tomas e modalidades de gozo, não parece ter gerado – nem ter capacidade de gerar – um 

novo sujeito, mesmo se contribuiu para a emergência de novas formas de subjectividade 

e subjectivação ligadas a tais modalidades de gozo.  

Por outro lado, o velho sujeito fundador, uno e autónomo, foi entretanto desqua-

lificado por toda uma série de críticas e desconstruções. A ciência avança por si própria 

sem necessidade de uma fundamentação subjectiva (contrariamente ao que pensavam 

Descartes, Kant ou mesmo Husserl) e o gozo consumista, instigado pelo capitalismo, 

empurra a modernidade para o seu próprio estertor, pós ou hipermoderno (Lipovetsky). 

Um dos paradoxos ligados a semelhante estado de coisas, na era da globalização, é que, 

ao mesmo tempo que predomina um discurso promotor do elo e coesão entre as pessoas, 

os povos e as instituições, assiste-se cada vez mais, de forma imparável e sistemática, à 

destruição maciça dos velhos laços sociais, com toda a série de novos sintomas e impas-

ses que uma tal situação tende a gerar, tanto a nível individual como colectivo.  

Neste contexto, que significado pode ter hoje a promoção psicanalítica do termo 

sujeito, levada a cabo em particular por Lacan desde o início do seu ensino? Antes de 

mais, importa distinguir o sujeito da psicanálise relativamente ao Eu da filosofia ou da 

psicologia tradicionais. A subversão lacaniana do sujeito implica um apagamento, um 

esvaziamento, um eclipse - à maneira de um “quadrado negro sobre fundo branco” 

(Malevitch) - de toda a “subjectividade” vulgar, filosñfica ou psicolñgica. É nessa justa 

medida que ele pode equivaler, paradoxalmente, segundo Lacan, ao “sujeito da ciência”: 

um sujeito sem qualidades (Musil), vazio de todo o conteúdo substancial, psicológico 

ou metafísico, apenas suportado pelos significantes que o representam e dividem irre-

mediavelmente.  



viii 

Porém, ao contrário da ciência, que se afirma como um conhecimento sem sujei-

to (Popper), Lacan estabelece como finalidade do seu ensino formar psicanalistas à altu-

ra da função do sujeito. É este sujeito singular, falado e falante, que é convidado, numa 

época como a nossa, dominada por estranhos imperativos, a bem dizer o seu modo sin-

tomático de gozo, para que uma nova forma de subjectivação do sintoma possa advir. 

Eis onde a problemática do sujeito confina e se revela devedora de uma ética da psica-

nálise. 
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RÉSUMÉ 

 

LA PROBLÉMATIQUE DU SUJET 

À LA LUMIÈRE DE JACQUES LACAN 

 

Avec notre recherche, nous nous proposons d‟aborder la problématique du sujet 

à la lumière de la théorie de Jacques Lacan. Le thème du sujet est de nos jours, appara-

ment, discrédité. Si le triomphe du capitalisme et de la science a produit de nouvelles 

impasses, symptômes et modalités de jouissance, il ne semble pas avoir été capable de 

engendrer – voire même de ne pas avoir cette capacité – un nouveau sujet, même si cela 

a contribué à l‟émergence de nouvelles formes de subjectivité et subjectivation liées à 

de telles modalités de jouissance. 

D‟un autre côté, et dans ces entrefaits, le vieux sujet fondateur, un et autonome, 

a été disqualifié par toute une série de critiques et de déconstructions. La science avance 

de son propre chef sans le besoin d‟un fondement subjectif (contrairement à ce que pen-

saient Descartes, Kant et même Husserl) et la jouissance de consommation, incitée par 

le capitalisme, pousse la modernité vers son propre râle, post ou hypermoderne (Lipo-

vetsky). Un des paradoxes liés à cet état de choses, à l‟époque de la globalisation, c‟est 

que, en même temps que prédomine un discours instigateur du lien et de la cohésion  

entre les personnes, les peuples et les institutions, nous assistons de plus en plus, de 

façon imparable et systématique, à la destruction massive des vieux liens sociaux, avec 

toute la série de nouveaux symptômes et impasses qu‟une telle situation tend à engen-

drer, aussi bien à un niveau individuel que collectif. 

Dans ce contexte  et de nos jours, que peut bien vouloir dire la promotion psy-

chanalytique du terme de sujet, en particulier celle menée par Lacan depuis le début de 

son enseignement? Avant toute chose, il importe de distinguer le sujet de la psychana-

lyse par rapport au Moi de la philosophie ou de la psychologie traditionnels. La subver-

sion lacanienne du sujet implique un effacement, un vidage, une éclipse – à la façon 

d‟un « carré noir sur fond blanc » (Malevitch) – de toute « subjectivité » vulgaire, philo-

sophique ou psychologique. C‟est dans cette juste mesure qu‟il peut être l‟équivalent, 
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paradoxalement et selon Lacan, du « sujet de la science » : un sujet  sans qualités (Mu-

sil), vide de tout contenu substantiel, psychologique ou métaphysique, supporté seule-

ment par les signifiants qui le représentent et le divisent irrémédiablement.  

Néanmoins, au contraire de la science qui s‟affirme comme une connaissance 

sans sujet (Popper), Lacan établis comme finalité de son enseignement former des psy-

chanalystes à la hauteur de la fonction du sujet. C‟est ce sujet singulier, parlé et parlant, 

qui est invité à une époque comme la nôtre, dominée par d‟étranges impératifs, à bien 

dire son mode symptômatique de jouissance, pour qu‟une nouvelle forme de subjectiva-

tion du symptôme puisse surgir. Voilá où la problématique du sujet confine et se révèle 

débitrice d‟une étique de la psychanalyse. 



xi 

ÍNDICE 

 

INTRODUÇÃO ................................................................................................................ 1 

PARTE I ......................................................................................................................... 12 

DA QUESTÃO DO SUJEITO AO SUJEITO DA QUESTÃO ..................................... 12 

Capítulo primeiro .................................................................................................................... 13 

A questão do sujeito............................................................................................................ 13 

Capítulo segundo..................................................................................................................... 29 

O sujeito da questão ........................................................................................................... 29 

Capítulo terceiro...................................................................................................................... 40 

Um novo sujeito? ................................................................................................................ 40 

PARTE II ........................................................................................................................ 51 

UM RETORNO A DESCARTES .................................................................................. 51 

Capítulo primeiro .................................................................................................................... 52 

Um sintoma chamado Descartes ........................................................................................ 52 

Capítulo segundo..................................................................................................................... 57 

Paradoxos “cartesianos” de Lacan ...................................................................................... 57 

Capítulo terceiro...................................................................................................................... 68 

Variações em torno de uma fórmula .................................................................................. 68 

PARTE III ...................................................................................................................... 89 

O SUJEITO NO CAMPO DA FALA E DA LINGUAGEM ......................................... 89 

Capítulo primeiro .................................................................................................................... 90 

A revolução copernicana do sujeito .................................................................................... 90 

Capítulo segundo..................................................................................................................... 99 

A “viragem linguística” ........................................................................................................ 99 

Capítulo terceiro.................................................................................................................... 127 

De um Outro ao outro ....................................................................................................... 127 



xii 

Capítulo quarto ..................................................................................................................... 138 

O significante ou a letra .................................................................................................... 138 

PARTE IV .................................................................................................................... 157 

O SUJEITO E O GOZO ............................................................................................... 157 

Capítulo primeiro .................................................................................................................. 158 

A questão do gozo ............................................................................................................. 158 

Capítulo segundo................................................................................................................... 166 

O problema da satisfação .................................................................................................. 166 

Capítulo terceiro.................................................................................................................... 179 

Paradigmas do gozo .......................................................................................................... 179 

Capítulo quarto ..................................................................................................................... 190 

Gozo e sexuação ................................................................................................................ 190 

Capítulo quinto ...................................................................................................................... 207 

Um sujeito paradoxal ........................................................................................................ 207 

Capítulo sexto ........................................................................................................................ 228 

Os suportes do sujeito ....................................................................................................... 228 

PARTE V ...................................................................................................................... 239 

UMA QUESTÃO ÉTICA ............................................................................................ 239 

Capítulo primeiro .................................................................................................................. 240 

Ética do desejo ou ética do bem-dizer? ............................................................................ 240 

Capítulo segundo................................................................................................................... 248 

Devir-sujeito ...................................................................................................................... 248 

CONCLUSÃO .............................................................................................................. 253 

BIBLIOGRAFIA GERAL ............................................................................................ 258 

                                                                                                                                        

 



1 

INTRODUÇÃO 

 

―Da nossa experiência da análise, a subjectividade é ineliminável.‖
1
 

 

A modernidade fez coincidir, por um momento – a que poderíamos chamar o 

momento cartesiano
2
 –, dois processos ou exigências que não são necessariamente 

compatíveis entre si, como ficou posteriormente claro: a “subjectivação”, por um lado, e 

a “racionalização”, por outro
3
. 

De tal forma é assim, que no momento em que se dá a famigerada “crise da 

razão” (a que poderìamos chamar, igualmente, crise da modernidade), esta parece signi-

ficar o mesmo que “crise do sujeito”. Como dizia Michel Meyer, a este respeito, “a crise 

da razão não é senão uma crise do sujeito”
4
.  

Porém, a modernidade era habitada por uma antinomia, contradição ou “fractu-

ra” internas que tenderam a acentuar-se ao longo do tempo, em vez de desaparecerem. 

Como reconheceu Alain Touraine, a modernidade define-se por uma “separação cres-

cente entre o mundo objectivo, criado pela razão de acordo com as leis da natureza, e o 

mundo da subjectividade (…)”
5
. 

Deste modo, com a expansão da modernidade, e sobretudo com a sua “crise” 

(desencadeamento e manifestação dessa fractura interna e latente), ambos os processos 

ou exigências atrás referidos, isto é, a subjectivação e a racionalização, ganham uma 

autonomia recíproca. O que acontece, então, a cada um destes processos ou exigências? 

                                                           
1 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l‘inconscient. Paris: Éditions du Seuil, 1998, p. 104. 

2 Evidentemente, Descartes funciona aqui de modo emblemático, como paradigma ou representante de uma certa direcção ou ten-

dência do pensamento ocidental que tem em Kant e Husserl, para referir apenas dois nomes dos mais representativos, a sua conti-

nuação e aprofundamento. Cf. PORGE, Erik, SOULEZ, Antonia (dir.), Le Moment Cartésien de la Psychanalyse – Lacan, Des-

cartes, le Sujet. Paris: Éditions Arcanes, 1996. 

3 Retomamos aqui dois termos de Alain Touraine. Cf. TOURAINE, Alain, Crítica da Modernidade. Lisboa: Instituto Piaget, S/d.  

4 Cf. MEYER, Michel, A problematologia. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1991, p. 124. 

5 Cf. TOURAINE, Alain, op.cit., pp. 12-13. 
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Quebrado o elo inicial que parecia mantê-los ligados, a subjectivação entra em 

declínio, ou, em alternativa, torna-se cada vez mais “irracional”. O recrudescimento, nos 

últimos anos, de teorias e práticas que pareciam ter caído em desuso ou estar ultrapassa-

das graças ao suposto triunfo do “espìrito cientìfico”
6
, constitui um bom exemplo de um 

tal fenómeno. Tudo parece servir, hoje, em termos discursivos, para alimentar a ilusão 

de que o Eu pode ser mestre de si mesmo, condutor da sua vida e do seu pleno desen-

volvimento pessoal e subjectivo
7
. 

Ao mesmo tempo, porém, este fenómeno dá que pensar: não será ele, no seu 

exagero irracionalista, uma resposta à crise do processo ou exigência de subjectivação, 

numa época de triunfo generalizado e planetário do discurso da ciência? 

Com efeito, ao mesmo tempo que se dá a “crise”, “morte” ou “desfundamentali-

zação” do sujeito
8
 (causa e consequência de toda uma série de críticas e desconstru-

ções), o processo ou exigência de racionalização torna-se cada vez mais sinónimo de 

objectividade e objectivação científica. De tal modo que, no limite, a “razão” tende a 

confundir-se com a ciência, sendo esta, cada vez mais, uma ciência sem sujeito cognos-

cente
9
.  

De ora em diante, a ciência torna-se no único e exclusivo critério ou modelo de 

racionalidade. De tal forma que todas as práticas e teorias, mesmo aquelas que parecem 

mais delirantes e estranhas ao espírito científico
10

, pretendem apoiar-se, de um modo ou 

de outro, na ciência, como uma referência que deveio incontornável. Todos os procedi-

mentos, teorias ou práticas aspiram hoje à cientificidade. A ciência, como lembrava 

                                                           
6 Com uma presença maciça nos media, na Internet ou mesmo na literatura mais ou menos light. Não se trataria, neste caso, de uma 

simples oposição entre o “espìrito cientìfico” e o “espìrito poético” (segundo a já clássica distinção de Gaston Bachelard), mas de 

uma espécie de “terceira via” que teria o condão de misturar num mesmo caldo indiferenciado uma série de tendências divergentes, 

desde fñrmulas cientìficas a crenças retrñgradas (Astrologia) ou espiritualidades mais ou menos exñticas… Um exemplo paradigmá-

tico (já com uma série de sequelas) é o livro de BYRNE, Rhonda, The Secret, O Segredo, Lua de Papel, 2007. 

7 Cf. LIPOVESTKY, Gilles, Le Bonheur Paradoxal – Essai sur la société d‘hyperconsommation. Paris : Gallimard, 2006, pp. 13. 

8 Cf. MEYER, Michel, A problematologia, op.cit., pp. 123-129. 

9 Cf. POPPER, Karl, La Connaissance Objective. Paris: Aubier, 1991. Aparentemente, nos últimos anos, as ciências cognitivas, em 

particular as neurociências (ver, por exemplo, os trabalhos de António Damásio), parecem ter reintroduzido o “sujeito” na ciência; 

porém, vale a pena perguntar se esse sujeito não constitui uma “denegação” do mesmo. Como diz Lacan, numa passagem dos 

Escritos, “o sujeito que acredita poder ter acesso a si mesmo é apenas objecto” (Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op.cit., p. 832). 

10 Veja-se o caso, por exemplo, da mediática Cientologia. Cf. HUBBARD, L. Ron, Dianética – A Ciência Moderna da Saúde Men-

tal. Dianética, 2002.  
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Heidegger já em 1953, participa em todas as formas de organização da vida moderna: a 

indústria, a actividade económica, o ensino, a política, a guerra, as publicaçõs, etc.
11

 

O próprio Freud, já em finais do século XIX, tentou fazer reconhecer a psicaná-

lise como uma ciência, procurando integrá-la no quadro das ciências naturais
12

. Tam-

bém a filosofia não escapou à atracção da ciência, a tal ponto que Husserl, por exemplo, 

quando pensou refundá-la em bases seguras, lhe chamou “ciência de rigor”
13

. Desde há 

alguns anos, foi a própria educação que abandonou, como inoperante, o modelo peda-

gógico tradicional, baseado na relação mestre-discípulo
14

, para aderir definitivamente ao 

paradigma cientìfico, o que está bem patente na expressão “ciências da educação”. 

Também na exigência de tudo submeter à avaliação, “um fenñmeno essencial dos tem-

pos que correm” – como dizia Jean-Claude Milner em 2004
15

 – se nota o poder do dis-

curso da ciência ou, mais claramente, neste caso, da “pseudo-ciência”
16

.  

Cada vez mais a ciência é chamada a intervir nos domínios reservados tradicio-

nalmente à política ou à ética. Antes de tomar certas decisões importantes, é da palavra 

do “especialista” que se espera um esclarecimento “cientìfico” sobre a questão. Aliás – 

como reconhecia Heidegger no texto já citado - o fenñmeno da “especialização” faz 

parte intrìnseca da “ciência moderna”
17

.  

Um outro exemplo é a supressão de categorias ou entidades clínicas que figura-

vam tradicionalmente nos manuais de Psicologia ou Psiquiatria. É o caso, por exemplo, 

da famosa histeria (a que Freud deveu, supostamente, a invenção da psicanálise), a qual 

                                                           
11 Cf. HEIDEGGER, Martin, « Science et Méditation », in Essais et Conférences. Paris : Gallimard, 2004, pp. 50-51.  

12 Cf. FREUD, Sigmund, “Esquisse d‟une psychologie scientifique”, in La Naissance de la Psychanalyse. Paris: P.U.F., 2002, p. 

315.   

13 Cf. HUSSERL, Edmund, A Filosofia Como Ciência de Rigor. 2ª Ed. Coimbra: Atlântida, 1965. 

14 Cf. STEINER, George, As Lições dos Mestres. Lisboa: Gradiva, 2005. 

15 “Un phénomème essentiel des temps qui courent”. Cf. MILLER, Jacques-Alain, MILNER, Jean-Claude, Voulez-vous Être Éva-

lué ? Paris: Bernard Grasset, 2004, p. 13. 

16 “A avaliação não é uma ciência, mas um arte da gestão (management). Sob o pretexto de que há medida, que se afere (étalonne), 

cifra, compara, etc., imagina-se que é científico. Isso não tem nada de científico, e os melhores avaliadores, os mais inteligentes, que 

vivem o problema (qui sont aux prises avec le problème), sabem perfeitamente que não se trata de uma ciência. Não é porque há 

cálculo que há ciência.” Cf. MILNER, Jean-Clause, Voulez-vous Être Évalué ?, op.cit., p. 41. Vide também  GRELET, Stany (dir.), 

En Finir Avec L'evaluation : École, Entreprise, Fonction Publique, Recherche, Santé Mentale..., Vacarme, Nº 44, Verão 2008.  

17 Cf. HEIDEGGER, Martin, « Science et Méditation », in Essais et Conférences. Paris : Gallimard, 2004, pp. 65-66. 
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foi abolida, enquanto estrutura autónoma, do DSM – IV
18

, restando dela apenas um con-

junto disperso de sintomas, distúrbios ou comportamentos
19

. 

Percebe-se o motivo de uma tal supressão: a histeria sempre foi considerada uma 

entidade demasiado vaga, flutuante, pouco objectiva, enquanto as histéricas pareciam 

dadas à mentira, ao fingimento ou à simulação
20

. Ora, numa clínica que se pretende 

“cientìfica”, objectiva, padronizada e tendencialmente automatizável – isto é, passível 

de um tratamento estatístico e informático –, tudo o que implique a presença de um 

“sujeito” constitui um embaraço, um estorvo, um tropeço. Tal como na ciência, também 

aqui parece aspirar-se fundamentalmente a uma “clìnica sem sujeito”. Uma clìnica dos 

comportamentos, das perturbações ou distúrbios (disorders), passíveis de objectivação e 

quantificação, e não de “sintomas” que revelem ou façam apelo à presença de um sujei-

to e careçam, por isso, de uma subjectivação. O triunfo, nos últimos anos, das terapias 

cognitivo-comportamentais (TCC)
21

, constitui a tradução psicológica desta tendência
22

. 

Mais do que escutar um sujeito que fala, e se perde na própria fala, trata-se, neste caso, 

de modificar ou corrigir comportamentos e pensamentos disfuncionais.  

O exemplo mais recente do triunfo do “discurso da ciência” (discours de la 

science)
23

 é a onda positivista que varre as universidades, o ensino e a educação, desig-

nadamente a nìvel europeu, num “culto imbecil do número” (culte imbécile du chiffre), 

segundo a expressão de Jacques-Alain Miller
24

, e que parece implicar o desejo de sub-

meter todos os aspectos da existência humana a uma quantificação “furiosa (forcenée)”, 

                                                           
18 Actualmente o manual de referência da psiquiatria a nível mundial. 

19 Cf. AA.VV, DSM-IV. [Em linha]. PsiqWeb – Psiquiatria Geral, Gjballone. Disponível em WWW : 

http://www.psicologia.com.pt/instrumentos/dsm_cid/dsm.php.  

20 Cf. De tal modo que Freud dedica alguns parágrafos do seu “Esboço de uma Psicologia Cientìfica” à “primeira mentira (proton 

pseudos) histérica”. Cf. FREUD, Sigmund, “Esquisse d‟une Psychologie Scientifique”, op.cit., pp. 363-367. 

21 Cf. ÉRIC, Laurent, Lost in Cognition. Éditions Cècile Défaut, 2008. 

22 Cf. MILLER, Jacques-Alain, « Une théologie du normal » [Em linha]. Disponível em WWW : 

http://www.causefreudienne.net/orientation-lacanienne/orientation-lacanienne/une-theologie-du-normal/.  

23 Cf. LACAN, Jacques, “Allocution sur l‟enseignement”, in Autres Écrits. Paris : Éditions du Seuil, 2001, p. 302. 

24 Cf. MILLER, Jacques-Alain, “La méthode du Professeur Monteil », in Le Nouvel Âne, Le Magazine International Lacanien, Nº 8, 

Fevereiro 2008, p. 37. 

http://www.psicologia.com.pt/instrumentos/dsm_cid/dsm.php
http://www.causefreudienne.net/orientation-lacanienne/orientation-lacanienne/une-theologie-du-normal/
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“fetichista” (fétichiste) e sem resto
25

. É aquilo a que Jacques-Alain Miller, inspirando-se 

em Heidegger, chamava, em 2004, a “grande cifragem (chiffrage) do ser”
26

.  

Ao mesmo tempo que isto acontece - e de forma aparentemente contraditória - o 

“mal-estar”, individual e colectivo, não dá sinal de tréguas, o que se traduz, nomeada-

mente, num consumo cada vez mais vasto e desenfreado de fármacos, supostamente 

capazes de resolver a “depressão” que arrisca tornar-se, segundo a Organização Mundial 

de Sáude, numa das grandes doenças – senão mesmo a doença, por antonomásia – do 

século XXI
27

. É uma das consequências, na era da globalização, do triunfo da ciência e 

do capitalismo: produzem-se cada vez mais “drogas” para cada vez mais “drogadic-

tos”
28

.  

*** 

Ao retomar, à sua maneira, o projecto de racionalização do mundo
29

, a ciência 

deixou cair o outro elo da cadeia que estava implícito na modernidade: a subjectivação. 

Uma das consequências, entre outras, foi que o avanço cada vez maior da ciência e da 

tecnologia não implicou uma concomitante emancipação do sujeito, ou do Homem, 

segundo o que estava inscrito no programa das Luzes (Aufklärung)
30

, mesmo se o dis-

curso da “autonomia” (dos indivìduos, das comunidades…) não pára de crescer e inva-

dir todas as esferas
31

. Pelo contrário, na era da globalização em que vivemos, o triunfo 

                                                           
25 Cf. MILLER, Jacques-Alain, « Au Lecteur », in Le Nouvel Âne, op.cit., p. 3.  

26 Cf. Miller, Jacques-Alain, Voulez-vouz être évalué? Paris : Bernard Grasset, 2004, p. 65 : «(…) pode dizer-se que a avaliação está 

em curso desde a emergência do discurso da ciência. A avaliação generalizada (partout), não é um acidente, um avatar, é um 

momento necessário que faz parte da grande cifragem do ser (chiffrage de l‟être) que começou, pelo menos segundo Heidegger, 

com Descartes.” 

27 Cf. MARTINHO, José, “A doença do século”, in Ditos III. Lisboa: Fim de Século, pp. 25-38. 

28 Segundo uma expressão que os brasileiros puseram a circular.  

29 Até que não reste mais diferença entre o “real” e o “racional”, de acordo com a famosa equação hegeliana, segundo a qual “todo 

real é racional e todo o racional é real”. Cf. HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, Principes de la Philosophie du Droit. Paris: Vrin, 

1989. (Prefácio).  

30 Cf. KANT, Immanuel, “Resposta à pergunta „O que é o iluminismo?‟”  [Em linha]. (Tradução de Artur Morão). Disponìvel em 

WWW: http://www.lusosofia.net/textos/kant_o_iluminismo_1784.pdf .  Um bom exemplo é hoje a coexistência da ciência e da 

tecnologia mais avançada em países e regimes políticos onde os direitos humanos, por exemplo, não são de modo algum respeita-

dos. 

31 O trabalho de Alain Ehrenberg tem-se focalizado grandemente no estudo da evolução social que consistiu, segundo ele, na passa-

gem de uma sociedade que se refere à disciplina (interdição, obediência, autoridade, etc., a que Foucault prestara uma grande aten-

ção) para uma sociedade que se encontra sob o primado da autonomia, isto é, a decisão e a acção pessoais, procurando ao mesmo 

http://www.lusosofia.net/textos/kant_o_iluminismo_1784.pdf
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da ciência, do capitalismo e dos imperativos consumistas a ele ligados, têm vindo a 

promover, de forma imparável, irreversível e sistemática, a destruição maciça dos 

velhos laços sociais, com todos os novos sintomas e impasses que tal situação acarreta, 

tanto individual como colectivamente. 

Seria talvez necessário, a fim de superar o impasse em que caímos, tentar um 

novo “acordo” - como propõe Alain Touraine
32

 - entre os dois processos ou exigências 

que temos vindo a referir, isto é, a racionalização e a subjectivação. Uma outra via, 

igualmente possìvel, consistiria em superar o modelo “cartesiano” de racionalidade, 

dedutiva e proposicional, por uma outra racionalidade, quer esta seja entendida num 

sentido “problematolñgico” ou “interrogativo” (segundo a proposta de Michel Meyer
33

), 

“comunicacional” (Habermas
34

), “retñrica” (Perelman
35

), “pragmática”
36

, emocional
37

 

ou outra
38

. 

Porém, mais do que recuperar um “acordo” ou elo pedido entre o sujeito e a 

razão, ou, em alternativa, enveredar por uma outra racionalidade “não cartesiana” 

(mesmo se esta não deixa de ser uma tarefa necessária e, aliás, já em curso desde há 

vários anos), seria necessário, talvez, colocar a seguinte questão: por que motivo a 

racionalidade, na “sua forma mais acabada”
39

, a cientificidade, não deixa de gerar certos 

impasses e sintomas? Como que provando que a “cifragem do ser” e da existência tem 

                                                                                                                                                                          
tempo analisar as diversas consequências, muitas vezes paradoxais, de tal evolução. Cf. EHRENBEG, Alain, “Depressão, doença da 

autonomia?” (entrevista concedida a a Michel Botbol).  Ágora (Rio Janeiro).  [Em linha]. 2004, v. 7, n. 1 [Consult. 10-01-09], pp. 

143-153. Disponível em : 

<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S151614982004000100009&lng=en&nrm=iso>. ISSN 1516-1498. doi: 

10.1590/S1516-14982004000100009.> 

32 Cf. TOURAINE, Alain, op.cit., pp. 12-13. 

33 Cf. MEYER, Michel, op. cit., pp. 123-127. 

34 Mesmo se este autor opõe a “razão comunicacional” à “razão centrada no sujeito”. Cf. HABERMAS, Jürgen, O Discurso Filosó-

fico da Modernidade. Lisboa: publicações Dom Quixote, 1990, pp. 275-307.  

35 Cf.PERELMAN, Chaïm, O Império Retórico. Porto: Edições Asa, 1993. 

36 Cf. MURPHY, John, O Pragmatismo, de Peirce a Davidson. Porto: Edições Asa, 1993. 

37 Um dos exemplos mais recentes é a tentativa de António Damásio de ligar a emoção à razão, tal como desenvolveremos mais à 

frente no nosso trabalho. 

38 Segundo uma pluralidade de “racionalidades”, para usar a expressão de CARRILHO, Manuel Maria (Cf. Jogos de Racionalidade. 

Porto: Edições Asa, 1994, pp. 81-131. 

39 Cf. MEYER, Michel, op.cit., p. 125.  
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os seus limites e deixa restos, quer estes se chamem objecto
40

 ou sujeito
41

, os quais são 

impossìveis de “cifrar”, isto é, de reduzir completamente a zero. 

É interrogando ou questionando, hoje, tais impasses e sintomas (e não calando-

os simplesmente com ordens ou fármacos) que se pode resgastar o sujeito. Não porque o 

sujeito seja equivalente ao sintoma, mas porque o sintoma, segundo a psicanálise, care-

ce de uma subjectivação. É o advir de uma tal subjectivação o que se visa, antes de 

mais, na psicanálise. Eis porque consideramos que ela é incontornável no questiona-

mento que pretendemos efectuar em torno do sujeito.  

*** 

Se a psicanálise é incontornável quando se trata de interrogar o sujeito, o mesmo 

acontece com o nome de Lacan. Na verdade, foi este quem verdadeiramente introduziu 

o termo de sujeito na psicanálise, enquanto conceito específico, uma vez que em Freud 

aquele não detinha semelhante autonomia conceptual
42

. Mesmo se toda a concepção 

freudiana do “aparelho psìquico” pressupõe uma certa “divisão subjectiva”
43

 e, como 

tal, uma consideração do sujeito, é definitivamente com Lacan que este ganha a sua 

primazia na psicanálise. 

Porém, tanto a psicanálise em geral, como o nome de Lacan em particular, não 

deixam de constituir aqui um certo paradoxo. Por um lado, a psicanálise contribuiu, 

com a sua quota-parte, para a crise da modernidade, ao instaurar uma “fractura” não 

apenas entre a “razão” e “o sujeito” (segundo a distinção efectuada por Alain Touraine), 

mas no coração do próprio do sujeito. Por outro lado, a psicanálise só é possível com o 

                                                           
40 De um certo ponto de vista, vivemos hoje imersos num mundo de objectos de consumo (alimentos, drogas, fármacos, gadgets…) 

sem sujeito, Cf. SOLIMANO, Maria Leonor, “Gadjet”, in Scilicet, Les Objets a dans l‘expérience analytique. Association mondiale 

de psychanalyse. VIe Congrès. Buenos Aires: École de la Cause Freudienne, 2006, pp. 157-159. 

41 Reconhecìvel, por exemplo, na “reivindicação” ou na “queixa” que o “discurso da histérica” (discours de l‟hystérique), no qual o 

sujeito ocupa o lugar dominante, pretende formalizar. Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XVII, L‘envers de la Psychana-

lyse. Paris : Seuil, pp. 31-42. 

42 Cf. LACAN, Jacques, Mon Enseignement. Paris: Éditions du Seuil, 2005, p. 58 : « O fim do meu ensino seria justramente fazer 

psicanalistas à altura da função que se chama o sujeito (…) [La fin de mon enseignement, eh bien, ce serait de faire des psychana-

lystes à la hauteur de cette fonction qui s‟appele le sujet …) »]. 

43 Um dos últimos artigos de Freud gira precisamente em torno dessa clivagem ou “divisão subjectiva” (Ich Spaltung). Cf. FREUD, 

Sigmund, “Le clivage du moi dans le processus de défense », in Résultats, Idées, Problèmes. 6ª Ed. Paris: P.U.F., 2002, pp. 283-

286. 
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advento da ciência moderna, a mesma que, no limite, suprime o sujeito. Com efeito, não 

é possível falar de “sujeito” ou mesmo de “subjectividade” – no sentido estrito em que 

Lacan usa os termos - sem que esteja constituído o domìnio da “objectidade” (segundo a 

expressão de Heidegger), próprio da ciência moderna
44

.  

Aliás, para Lacan, a questão é ainda mais complexa. Com efeito, ele não só par-

ticipa do movimento de “crise da modernidade”, enquanto esta implica igualmente uma 

“crise”, “desconstrução” ou “eclipse” do sujeito, como até, em certa medida, a acentua e 

desenvolve até às últimas consequências. Perante isto, como entender que Lacan não 

abdique do termo, estabelecendo mesmo, como finalidade do seu ensino, formar psica-

nalistas à altura da função do sujeito? 

Na realidade, em muitos dos sintomas contemporâneos, por exemplo as várias 

formas de “adição”, a anorexia, a bulimia ou “desinserção social ”
45

 - para referir apenas 

alguns dos mais falados - o que parece prevalecer é um défice de sujeito e de subjecti-

vação, por contraponto com um excesso de objecto e de gozo
46

. O que não deixa de 

colocar um novo desafio ético: como subjectivar o sintoma quando parece não haver um 

sujeito que seja capaz de responder por ele? Ou então: como produzir um sujeito a vir (à 

venir)
47

, onde parece haver apenas gozo e sintoma?  

É este sujeito, ou esta forma inédita de subjectivação, que o triunfo do capitalis-

mo e da ciência, embora produzindo novos impasses, sintomas e modalidades de gozo, 

não foi capaz de gerar, mesmo se contribuiu para a emergência de novas formas de sub-

jectividade ligadas a tais modalidades de gozo. Subjectividade mergulhada numa série 

de paradoxos – como tentaremos mostrar – e coagida por estranhos imperativos de 

gozo.  

*** 

                                                           
44 Cf. HEIDEGGER, Martin, « Science et Méditation », in Essais et Conférences. Paris : Gallimard, 2004, pp. 62-65. 

45 Cf. MILLER, Jacques-Alain, “Clinique et Pragmatique de la désinsertion », Vers Pipol IV. Programme International de Psychana-

lyse appliquée d‟Orientation Lacanienne [Em linha]. Champo Freudien. Disponível em WWW: <URL: 

http://ri2009.champfreudien.org/index.php?nav=116> 

46 Este conceito, de gozo, será objecto de um desenvolvimento pormenorizado na Parte IV da nossa investigação. 

47 Cf. ZIZEK, Slavoj, A Subjectividade por Vir. Lisboa: Relñgio D‟Água, 2006. 

http://ri2009.champfreudien.org/index.php?nav=116
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Há, no entanto, uma questão prévia que importa colocar: de que sujeito falamos 

nós aqui? O que significa o termo sujeito?  

Também deste ponto de vista, Lacan é decisivo. Ele efectua, ao longo do seu 

ensino, um conjunto de operações em torno do termo sujeito que é necessário ter em 

conta, sob pena de se cair numa série de confusões conceptuais e terminológicas.  

A primeira destas operações consiste em desfazer a confusão entre o “Eu” (vul-

gar, psicolñgico, epistemolñgico, metafìsico, transcendental…) e o “sujeito”: este últi-

mo nasce da “fractura” que o inconsciente provocou naquele. Fractura esta que se trata 

de resgastar por meio de um “retorno a Descartes”, lido com e a partir de Freud.  

A segunda operação consiste em deslocar o acento do “Eu” (isto é, do plano 

“imaginário”) para o Outro (o plano “simbñlico”). Um tal deslocamento implica uma 

alteração de perspectiva: em vez de um “Eu” supostamente uno, fundador, autónomo e 

constituinte, da modernidade (Descartes, Kant, Husserl), encontramo-nos perante um 

“sujeito” dividido, heterñnomo - ou heterotópico, para usar aqui uma expressão de 

Lacan
48

 - e constituído pela acção do Outro, quer este seja entendido como um Outro 

efectivo, de carne e osso, quer, num sentido mais preciso, como a fala e a linguagem ou 

o conjunto das relações simbólicas, culturalmente estabelecidas, que precedem e condi-

cionam a entrada e o acolhimento de um ser humano no mundo. 

Desta mudança de perspectiva resulta, em terceiro lugar, que o coração do sujei-

to deixe de ser concebido como uma espécie de interioridade por oposição a uma exte-

rioridade – segundo a velha dicotomia entre o sujeito e o objecto, ou seja, o que está 

dentro e o que está fora, o interior o e exterior, o Innenwelt e o Umwelt
49

 –, mas antes, 

segundo um neologismo forjado por Lacan, como uma “extimidade” (extimité)
50

, isto é, 

uma “exclusão interna”, no sentido em que o sujeito se revela essencialmente no que lhe 

é mais estranho (como o sintoma, por exemplo) e familiar ao mesmo tempo. 

Isso implica, por último, que mais do que para um indivíduo, uma entidade ou 

uma substância, a problemática do sujeito reenvia para uma questão topológica e, essen-

                                                           
48 « Hétérotopie ». Cf. LACAN, Jacques, Autres Écrits. Paris. Éditions du Seuil, 2001, p. 256. 

49 Cf. LACAN, Jacques, « Le Stade du miroir », in Écrits, Paris: Éditions du Seuil, 1966, p. 97. 

50 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre VII, L‘Ethique de la Psychanalyse. Paris: Editions du Seuil, 1960, p. 167.  
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cialmente, ética, como procuraremos mostrar ao longo da nossa investigação. Há que 

distinguir, por conseguinte, a promoção lacaniana do sujeito de toda a “viragem subjec-

tivista” (tournant subjectiviste), contra a qual se insurge, por exemplo, Alain Ehren-

berg
51

.  

A esta série de operações, poderíamos chamar, com Lacan, “subversão do sujei-

to” (subversion du sujet)
52

. São as etapas de uma tal subversão o que nos propomos 

acompanhar, explicitar e desenvolver ao longo do nosso trabalho. Esperamos, por meio 

dele, conseguir mostrar igualmente que o questionamento lacaniano e a concomitante 

subversão do sujeito têm implicações e consequências não apenas de ordem clínica ou 

epistemológica, mas também ética e política.  

É nossa convicção de que a filosofia, por vir, não pode ficar indiferente a este 

questionamento e às consequências que ele implica, uma vez se trata, também aqui, de 

uma questão de cidadania, no sentido mais lato e global do termo
53

. Na verdade, ao 

contrário do que é suposto acontecer na ciência, não há cidadania sem sujeito.  

*** 

Para finalizar, dividimos a nossa investigação em cinco partes fundamentais: na 

primeira delas, tentamos delimitar o problema, mostrando a pertinência e actualidade da 

questão do sujeito, ao mesmo tempo que precisamos o significado do termo e demarca-

mos o âmbito específico da nossa abordagem relativamente a outras, nomeadamente 

aquela que nos é hoje oferecida pelas neurociências. 

Na segunda parte, empreendemos um “retorno a Descartes” – lido a partir de 

Freud e Lacan –, procurando auscultar em que medida, e de que modo, a sua “viragem 

subjectiva” - e não “subjectivista” - conserva actualidade, apesar dos paradoxos que a 

                                                           
51 Cf. MOLÉNAT, Xavier, « Alain Ehrenberg : contre le « tournant subjectiviste », [Em linha]. Sciences Humaines.com [Consult. 

15 Dez. 2008]. Disponível em WWW: <http://www.scienceshumaines.com/-0aalain-ehrenberg--contre-le---tournant-subjectiviste---

0a_fr_14679.html> 

52 Cf. LACAN, Jacques, “Subversion du sujet et dialectique du désir », in Écrits, op.cit., pp. 793-827. 

53 Que a psicanálise não seja indiferente a esta questão, prova-o o termo que Éric Laurent pôs a circular: “L‟analyste citoyen”. Cf. 

LAURENT, Éric, « L‟analyste citoyen », in Psicoanálisis y salud mental. Buenos Aires: Ed. Tres Haches, 2003. 

 



11 

mesma implica e do sintoma ou sintomas que ela provocou e continua a provocar no 

pensamento ocidental. 

Na terceira parte, trata-se de situar o sujeito no campo da fala e da linguagem, 

tentando responder às seguintes questões: em que medida se pode falar de uma “revolu-

ção copernicana “ do sujeito? De que modo a “viragem linguìstica” efectuada por Lacan 

na psicanálise tem consequências, e quais, para a consideração do sujeito? Sendo este 

constituído no campo do Outro, o que sucede quando, no ensino de Lacan, se vai de um 

Outro (A) ao outro (a)? Finalmente, quando falamos de significante – o coração da 

viragem linguística lacaniana – estamos sobretudo a falar de uma dimensão fónica, lite-

ral ou de ambas ao mesmo tempo? Independemente da resposta que é dada a cada uma 

destas questões em particular, é sempre o sujeito falado e falante que está aqui em cau-

sa.  

Na parte seguinte, damos um novo passo no sentido de articular a questão do 

sujeito com a questão do gozo. O gozo, que convém distinguir tanto do prazer, como da 

necessidade ou do desejo, aparece aí como a resposta lacaniana ao problema da satisfa-

ção herdado de Freud: é um outro nome para aquilo que este nomeou como radicando 

num para além do princípio de prazer. Mostra-se ainda como o gozo é essencialmente 

plural, implicando diversas modalidades e paradigmas. Tenta ainda responder-se, final-

mente, a duas questões: numa época, como a nossa, em que o gozo, segundo as mais 

diversas e paradoxais modalidades, parece deter a primazia, quais as consequências de 

um tal fenómeno para o sujeito e respectiva subjectivação? Por outro lado, se o sujeito 

“lacaniano” é essencialmente vazio, des-substancializado, sem qualidades (e nessa 

medida, como dissemos, equivalente ao sujeito da ciência), o que vem dar-lhe ser e con-

sistência, isto é, suportá-lo na sua falta-em-ser (manque-à-être)?  

Finalmente, na última parte do nosso trabalho, procuramos evidenciar o carácter 

essencialmente ético da problemática do sujeito, querendo com isto significar que ela 

não remete para uma suposta realidade psicológica ou substancial, mas antes, segundo o 

termo por nós eleito, para um devir-sujeito.  
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PARTE I 

DA QUESTÃO DO SUJEITO AO SUJEITO DA QUESTÃO 
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CAPÍTULO PRIMEIRO 

 

A questão do sujeito 

  

Uma série de acontecimentos, mais ou menos recentes
54

, mostram que a questão 

do sujeito é plena de actualidade, em particular no domínio preferencial em que se 

movia Lacan: a psicanálise. Para além das dimensões clínica e política da questão, 

impossíveis de negligenciar, todos estes acontecimentos parecem apontar na mesma 

                                                           
54 Sem pretendermos ser exaustivos, façamos um pequeno resumo. Nos últimos anos, uma série de acontecimentos, primeiro em 

França, depois alastrando a outros países, vieram abalar, por assim dizer, o mundo “psi”, obrigando todos aqueles que se inserem ou 

identificam, de um modo ou de outro, com este domínio (estão neste caso não apenas psicanalistas, psiquiatras ou psicoterapeutas, 

mas igualmente filósofos ou escritores de renome, entre outros), a tomar uma posição ao mesmo tempo ética e política. De entre os 

referidos acontecimentos, destacaria três: a “emenda Accoyer”, que o deputado francês Bernard Accoyer fez votar na Câmara dos 

Deputados da Assembleia Nacional, em Junho de 2003, e propunha que os médicos e os psicólogos diplomados fossem os únicos a 

exercer a psicoterapia, o que no fundo implicava uma redução da psicanálise à medicina, contrariamente ao que Freud havia propos-

to no seu famoso artigo de 1926 sobre a “a psicanálise leiga” (cf. FREUD, Sigmund, La Question de L‘analyse profane, Paris, 

Gallimard, 1998) e parecia suprimir, desse modo, o que constitui a especificidade da psicanálise. Em segundo lugar, o “Relatñrio 

INSERM” (Institut National de Santé et de Recherche Médicale), sobre a avaliação das psicoterapias, que concluìa, nomeadamente, 

que as Terapias Cognitivo-Comportamentais (TCC) são mais eficazes que as “terapias relacionais”, sendo a psicanálise incluìda 

nestas últimas. Por último, e mais recentemente, o “Livro Negro da Psicanálise” (Éditions Les Arènes: 2005) propunha-se desmisti-

ficar a psicanálise, como se de uma “impostura intelectual” e uma “pseudo-ciência” se tratasse. Sobre esta questão, ver, nomeada-

mente, o artigo de JOURNET, Nicolas “L‟affaire du Livre noir” (Sciences Humaines, nº 166, Dezembro de 2005, pp. 44-47). O 

Livro Negro aparece aì como o “terceiro acto” de uma série que engloba a “emenda Accoyer” e o “relatñrio INSERM”. Um bom 

resumo desta problemática pode ser encontrado no texto de José Martinho, “A nova caça às bruxas” (in Ditos III - conferências 

psicanalíticas. Lisboa: Fim de Século, pp. 87-100). Sob a direcção de Jacques-Alain Miller, foi entretanto publicada uma resposta 

ao Livro Negro, com o título L‘Anti Livre Noir de la Psychanalyse (Paris: Éditions du Seuil, 2006). Vale a pena referir igualmente o 

número trinta da revista La Règle du Jeu, inteiramente consagrada ao testemunho das mais diversas personalidades (e não só psica-

nalistas) sobre a experiência singular e o impacto “subjectivo” da psicanálise nas suas vidas (cf. LÉVY, Benard-Henri (dir.) - La 

Psychanalyse Contre-Attaque. Nº 30. Paris: Éditions Grasset, 2006. A prova de que a questão ainda não foi sanada, antes pelo 

contrário, está bem patente no artigo que Jacques-Alain Miller escreveu para o Jornal francês Le Point, em 03/07/2008,  no n°1868. 

Cf. MILLER, Jacques-Alain, Polémique: mort aux Psys [Em linha]. Paris: Fórum Psy. Act. 5 de Julho 2008. [Consult. 03 de 

Novembro 2008]. Disponível em WWW: <http://forumpsy.blogspot.com/2008/07/polmique-mort-aux-psys.html>. Jacques-Alain 

Miller usa, neste artigo, a expressão « tecno-psi » (opondo este ao « psi » que provém ou é inspirado pela psicanálise) e descreve-o 

nos seguintes termos: “ (…) o techno-psi não escuta, conta, afere (étalonne), compara. Observa comportamentos, avalia distúrbios 

(troubles), assinala (repère) déficits. Autonomia, zero: ele obedece a protocolos, faz o que lhe dizem, recolhe dados, entrega-os às 

equipas de pesquisa. Os aparelhos do Estado estão lá desde os primeiros anos da sua formação, e ele restar-lhe-á subsmisso ao longo 

do tempo por meio de avaliações periódicas. A verdade é que o techno-psi não é um psi: é um agente de controlo social total, ele 

mesmo sob vigilância constante. Eu sei: pensaríamos tratar-se de ficção científica. » Não poderíamos aplicar estas palavras igual-

mente ao que está a acontecer em Portugal, nomeadamente no domínio da educação? 

http://forumpsy.blogspot.com/2008/07/polmique-mort-aux-psys.html
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direcção: há um problema na psicanálise
55

 que tem a ver, nomeadamente, com a “não 

objectividade” dos seus resultados e procedimentos. É a dimensão epistemológica da 

questão. Quer se trate de legislar sobre o exercício da psicanálise e de avaliar a eficácia 

dos seus resultados (dimensão ao mesmo tempo clínica e política
56

) ou de a denunciar 

como um “falso saber” (dimensão epistemolñgica), o que parece atrapalhar ou fazer 

problema é o carácter ineliminável do sujeito e da singularidade – do “caso a caso” – 

não redutível a uma pura objectividade, nem susceptível de generalização ou tratamento 

meramente estatístico
57

.  

A questão não é inteiramente nova. Karl Popper é um exemplo clássico e para-

digmático, se bem que não seja o único, da interpelação da psicanálise em nome de um 

conhecimento plenamente objectivo, próprio da ciência
58

. Podemos resumir a tese fun-

damental de Popper do seguinte modo: visto que a psicanálise não é refutável – critério 

de demarcação, segundo o autor, entre o que é e não é ciência – ela não é científica, 

contrariamente ao que pretendia Freud, nem objectiva
59

.  

Se não é científica nem objectiva, o que é, então, a psicanálise? Uma nova reli-

gião? Uma magia? Uma arte? Simples literatura?
60

 Eis algumas das questões a que 

Lacan não se furta, tendo-lhe até consagrado uma boa parte da lição introdutória do seu 

Seminário XI, dedicado aos Quatro Conceitos Fundamentais da Psicanálise
61

. O pró-

                                                           
55 Não significa que seja o único, mas é aquele que nos parece, de momento, estar mais próximo da nossa problemática. 

56 Jacques-Alain Miller, um dos principais representantes da orientação lacaniana em França, dizia a este propósito, numa entrevista 

publicada no jornal “Le Point” (22/09/05, n°1723, p. 80), que “avaliar a psicanálise é reduzir (…) a complexidade da existência 

humana a um esquema matemático para contentar os administradores da segurança social”.  

57 Sobre esta questão, ver, nomeadamente, MILLER, Jacques-Alain e MILNER, Jean Claude, Voulez-vous être évalué ?, Paris: 

Bernard Grasset, 2004. 

58 Cf. POPPER, Karl - La Connaissance Objective. Paris. Aubier, 1991. Popper estabelece aqui a diferença entre três mundos: o 

mundo físico (1), o mundo dos estados de consciência e dos pensamentos subjectivos (2) e o mundo do pensamento objectivo, 

constituído pelos conteúdos lógicos dos livros, das teorias, etc (3). Trata-se de uma abordagem objectivista do conhecimento que 

pretende romper definitivamente com o ponto de vista subjectivista tradicional (herdeiro, em particular, de Descartes) e estabelecer 

um “conhecimento sem sujeito cognoscente”.  

59 Cf. POPPER, Karl - La Logique de la Découverte Scientifique. Pari: Payot, 1984. A psicanálise é colocada ao lado de certas 

concepções filosóficas (como o marxismo) ou pseudo-científicas (como a astrologia), invalidando, desta forma, a pretensão a toda e 

qualquer cientificidade da psicanálise.  

60 Sobre a relação da psicanálise e, em particular de Freud, com a literatura, vide Les écrivains et la psychanalyse -Magazine litté-

raire , n° 473, mars 2008. 

61LACAN, Jacques (1964) - Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts Fondamentaux de la Psychanalyse. Paris: Éditions du 

Seuil, 1990. 
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prio Freud chegou a nomear a sua importante teoria das pulsões como “a nossa mitolo-

gia”
62

. De resto, a acusação de “nova mitologia”
63

, a propósito da psicanálise, não parou 

de crescer. Ao mesmo tempo que crescia efectivamente a sua influência no mundo, com 

o número de psicanalistas e analisandos a aumentar, subiam igualmente de tom as críti-

cas à psicanálise e ao seu carácter pouco ou nada científico
64

.  

O que parece estar subjacente a grande parte destas críticas é um certo tipo de 

argumentação – para não dizer retórica – que consiste mais ou menos no seguinte: em 

primeiro lugar, supor que a psicanálise é uma ciência; nessa medida, enquanto suposta 

ciência – e é certo que Freud não cessou de aspirar a tal – a psicanálise deveria obedecer 

a um determinado critério de cientificidade; visto que tal não acontece, ela não é ciên-

cia. Ou seja, resumindo: ou a psicanálise se apresenta como ciência e peca segundo o 

critério de demarcação popperiano (visto que não é refutável), ou não se apresenta como 

ciência e, nesse caso, não tem interesse.  

Parece ser um tipo de raciocínio bem estruturado e, por isso, válido. No entanto, 

vale a pena perguntar se não há aqui, subjacente ao que é dito, uma certa premissa – ou 

um conjunto de premissas – que, embora pressupostas, não estão devidamente explici-

tadas, perturbando ou fazendo “ruìdo”, por assim dizer, na validade das conclusões. 

Poderíamos subdividir em duas as premissas em causa. A primeira diz-nos que só a 

ciência tem valor de conhecimento
65

. É a tese “cientista”, por excelência
66

. Uma tese 
                                                           
62 Cf. FREUD, Sigmund - “La angustia y la vida instintiva” (Nuevas Lecciones Introductorias al Psicoanálisis), in Obras Completas 

de Sigmund Freud. Tomo III. 1ª Edição. Madrid: Biblioteca Nueva, 1996, p. 3154. 

63 Veja-se o caso, por exemplo, de Wittgenstein, ainda que ele tivesse mantido para com Freud e a psicanálise uma certa “ambiva-

lência”: ao mesmo tempo que admirava profundamente Freud e alguns dos seus achados, considerava que a psicanálise não passava 

de uma “mitologia poderosa” ou uma “maneira de pensamento que precisa de ser combatida”. Cf. WITTGENSTEIN, Ludwig, 

“Conversas sobre Freud”, in Aulas e Conversas, Lisboa: Cotovia, 1991. 

64 Nos últimos anos, a psicanálise parece ter vindo a perder terreno para as terapias comportamentais e cognitivas, breves e por isso 

menos “custosas”; uma outra questão, que deixaremos para já em aberto, consiste em saber se aquilo que se ganha em brevidade e 

custos não acabará por ter um preço tão ou mais elevado para o sujeito. 

65 É contra esta ditadura que a ciência exerce sobre todas as outras formas de saber, pretendendo-se o único modelo de racionalida-

de, que Paul Feyerabend se manifesta. Segundo ele – numa clara controvérsia com Popper – a ciência é uma forma de pensamento 

entre outros e não existe um critério (único e seguro) que permita distinguir ou demarcar a ciência de pseudo-ciência. Assim sendo, 

não há razão para privilegiar a ciência em detrimento de outras formas de saber. Cf. FEYERABEND, Paul – Contra o Método. 

Lisboa: Relógio D‟Água, 1993. Max Bennett e Peter Hacker, dizem, a este propñsito, que a ideia de que “todo o conhecimento e 

compreensão genuìna são cientìficos é uma crença “moderna primitiva”. Segundo eles, não há nenhuma explicação “única” do 

mundo, “só há maneiras diferentes de explicar fenómenos diferentes do mundo”. Isto significa que “há formas de explicação e 

compreensão que não são cientìficas nem teñricas”. Cf. BENNETT, M.R., HACKER, P.M.S., Fundamentos Filosóficos da Neuro-

ciência. Lisboa: Instituto Piaget, 2005, pp. 406-407.  
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que não é, em si mesma, científica. Não pode provar-se, de forma consistente, no domí-

nio da ciência. Seria preferível, por isso, chamar-lhe, como faz Gérard Pommier, o “fan-

tasma ideolñgico” da ciência. Não a ciência propriamente dita, mas o seu fantasma ideo-

lógico
67

. É a ciência transformada, de alguma forma, numa religião sem Deus. Ou 

melhor, sendo, ela própria, o deus em falta. Como dizia Lacan num artigo inédito, vindo 

a lume há algum tempo atrás no Magazinne Littéraire, “a ciência substitui-se à religião, 

e ela é de longe mais despótica, obtusa e obscurantista. Há um deus-átomo, um deus-

espaço, etc. Se ganha a ciência ou a religião, a psicanálise está acabada.”
68

  

A segunda premissa do raciocínio a que aludimos, sustenta que só a ciência da 

natureza constitui um verdadeiro modelo de ciência. Como tal, as ciências humanas, ou 

não são verdadeiras ciências, ou são ciências (em sentido fraco) apenas na medida em 

que se aproximem, o mais possível, dos modelos e métodos usados nas ciências da natu-

reza (sentido forte). Eis o modo de pensar que levou o próprio Freud – ele que pusera 

em evidência algo que parecia desnaturar por completo a natureza humana – a afirmar, 

em 1895, que se tratava de “fazer entrar a psicologia
69

 no quadro das ciências natu-

rais”
70

.  

A resposta a estas dificuldades poderia consistir em afirmar que a psicanálise 

não tem pretensões de cientificidade, sem que isso lhe retire qualquer valor. Lacan dizia, 

em 1964, que ela é, antes de mais, uma praxis
71

. Porém, que tipo de praxis é a psicanáli-

se? Ou – como perguntava o próprio Lacan – o que a funda enquanto praxis? Na verda-

de, há outras práticas, diversas e com valor, como por exemplo a arte. Mas será que a 

                                                                                                                                                                          
66 « (…) O cientismo, a saber um certo número de artigos de fé que eu não partilho de modo algum. É por exemplo a ideia de que 

tudo isso representaria um progresso. Progresso em nome de quê? [“le scientisme, à savoir un certain nombre d‟articles de foi 

auxquels je ne participe à aucun degré. C‟est par exemple l‟idée que tout cela représenterait un progrès. Progrès au nom de quoi ? »]. 

LACAN, Jacques - Mon Enseigment. Paris: Éditions du Seuil, 2005, pp. 97-98. 

67 Cf. POMMIER, Gérard - Comment les Neurosciences Démontrent la Psychanalyse. Paris. Flammarion, 2004, Cap. V, pp. 319-

403.  

68 LACAN, Jacques, entrevista concedida a Emílio Granzotto, in La Psychanalyse: nouveaux enjeux, nouvelles pratiques. Magazine 

Littéraire, nº 428, Fevereiro 2004, p. 28. No original : « La science se substitue à la religion, et elle est autrement plus despotique, 

obtuse et obscurantiste. Il y a un dieu-atome, un dieu-espace, etc. Si la science gagne ou la religion, la psychanalyse est fini. » 

69 Por Psicologia, entenda-se, neste caso, a psicanálise. 

70 FREUD, Sigmund - « Esquisse d‟une Psychologie Scientifique », in  La Naissance de la Psychanalyse. 8ª edição. Paris: PUF, 

2002, p. 315.  

71 LACAN, Jacques – Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts Fondamentaux de la Psychanalyse. Paris: Éditions du Seuil, 

1990, op.cit., p. 15.  
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psicanálise é simplesmente uma arte (do bem-dizer ou do bem-fazer)?
72

 Talvez a maior 

parte dos psicanalistas não estivesse disposto a responder afirmativamente a esta per-

gunta sem colocar algumas reticências ou sugerir uma ou outra objecção. Eis porque a 

questão da cientificidade da psicanálise tende a reaparecer de forma recorrente.  

Talvez pudesse dizer-se que a psicanálise é a ciência do sujeito. Não seria mal 

dito, embora uma tal formulação nos obrigasse, desde logo, a perguntar: poderá haver 

uma ciência do sujeito, no que este remete para uma particularidade ou singularidade 

radicais? Não só Popper (que liga a ciência ao conhecimento objectivo, sem sujeito 

cognoscente), mas também Aristóteles (que afirmava não haver ciência do particular) 

estariam em desacordo com uma tal formulação. É verdade que o grande desenvolvi-

mento sofrido, nos últimos anos, pelas “ciências cognitivas” e pela “neurobiologia”, tem 

vindo a mostrar que muito do que era tradicionalmente considerado como inabordável 

pela ciência, pelo facto de pertencer ao domínio da subjectividade, está agora sob a 

alçada da mesma. Resta saber, porém, se é o mesmo sujeito que está em causa na psica-

nálise
73

. Além do mais, ao objectivar o sujeito – segundo as exigências do conhecimen-

to objectivo – não se estará a perder a subjectividade do mesmo?
74

  

A ser encarada como ciência do sujeito, tratar-se-ia, no fundo, de uma ciência 

impossível. Dizer impossível – um termo, por excelência, de Lacan – não é apenas a 

expressão de uma impotência ou de um fracasso, mas também a afirmação de um poder: 

a psicanálise lida com o que há de mais impossível de suportar no sujeito e na civiliza-

ção
75

, com aquilo que tende a escapar a toda a tentativa de imaginarização ou simboli-

                                                           
72 Mesmo se isto tem a sua importância, como veremos, nomeadamente, na última parte do nosso trabalho. 

73 Desenvolveremos esta questão, de uma forma mais exaustiva, no capítulo 3 da Primeira Parte. 

74 John Searle equacionou este problema do seguinte modo: “Como inserimos nñs a subjectividade dos estados mentais no interior 

de uma concepção objectiva do mundo real? Parece-me um erro que a definição da realidade tenha de excluir a subjectividade. Se a 

“ciência” é o nome do conjunto de verdades objectivas e sistemáticas que podemos enunciar acerca do mundo, então a existência da 

subjectividade é um facto cientìfico objectivo como qualquer outro. (…) A existência da subjectividade é um facto objectivo da 

Biologia. (…) Se o facto da subjectividade vai contra uma certa definição da “ciência”, então é a definição e não o facto que teremos 

de abandonar.” SEARLE, John – Mente, Cérebro e Ciência. Lisboa: Edições 70, 1984, pp. 31-32. O problema reside em saber se é 

como facto que a subjectividade do sujeito deve ser abordada ou, sendo tal, se não é, no sentido pleno do termo, um facto novo e 

irredutível a toda a consideração objectivista. É esta, como veremos, a posição de Lacan, e também a nossa.  

75 Jacques- Alain Miller dizia, há algum tempo atrás, que “não há clìnica do sujeito sem clìnica da civilização” [Pas de clinique du 

sujet sans clinique de la civilisation]. Cf. MILLER, Jacques-Alain, MILNER, Jean-Claude, Voulez-vous être évalué ?, Paris: Ber-

nard Grasset, 2004, p. 68.  
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zação e, por isso, real. O impossível de que aqui se fala é, como dizia Lacan, o que há 

de mais real
76

. 

Ora, o que Lacan tenta mostrar, de diversos modos e em diferentes momentos do 

seu ensino, é que este real do sujeito é, de alguma forma, uma consequência lógica do 

advento da ciência moderna
77

. Não se trata, pois, essencialmente de saber se a psicanáli-

se é ou não uma ciência, mas antes de saber se aquilo de que se ocupa a psicanálise, o 

sujeito, é ou não um efeito, um produto ou um resto da própria ciência. A resposta 

(lacaniana) a esta questão talvez permita situar a psicanálise não dentro ou fora da ciên-

cia, mas antes, por assim dizer, na borda ou banda topológica da mesma, como espécie 

de “territñrio estranho interno”
78

, como Freud gostava de dizer do inconsciente.  

*** 

Uma questão colateral, mas igualmente pertinente, é por que razão a ciência, que 

não pára de expandir a sua influência a todos os domínios da vida, não foi capaz de aca-

bar, longe disso, com a influência da religião. Freud, velho optimista das luzes, acredi-

tava que a religião seria, em breve, destronada pelo espírito científico. Porém, como é 

possível constatar diariamente, nada disso aconteceu. Lacan pensava, contrariamente a 

Freud, que a verdadeira religião, a romana, acabaria por triunfar, despejando sentido 

sobre o real cada vez mais insistente e insuportável graças à ciência
79

. Como explicar 

semelhante paradoxo? Não será porque o manto da “objectividade”, que tende a cobrir o 

mundo, deixa, apesar de tudo, um “resto”, impossível de eliminar? É como se a religião, 

ou, melhor dizendo, o religioso, nas suas diversas formas e acepções, constituísse uma 

espécie de “retorno do recalcado” do sujeito excluído da tecno-ciência
80

.  

                                                           
76 “Le réel, c‟est l‟impossible”. LACAN, Jacques (1969-1970), Le Sémininaire, Livre XVII - L‘envers de la psychanalyse. Paris: 

Seuil, p. 143.  

77 Esta problemática será desenvolvida na segunda parte, dedicada à subversão cartesiana, em particular no capítulo 3: paradoxos 

cartesianos de Lacan. 

78 FREUD, Sigmund - “A Dissecação da Personalidade psìquica”, in Textos Essenciais de Psicanálise. Volume III. Mem-Martins: 

Publicações Europa-América, S/d, p. 69. 

79 Cf. LACAN, Jacques - Le Triomphe de la Religion, Précédé de Discours aux Catoliques. Paris: Éditions du Seuil, 2005. Talvez 

pudéssemos acrescentar, hoje, que não se trata apenas da religião “romana”, mas de uma profusão generalizada de “novas” religiões, 

seitas e movimentos, como se ao triunfo da ciência correspondesse, paradoxalmente, um retorno do religioso. 

80 A este propósito, não deixa de ser curioso – e ao mesmo tempo paradoxal - o título do último livro de Gonçalo M. Tavares (Cf. 

Aprender a rezar na era da técnica. Lisboa: Caminho, 2007).  
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Seja como for, este “impossìvel” de objectivar (não inteiramente cientìfico) que 

parece retornar na religião e que a psicanálise, ainda que de um modo diverso, se propõe 

escutar, não deixa os psicanalistas indiferentes e tem causado até, em alguns deles, uma 

certa apreensão, angústia e mal-estar
81

. Como reacção a este cenário, têm-se destacado 

sobretudo duas posições, mais complementares do que divergentes. Por um lado, há os 

que tentam demonstrar que num certo sentido, e apesar de tudo, a psicanálise é uma 

ciência, embora não exactamente como as demais, podendo até encontrar-se nela um 

esboço de refutabilidade. O pioneiro desta posição é o próprio Freud, não só porque, 

desde o princípio, procurou integrar a psicanálise no quadro das ciências - em particular 

das “ciências da natureza”, como dissemos atrás - mas também porque num dos seus 

artigos de maturidade mais relevantes – “Construções na Análise”
82

 – ele acaba por 

defender que o psicanalista e a psicanálise nem sempre têm razão (contrariamente à 

perspectiva popperiana) e que, por isso, os seus enunciados são, num certo sentido, pas-

síveis de refutação. Todos aqueles que posteriormente tentaram responder à objecção 

popperiana, seguem, de um modo ou de outro, este tipo de argumentação. Mas há cada 

vez mais, por outro lado, aqueles que pensam que mais vale a psicanálise aliar-se à 

ciência (a neurobiologia, por exemplo), em vez de tentar defender-se das objecções ou 

demonstrar o seu carácter “cientìfico”, para ganhar um estatuto epistemológico credí-

vel
83

. 

Em apoio dos que argumentam neste sentido, está o facto de que nos últimos 

anos toda uma série de investigações no domínio das neurociências parece vir confir-

mar, até certo ponto, muitas das afirmações e teorias de Freud, designadamente sobre a 

importância dos “processos inconscientes” no nosso psiquismo. Fala-se hoje de vários 

                                                           
81 Num Encontro Internacional sobre Ensino e Investigação da Psicanálise na Universidade (Coimbra, Dezembro de 2004), houve 

mesmo quem usasse a expressão adleriana “Complexo de Inferioridade” para caracterizar a situação “epistemolñgica” da psicanálise 

relativamente às demais ciências, em particular as neurociências, que têm hoje em dia um peso e uma influência assinaláveis, como 

demonstram, por exemplo, os trabalhos mundialmente reconhecidos do neurobiólogo António Damásio. 

82 FREUD, Sigmund - “Construcciones en psicoanálisis”, in Obras Completas. Tomo III. Madrid: Biblioteca Nueva, 1996, pp. 

3365-3373.  

83 A “neuropsicanálise” (Cf. Kaplan-Solms, K.& Solms, M. Clinical studies in neuro-psychoanalysis – Introduction to a depth 

neuropsychology. London: Karnac Books, 2000) ou a “psicanálise cognitiva” (Cf. Kandel R, “Biology and the future of Psychoana-

lysis: a new intellectual frame work for psychiatry revisited”, in American Journal of Psychiatry, Abril 1999) são dois exemplos 

recentes desta linha de pensamento. 
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“inconscientes”
84

: não apenas o freudiano, mas também o cognitivo ou o darwiniano, 

por exemplo
85

. Eis uma das razões que tem levado, nos últimos anos, alguns psiquiatras, 

psicólogos, psicanalistas, etc., a ensaiar uma reaproximação entre estes dois domínios, 

tradicionalmente de costas voltadas um para o outro. São os casos, por exemplo, de 

Mark Solms ou Peter Fonagy, mas também de nomes mais próximos do movimento 

lacaniano, como sejam, por exemplo, Gérard Pommier
86

 ou François Ansermet
87

.  

Mas talvez a questão de fundo seja ainda outra. Sacrificando o sujeito, como faz 

a ciência, não é este que retorna sob formas inéditas, estranhas e até perturbadoras, de 

que as novas formas de queixa e de sintoma, a nível individual, ou de mal-estar na civi-

lização, a nível colectivo, são uma boa ilustração? O que tem levado, de resto, à profu-

são e aumento exponencial de toda uma série de práticas, “terapias” e “medicinas” 

alternativas nos últimos anos. O próprio Damásio, num apêndice final do seu livro, O 

Erro de Descartes, denuncia o que considera “a amputação do conceito de natureza 

humana com o qual a medicina trabalha”, apesar do extraordinário desenvolvimento, do 

ponto de vista científico-tecnológico, que ela sofreu nos últimos anos.
88

 A resposta ade-

quada a este fenómeno vai para além do âmbito meramente epistemológico, relativo ao 

estatuto “cientìfico” da psicanálise, e confina com a ética, no sentido kantiano do termo, 

pois se trata, antes de mais, de saber o que fazer do sujeito “excluìdo”, de um modo ou 

de outro, da ciência.  

Jacques-Alain Miller, um dos principais impulsionadores do movimento laca-

niano em França e no mundo após a morte de Lacan, salientava, num texto publicado no 

                                                           
84 Neste aspecto, fazendo lembrar a própria época de Freud, onde havia já diferentes concepções pré-freudianas sobre a importância 

das “forças” ou dos “instintos” inconscientes” na vida e na acção humanas, se bem que hoje a pluralização do inconsciente tenha 

perdido o carácter vago, “metafìsico”, adquirindo uma operacionalidade e um estatuto cientìfico novos; também aqui o “discurso da 

ciência” (para usar a expressão de Lacan que já referimos atrás) passou a dar cartas. 

85 Cf. DORTIER, Jean-François - “Nos trois inconscients”, in Sciences Humaines, nº 166, Dezembro 2005 pp. 30-33. 

86 Cf. HODENT-VILLAMAN, Celia, “Psychanalyse et neurosciences: vers une réconciliation ? », in  Sciences Humaines, N° 166, 

Décembre 2005 (De Darwin à l'inconscient cognitif: Nos trois inconscients), pp. 34-36. Ver, igualmente, Pommier, G., Comment les 

neurosciences démontrent la psychanalyse, Paris: Flammarion, 2004. 

87 ANSERMT, François e MAGISTRETTI, Pierre - À Chacun son Cerveau, plasticité neuronale et inconscient. Paris: Odile Jacob, 

2004. 

88 Cf. DAMÁSIO António, O Erro de Descartes. 18 Edição. Mem Martins: Publicações Europa-América, 1998, Postscriptum, pp. 

259-262. 
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jornal Le Monde, em 30 de Outubro de 2003
89

, que há uma especificidade da psicanálise 

que faz com que os métodos que tiveram sucesso em epidemiologia ou em cancerologia, 

por exemplo, encontram obstáculos de estrutura em psicanálise. Isto porque, diferente-

mente do que acontece com o sintoma médico ou psiquiátrico, o sintoma propriamente 

analítico não é objectivo (por isso não pode traduzir-se num conjunto de números nem 

ser apreciado de fora), mas depende do sujeito que o diz e, no próprio movimento do 

dizer, o vai construindo em análise. Nessa medida, a própria avaliação da cura é deve-

dora, em grande parte, do testemunho do analisando. Como tal, o sujeito, necessaria-

mente excluído da ciência, por imperativos de ordem metodológica, é irredutível e ine-

liminável na psicanálise. 

Por isso, talvez a questão de fundo, como dizíamos mais atrás, não seja a de 

saber se a psicanálise é ou não é uma ciência
90

, mas antes se, enquanto prática e modo 

especìfico e irredutìvel de entender e lidar com o “real”
91

, não interpela a própria ciên-

cia quanto à “preclusão” (mais do que “recalcamento”) do sujeito
92

 que ela implica. Eis 

onde a questão do sujeito, mais do que epistemológica, se revela essencialmente ética.  

*** 

Permanece, contudo, uma questão. Poderíamos formulá-la com recurso aos ter-

mos Slavoj Zizek: “por que é que Lacan, apesar de todo o trabalho desconstrutivo reali-

                                                           
89 Miller, Jacques-Alain, “De l‟utilité sociale de l‟écoute », Le Monde, 30 Octobre 2003. 

90 Tal modo de colocar a questão – bem como a polémica estéril, em nosso entender, emanada da mesma – releva já do “cientismo” 

vigente, o qual tende a excluir toda a forma de “inteligibilidade” que não seja cientìfica. É a ciência tornada “religião” ou “metafìsi-

ca”. A este respeito, é interessante o percurso de Fernando Gil, um filósofo que começou por interessar-se pelos procedimentos 

cientìficos como “paradigmas” da inteligibilidade do real (por exemplo, a prova) e acaba, em trabalhos mais recentes (cf. GIL 

Fernando - Tratado da Evidência. Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1999; Modos de Evidência, op.cit., 1998; Acentos, 

op.cit., 2005), por afirmar a existência de uma “inteligibilidade” especìfica da filosofia, não inteiramente redutìvel ao modelo cientí-

fico. 

91 Sirvo-me aqui de um termo lacaniano a que já fizemos referência e que será progressivamente explicitado ao longo do nosso 

trabalho. 

92 Traduzo desta forma o termo “forclusion” que Lacan forjou, a partir do direito, para o mecanismo psíquico envolvido na psicose. 

A diferença entre os dois mecanismos, “preclusão” e “recalcamento”, é que o primeiro se aplica à “psicose” (fazendo com que 

aquilo que é abolido do simbólico retorne no real) enquanto o segundo é um processo essencialmente simbólico que se aplica à 

“neurose”. Deixo em aberto a questão de saber se alguns dos “efeitos”, cada vez mais imprevisìveis, da Ciência no real, não são 

reveladores da sua estrutura “psicotizante”.  
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zado por Heidegger e Derrida, entre outros, mantém o conceito de sujeito?”
93

 Com efei-

to, pode parecer intempestivo, se não mesmo anacrónico, retomar a questão do sujeito 

quando, não apenas científica, mas filosoficamente falando, ela foi desqualificada por 

toda uma série de autores, nomeadamente contemporâneos, de entre os quais podería-

mos destacar - para além dos dois citados por Zizek - Nietzsche, Marx, Foucault, 

Deleuze, entre outros. 

Além do mais, não se dará aqui o caso denunciado por John Searle no seu livro 

Mente, Cérebro e Ciência, a propósito do problema mente-corpo, a saber: falar de um 

problema do século XX [no nosso caso, século XXI] com um vocabulário fora de moda 

e próprio do século XVII?
94

 Sabemos o quanto Wittgenstein não cessou de chamar a 

atenção para os “pseudo-problemas” que nascem do próprio (ab)uso da linguagem
95

.  

Abuso de linguagem, sobretudo ao nível daquilo que se designa, por comodida-

de, de discurso corrente, expressa-se, por exemplo, em frases do género: “é tudo muito 

subjectivo”. Tratar-se-á, na questão do sujeito, deste tipo de proposições abusivas, como 

denunciam alguns?
96

 

Podemos levar este tipo de raciocínio ainda mais longe e perguntar se não foi o 

próprio Freud a desqualificar, de uma vez por todas, esta questão, ao subverter o sujeito, 

tal como ele se apresentava tradicionalmente, como dono e senhor, descobrindo que ele 

habita (ou é habitado) por “outra cena” que o cliva, assujeita e des-centra. Como conci-

liar este descrédito geral em relação à questão do sujeito com o crédito que Lacan lhe 

confere, durante praticamente todo o seu ensino, mesmo se a abordagem da mesma 

sofreu um devir permanente? Tratar-se-á, simplesmente, de exumar uma problemática 

há muito enterrada? De levantar um “pseudo-problema”, como diriam Wittgenstein e os 

seus seguidores? 

                                                           
93 Cf. ZIZEK, Slavoj - “Toma de partido: una autoentrevista”, in Las metástasis del Goce: seis ensayos sobre la mujer y la causali-

dad. Buenos Aires: Paidos, 2003, p. 274. 

94 SEARLE, John, Mente, Cérebro e Ciência. Lisboa: edições 70, 1984, p. 19. 

95 Pode dizer-se até que reside aqui um dos elos de ligação entre o primeiro e o segundo Wittgenstein: uma concepção “terapêutica” 

da filosofia que procura libertar-nos dos “pseudo-problemas” que ela mesma gera pelo facto de desconhecer a lógica da linguagem 

ou fazer um uso indevido da mesma. Cf. WITTGENSTEIN, Ludwig – Tratado Lógico-Filosófico e Investigações Filosóficas. 1ª 

Edição. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1987.  

96 Desidério Murcho mostrou, num escrito recente, o quanto de mítico, falacioso e sem fundamento há em frases deste género. Cf. 

MURCHO, Desídério – Pensar Outra Vez: Filosofia, Valor e Verdade. Vila Nova de Famalicão: Quasi Edições, 2006, pp. 65-75. 
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Talvez seja necessário, para responder às questões colocadas, começar por saber 

o que criticam exactamente na tradição subjectivista os autores que pretendem desacre-

ditar a questão do sujeito. O que entendem eles, afinal, por “sujeito”? 

Arriscar-nos-íamos a dizer que, de uma forma geral, é o eu (autónomo, consti-

tuinte, substancial, uno, etc,) o que se pretende desacreditar, tanto do ponto de vista 

epistemológico, como ontológico ou ético. Assim, resumidamente, Nietzsche propõe a 

“Vontade de poder”, Heidegger, o “Dasein”, Marx, as “Relações econñmicas”, Fou-

cault, a “Episteme””, Deleuze, o “Plano de imanência”, Derrida, a “Disseminação” e o 

próprio Freud, não devemos esquecê-lo, o “Inconsciente” e a “Pulsão”. Deste modo, 

cada um deles põe em causa e supera, de um modo sui generis, o eu da tradição filosófi-

ca.  

Ora, apesar de tudo, o que não deixa de ser paradoxal é que Lacan, ao reaver a 

questão do sujeito, retome igualmente grande parte das críticas que haviam sido endere-

çadas ao eu. O que permite, desde já, estabelecer uma diferença, decisiva, entre o sujeito 

e o eu
97

. É esta diferença que permite entender e situar adequadamente o tipo de diálogo 

que Lacan encetou ao longo do seu ensino – com especial relevância durante toda a 

década de cinquenta – com a filosofia e os filósofos
98

. Não se trata, por assim dizer, de 

uma simples revisitação do pensamento dos velhos filósofos; pelo contrário, o que 

Lacan pretende revelar, em cada caso, é uma certa fractura do pensamento consigo 

mesmo: em Aristóteles – uma companhia frequente de Lacan – destaca-se a diferença 

entre o sujeito (hypokeimenon) e a substância (ousia)
99

; em Descartes, sublinha-se a 

fractura entre o “eu penso” e o “eu sou”
100

; contra Hegel, propõe-se um sujeito irreme-

diavelmente dividido, sem conciliação última possível; contra Kant e Husserl, é-nos dito 

                                                           
97 Esta diferença será progressivamente explicitada ao longo do trabalho. 

98 Eis o contexto que serve de fundo ao escrito subversão do sujeito e dialéctica do desejo, escrito que traduz a comunicação profe-

rida por Lacan no Congresso de Royaumont, a convite de Jean Wahl, no ano de 1960 (19 a 23 de Setembro) e que começa da 

seguinte forma: “Uma estrutura é constitutiva da prática a que chamamos psicanálise. Esta estrutura não pode ser indiferente a um 

público como este, que se supõe filosoficamente informado” [Une sctructure est constituante de la praxis qu‟on appelle la psycha-

nalyse. Cette structure ne saurait être indifférente à une audience comme celle-ci, supposée être philosophiquement avertie]. Cf. 

LACAN, Jacques (1966) – “Subversion du sujet et dialectique du désir dans l‟inconscient freudien »,  in Écrits. Paris: Seuil, p. 793. 

99 Voltaremos, mais à frente, a esta questão. 

100 Este tema será desenvolvido, em particular, na parte II deste trabalho. 
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que o sujeito, mais do que “constituinte” (transcendental), é um “efeito do significan-

te”
101

.  

Não se trata, por isso, num tempo em que a ciência expande o seu império por 

toda a parte, relegando para um estatuto marginal tudo aquilo que parece não obedecer 

aos seus critérios mais estritos, de salvar o eu (psicológico) do naufrágio
102

; pelo contrá-

rio, o que está essencialmente em causa, na subversão lacaniana do sujeito, é mostrar 

que o próprio sujeito do inconsciente é uma consequência lógica do discurso da ciên-

cia
103

. Freud só pode inventar o inconsciente e criar a psicanálise após o advento do 

discurso da ciência
104

. Eis o que afasta, desde logo, a consideração lacaniana do sujeito 

de toda a abordagem psicologista do mesmo
105

. 

*** 

Restam ainda, pelo menos, duas questões. Uma delas consiste em saber se a 

questão do sujeito é uma questão lacaniana ou freudiana. Numa conferência datada de 

20 de Abril de 1968, o próprio Lacan colocava, embora como se ela proviesse do lugar 

do outro, a questão da seguinte forma: “por que haveis achado necessário meter o sujei-

to neste assunto? Onde é que há em Freud traço do sujeito?”
106

 

A segunda questão, no seguimento da anterior, consiste em saber se esta é uma 

questão filosófica ou psicanalítica.  

                                                           
101 “O sujeito é o que eu defino no sentido estrito como efeito do significante” [“Le sujet est ce que je définis au sens strict comme 

effet du signifiant”]. LACAN, Jacques - Mon Enseignement. Paris: Éditions du Seuil, 2005, p. 100. 

102 Contraraimente ao que parece acontecer com toda uma série de propostas “terapêuticas” actuais, que dizem apostar no pleno 

desenvolvimento pessoal, na auto-ajuda e na livre e plena expressão das potentialidades do eu. Eis um tema que nos últimos tempos 

invadiu maciçamente o domínio dos media, bem como de muita da literatura que se publica por esse mundo fora. 

103 Tentaremos esclarecer este paradoxo na segunda parte do nosso trabalho. 

104 Como dizia Lacan, em 1975: “A psicanálise não nasceu num momento qualquer da histñria. Ela nasceu correlativamente a um 

passo decisivo, a um certo progresso do discurso da ciência”[“la psychanalyse n‟est pas venue à n‟importe quel moment historique, 

elle est venue corrélativement à un pas capital, à une certaine avancée du discours de la science.”]. Cf. LACAN, Jacques, Le 

Triomphe de la Religion – précédé de Discours aux Catholiques. Paris. Seuil, 2005, p. 80-81.  

105 Parece-nos ser ainda no horizonte desta abordagem psicologista do sujeito (sujeito=eu) que Baudrillard situa a psicanálise (e não 

sem razão, em muitos casos), ao sustentar que esta manteria a “ilusão pejorativa de uma unidade perdida do sujeito”. Cf. BAU-

DRILLARD, Jean - Simulacros e Simulação. Lisboa: Relógio D‟Água, 1991, p. 139.  

106 LACAN, Jacques - Mon Enseignement, op.cit., p. 98. [« Pourquoi avez-vous trouvé nécessaire de mettre dans le coup le sujet ? 

Où y a-t-il trace dans Freud du sujet ? »]. 
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Parece-nos que há uma implicação entre as duas questões e, por isso, responder a 

uma é também, de alguma forma, responder à outra. Com efeito, a questão do sujeito 

não é apenas herdeira de Freud e da psicanálise, mas antes de um certo ambiente teórico 

e de uma “tonalidade afectiva”, por assim dizer, de cariz eminentemente filosófico, 

onde mergulha o Lacan dos primórdios. Tal como este começa por revisitar Freud a 

partir do estruturalismo e da linguística moderna (onde se incluem nomes como Saussu-

re, Lévi-Strauss, Jackobson, entre outros), também a “questão do sujeito” é embebida 

ou originada a partir de “fora”, em particular do contexto filosófico da época
107

.  

Não obstante, é igualmente verdade, por outro lado, que Lacan não se limita a 

reproduzir o que disseram os filñsofos sobre a questão do sujeito, mas “subverte” o 

modo como ela fora até aí abordada, segundo as exigências próprias da teoria e da práti-

ca psicanalíticas. Se é a filosofia que ajuda ou permite a Lacan nomear a questão, dan-

do-lhe um conceito
108

 que não existia propriamente em Freud – pelo menos enquanto 

conceito fundamental, específico e autónomo –, também é certo que é em Freud que se 

encontra a matéria ou a substância do mesmo
109

. É por isso descabido, e até ocioso, dis-

cutir até que ponto a questão do sujeito é lacaniana ou freudiana, filosófica ou psicanalí-

tica. Sendo lacaniana, ela é também freudiana, pois toda a problemática do sujeito esta-

va já nos textos de Freud, embora fosse necessário que Lacan a tivesse resgatado, 

fazendo um convite à releitura dos mesmos; por outro lado, sendo filosófica, ela é tam-

bém psicanalítica, na medida em que o conceito serve aqui, essencialmente, para ilumi-

nar, dar conta de uma experiência que é a de Freud e da psicanálise. E sobretudo porque 

se trata, no fim de contas, de subverter a questão do sujeito, tal como ela foi equaciona-

da pela tradição filosófica, a partir da viragem, tanto ao nível prático como teórico, ini-

ciada por Freud e continuada por Lacan
110

.  

                                                           
107 Eis uma das razões que faz com que Lacan enderece o texto Subversão do sujeito e dialéctica do desejo a um “público filosofi-

camente informado” (Cf.LACAN, Jacques, Écrits, op.cit., p. 793). 

108 Sobre o conceito de sujeito, é já clássico o trabalho de Bertrand Ogilvie, onde se mostra, por exemplo, que a formação do mesmo 

é anterior aos anos cinquenta, inìcio do que é conhecido como o “verdadeiro ensino” de Lacan. Cf. OGILVIE, Betrand - Le Sujet. 

Paris: PUF, 1987. 

109 Cf. LACAN, Jacques – Mon Enseignement, op.cit., p. 98 e sgs.  

110 “Que o sujeito tenha sobrevivido ao longo da tradição filosñfica é demonstrativo, se podemos dizer, de um verdadeiro compor-

tamento de fracasso do pensamento. Não é essa a razão para não o abandonar, este termo de sujeito, no momento em que se trata 

enfim de lhe mudar o uso?” [“Que le sujet ait survécue à la tradition philosophique est démonstratif, si l‟on peut dire, d‟une véri-
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Sobre o tipo de relação de Lacan com a filosofia e os filósofos, já muito se 

escreveu. Poderíamos dizer, sintetizando, que a sua posição vacila entre duas posturas. 

Por um lado, considera que a filosofia está do lado do “discurso do amo” (discours du 

maître)
111

 e, como tal, é o avesso da psicanálise. Nesse sentido, ele declara-se “anti-

filñsofo”, na justa medida em que a filosofia (enquanto metafìsica) se apresente como 

um saber que se pretende totalizador sobre o ser e sobre o mundo. Como Freud já havia 

sublinhado
112

, e Lacan não deixou de reafirmar, psicanálise não é uma “concepção do 

mundo” (Weltanschauung)
113

. Por outro lado, e igualmente relevante, é o “diálogo” que 

Lacan não cessou de manter com os grandes filósofos do passado e do presente
114

. 

Finalmente, nos últimos anos do seu ensino (anos 70), ele chegou mesmo a afirmar, a 

propñsito da sua “teoria dos nñs”
115

, que aquilo era “filosofia”.
116

 

Hoje, a questão poderia colocar-se a contrario sensu: não só como é que a abor-

dagem filosófica sobre o sujeito, anterior a Lacan, influenciou a reflexão deste último, 

mas como é que a “subversão do sujeito”, proposta e empreendida por este, não pode 

deixar de “subverter”, isto é, de ter implicações na própria filosofia. Depois de Lacan (e 

de Freud) é impossìvel falar do “sujeito” como se aqueles não tivessem existido. Quan-

                                                                                                                                                                          
table conduite d‟échec de la pensée. N‟est-ce pas là la raison pour ne pas le quitter, ce terme de sujet, au moment où il s‟agit enfin 

d‟en faire tourner l‟usage ? ». LACAN, Jacques – Mon Enseignement, op.cit., p. 112. 

111 A teoria lacaniana dos discursos será posteriormente abordada. 

112 Cf. FREUD, Sigmund, “El problema de la concepcion del universo”, in Obras Completas, Tomo III, Madrid: Biblioteca Nueva, 

1996, pp. 3191-3206 

113 “(…) Nenhuma Weltanschauung. E mesmo todas as outras Weltanschauungen, eu as vomito” [“(…) Aucune Weltanschauung. Et 

même toutes les autres, de Weltanschauungen, je les vomis”]. Cf. LACAN, Jacques - Mon Enseignement, op.cit., p. 91 

114 A tal ponto que Slavoj Zizek, por exemplo, não hesita em dar a Lacan o tìtulo de “filñsofo transcendental”. “Não é toda a sua 

obra uma tentativa de responder à questão de saber como o desejo é possìvel?” E o autor chega mesmo a arriscar a hipñtese de que 

aquilo a que se opõe a “antifilosofia” de Lacan é à prñpria “antifilosofia” de filñsofos diversos que procuraram, de um modo ou de 

outro, “desconstruir”, o corpus filosñfico clássico (a metafísica, o logocentrismo, etc.). Assim sendo, a prática teórica de Lacan, 

segundo Zizek, teria mais a ver com uma espécie de “retorno à filosofia”. Cf. ZIZEK, Slavoj - Subversions du Sujet: psychanalyse, 

philosophie et politique. Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 1999, p. 15. 

115 Voltaremos a esta questão na Parte IV do nosso trabalho. 

116 Jean-Paul DOLLÉ, num artigo incluído num dossiê que a revista Magazine Littéraire dedicou à Psicanálise (“Subvertir 

l‟empérialisme de la conscience”, in La Psychanalyse – nouveaux enjeux, nouvelles pratiques, nº 428, Fevereiro de 2004, p. 37), 

relembra algumas das etapas deste “diálogo” de Lacan com a filosofia. Sobre este tema, é já clássico o livro de Alain Juranville, 

Lacan et la philosophie, Paris, PUF, 1984. Merecem igualmente destaque, para citar apenas dois exemplos mais recentes, BIAGI-

CHAI, Francesca; RELIER, Annick (dir.),  “Des philosophes à l‟envers”, in Horizon – Número Hors-Série: École de la Cause 

Freudienne, Janeiro de 2004 e MILLER, Jacques-Alain [et al.], “Philosophes de Lacan”, in Quarto – Revue de Psychanalyse, nº 64: 

Agalma – Seuil, Inverno 1998. Por último, não podíamos deixar de referir o nº 4 da revista Dispar (Buneos Aires: Grama Ediciónes, 

2003), integralmente dedicada às relações entre a psicanálise e a filosofia. 
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do se trata de pensar o sujeito “em termos novos”
117

 – e do seu carácter ineliminável – é 

impossível fazer de conta que Lacan não existiu e que fez da “questão do sujeito” um 

“nñ” essencial do seu ensino. 

*** 

Mas será a questão do sujeito um “falso problema”? Não se trataria, neste caso, 

simplesmente de excluí-lo, como faz o “discurso da ciência”, mas de lhe negar a prñpria 

“existência” ou legitimidade.  

Sobre esta questão, dos “falsos problemas”, temos, pelo menos, duas grandes 

perspectivas que se confrontam:
118

 por um lado, a daqueles para quem, em última análi-

se, não há problemas. Todo o problema seria um “falso problema”, uma espécie de 

“nevoeiro” que se trata de dissipar, através, por exemplo, de uma mudança de perspecti-

va ou ponto de vista. Os “falsos problemas” resultariam de um pensamento errado ou 

deficiente do sujeito que é preciso corrigir corrigir (cognitivismo)
119

, ou de um mau 

“uso” da linguagem ou das regras da lógica (Wittgenstein, entre outros)
120

. Deste ponto 

de vista, a própria filosofia teria por vocação essencial curar-nos dos pseudo-problemas 

que ela própria engendra. Por outro lado, a daqueles que, pelo contrário, consideram que 

há problemas enquanto problemas, reais, impossìveis de eliminar, e que toda a “solu-

ção” é provisñria e passageira
121

. Haveria, neste caso, uma espécie de “incurável” do 

                                                           
117 Luc Ferry, num artigo intitulado “Modernidade e Sujeito” (cf. Dicionário do Pensamento Contemporâneo, Lisboa: Publicações 

D. Quixote, 1991, pp. 235-241) coloca o nome de Lacan em série com Heidegger, Derrida, Barthes, Althusser, Foucault, enquanto 

promotores, de um modo ou de outro, da crise e/ou desconstrução da ideia de “sujeito”. Pelo contrário, o autor, sem desconsiderar a 

importância histórica e crìtica dessa “crise” da subjectividade clássica (cartesiana), não deixa de reafirmar a importância de admitir 

um “mìnimo irredutìvel de subjectividade” e apontar para a necessidade de “depois dessa critica e não só contra ela, (…) pensar em 

novos termos a questão do sujeito, mas também de dela extrair algumas consequências práticas quanto à questão decisiva da demo-

cratização das sociedades liberais”. Ou seja: trata-se de pensar a questão do sujeito não apenas do ponto de vista “cientìfico” ou 

epistemológico, mas também político e ético. É nesse sentido que a questão do sujeito confina com as Luzes e a Modernidade. Na 

época “pñs-moderna” em que vivemos será que a questão é ainda pertinente? Independentemente da resposta que se der a esta 

questão, uma coisa é certa: quando de trata de pensar, “em termos novos”, a questão do sujeito, o nome de Lacan é incontornável. 

118 Jacques-Alain Miller, no seu seminário de 2004-2005, Les Pièces Détachés (inédito) faz referência, en passant, a essas duas 

perspectivas. Cf. MILLER, Jacques-Alain - La Cause Freudienne - Nouvelle Révue de psychanalyse, nº 60. Navarin Éditeur: Junho 

2005, pp. 162-163.  

119 BECK, A.T., RUSH, A.J., SHAW, B.F., EMERY, G., Cognitive Therapy of Depression. New York: The Guilford Press, 1979. 

120 WITTGENSTEIN, Ludwig – Tratado Lógico-Filosófico e Investigações Filosóficas. 1ª Ed. Lisboa: Fundação Calouste Gulben-

kian, 1987 

121 Deleuze, por exemplo, sobretudo nas primeiras obras, como Diferença e Repetição e Lógica do Sentido, não cessou de sublinhar 

esta “consistência” prñpria do problema enquanto problema. Também o escritor Eduardo Agualusa partilha desta posição, ao afir-
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problema enquanto problema, a que, mais do que suprimir, se trataria de dar consistên-

cia e dignidade próprias
122

.  

Parece-nos ser esta também, em grande medida, a posição de Lacan
123

. Para ele, 

a questão do sujeito é não só legítima como crucial. Para nós, ela é, além do mais, uma 

questão actual e pertinente, pelas diversas razões que atrás enunciámos. 

                                                                                                                                                                          
mar (Revista “Pública”, nº 480, de 7 de Julho de 2005, p. 10) que “para todos os momentos há uma pergunta certa e as perguntas são 

sempre mais importantes do que as respostas”. 

122 “(…) o questionamento é realmente o princìpio do prñprio pensamento, o princìpio filosñfico por excelência.” Cf. MEYER, 

Michel, A Problematologia. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1991, p. 15.  

123 Mesmo se ele variou, ao longo do tempo, sobre esta questão: enquanto na primeira fase do seu ensino (até finais dos anos 60), ele 

costumava afirmar, parafraseando Picasso, “eu não procuro, encontro”, já na última fase do seu ensino (anos 70), ele inverteu a 

fórmula, passando, então, a dizer: “eu não encontro, procuro”. Eis o que levou Jacques-Alain Miller, num dos seus últimos seminá-

rios, a aproximar a psicanálise de um certo cepticismo. Com efeito, segundo ele, “(…) a psicanálise, digamos o sujeito, é essencial-

mente zetética - do grego zetei, procurar, que essencialmente procura, qualificativo que se atribuìa aos cépticos.” [“(…) la psychana-

lyse, disons le sujet, est foncièrement zététique - du grec zetei, chercher,  qui foncièrement cherche, qualificatif qu‟on attribuait aux 

sceptiques. »]. Cf. MILLER, Jacques-Alain - « Pièces Détachées », in La Cause Freudieenne - Nouvelle Revue de Psychanalyse. Nº 

60. Paris: Navarin Éditeur, Junho 2005, p. 163. 
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CAPÍTULO SEGUNDO 

 

O sujeito da questão 

 

Poder-se-ia dizer do sujeito o que chegou, a certa altura, a dizer-se da alma: não 

consegue encontrar-se na ponta do bisturi. Da mesma forma, também não é possível 

aceder-lhe recorrendo às novas e sofisticadas técnicas de imagem cerebral. Como recor-

dava, por exemplo, António Damásio, no seu livro O Erro de Descartes
124

, no cérebro 

humano em funcionamento não se vislumbra nada de “centralizador” que se assemelhe 

a um “sujeito”. É impossìvel encontrar no cérebro uma única estrutura que seja capaz, 

por assim dizer, de integrar e centralizar todo o múltiplo e diverso conjunto de fenóme-

nos que aí ocorrem. Se existe em nós, apesar de tudo, um forte sentido de integração 

mental – base daquilo que o investigador vai analisar em pormenor no livro seguinte, O 

Sentimento de Si
125

 – ele é criado a partir da acção concertada de vários sistemas cere-

brais e da sincronização de conjuntos de actividade neural em regiões anatomicamente 

separadas. A mente resulta desta actividade, simultaneamente fragmentada e sincroni-

zada, dentro de uma mesma “janela temporal” (temporal window), segundo a expressão 

de Damásio. Na medida em que esta actividade ocorre em regiões anatomicamente 

separadas, mas dentro de uma mesma janela temporal, é possível ligar as partes ocultas, 

criando, dessa forma, a impressão de que tudo ocorre no mesmo local. É a este fenóme-

no que se deve a ilusão de que há um local no cérebro “responsável” pela coordenação 

de tudo o que nele acontece. Em vez deste local, ou desta estrutura única, o que existe 

são vários sistemas a funcionar ao mesmo tempo, graças à “memñria de trabalho”, a que 

Damásio vai dar uma grande relevância
126

.  

Será que isto esgota ou responde inteiramente à nossa questão? Citando o pró-

prio Damásio, “a maneira como surge a subjectividade em semelhante processo conti-
                                                           
124 Cf. DAMÁSIO, António – O Erro de Descartes – Emoção, Razão e Cérebro humano. 6ª Edição. Lisboa: Publicações Europa-

América, 1995. Especialmente o capítulo V, parte I e o capítulo X, parte III. 

125 DAMÁSIO, António – O Sentimento de Si. Lisboa: Publicações Europa-América, 2003. 

126 Para uma leitura mais exaustiva deste e de outros aspectos da investigação de Damásio, vide PEREIRINHA, Filipe – “Freud com 

Damásio: psicanálise e neurobiologia”, in Psicanálise & Arredores. Lisboa: Edições Universitárias Lusófonas, 2005, pp. 9-46.  
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nuaria a ser um mistério.”
127

 A este embaraço aparente, o neurobiólogo vai responder, 

de novo, com a importância da memória de trabalho e da sincronização dos processos 

em jogo. “Proponho – diz ele – que a subjectividade emerge durante esta última fase, 

quando o cérebro está a produzir não só imagens de um objecto e imagens das respostas 

do organismo ao objecto mas um terceiro tipo de imagem, a do organismo no acto de 

perceber e responder a um objecto.”
128

 

Será, enfim, que esta “subjectividade” neural, como fenñmeno inteiramente bio-

lógico, consegue dar conta daquilo de que falamos quando usamos a palavra sujeito 

num contexto humano? O próprio Damásio estabelece uma diferença entre o self (fenó-

meno puramente neural e não verbal) e o eu. Como ele prñprio diz: “os seres humanos 

dispõem de capacidades narrativas de segunda ordem, proporcionadas pela linguagem, 

que podem produzir narrativas verbais a partir das não verbais. A forma apurada da sub-

jectividade humana resultaria deste último processo. A linguagem pode não estar na 

origem do self, mas está sem dúvida na origem do eu.”
129

 

É neste sentido que uma outra via começa a perfilar-se. Com efeito, e até mesmo 

na experiência mais comum, o indivíduo não pára de “subjectivar”, de constituir-se ou 

ser constituìdo como “sujeito”: dizendo “eu”, responsabilizando-se ou sendo responsa-

bilizado pelos seus actos
130

, pensamentos ou palavras. Sem esta suposição do sujeito - 

suposição indesligável do acto de fala que a institui - não haveria nada nem ninguém 

que respondesse ou a quem pedir contas por um acto. Para não ir mais longe, o direito e 

a ética, por exemplo, mas também a política, careceriam, nesse caso, de uma das suas 

principais condições de possibilidade
131

.  

                                                           
127 DAMÁSIO, António - O Erro de Descartes, op.cit., p. 247. 

128 DAMÁSIO, António – op.cit., p. 248. 

129 DAMÁSIO, António – op.cit, p. 249. 

130 Neste processo, complexo, de responsabilização (o que pressupõe já a existência de um sujeito), uma das noções centrais é o 

termo de “culpabilidade”; daì que Dirk Fabricius - apoiando-se, em particular, na psicanálise - denuncie o esvaziamento do termo 

culpabilidade para a dogmática jurídico-penal, apontando diversas razões por que as ciências criminais não podem nem devem 

prescindir do princípio da culpabilidade (Cf. FABRICIUS, Dirk - Culpabilidade e seus Fundamentos. Curitiba: Juará Editora, 

2006). 

131 Na verdade, poderíamos ir ainda um pouco mais longe e perguntar se o crescente interesse pelos direitos dos animais, da nature-

za, etc., mesmo no domínio da filosofia - onde ressalta, entre outros, o nome de Peter Singer - não é também devedor, pelo menos 

em parte, deste processo de subjectivação Cf. SINGER, Peter, Libertação Animal. 2ª Edição. Porto: Via Optima, 2008 e SINGER, 

Peter, Ética Prática. 2ª Edição. Lisboa: Gradiva, sobretudo os capítulos 3, 5 e 10). Uma outra questão, igualmente pertinente, reside 
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Porém, onde encontrar este suposto sujeito, que fala e é falado, se a biologia nos 

deixa de alguma forma desamparados? Além disso, de que falamos nós, habitualmente, 

quando falamos de sujeito?
132

 Não seria melhor começar pelo dicionário – tesouro das 

palavras que estão ou já estiveram em uso
133

 – em vez de tentar, em vão, descobri-lo na 

ponta do bisturi ou graças às novas técnicas de imagem cerebral, como dizíamos mais 

atrás, e, não o descobrindo, negar a sua existência ou declará-lo como um falso proble-

ma? Servindo-nos de uma comparação, seria como pretender ver o mundo colorido com 

uns óculos escuros e, não o conseguindo, concluir que ele é monocromático.  

*** 

Acontece, porém, que o sujeito de que falamos aqui não é monocromático. Eis o 

que salta imediatamente à vista quando consultamos, por exemplo, o Dicionário 

Houaiss da Língua Portuguesa
134

. Ocupando um espaço considerável, o verbete relativo 

ao termo sujeito deixa claro que não é possível reduzir esta palavra a um caminho de 

sentido único; pelo contrário, é a ambiguidade e a polissemia que constituem a sua tóni-

ca, fazendo-a irradiar em múltiplos sentidos. Seguir estes fios de sentido é quase tão 

difícil como aprender a respirar outra vez a língua. 

Talvez esta ambiguidade e polissemia do termo sujeito não seja algo simples-

mente a descartar, como um acidente de percurso, mas constituam um traço essencial do 

mesmo. Nesse caso, não se trataria tanto de reduzir os equívocos que o termo sugere, 

com vista à sua plena objectivação, mas antes de vislumbrar nesses equívocos uma 

razão ou argumento suficientes para fundamentar o seu carácter irredutível, não inteira-

mente objectivável.  

                                                                                                                                                                          
em saber, tal como interrogava Jean Baudrillard há alguns anos, se este reconhecimento da “natureza como sujeito de direito” não 

significa tão sñ que “ ela foi já mortalmente objectivada” (Cf. BAUDRILLARD, Jean - A Ilusão do Fim ou a Greve dos Aconteci-

mentos. Lisboa: Terramar, S/d, p. 120). A natureza torna-se sujeito quando já foi irreversivelmente sujeitada por meio da interven-

ção humana.  

132 Se não nos contentamos aqui com a definição de sujeito como “uma entidade singularizada e autñnoma que age de modo livre” 

(Cf. CARMELO, Luís - Órbitas da Modernidade: da era do sujeito à consciência global. Lisboa: Mareantes Editora, 2002, p. 13) é 

porque a subversão freudiana e lacaniana do sujeito fazem com que este saia definitivamente da órbita da modernidade.  

133 Um dos nomes do Outro (Autre) lacaniano por excelência, na medida em que este é definido - tal como mostraremos mais à 

frente - como o campo da fala e da linguagem.  

134 HOUAISS, António, VILLAR, Mauro de Salles – Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. (Com o apoio e patrocínio da 

Academia de Ciências de Lisboa). 18 Volumes. Lisboa: Temas e Debates, 2005. 



32 

André Lalande, no verbete consagrado a este termo no seu já clássico Vocabulá-

rio Técnico e Crítico de Filosofia
135

, chamava a atenção para esta ambiguidade ou com-

plexidade do termo sujeito. Grande parte da secção crítica do referido verbete, é dedica-

do a ilustrar, desenvolver e problematizar as várias ambiguidades ou “dualismos” ine-

rentes ao uso do termo, em particular na tradição filosófica. A ponto de o autor, num 

misto de lamento e desafio, afirmar que “há necessidade de fixar esta terminologia tão 

flutuante.”
136

 

Ora, o que propomos, sem esquecer que muitas vezes, tal como denunciou em 

particular Wittgenstein, há falsos problemas que resultam, por assim dizer, do fumo ou 

nevoeiro da linguagem, é que talvez este carácter “flutuante” do termo sujeito revele 

algo de essencial sobre o mesmo. Sendo assim, trata-se mais de acompanhar o movi-

mento dessa flutuação, do que “fixá-lo”, como pretendia Lalande.  

*** 

Apesar de tudo, apoiando-nos simultaneamente em Lalande e no Dicionário 

Houaiss, é possível tentar “fixar” uma semântica e uma pragmática mìnimas do termo 

sujeito, pretendendo significar com isto que a melhor forma de apreender o sentido des-

te termo é prestar atenção ao uso ou usos que lhe foram consagrados, nomeadamente 

pela prática linguística.  

Retomamos, deste modo, não apenas a ideia proposta por Wittgenstein de que “o 

sentido é o uso” (the meaning is use)
137

, mas também Aristóteles que, muito antes de 

Wittgenstein, ainda que numa perspectiva algo diversa, se havia dado conta de que a 

melhor forma de sabermos o que quer dizer uma expressão (por exemplo cada uma das 

categorias
138

 que ele apresenta e explicita no livro homónimo, com particular realce 

para a substância
139

), é começar por recorrer ao que é dito. Não que o propósito aristoté-

                                                           
135 Cf. LALANDE, André – Vocabulário Técnico e Crítico de Filosofia. Porto: Rés, pp. 573-577. 

136 LALANDE, André – op.cit, p. 575. 

137 “Para uma grande classe de casos – embora não todos – do emprego da palavra „sentido‟ pode dar-se a seguinte explicação: o 

sentido de uma palavra é o seu uso na linguagem.” Cf. WITTGENSTEIN, Ludwig – “Investigações filosñficas”, in Tratado Lógico-

Filosófico e Investigações Filosóficas. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1987, p. 207. 

138 Cf. ARISTÓTELES – Categorias. Porto: Porto Editora, 1995, pp. 37-67. 

139 Cf. ARISTÓTELES – Ibidem, capítulo 5, pp. 39-44. 
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lico seja essencialmente linguístico
140

, mas antes que parece haver nele uma certa con-

fiança no poder da palavra, do logos, enquanto via régia, se podemos dizer assim, para 

aceder ao que é. Aristóteles parece acreditar que aquilo que dizemos expressa ajustada-

mente aquilo que é; que há entre a linguagem e a realidade, as palavras e as coisas, uma 

natural adequação ou conformidade, mesmo se ele não deixa igualmente de reconhecer 

– muito antes de Kant e Wittgenstein – que por vezes o uso indevido de certos termos 

pode gerar ilusões
141

. Não se trata, portanto, de pensar – como fará Lacan muitos sécu-

los depois – que ser é ser dito
142

, mas antes que é através do dito que podemos respon-

der à questão sobre o que é.  

Parece ser também esta a perspectiva adoptada por Lalande, que, a fim de ilus-

trar cada um dos sentidos do termo sujeito, recorre a um ou mais ditos de diversos auto-

res, confirmando, à sua maneira, que a melhor forma de apreender o sentido de uma 

palavra é destacar o seu uso.  

São sete os usos principais que Lalande põe em evidência
143

. Sintetizando, 

temos: a) um uso temático (aquilo que é submetido à reflexão, à discussão; aquilo de 

que se trata); b) um uso lógico ou proposicional (aquilo de que se fala por oposição 

àquilo que se afirma ou nega disso); c) um uso metafísico (o ser ao qual é atribuído o 

predicado e que é por assim dizer o seu suporte); d) um uso médico-psicológico (o ser 

individual submetido à observação); e) um uso epistemológico
144

 (relativo ao sujeito do 

                                                           
140 Isto apesar de Émile Benveniste, por exemplo, ter defendido a tese de que terá sido através de uma análise não inteiramente 

consciente das diferentes formas gramaticais da língua grega que Aristóteles chegou à sua lista das categorias. Cf “BENVENISTE, 

Émile - « Catégories de pensée et catégories de langue”, in Problèmes de Linguistique Générale, Vol. I. Paris : 1966, pp. 63-74.   

141 O exemplo que Aristñteles dá, a este propñsito, é o seguinte: “Todas as substâncias parecem significar um certo isto. No que 

respeita às substâncias primeiras, é incontestavelmente verdade que elas significam um certo isto; pois a coisa revelada é individual 

e numericamente uma. Mas, quanto às substâncias segundas, embora pareça, pela forma como são nomeadas [sublinhado nosso] - 

quando dizemos „homem‟ ou „animal‟ - que significam igualmente um certo isto, isso não é de facto verdade. O que elas significam 

é antes uma certa qualificação, pois o sujeito não é um com a substância primeira, mas homem e animal são ditos de muitas coisas.” 

Cf. ARISTÓTELES – op.cit., p. 42. 

142 Cf. “(…) o parlêtre, como eu o chamo, já não crê (…) no ser fora do ser de falar. Ele crê no ser (…) unicamente porque há o 

verbo ser” [“ (…) le parlêtre, comme je l‟appele, ne croit plus (…) à l‟être hors l‟être de parler. Il croit à l‟être (…) uniquement 

parce qu‟il y a le verbe être »]. LACAN, Jacques (1974-1975) – Le Séminaire, livre XXII, RSI (inédito), Lição de 8 de Abril de 

1975, segundo o texto estabelecido por Jacques-Alain Miller para Ornicar? 

143 LALANDE, André – Vocabulário Técnico e Crítico de Filosofia, op.cit., pp. 573-574. 

144 Lalande, em vez deste termo, usa a designação de “psicologia crìtica ou reflexiva”. Pareceu-nos, no entanto, mais inteligível e 

actual a designação usada no Dicionário Houaiss: “em epistemologia, especialmente a partir do cartesianismo e do pensamento 
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conhecimento enquanto correlato ou condição necessária do objecto conhecido); f) um 

uso sociológico-político
145

 (o indivíduo enquanto submetido à autoridade do soberano 

ou do Estado); g) e, finalmente, um uso jurídico (as pessoas ou os seres humanos consi-

derados como sujeitos do Direito).  

Sem pretendermos ser exaustivos, poderíamos acrescentar a esta lista alguns 

itens mais, a saber
146

: a) pessoa indeterminada ou cujo nome não se enuncia; b) termo 

da oração sobre o qual recai a predicação e com o qual o verbo concorda; c) que se 

sujeitou ao poder do mais forte; súbdito, escravo; d) que se sujeita facilmente à vontade 

dos outros; cativo, obediente, dócil; e) submetido, pela sua condição, a uma lei inelutá-

vel, a um destino natural; f) que está exposto a contrair doenças, a apresentar certos 

estados clínicos; g) ou, enfim, sem liberdade, sem acção própria; domado, escravizado. 

Fica claro, nesta pequena amostra, que o termo “sujeito” tende a oscilar entre 

uma vertente activa (o que conhece, o que possui, o que é dotado de algo), passiva (o 

que está submetido ou subordinado a algo) e, digamos, objectal (por exemplo, como 

tema de conversa, reflexão ou análise). De igual modo, ele tanto se opõe a objecto (por 

exemplo, quando é considerado como sujeito de conhecimento) como pode chegar a 

confundir-se com ele (daí que algumas línguas usem o mesmo termo para falar tanto do 

sujeito que discute, reflecte ou analisa como do objecto de discussão, reflexão ou análi-

se). Também no caso em que o termo sujeito designa uma pessoa subordinada ou sub-

metida a algo ou alguém, ele se confunde, ou pode confundir-se com o objecto. É esta a 

situação que o poeta Luís de Camões soube bem dizer no seu famigerado verso: trans-

forma-se o amador (sujeito) na coisa amada (objecto).  

Não deixa de causar alguma estranheza que, nos vários sentidos elencados, não 

seja feita qualquer referência, pelo menos de modo explícito, ao sujeito que fala, que é 

dotado de palavra. Não assenta, afinal, o saber sobre o sujeito numa suposição básica: 

que isso fala ou, pelo menos, que podemos falar sobre isso? É como se o sujeito que 

                                                                                                                                                                          
moderno, o eu pensante, consciência, espírito ou mente enquanto faculdade cognoscente e princìpio fundador do conhecimento”. Cf. 

Dicionário Houaiss – op. cit., p. 7536. 

145 Lalande diz apenas sociológico, ainda que o sentido seja também político e até jurídico, como se vê pela citação de Rousseau a 

que o autor recorre: “Os associados…tomam colectivamente o nome de povo, e chamam-se em particular cidadãos como partici-

pando na autoridade soberana, e sujeitos como submetidos às leis do Estado”. Cf. LALANDE, André – op.cit., p. 574. 

146 Vide Dicionário Houaiss, op.cit., pp. 7536-7537. 
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fala, que enuncia algo sobre o sujeito, se excluísse ou retirasse no próprio momento em 

que termina a sua enunciação. Ou, então, pior ainda, como se nunca tivesse existido. 

Como se as palavras que habitam o dicionário, inclusive a palavra sujeito, nunca tives-

sem sido ditas por ninguém. Como se fossem, parafraseando Paul Celan, “a rosa de nin-

guém” (Die Niemandsrose)
147

.   

É aqui, poderíamos dizer, que começa a primeira subversão lacaniana do sujeito. 

No seguimento de Freud, ele considera que só faz sentido falar de sujeito supondo que 

há um sujeito falante, capaz de falar, mesmo que seja para reconhecer que a maior parte 

do tempo ele é mais falado do que fala. É para dizer esta condição primacial de ser fala-

do e falante que Lacan será levado, mais tarde, já na última fase do seu ensino, a inven-

tar o neologismo parlêtre
148

. “Nñs somos „parlêtres” [seres que falam e são falados], 

palavra que há toda a vantagem de substituir ao inconsciente, por equivocar com „parlo-

te‟ [conversa, tagarelice, cavaqueira], por um lado, e com o facto de que é da linguagem 

que nñs apanhamos esta loucura que há ser.”
149

 

*** 

Não é esta, porém, a única subversão do sujeito que importa considerar. Histori-

camente falando, parece consensual que foi com Descartes que se deu a ruptura decisiva 

quanto à noção de sujeito
150

. É como se o passo dado por Descartes tivesse o dom de 

iluminar simultaneamente o antes e o depois, fazendo-os brilhar por contraste relativo.  

Retrospectivamente, ele confronta-nos com a abordagem lógica e metafísica do 

termo sujeito por parte de Aristóteles; prospectivamente, ele abre-nos o horizonte dentro 

do qual é possível conceber as diversas – se bem que irredutíveis – considerações poste-

riores sobre o mesmo, em particular as de Kant e Husserl, na medida em que cada um 

deles é devedor, à sua maneira, da viragem cartesiana e do que esta representou. Não 

                                                           
147 Cf. CELAN, Paul – “A rosa de ninguém”, in Sete Rosas Mais Tarde (edição bilingue). Lisboa: Cotovia, 1993, pp. 97-117. 

148 Uma exaustiva recolha dos principais neologismos criados por Lacan pode ser encontrada em PELISSIER, Yan [et al.] - 789 

Néologismes de Jacques Lacan. Paris: EPEL, 2002. 

149 “Nous sommes des „parlêtres‟, mot qu‟il y a avantage à substituer à l‟inconscient, d‟équivoquer sur la „parlote‟, d‟une part, et sur 

le fait que c‟est du langage que nous tenons cette folie qu‟il y a de l‟être ». PELISSIER, Yan [et al.] - 789 Néologismes de Jacques 

Lacan, op.cit., p. 70. 

150 Sobre a evolução histórica deste conceito, ver, nomeadamente, FREITAS, Manuel da Costa, “Sujeito”, in Logos: Enciclopédia 

Luso-Basileira de Filosofia. Vol. 4. Lisboa: Verbo, 1992, pp. 1337-1340. 
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seria de todo possível analisar as condições de possibilidade da função de sujeito
151

, 

como se propuseram fazer os autores citados, sem que aquele tivesse sofrido a “varredu-

ra (balayage) de saberes”
152

 (dos sentidos e da tradição) a que Descartes o submeteu. A 

própria crítica heideggeriana à razão calculadora e ao horizonte de subjectividade que a 

funda, também não seria compreensível sem esta ruptura epistemológica levada a cabo 

por Descartes
153

. 

Porém, vale a pena perguntar se por detrás desta ruptura, e da diferença que ela 

implica, não haverá, por assim dizer, uma continuidade mais essencial, ainda que menos 

apreendida, entre Descartes e Aristóteles, ou seja, entre a consideração lógica e metafí-

sica deste e a consideração epistemológica daquele.  

Desde logo, parece existir, entre o momento aristotélico e cartesiano, uma dife-

rença de peso: enquanto naquele o sujeito é tomado como suporte de atributos ou predi-

cados, quer num sentido lógico, quer num sentido onto-lógico, a partir de Descartes o 

sujeito passa a designar e entender-se sobretudo como foco ou centro de actividades
154

, 

em particular a cognitiva, e a correlacionar-se, de um modo ou de outro, segundo os 

diversos autores, com a noção de objecto.  

Dito isto, porém, surge uma pergunta inevitável: quando se trata de nomear o 

sujeito, não é ao termo coisa ou substância
155

, ainda que pensante, que Descartes faz 

apelo? Como se o esplendor inaugural da verdade do cogito tivesse rapidamente cedido 

o passo ao saber
156

 aristotélico que havia dominado o pensamento ocidental durante 

vários séculos e a identidade substancialista fizesse retorno sob a diferença aparente 

entre os dois momentos.  

                                                           
151 Cf. FREITAS, Manuel da Costa - op.cit., p. 1339. 

152 Cf. LACAN, Jacques – “Allocution sur l‟enseignement”, in Autres Écrits. Paris. Éditions du Seuil, 2001, p. 302 [“le balayage à 

quoi Descartes procède des savoirs”]. 

153 Mais recentemente, no âmbito da filosofia política, são os próprios fundamentos da teoria da justiça, tal como ela é enunciada 

por John Rawls, que parecem devedores desta “varredura de saberes” empreendida por Descartes, conduzindo a uma posição origi-

nal (ideal) de ignorância (o “véu de ignorância”) por parte do sujeito (também este entendido mais num sentido transcendental do 

que empírico. Cf. RAWLS, John - Uma Teoria da Justiça. Lisboa: Editorial Presença, 1993.  

154 Cf. FREITAS, Manuel da Costa – op.cit., pp. 1338-1339 

155 Desenvolveremos este problema mais pormenorizadamente na segunda parte do nosso trabalho. 

156 Socorro-me aqui de uma distinção que vai ser largamente desenvolvida por Lacan, em vários textos e momentos do seu ensino. 

Ver, em especial,  “La science et la vérité”, in Écrits, op. cit. pp. 855-877. 
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Uma mesma equivalência fundamental parece, assim, falar mais alto: tanto para 

Aristóteles como para Descartes, o sujeito equivale à substância. É nessa medida que 

podemos falar, também aqui, de uma subversão lacaniana do sujeito. Contra Descartes e 

Aristóteles, o projecto lacaniano consiste fundamentalmente, desde o princípio, numa 

des-substancialização (ou des-entificação) do sujeito
157

.  

*** 

Mas, sendo assim, duas novas questões se nos apresentam. Por um lado, como 

entender a declaração que Lacan chegou a fazer de que o próprio Aristóteles teria esta-

belecido uma distinção, crucial, entre o sujeito e a substância
158

? Por outro lado, como 

entender que, a certa altura, Lacan tenha feito equivaler o sujeito da psicanálise ao sujei-

to cartesiano? Deixemos para mais tarde a resposta à segunda questão
159

 e vejamos 

como as coisas se passam em Aristóteles. 

É verdade que o filósofo usa dois termos para nomear aquilo de que se trata: 

ousia (substância) e hypokeimenon (sujeito)
160

. Por outro lado, na apresentação linguís-

tica do termo, é como se pensássemos, por um instante, que se trata de duas coisas dis-

tintas: “substância (…) é aquilo que não é dito de algum sujeito nem existe em algum 

sujeito (…)”
161

. Contudo, passado que é o efeito momentâneo e após um certo tempo 

para compreender, chegamos inevitavelmente ao momento de concluir, sem grande 

margem para dúvidas, que, para Aristóteles, a substância só não é dita de nenhum sujei-

to nem existe em nenhum sujeito porque é, ela mesma, o próprio sujeito de que se 

fala
162

. Sob a diferença aparente, ao nível do que é dito, percebe-se que o dizer aristoté-

                                                           
157 “A dificuldade quando se fala de subjectividade, é a de não entificar o sujeito” [“La difficulté quand on parle de la subjectivité, 

c‟est de ne pas entifier le sujet”]. LACAN, Jacques (1954-1955) - Le Séminaire, Livre II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la 

technique de la psychanalyse. Paris: Éditions du Seuil, 1978, p. 71. 

158 Cf. LACAN, Jacques - Mon Enseignement, op. cit., p. 112: “Releiam, ou leiam, as Categorias (…) e vejam no princìpio a dife-

rença que há entre o sujeito e a substância.” [“Relisez, ou lisez, les Catégories (…) et voyez au début la différence qu‟il y a entre le 

sujet et la substance.”].  

159 Esta questão será desenvolvida em pormenor na segunda parte do presente trabalho. 

160  Sobre o uso destes dois termos, em particular o de ousia, ver PETERS, F. – Termos Filosóficos Gregos: um léxico histórico. 2ª 

Edição. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian. 

161 Cf. ARISTÓTELES – Categorias, op.cit., p. 39. 

162 ARISTÓTELES, op.cit., pp. 40-41.  
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lico aponta para uma identidade essencial, ao nível das coisas
163

. É como se a conside-

ração linguística fosse unicamente um organon (para usar um termo do próprio Aristó-

teles), um instrumento para aceder àquilo que é.  

Como explicar, então, a frase de Lacan? Tal não é possível sem fazer apelo a 

uma nova subversão lacaniana do sujeito. A um sujeito do enunciado, proposicional, 

aquele que serve de ponto de partida a Aristóteles, há que acrescentar um sujeito da 

enunciação
164

. Se o primeiro é o que dá corpo à substância, quando encarado de um 

ponto de vista não apenas lógico, mas onto-lógico, o segundo é o que se retira, que 

desaparece no preciso momento que Aristóteles identifica sujeito a substância. O sujeito 

da enunciação pressupõe um dizer que ainda não se transformou em dito, uma verdade 

que ainda não se cristalizou num saber. É o que permanece esquecido sob o que se diz 

naquilo que se ouve
165

: uma espécie de “centro ausente”
166

. O que tende a permanecer 

esquecido é que isso se tenha dito; que Aristóteles, em particular, o tenha dito, estabele-

cendo, desse modo, uma identidade que demoraria alguns séculos a ser posta em causa.  

No fim de contas, as três subversões a que aludimos reduzem-se a uma e mesma 

subversão do sujeito: um sujeito da enunciação, falado e falante, des-substancializado. É 

este o fio de Ariadne que pode começar a guiar-nos no labirinto da questão do sujeito, 

tal com ela é equacionada e desenvolvida por Lacan.  

Porém, antes disso, há que responder previamente a uma outra questão que não 

deixa de ser actual: quais os novos dados que trazem para a discussão do problema as 

neurociências? Poderão elas desacreditar definitivamente a questão do sujeito ou, pelo 

contrário, dar-lhe um novo alento? Nesse caso, qual é o “novo” sujeito que elas pro-

põem? 

                                                           
163 Hegel, como sabemos, irá introduzir, mais tarde, a diferença subjectiva no seio da substância. Eis um tema que Lacan (Cf. Mon 

enseignement, op. cit., p. 111), mas também, e sobretudo, Slavoj Zizek (Cf. “El espinoso sujeto hegeliano”, in El Espinoso Sujeto: el 

centro ausente de la ontología política. Buenos Aires: Editorial Paidós, 2001, pp. 79-133) não deixaram de sublinhar e comentar 

abundantemente. 

164 Esta distinção será desenvolvida, mais em pormenor, na terceira parte do nosso trabalho. 

165 “Qu‟on dise reste oublié derrière ce qui se dit dans ce qui s‟entend”. Cf. LACAN, Jacques, “l‟étourdit”, in Autres Écrits, op. cit., 

p. 449. 

166 Retomo aqui o termo de Slavoj Zizek (Cf. El Espinoso Sujeto: el centro ausente de la ontologia política, op. cit.). 
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Tentaremos, no próximo capítulo, responder a estas e outras questões correla-

cionadas.  
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CAPÍTULO TERCEIRO 

 

Um novo sujeito? 

 

Tratámos, nos primeiros dois capítulos, de situar o problema em causa neste tra-

balho. Para tal, começámos por interrogar a pertinência ou a actualidade da questão do 

sujeito, esboçando, em seguida, uma resposta à questão de saber o que deve entender-se 

pelo mesmo. Encetámos, assim, um percurso que foi da questão do sujeito ao sujeito da 

questão. 

É chegada a altura de colocar uma nova questão. Para a entendermos, é necessá-

rio, antes de mais, explicitar o seu contexto. Por um lado, os avanços recentes (e espec-

taculares) das neurociências – e em particular da neurobiologia – não podem deixar de 

interpelar-nos relativamente à questão de saber se não estamos perante uma nova con-

cepção e abordagem da velha questão da subjectividade, tal como esta foi tematizada 

por várias gerações de filósofos. Importa, nesse caso, saber se estamos meramente 

perante uma nova abordagem (científica) de uma velha questão (filosófica)
167

 ou, pelo 

contrário, de uma mudança tal de paradigma que os próprios dados do problema sofrem 

uma reformulação. Nesse caso, estaríamos não sñ perante uma novo “homem neuronal” 

– segundo a expressão de Jean Pierre Changeux
168

 – mas também, ao mesmo tempo, 

perante um “novo sujeito”
169

.  

Por outro lado, Lacan – o autor de cuja teoria do sujeito visamos progressiva-

mente acercar-nos – não deixou de prestar atenção e de apropriar-se, quando foi caso 

disso, do que havia de mais inovador e produtivo ao nível da ciência do seu tempo. Nos 

primórdios do seu ensino, para lutar contra aquilo que lhe parecia uma redução e abuso 

                                                           
167 Parece-nos ser esta a posição de John Searle. Cf. Mente, Cérebro e Ciência, op. cit., p. 31.  

168 “Rien ne s‟oppose plus désormais, sur le plan théorique, à ce que les conduites de l‟homme soient décrites en termes d‟activité 

neuronales. Il est grand temps que l‟homme neuronal entre en scène. » Cf. CHANGEUX, Jean Pierre - L‘Homme neuronal. Paris : 

Fayard, 1983, p. 159. 

169 Alain Ehrenberg, Director do Cesames, CNRS – Paris, chamou a esse novo sujeito “O sujeito cerebral” (Cf. EHRENBERG, 

Alain - “Le sujet cérébral”, in Esprit: les guerres du sujet. Novembre 2004).  
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dos conceitos fundamentais que Freud introduzira na psicanálise, Lacan recorreu, por 

exemplo, à Antropologia Estrutural (Lévi-Strauss), à linguística moderna (Saussure, 

Jackobson), à lógica (Frege, Russel) e à topologia (Moebius, Klein), para não ir mais 

longe. Foi com estes instrumentos que ele empreendeu uma contínua, sistemática e ino-

vadora releitura do legado freudiano.  

Hoje, alguns autores acreditam – não sem polémica – que o gesto lacaniano teria 

correspondência ao nível das neurociências. É indiscutível que as últimas décadas assis-

tiram a um desenvolvimento sem par nesta área do conhecimento e da investigação. Por 

outro lado, a velha e recorrente aspiração à cientificidade por parte da psicanálise, bem 

como o “sonho biolñgico” de Freud
170

, levaram muitos a enveredar, nos últimos anos, 

por essa via
171

. Como recordava, há algum tempo François Ansermet, tratar-se-ia de “ir 

na direcção aberta por Lacan quando ele se perguntava o que seria uma ciência que 

incluìsse a psicanálise.”
172

 

                                                           
170 Freud ambicionava, desde o princìpio, fazer entrar a psicanálise no quadro da ciência (Cf. “Esquisse d‟une psychologie scientifi-

que, in Naissance de la Psychanalyse. PUF, Paris, 2002, p. 315 : « Neste esboço procurámos fazer entrar a psicologia no quadro das 

ciências naturais»). Por outro lado, ao mesmo tempo que depositava grandes esperanças nos desenvolvimentos futuros da biologia, 

como “um domìnio de possibilidades ilimitadas”, ele temia que esses desenvolvimentos pudessem fazer ruir o edifìcio da psicanáli-

se (Cf. “Au-delà du principe de plaisir”, in Essais de psychanalyse, Éditions Payot, Paris, 1995, p. 110). Na verdade, a posição de 

Freud é, neste aspecto, bastante paradoxal, ambígua e até hesitante. Ao mesmo tempo que continua a alimentar o sonho científico, 

não deixa, nos momentos cruciais, de defender a especificidade da psicanálise em relação a tudo o resto, inclusive a própria ciência. 

Um bom exemplo disto é o texto de 1926 sobre a questão da “análise leiga”, isto é, praticada por não médicos. Cf. FREUD, Sig-

mund, La Question de L‘analyse Profane. Collection Folio/Essais. Paris: Gallimard, 1985.  

171 De entre os vários exemplos possíveis, poderíamos referir apenas dois, sobretudo porque eles ilustram bem como o fenómeno 

tende a contagiar até aqueles que tradicionalmente se mostram mais reticentes a uma tal e inusitada aproximação, na medida em que 

entre estes dois domínios parece haver uma particular incomensurabilidade. É, de resto, a perspectiva de um desses autores, Fran-

çois Ansermet, tal como se pode ver na passagem seguinte: “l‟incommensurabilité de ces deux champs n‟en reste pas moins incon-

tournable”. Apesar disto, o autor defende que as diferenças entre os dois campos não devem impedir o “diálogo” entre eles; sobretu-

do porque há certos fenñmenos, como o conceito de “plasticidade” – longamente desenvolvido pelo autor – que justificam uma tal 

aproximação (Cf. ANSERMET, François, MAGISTRETTI, Pierre - À Chacun son Cerveau: plasticité neuronale et inconscient. 

Paris: Odile Jacob, 2004, p. 25. O outro nome eminente é Gérard Pommier. Apoiando-se, por sua vez, no fenómeno neurológico da 

“atrição” - “les neurones présents à la naissance dégénèrent s‟ils ne sont pas utilisés avant une date limite. Ce phénomène, appelé 

attrition” (cf. Commment les Neurosciences Démontrent la Psychanalyse. Paris: Éditions Flammarion, 2004, p. 24) - ele mostra não 

só como a psicanálise teria a ganhar se prestasse mais atenção ao que se passa nesta área de investigação, mas também como muitas 

das descobertas efectuadas pelas prñprias neurociências ganhariam uma outra “legibilidade” se estas prestassem mais atenção ao que 

se diz na psicanálise.  

172Cf. ANSERMET, François, MAGISTRETTI, Pierre - op.cit., p. 25. 
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Esta via, porém, está longe de ser consensual. Há quem a considere uma “via 

sem saìda”
173

. Como relembrava Éric Laurent, a este propósito, em vez de usar as neu-

rociências para lhes fazer dizer que elas dizem a mesma coisa que a psicanálise ou que a 

confirmam, tratar-se-ia antes de distinguir os dois planos: o da objectividade (objectivi-

té) científica e o da objectalidade (objectalité) da psicanálise
174

.  

Seja como for, esta polémica parece demonstrar pelo menos duas coisas: por um 

lado, fica a ideia de que os avanços recentes no domínio das neurociências não deixam 

os psicanalistas indiferentes, levando-os a ter de responder, de uma forma ou de outra, a 

este novo desafio; por outro lado, parece que estamos confrontados com aquilo a que 

alguém já chamou “as guerras do sujeito”
175

. Que significa isto? 

*** 

A expressão “guerras do sujeito” é de Alain Ehrenberg
176

. Ela pretende traduzir 

o que parecem ser duas concepções heterogéneas acerca do sujeito: de um lado, os 

defensores do “sujeito falante” (sujet parlant), com destaque para os psicanalistas, mas 

não só; do outro, os defensores do “sujeito cerebral” (sujet cérébral), como é o caso dos 

neurocientistas. Enquanto os primeiros se inquietam em relação ao futuro da subjectivi-

dade humana e do seu tratamento, os segundos consideram que vai ser enfim possível 

resolver certas questões que atormentaram milenarmente o espírito e o corpo huma-

nos
177

. No fundo, parecem estar em causa duas concepções do próprio ser humano: uma 

que o encara como ser cerebral e corporal e outra como ser social e falante
178

. Enquanto 

tal acontece, aquilo em que consiste um sujeito permanece obscuro
179

.  

Mais do que entrar na polémica (estéril), Ehrenberg decide interrogar a natureza 

do “programa” que subjaz às investigações levadas a cabo pelas neurociências. Tratar-

                                                           
173 Cf. LAURENT, Éric - “Les voies sans issue de la psychanalyse cognitive”, in La Cause freudienne - Nouvelle Revue de Psycana-

lyse. Nº 60. Paris: Navarin Éditeur, Juin 2005, pp. 17-22.  

174 Cf. LAURENT, Éric, op.cit., p. 22.  

175 Cf. EHRENBERG, Alain, op. cit, pp. 74-85.  

176 Cf. EHRENBERG, Alain, op.cit., p. 131. 

177 Cf. EHRENBERG, Alain, op.cit., p. 82.  

178 EHRENBERG, Alain, Le sujet cérébral“, op. cit., p. 131. 

179 EHRENBERG, Alain, op.cit., p. 84. 
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se-á de um programa “fraco” (faible) ou de um programa “forte” (fort)?
180

 Dizendo de 

outra maneira: no que está em jogo nas neurociências, qual a parte que cabe respectiva-

mente às “hipñteses estritamente cientìficas” e às “teses filosñficas”?  

Esta questão não deixa de ter a sua importância. Antes de mais, pensando que 

estamos a resolver velhos problemas filosóficos de modo científico, poderemos, pelo 

contrário, estar a cair em novas confusões conceptuais. Como recorda Ehrenberg, se é 

importante que não se misturem os assuntos do filósofo e do sábio, há o perigo de este 

se transformar, malgré lui, num “mau” filñsofo
181

. Isto pode conduzi-lo a uma espécie 

de “cegueira conceptual” que o leva a dar um passo demasiado grande e ilegìtimo (un 

pas de trop) quando pretendia apenas dar um passo mais (un pas de plus) na resolução 

dos problemas
182

. 

Um bom exemplo é a confusão, segundo o autor, entre causas (causes) e razões 

(raisons)
183

. Uma causa traduz a descoberta de uma regularidade natural, verificável 

empiricamente e previsível. Como tal, uma causa não tem autor nem faz sentido. Pelo 

contrário, uma razão pressupõe um autor – diríamos nós, um sujeito – e faz apelo ao 

sentido. A razão é o que torna a acção inteligível, dando-lhe um sentido. Este sentido 

não é independente do Outro (perante quem invoco as minhas razões ou me justifico), 

do contexto (sociocultural) e da linguagem. Na verdade, não somos compostos no mes-

mo sentido de proteínas e desejos
184

. Esquecer isto, deixa campo aberto a todo o tipo de 

confusões conceptuais
185

.  

*** 

                                                           
180 Cf. EHRENBERG, Alain, op.cit., p. 132. 

181 Cf. EHRENBERG, Alain, op.cit., p. 183. 

182 Cf. EHRENBERG, Alain, op.cit., p. 139. 

183 Esta diferença é inspirada em Wittgenstein. Cf. EHRENBERG, Alain, op.cit., pp. 139-141. 

184 Cf. EHRENBERG, Ibidem, p. 140.  

185 “L‟usage d‟une perspective exclusivement naturaliste consiste soit à mettre sur le même plan l‟être considéré à partir de son 

corps, ici le cerveau, et l‟être considéré comme un tout pensant et agissant, soit à faire du second la conséquence du premier. La 

confusion de l‟individuation et de l‟individualisation conduit à penser que le cerveau est à la fois le sujet qui dirige la personne 

entière. (…) On croit avoir enfin corrigé «l‟erreur (dualiste) de Descartes » et on ne fait que la reconduire avec des méthodes scienti-

fiques. » EHRENBERG, Alain, ibidem, p. 42.  
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Que estas “confusões conceptuais” não possam – ou não devam – ser descuradas 

é o que defendem, por exemplo, Peter Hacker e Max Bennet, numa monumental obra 

consagrada aos fundamentos filosóficos da neurociência
186

. Antes de mais, porque é 

preciso distinguir as questões conceptuais das questões empíricas, o que a neurociência 

nem sempre tem feito de um modo rigoroso
187

. Quando se lida com problemas empíri-

cos sem ter em conta esta distinção fundamental, estamos sujeitos a uma de duas coisas 

(ou a ambas ao mesmo tempo): pôr problemas mal concebidos ou seguir uma investiga-

ção mal orientada
188

. Além disso, pode igualmente acontecer que haja uma representa-

ção (ou interpretação) incorrecta dos resultados e das implicações das experiências efec-

tuadas
189

. Seria apropriado adaptar aqui, em jeito de paráfrase, a conhecida frase de 

Kant: conceitos sem intuições são vazios, mas intuições (isto é, experiências) sem con-

ceitos adequados são cegas. Daì a importância do “esclarecimento conceptual” (na estei-

ra de Wittgenstein, mas também de Aristóteles) a que procedem os autores desta obra. 

De entre as várias confusões apontadas, destacamos três: a “falácia mereolñgica” 

(que consiste em outorgar a uma parte do ser humano (por exemplo, o cérebro) qualida-

des ou atributos psicológicos que só faz sentido atribuir ao ser humano inteiro)
190

; o 

“criptocartesianismo” (que consiste em manter um cartesianismo dissimulado ao mesmo 

tempo que se é abertamente anticartesiano); o “reducionismo” (que consiste em explicar 

o que se passa num nível mais elevado a partir da explicação do que acontece num nível 

inferior)
191

.  

Na base destas confusões – profusamente ilustradas ao longo da obra – está, em 

grande medida, um problema de “linguagem”. E isto num duplo sentido: por um lado, 

                                                           
186 BENNET, M.R., HACKER, P.M.S. – Fundamentos Filosóficos da Neurociência. Lisboa: Instituto Piaget, 2005.   

187 Denis Noble, no prefácio que escreveu para esta obra, começa, desde logo, por chamar a atenção para este facto: “ (…) a neuro-

ciência tem confundido com frequência e sistematicamente as questões conceptuais com as empìricas”. Cf. Op.cit., p. 11. Os autores 

dão inúmeros exemplos, ao longo da obra, de uma tal  confusão.  

188 Cf. BENNET, M.R., HACKER, P.M.S., op.cit., p. 16 

189 Cf. BENNET, M.R., HACKER, P.M.S., op.cit. p.124.  

190 “Não é a mente que é o sujeito dos atributos psicolñgicos, tal como também não é o cérebro. É o ser humano vivo - o animal 

inteiro, e não uma das suas partes ou um subconjunto das suas faculdades.” Cf. BENNET, M.R., HACKER, P.M.S, op.cit. p. 77.  

191 “A principal pretensão do anti-reducionismo na ciência é que uma tal explicação exaustiva dos mecanismos a um nível não 

explica necessariamente o que existe e o que se passa a nìveis mais altos” (Cf. BENNET, M.R., HACKER, P.M.S., op. cit., p. 14.  
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em não se prestar a devida atenção ao uso das palavras
192

, por outro, numa concepção 

incorrecta ou desajustada da própria linguagem. Um bom exemplo disto, em nosso 

entender, é a concepção e o papel atribuído à linguagem por António Damásio, um dos 

mais reputados neurocientistas da última geração a nível mundial
193

. 

*** 

A investigação que António Damásio tem vindo a realizar desde há vários anos 

possui uma amplitude cada vez maior. Começou com a procura dos fundamentos neu-

robiológicos da racionalidade (O Erro de Descartes), alargando, depois, a sua investi-

gação aos fundamentos biológicos quer da consciência (O Sentimento de Si), quer até da 

ética e da política (Ao Encontro de Espinosa). Parece haver, assim, na investigação de 

Damásio dois tipos de “programa”: um “fraco” (ou minimalista) e outro “forte” (ou 

maximalista)
194

. Enquanto o primeiro é estritamente científico, o segundo já assume 

uma pretensão explicativa (e prática) de maior alcance. Trata-se, finalmente, de desco-

brir os fundamentos neurobiológicos não só da racionalidade ou da subjectividade, mas 

de toda a vida humana, com vista ao esclarecimento cabal dos princípios subjacentes à 

tomada de decisã por parte do sujeito individual, mas também conducentes à tomada de 

decisões (clìnicas, éticas, polìticas) que visem o “bem-estar” e a sobrevivência do indi-

víduo e da espécie.  

Qual é a base para esta extensão cada vez maior não só do campo de pesquisa 

como igualmente da aplicação dos resultados da mesma? Parece-nos que a palavra-

chave – tal como o próprio Damásio sugere – é o conceito de “homeostasia”
195

. Não 

sendo um termo criado por Damásio, ele dá conta daquilo que o investigador chama, no 

seu último livro, a “ciência da regulação da vida”. Se a ética (tal como outras dimensões 

socio-polìticas da vida humana) são apanhadas pelo fio desta investigação é porque “a 

                                                           
192 “O que a verdade e a falsidade são para a ciência, são o sentido e o contra-senso para a filosofia. O erro de observação e o erro 

teórico resultam em falsidade; o erro conceptual resulta em falta de sentido. Como é possível investigar os limites do sentido? Só 

pelo exame do uso das palavras. O contra-senso é muitas vezes provocado quando uma expressão é usada contrariamente às regras 

do seu uso.” Cf. BENNET, M.R., HACKER, P.M.S., op. cit., p. 20.  

193 O nome deste investigador é profusamente referido ao longo ao longo das quase quinhentas páginas que compõem a obra de Max 

Bennet e Peter Hacker. 

194 Sirvo-me aqui da diferença estabelecida por Alain Ehrenberg a que já fizemos referência anteriormente. 

195 “ (…) A homeostasia é uma chave para a biologia da consciência.” Cf. DAMÁSIO, Antñnio – O Sentimento de Si: o corpo, a 

emoção e a neurobiologia da consciência. 7ª Edição. Mem-Martins: Publicações Europa-América, 2000, p. 60.  
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construção a que chamamos ética deve ter começado – segundo o investigador – como 

parte de um programa geral de regulação biológica.”
196

 

Tanto as emoções e os sentimentos (ao nível do indivíduo, mas também do gru-

po social) como a consciência servem o mesmo propósito fundamental: a sobrevivência 

e o bem-estar do organismo. Aristñteles e Freud, ou seja, a “eudaimonia” e o “princípio 

de prazer” andam aqui de mãos dadas. Talvez não seja por acaso que estes dois autores 

façam parte do leque dos convocados no último livro consagrado a Espinosa.  

O projecto de Damásio revela-se, assim, cada vez mais ambicioso. Num primei-

ro tempo, eram essencialmente os fundamentos neurobiológicos da razão que pareciam 

ocupá-lo. Mas com a entrada em cena do problema da consciência e, sobretudo, das 

convenções sociais, éticas e políticas, a ideia da homeostasia é alargada ao governo da 

vida social. Um mesmo cordão umbilical parece ligar, de forma contínua, as dimensões 

bio-psico-social da existência. 

Uma das consequências é – como resume Éric Laurent, num artigo dedicado a 

Damásio – “a curto-circuitagem (court-circuitage) do Outro e a redução do corpo a um 

organismo”
197

. O Outro (Autre) de que aqui se fala é a própria linguagem
198

. Nessa 

medida, não é possível apreender o verdadeiro alcance e significado que isto tem para o 

sujeito humano sem antes perceber qual o papel ou o lugar que é reservado por Damásio 

à linguagem numa tal “orquestração”
199

 homeostática da vida.  

Antes de mais, a linguagem é vista por Damásio como algo de secundário – e até 

negligenciável – no “grande esquema das coisas”
200

. A razão principal de uma tal 

secundarização parece clara. Se não houvesse já um “saber no real” biolñgico
201

, antes 

                                                           
196 DAMÁSIO, António - Ao Encontro de Espinosa: as emoções sociais e a neurologia do sentir. 4ª Edição. Mem-Martins: Publica-

ções Europa-América, 2003, p. 187. 

197 LAURENT, Éric – “Les voies sans issue de la psychanalyse cognitive », op.cit., p. 21.  

198 Esta questão será desenvolvida na Parte III do nosso trabalho.  

199 Sirvo-me aqui de uma das muitas metáforas de que Damásio faz uso.  

200 Cf. DAMÁSIO, António - O Sentimento de Si, op. cit., pp. 133-139. 

201 A expressão é de Lacan, mas, embora não sendo usada por Damásio, parece-me estar subjacente a quase tudo quanto ele diz 

sobre este assunto. “O cérebro está animado, desde o inìcio da sua vida, com um enorme repertñrio de sabedoria que diz respeito à 

forma como o organismo deve ser gerido, nomeadamente à forma como a vida deve ser organizada e como o organismo deve res-
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do advento da linguagem, a sobrevivência do organismo estaria em perigo. A vida não 

pode esperar que a linguagem entre em cena para actuar. Tanto do ponto de vista filoge-

nético, como ontogenético, as exigências da vida precedem a linguagem. Além disso, 

parece igualmente óbvio que, antes que surja a linguagem propriamente dita, têm de 

estar presentes os mecanismos neurobiológicos que a tornem possível. Ela pressupõe 

estes mecanismos.  

Mas há ainda, porventura, uma razão mais forte que leva Damásio a secundari-

zar a linguagem. Na verdade, esta permite a ficção e a mentira e é recheada de ambigui-

dades
202

. Eis o que levou muitos a empreender uma busca desesperada e insensata para 

encontrar uma língua perfeita, isto é, isenta de tais ambiguidades
203

. Eis igualmente o 

que tem levado outros a argumentar acerca da “pobreza da linguagem natural”
204

. Como 

poderia a vida dar-se ao luxo de permitir tais mentiras, ambiguidades e erros de tradu-

ção sem pôr em perigo a sobrevivência do organismo? 

Este argumento parece indiscutível. No entanto, ele deixa um resto. Se é verdade 

que a vida estaria em risco se dependesse da linguagem para funcionar, não é também 

verdade que a vida humana estaria igualmente em perigo sem o amparo da linguagem? 

Como relembrava José Gil no seu Portugal, Hoje, o medo de existir, “uma mãe pode 

investir toda a sua ternura no acto de amamentar um bebé. Para que esse acto se inscre-

va (…) tanto nela como no bebé é preciso que ela lhe fale enquanto amamenta.”
205

 Esta 

presença de um “Outro” (Autre, na terminologia de Lacan) que fala – e não apenas de 

um “outro” (autre) que se limitaria apenas a suprir a necessidade – parece, assim, fun-

damental e indispensável, para além dos mecanismos meramente biológicos, para dar 

“vida” (humana) ao sujeito in statu nascendi.  

                                                                                                                                                                          
ponder a certos acontecimentos exteriores. (…) Tudo isto quer dizer que o cérebro traz consigo sabedoria e savoir faire inatos que se 

antecipam aos sinais do corpo.” (Cf. DAMÁSIO, Antñnio - Ao Encontro de Espinosa, op.cit., p. 231).  

202 “ (…) Quando a mente criativa é traduzida em linguagem, facilmente resvala para a ficção.” (Cf. DAMÁSIO, Antñnio - O Senti-

mento de Si, op.cit., p. 219.  

203 Umberto Eco deu-nos alguns ecos da história dessa busca. Cf. ECO, Umberto – A Procura da Língua Perfeita. Lisboa: Editorial 

Presença, 1996.  

204 Cf. BENNET, M.R., HACKER, P.M.S., op. Cit., pp. 422-424.  

205 GIL, José - Portugal, hoje: o medo de existir. 4ª Edição. Lisboa: Relñgio D‟Água, 2005.  
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A célebre crónica de Salimbene de Parma, onde é narrado o famigerado episódio 

que teve como protagonista o rei da Sicília, Frederico III, vai no mesmo sentido. Que-

rendo saber, por meio de uma experiência, que língua ou idioma falariam as crianças, ao 

chegarem à adolescência, se nunca tivessem tido a possibilidade de falar com ninguém, 

ordenou às aias e amas que dessem leite às crianças sem nunca falarem com elas. Queria 

descobrir se falariam a língua hebraica, ou antes a grega, a latina ou a árabe, ou se não 

falariam em todas as circunstâncias a língua dos pais, de que tivessem nascido. Mas foi 

trabalho perdido, porque todos os meninos ou recém nascidos morriam.”
206

 

Estas crianças não viveram tempo suficiente para contar o que realmente aconte-

ceu. Foram provavelmente várias as circunstâncias que estiveram na base do sucedido. 

Não sabemos. Este e o anterior são apenas dois exemplos, dois entre muitos, das conse-

quências, para o sujeito, da presença ou ausência daquilo que Lacan chamava o banho 

de linguagem
207

, mesmo quando os mecanismos e as necessidades “vitais” estão assegu-

rados. A “curto-circuitagem do Outro” – segundo a expressão de Éric Laurent – pode ter 

implicações desastrosas para o sujeito (humano).  

Além de secundária, a linguagem tem, para Damásio, um papel eminentemente 

tradutor ou representativo
208

. Há, por assim dizer, uma abolição do equívoco, pelos 

motivos que já adiantámos atrás, em proveito da representação
209

. A linguagem é a “tra-

dução” de outra coisa: imagens não linguìsticas que representam eventos, relações ou 

inferências. Ela limita-se, segundo Damásio, a simbolizar em palavras e frases conceitos 

ou acontecimentos não verbais.  

                                                           
206Cf. ECO, Umberto - A Procura da Língua Perfeita, op. cit., p. 15.  

207 A 2 de Dezembro de 1966, por altura da publicação dos Escritos, foi difundida pela rádio France-Culture uma entrevista onde 

Lacan afirmava o seguinte: “(…) o homem cresce - faz o seu crescimento - imerso tanto num banho de linguagem como num meio 

dito natural. Este banho de linguagem determina-o mesmo antes que ele tenha nascido.” [“(…) l‟homme croît - fait sa croissance - 

autant immergé dans un bain de langage que dans un milieu dit naturel. Ce bain de langage le détermine avant même qu‟il soit né. »] 

Esta entrevista [Em linha] foi originalmente publicada com a autorização de Jacques Lacan e de Georges Charbonnier (o condutor 

da emissão) na revista Recherches, nº ¾, páginas 5-9, em 1967. [Disponível na www: 

<http://www.lutecium.org/aejcpp.free.fr/lacan/1966-12-02a.htm>].    

208 “A linguagem, com as suas palavras e frases, é a tradução de outra coisa, é uma conversão de imagens não linguísticas que 

representam entidades, eventos, relações e inferências.” (DAMÁSIO, António - O Sentimento de Si, op.cit., p. 134).  

209 Cf. LAURENT, Éric - op.cit., p. 20: «abolition de l‟équivoque au profit de la représentation ».  

http://www.lutecium.org/aejcpp.free.fr/lacan/1966-12-02a.htm
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Além de tradutora, a linguagem tem uma natureza fundamentalmente imagética. 

Isto não significa apenas que ela traduz verbalmente as imagens do pensamento, mas 

que é tecida, ela mesma, segundo Damásio, por imagens. As palavras são elas próprias 

imagens. “A maioria das palavras que utilizamos na nossa fala interior, antes de dizer-

mos ou escrevermos uma frase, existe sob a forma de imagens auditivas ou visuais na 

nossa consciência.”
210

  

*** 

É esta concepção de linguagem – tradutora, representativa e imagética – que vai 

ser rebatida, por Peter Hacker e Max Bennet, ponto por ponto. Resumindo a tese dos 

autores, de inspiração wittgensteiniana, falar não é traduzir pensamentos não verbais na 

linguagem verbal, nem confrontar uma palavra com uma imagem mental, mas antes 

saber usar a dita palavra. “Se eu não tiver a certeza do significado de uma palavra não 

evoco imagens (…) mas vou procurá-la no dicionário. O dicionário grafa o significado 

da palavra, não através de uma listagem das imagens que lhe estão associadas, mas 

especificando outras palavras ou frases equivalentes – dá-nos uma regra para o uso da 

palavra.”
211

 

É este reenvio de uma palavra a outra, de uma frase a outra, de um significante a 

outro que levará Lacan a definir este último como “o que representa um sujeito para um 

                                                           
210 Cf. DAMÁSIO, António - O Erro de Descartes, op.cit., p. 122.  

211 Um exemplo dado por Max Bennet e Peter Hacker é o seguinte: “Não é necessária qualquer imagem nem nenhuma figura de uma 

pessoa a passear para servir de guia ou padrão para o uso correcto do verbo “passear” (Cf. op. cit., p. 371). Um outro exemplo, 

igualmente interessante, é aquele que o próprio Damásio dá no livro Ao Encontro de Espinosa. Querendo exemplificar o papel dos 

“marcadores somáticos” nas estratégias e nos mecanismos de raciocínio, ele ilustra a sua argumentação apelando à palavra de língua 

portuguesa “palpite”. Segundo ele, esta palavra teria uma ligação evidente ao ritmo cardíaco, traduzindo verbalmente um sinal 

emocional do corpo à maneira dos “marcadores somáticos”. Pois bem. Parece-me que há aqui uma confusão (e seria legítimo per-

guntar se esta e outras confusões do género não resultam da uma má compreensão da linguagem). Em primeiro lugar, a palavra 

“palpite” é ambígua: ela tanto pode remeter para a palpitação do “ñrgão”, como dizer respeito a uma conjectura, uma suspeita ou um 

pressentimento em relação a algo que pode ou não acontecer. Distinguir entre um sentido e outro depende do contexto de uso e não 

de qualquer adequação natural a esta ou àquele estado de coisas. Por outro lado, se dizemos que o coração “palpita” ou que temos 

“palpitações” é porque, antes de mais, sabemos como se usa a palavra. Pensar o contrário, pressupõe um entendimento da lingua-

gem que tanto Saussure (mostrando que o signo é imotivado), como Wittgenstein (mostrando que o sentido depende do uso) puse-

ram definitivamente em causa. Veremos, mais tarde, como esta “viragem linguìstica” foi decisiva para Lacan, nomeadamente na 

forma como perspectivou a questão do sujeito.  
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outro significante”
212

. Na verdade, antes de traduzir ou representar o que quer que seja 

de exterior (uma coisa ou um acontecimento) ou interior (um conceito ou um pensamen-

to), o significante produz o que não hesitaríamos em chamar: um efeito-de-sujeito. O 

sujeito como efeito da linguagem, do deslize significante – e não como um dado natural, 

biológico – é o que serve de ponto de partida a Lacan.  

Sendo assim, como não retornar àquele ponto inaugural em que, pela primeira 

vez, o sujeito foi apercebido como um efeito: o “momento cartesiano”?
213

. Na verdade, 

as teorias científicas (com alcance empírico) de Descartes podem estar todas (ou quase 

todas) erradas; da mesma forma, a sua distinção entre a mente e o corpo, substância 

pensante e extensa, pode ser um erro (Damásio) ou, mais do que isso, todo um contra-

senso ou uma confusão conceptual
214

; porém, nada disso apaga o efeito-de-sujeito que o 

momento cartesiano fez irromper no pensamento ocidental.  

É a esse efeito que Lacan se propõe retornar, pondo em relevo o que houve nele 

de absolutamente decisivo e incontornável.  

                                                           
212 “ (…) O significante, diferentemente do signo, é o que representa um sujeito para um outro significante.” [“ (…) le signifiant, à la 

différence du signe, est ce qui représente un sujet pour un autre signifiant. »]. Cf. LACAN, Jacques (1969-1970) - Le Séminaire, 

Livre XVII, L‘envers de la Psychanalyse. Paris: Éditions du Seuil, 1973, Lição de 14 de Janeiro de 1970, p. 31.  

213 Tomo aqui a expressão num duplo sentido: não apenas como o momento (ou os momentos) em que Descartes “intuiu” o cogito, 

mas também como “o momento cartesiano da psicanálise” (e em particular do prñprio Lacan), ou seja, o momento (ou os momen-

tos) em que este decidiu levar a sério a operação cartesiana (Cf. PORGE, Eric, SOULEZ, Antónia (dir.) - Le Moment cartésian de la 

Psychanalyse: Lacan, Descartes, le sujet. Paris: Éditions Arcanes, 1996).  

214 A este propósito, Hacker e Bennet - recordando a perpectiva de Jonh Searle sobre a matéria - escrevem: “ (…) uma questão 

“Como se relaciona a mente com o corpo?” é principalmente uma questão filosófica que necessita de uma investigação conceptual e 

não empírica. Mas não é nada claro se a questão faz sentido (e é isto o que a investigação pode elucidar). Ela exige o esclarecimento 

do conceito de mente, como uma condição para esclarecer o sentido da relação da mente com o corpo.” Cf. op.cit., pp. 491-492.  
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PARTE II 

UM RETORNO A DESCARTES 
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CAPÍTULO PRIMEIRO 

 

Um sintoma chamado Descartes 

 

Falar hoje de Descartes, parece ser, no mínimo, anacrónico ou despropositado. 

Com efeito, este fundador, por excelência, da modernidade, foi objecto de todo o género 

de críticas, superações e desconstruções. De certa forma, ele tornou-se numa espécie de 

figura caricatural que serve de referência, em negativo, a todos aqueles que pretendem 

ilustrar o que o seu pensamento não é. Desde os “clássicos” aos mais recentes pensado-

res e investigadores, parece que cada um tem o seu “erro de Descartes” predilecto, 

segundo um conhecido termo de Damásio
215

. 

Descartes não pára, assim, de fazer sintoma, desde que inscreveu pela primeira 

vez, e em mais do que uma versão, a fórmula da discórdia no pensamento ocidental
216

. 

Mais do que uma sombra, ele tornou-se, por assim dizer, em algo que assombra: o nome 

                                                           
215 Um dos erros paradigmáticos de Descartes - se bem que não seja o único - residiria na separação da mente e do corpo. Tanto 

filósofos (Cf. SEARLE, John, Mente, Cérebro e Ciência, op.cit.) como neurocientistas (Cf. DAMÁSIO, António, O Erro de Des-

cartes, op. cit.) têm denunciado o prejuízo para o pensamento e a investigação, biológica em particular, de uma tal concepção do 

espírito e do corpo. Ao primado cartesiano do pensamento, têm oposto estes pensadores e investigadores um primado do corpo ou 

uma redução (ou resolução) das operações mentais em termos puramente neurobiológicos (Cf. DAMÁSIO, António, op.cit., pp. 

253-257). Porém, vale a pena interrogar se, para lá da pertinência evidente de algumas destas críticas, não haverá aqui igualmente 

uma certa confusão entre problemas empíricos e conceptuais, tal como foi denunciado, nomeadamente, por BENNET, Max e 

HACKER, Peter, Fundamentos Filosóficos da neurociência, op.cit.). Com efeito, tal como mostraram, de forma magistral, Gilles 

Deleuze e Felix Guattari, o cogito cartesiano é “um conceito filosófico”, e é desse modo, antes de mais, que ele deve ser apreendido 

nas suas diversas componentes (cf. DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix, Qu‘est-ce que la Philosophie. Paris: Les Éditions 

Minuit, 1991, pp. 29-31).  

216 Na verdade, não há apenas uma única fórmula, mas várias, apesar de, essencialmente, elas se reduzirem a duas: em primeiro 

lugar, a que aparece na quarta parte do Discurso do Método: “je pense, donc je suis” (cf. DESCARTES, R., Discours de la Méthode. 

Paris: Garnier, 1963, 65), já que tanto a fórmula dos Principia Metaphysica (Cogito, ergo sum), como a que aparece na edição 

póstuma de 1701, Inquisitio veritatis per lumen naturale: “Dubito, ergo sum”, são, no fundo, meras variações da primeira e não 

alteram substancialmente a sua estrutura de base. (Sobre estas variações, ver Meditações Sobre a Filosofia Primeira, introdução, 

tradução e notas pelo Prof. Gustavo de Fraga, Coimbra, Livraria Almedina, 1992, em especial a nota explicativa 51, p. 119). Nas 

Meditações Metafísicas, Descartes deixa cair o donc presente na fórmula do Discurso do Método e substitui o je pense por je suis; a 

fórmula – “eu sou, eu existo” (ego sum, ego existo) parece, deste modo, tornar-se ainda mais frágil, como se necessitasse de um 

complemento, de algo que sustivesse na sua imponderabilidade; daì que Descartes acrescente: “sempre que proferida por mim ou 

concebida pelo espìrito”. Cf. DESCARTES, R., Méditations Méthaphysiques. Paris: Vrin, 1967, p. 25; DESCARTES – Meditações 

sobre a Filosofia Primeira. Coimbra: Almedina, 1992, p. 119.  
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daquele (ou daquilo) que pretende evitar-se a todo o custo, mas que, ao mesmo tempo, 

não pára de nos atormentar com a sua presença espectral. Slavoj Zizek, numa expressão 

feliz, chama-lhe “um espectro que ronda a academia ocidental”: o “espectro da subjecti-

vidade cartesiana”
217

. Segundo o autor, “todos os poderes académicos entraram numa 

santa aliança para o exorcizar.”
218

 É por isso, talvez, como recordava Lacan em 1961, 

que os filósofos não fizeram outra coisa senão tentar livrar-se disso, ou seja, do embara-

ço causado no pensamento pelo cogito cartesiano
219

. E não foram apenas os filósofos 

nem, mais recentemente, os neurocientistas; também o próprio Lacan, num dos textos 

mais conhecidos dos Escritos – O Estádio do Espelho – dizia que a experiência analítica 

se opõe, e como tal se afasta, de toda e “qualquer filosofia directamente oriunda do 

cogito”
220

.  

Ao mesmo tempo, porém, há algo aqui que merece ser interrogado: se o nome de 

Descartes ainda não cessou, apesar de tudo, de ser evocado (mesmo se o motivo de uma 

tal evocação é, salvo raras excepções, o descrédito) não estaremos perante uma espécie 

de denegação, segundo o mecanismo que Freud pôs em evidência
221

, ou um criptocar-

tesianismo, como denunciaram, por exemplo, os já citados Max Bennet e Peter Hac-

ker?
222

 

Seja qual for a resposta que dermos à questão, uma coisa parece certa: se o sujei-

to cartesiano ainda não parou (completamente) de fazer sintoma, talvez seja porque ele 

deva ser apreendido como sintoma. O sujeito cartesiano faz sintoma porque ele é essen-

                                                           
217 Cf. ZIZEK, Slavoj - El Espinoso Sujeto - el centro ausente de la ontología política. Buenos Aires: Paidós, 2001, pp. 9-13.  

218 Cf. ZIZEK, Slavoj, op.cit. p. 9. 

219 LACAN, Jacques (1961) - Le Séminaire, Livre IX, L‘identification, Lição de 15 de Novembro de 1961 (inédito).  

220 Cf. LACAN, Jacques - « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu‟elle nous est révélée dans l‟expérience 

psychanalytique », in Écrits, op.cit., p. 93.  Voltaremos a esta questão no capítulo seguinte. 

221 Cf. FREUD, Sigmund - “La Négation”, in CHEMAMA, Roland (org.) - la Psychanalyse. Paris : Larousse, 1996, pp. 468-471. De 

acordo com o mecanismo aì descrito por Freud, graças a um exemplo (se o paciente diz que tal pessoa presente no seu sonho “não é 

a sua mãe”, é certo tratar-se da sua mãe), um conteúdo de representação ou pensamento recalcado emerge na consciência sob a 

condição de fazer-se negar. A (de)negação é uma maneira de tomar consciência do recalcado; uma supressão, sem admissão, do 

recalcamento. 

222 BENNET, Max, HACKER, Peter - op. cit., p. 127. 
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cialmente, enquanto sujeito, um sintoma
223

. E isto num duplo sentido: não apenas por-

que o velho sujeito (cartesiano) entrou em “crise” (sendo esta um dos nomes do sinto-

ma, por excelência), como também este, o sintoma, é suposto-sujeito, isto é, capaz de 

dar conta de uma posição subjectiva e não meramente de um desarranjo disfuncional 

que importa eliminar, como pretendem, por exemplo, a medicina farmacológica ou as 

terapias correctivas. É neste sentido que poderíamos dizer que o sintoma com que lida a 

psicanálise é cartesiano, na medida em pressupõe um sujeito que, de um modo ou de 

outro, responda por isso.  

*** 

Uma outra questão, mais pertinente talvez, é se não haveria no passo cartesiano 

uma radicalidade tal, que todos, inclusive o próprio Descartes, teriam sido tentados a 

arrepiar caminho. Nesse caso, e após todas as críticas ou ultrapassagens a que foi sujei-

to, “a palavra de ordem de um retorno a Descartes – como se exprime Lacan numa certa 

época do seu ensino – não seria supérflua”
224

. Um retorno, claro está, ao que houve de 

subversivo
225

 no passo cartesiano.  

Com efeito, esvaziado ou “varrido” - como se expressa Lacan - o eu de toda a 

evidência (seja ela qual for, o que é garantido por meio do carácter hiperbólico da dúvi-

da), o que resta de indubitável senão o “cogito: um vazio chamado sujeito”
226

? Eis o 

instante propriamente subversivo de Descartes, o momento em que este, no centro 

mesmo do sujeito, encontra uma ausência, um vazio: je pense… 

                                                           
223 “A dificuldade de ser do psicanalista decorre daquilo que ele encontra como ser do sujeito, a saber: o sintoma [La difficulté d‟être 

du psychanaliste tient à ce qu‟il rencontre comme être du sujet: a savoir le symptôme] LACAN, Jacques - Autres Écrits. Paris: 

Éditions du Seuil, 2001, p. 201 

224 LACAN, Jacques - Écrits, op.cit., p. 163. [« (…) le mot d‟ordre d‟un retour à Descartes ne serait pas superflu. »]. 

225 A utilização deste termo por nós segue de perto o seu emprego por Lacan; isso significa que há que distingui-lo de outro que lhe 

anda geralmente associado: o de revolução. Com efeito, para Lacan, não há revolução a não ser a dos astros na sua órbita, que 

voltam sempre ao mesmo lugar. Diríamos, para não ir mais longe de momento, que toda a subversão implica uma certa des-órbita, 

um desvio que introduz algo radicalmente novo e que não estava inteiramente previsto no movimento original. Levando um pouco 

mais longe o raciocínio  como faz, por exemplo, Luís Carmelo - poderíamos interrogar-nos sobre as consequências da tecnologia e 

do globalismo contemporâneos para a consideração moderna do sujeito: tratar-se-á, fundamentalmente, da passagem de uma “era do 

sujeito”, em torno do qual girou a modernidade, à “consciência global”, como uma das suas “ñrbitas”, ou, pelo contrário, uma saìda 

de órbita, uma desórbita, por assim dizer? (Cf. CARMELO, Luís - Órbitas da Modernidade: da era do sujeito à consciência global. 

Lisboa: Mareantes Editora, 2002, em particular a primeira parte, pp. 21-131).  

226 Cf. ZIZEK, Slavoj - subversions du sujet : psychanalyse, philosophie, politique. Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 1999, 

p. 17.  
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Por momentos, na precariedade desse instante que não pode durar, todas as cer-

tezas, para além da certeza vazia do eu penso, parecem ficar suspensas: a certeza de 

termos um corpo e uma alma, de sermos homens ou mulheres, de ser verdade ou engano 

o que pensamos. A certeza vazia do cogito suspende, num instante evanescente e pon-

tual, as demais certezas subjectivas. É nesse sentido que poderíamos dizer, parafrasean-

do o título de um dos mais emblemáticos e atípicos romances do século vinte, que o 

sujeito cartsiano é verdadeiramente um sujeito sem qualidades
227

. Eis a radicalidade da 

subversão introduzida pelo cogito cartesiano. De tal modo que ele pode ser encarado 

como uma espécie de dobradiça que liga, entre si, duas realidades opostas como são, 

respectivamente, a modernidade e a pós-modernidade. Com efeito, ao esvaziar-se de 

todo o conteúdo sensorial, psicológico, sexual ou outro, o sujeito traz consigo o gérmen 

da modernidade (abstracta, universal, igualitária, emancipadora)
228

; porém, ao mesmo 

tempo, e paradoxalmente, a certeza, pelo seu carácter vazio, parece coincidir, no limite, 

com a incerteza característica da pós-modernidade, a época do simulacro e da simulação 

(simulacres et simulation) por excelência, como escrevia Jean Baudrillard há alguns 

anos
229

.  

Qual é, neste contexto, o sentido do retorno a Descartes empreendido por 

Lacan?  

Diria que se trata, desde logo, e em primeiro lugar, de recuperar o vazio do sujei-

to
230

, relativamente às “suturas” posteriores do mesmo, levadas a cabo, antes de mais, 

pelo próprio Descartes
231

. Por outro lado, dizendo-o à maneira de Foucault, de fazer 

                                                           
227 MUSIL, Robert, O Homem sem Qualidades (2 volumes). Lisboa: Dom Quixote, 2008 

228 É neste sentido preciso que poderìamos dizer que o famoso “Quadrado negro sobre fundo branco”, pintado por Malevitch em 

1915 - bem como as suas múltiplas variações (Cf. NÉRET, Gilles, Malevitch. Taschen, 2003, pp.49-69) - é ainda uma genuína e 

culminante representação do sujeito vazio, moderno, cartesiano, por mais que pareça distanciado de tais referências. 

229 Cf. BAUDRIALLARD, Jean – Simulacros e Simulação. Lisboa: Relñgio D‟Água, 1991. O termo lacaniano para caracterizar esta 

situação é semblant (Cf. LACAN, Jacques (1971) - Le Séminaire, Livre XVIII, D‘un discours qui ne serait pas du semblant. Paris : 

Éditions du Seuil, 2006. Voltaremos na esta questão na Parte IV do nosos trabalho. 

230 Eis uma das leituras possíveis do sujeito barrado ($) lacaniano.  

231 Como recordava Slavoj Zizek, o sujeito lacaniano é um “puro vazio”, na medida em que está “privado do menor suporte fenome-

nolñgico (…) e a aposta de Lacan consiste em dizer que a redução cartesiana do sujeito ao puro cogito já implica essa mesma redu-

ção de todos os conteúdos substanciais, inclusive a dimensão mais ìntima do psiquismo: a ideia de um „teatro cartesiano‟ enquanto 

lugar originário da subjectividade já é uma „reificação‟ do sujeito $ do puro vazio da negatividade.” Cf. ZIZEK, Slavoj - A Subjecti-

vidade por Vir. Lisboa: Relñgio D‟Água, 2006, p. 44.  
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emergir o “impensado” que habita o coração do cogito
232

. Finalmente, como diz Zizek, 

de trazer à luz o “reverso esquecido” e o “núcleo excedente”, não reconhecido, do sujei-

to
233

.  

Para tal, Lacan empreende uma determinada operação que consiste, basicamen-

te, no seguinte: em ler Descartes com Freud e Freud com Descartes. Ler Descartes com 

Freud permite-lhe resgatar não sñ o impensado (a “outra cena”) do cogito, como rein-

troduzir nele uma discordância (ou uma não-coincidência) fundamental do pensamento 

consigo mesmo e com o ser. Ler Freud com Descartes, por outro lado, permite-lhe uni-

ficar, de alguma forma (por meio do termo sujeito), um campo que parecia disperso 

pelas mais variadas tópicas e instâncias. E, sobretudo, há que não esquecer - como sub-

linha o próprio Lacan, na lição de 5 de Fevereiro de 1964 - que foi Descartes, e não 

Freud, quem introduziu o sujeito no mundo
234

.  

Em qualquer dos casos, trata-se de reencontrar no enunciado, tanto de Descartes 

como de Freud, a enunciação viva, ainda não petrificada ou cristalizada, do sujeito. É 

nesse sentido que Descartes ou Freud (tal como Sócrates ou Marx) “não podem ser 

„ultrapassados‟, na medida em que conduziram a sua pesquisa com essa paixão de des-

velar que tem um objecto: a verdade”
235

. É o movimento desta, sob a inércia do saber, o 

que se pretende, aqui, restituir.  

Porém, esta verdade, bem como a sua restituição por Lacan, têm algo de parado-

xal. Veremos, de seguida, o que isto pode significar.  

                                                           
232 Cf. FOUCALT, Michel - As Palavras e as Coisas. Lisboa: edições 70, 1998, pp. 361-367. 

233 Cf. ZIZEK, Slavoj - El Espinoso Sujeto, op. cit., p. 10. 

234 “Je ne dis pas que Freud introduit le sujet dans le monde (…) puisque c‟est Descartes”. LACAN, Jacques - Le Séminaire, Livre 

XI, Les Quatre Concepts Fondamentaux de la psychanalyse. Paris: Éditions du Seuil (Points-Essais), 1990, p. 53 

235 LACAN, Jacques - Écrits, op. cit., p. 193 : «Está muito na moda nos nossos dias „ultrapassar‟ os filñsofos clássicos. (…) Nem 

Sñcrates, nem Descartes, nem Marx, nem Freud podem ser „ultrapassados‟, na medida em que conduziram a sua pesquisa com essa 

paixão de desvelar que tem um objecto: a verdade.” [Il est assez à la mode de nos jours de „dépasser‟ les philosophes classiques. 

(…) ni Socrate, ni Descartes, ni Marx, ni Freud ne peuvent être „dépassés‟ en tant qu‟ils ont mené leur recherche avec cette passion 

de dévoiler qui a un objet : la vérité. »].  
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CAPÍTULO SEGUNDO 

 

Paradoxos “cartesianos” de Lacan 

 

O retorno a Descartes, efectuado por Lacan, tem, como dizíamos no final do 

capítulo anterior, algo de paradoxal, de antinómico. Na verdade, não se trata apenas de 

um único paradoxo, mas de vários. Importa, por isso, neste capítulo, esclarecer a nature-

za de tais paradoxos e mostrar como podem elucidar-se. 

Para tal, comecemos por citar Lacan: 

 “Eis por que era importante promover, antes de mais, e como um facto a distin-

guir da questão de saber se a psicanálise é uma ciência (se o seu campo é científico), 

precisamente o facto de que a sua praxis não implica outro sujeito senão o da ciên-

cia.”
236

 

Fica claro, neste pequeno excerto, que a questão, inicialmente colocada por nós, 

de saber se a psicanálise é ou não uma ciência (questão que volta, de forma recorrente, a 

embaraçar os espíritos), é secundária, ou, por assim dizer, uma simples tela encobrido-

ra
237

, relativamente à questão, mais fundamental, de saber sobre o que opera a psicanáli-

se na sua praxis.  

                                                           
236 LACAN, Jacques - “La Science et la vérité »,  Écrits, op.cit., p. 863. [« C‟est pourquoi il était important de promouvoir d‟abord, 

et comme un fait à distinguer de la question de savoir si la psychanalyse est une science (si son champ est scientifique), ce fait 

précisément que sa praxis n‟implique d‟autre sujet que celui de la science. »] 

237 Parafraseando aqui uma expressão que Freud costumava usar relativamente a certo tipo de recordações: as recordações “encobri-

doras”; como se estas fossem uma espécie de tela que cobre, oculta ou relega para segundo plano algo que, no fim de contas, acaba 

por se revelar como o mais importante. Cf. FREUD, Sigmund, “Los recuerdos encubridores”, in Obras Completas. Tomo I, op.cit., 

pp. 330-341 
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Que a psicanálise opera sobre um sujeito (que fala, que tem a possibilidade de 

falar) – e não sobre uma matéria inerte, um corpo mudo ou mesmo um eu psicológico
238

 

– parece evidente. Porém, já não é tão óbvio que esse sujeito seja idêntico ao da ciência. 

E isto essencialmente por duas razões: em primeiro lugar, não é certo, bem pelo contrá-

rio, que haja um sujeito da ciência; além disso, a existir um tal sujeito, não é evidente 

que ele seja idêntico ao da psicanálise. É por isso que o próprio Lacan, reconhecendo a 

natureza problemática de semelhante equação, escreve o seguinte: “dizer que o sujeito 

sobre o qual operamos em psicanálise só pode ser o sujeito da ciência pode parecer um 

paradoxo.”
239

 De resto, Karl Popper, como vimos na primeira parte do nosso trabalho, 

num dos seus livros fundamentais, Objective Knowledge, procura libertar a ciência de 

toda a consideração subjectivista tradicional, na medida em que ela, segundo o autor, 

seria um conhecimento objectivo, sem sujeito cognoscente. 

É certo que Lacan poderia estar genericamente de acordo com uma tal perspecti-

va. Na verdade, também ele considera que o sujeito com que opera a psicanálise é 

rebelde (chegando mesmo a ser o avesso) do sujeito do conhecimento, tal como este foi 

tradicionalmente abordado pela filosofia. Não se trata, por isso, de que a psicanálise, ao 

promover o sujeito, esteja do lado do conhecimento, enquanto a ciência habitaria, por 

assim dizer, do outro lado do muro
240

. Pelo contrário – e é nisso que pode afigurar-se 

um paradoxo – a afirmação lacaniana, como resumia Jean-Claude Milner, num livro 

dedicado a Jacques Lacan, implica, pelo menos, três coisas: “1) que a psicanálise opera 

sobre um sujeito (…); 2) que há um sujeito da ciência; 3) que estes dois sujeitos fazem 

um”
241

. Ou seja, é do lado da ciência, e não do lado do conhecimento, que o sujeito da 

psicanálise deve ser situado. 

Partindo de uma tal equação, como entender que Lacan, num outro lugar, e em 

sentido radicalmente oposto, tenha escrito que “a ciência é a ideologia da supressão do 
                                                           
238 Tal como veremos um pouco mais adiante, para entender o uso do termo sujeito (sujet ou, em outros contextos, je) por Lacan, é 

fundamental distingui-lo de um outro termo (moi) que lhe anda geralmente associado; enquanto este último releva de uma dimensão 

imaginária, o termo sujeito apela para uma dimensão simbólica, no sentido em que não há sujeito, em Lacan, senão como efeito da 

intervenção do significante no real.  

239 LACAN, Jacques - “La Science et la vérité », op.cit., p. 858. [« Dire que le sujet sur quoi nous opérons en psychanalyse ne peut 

être que le sujet de la science, peut passer pour paradoxe. »].  

240 “(…) Se a teoria do conhecimento foi, durante muito tempo, a metáfora das relações do homem com a mulher imaginada, é 

justamente para se opor a isso que se situa o discurso analìtico (…)”. Cf. LACAN, Jacques - Autres Écrits, op.cit., p. 549.  

241 MILNER, Jean-Claude - La Obra Clara: Lacan, la ciencia, la filosofía. Buenos Aires: Bordes Manantial, 1996, p. 35.  
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sujeito?”
242

 Como conceber que o sujeito que a psicanálise promove coincida, no limite, 

com o sujeito suprimido da ciência? Em vez de uma conjunção entre os dois sujeitos, 

como sugere Lacan, não estaríamos antes perante uma radical disjunção? 

*** 

Para elucidar um pouco melhor o problema em questão, façamos um pequeno 

desvio.  

Sabemos que a psicanálise nasceu, em certa medida, graças à histeria. Foi a par-

tir do momento em que Freud se propôs escutar, “dñcil à histérica”
243

, a sua fala aparen-

temente vazia (segundo a medicina da época), que a psicanálise começou realmente a 

dar os primeiros passos
244

. Mesmo se entretanto surgiram novos focos de irradiação e 

interesse (a neurose obsessiva, as fobias, a psicose, as perversões, etc.), esta matriz ini-

cial não deixou de gravar a sua marca indelével na psicanálise. De tal forma que Lacan 

acabou, finalmente, por elevá-la à categoria de discurso
245

. Da mesma forma, nos últi-

mos anos do seu ensino, quando a referência a Freud se assemelhava cada vez mais a 

uma paródia – mesmo se Lacan continua a afirmar-se “freudiano”
246

 – e há uma descon-

fiança crescente em relação aos poderes da palavra – o que leva Lacan, não temendo as 

repercussões do termo, a dizer que a prática da psicanálise é uma escroquerie
247

 – não 

deixa de ser elucidativo que Lacan volte ao tema da histeria nos seguintes termos: 

                                                           
242 LACAN, Jacques - “Radiophonie”, Autres Écrits, op.cit., p. 437 [« la science est une idéologie de la suppression du sujet »].  

243 Cf. LACAN, Jacques - « Télévision », Autres Écrits, op.cit., p. 514. [No original : “(…) docile à l‟hystérique (…) »] 

244 Cf. FEEUD, Sigmund - “Estudios sobre la Histeria”, in Obras Completas de Sigmund Freud. Tomo I, op.cit., pp. 39-168.  

245 Dos quatro discursos fundamentais isolados por Lacan – a saber: o Discurso do Senhor/do Amo/ou do Mestre (Discours du 

Maître); o Discurso da Universidade (Discours de L‟Université); o Discurso da Histérica (Discours de L‟ Hystérique); o Discurso 

do Analista (Discours de L‟Analyste) - faz parte, como vemos, a histeria enquanto discurso. Cf. LACAN; Jacques - “Radiophonie”, 

Autres Écrits, op.cit., p. 447. A estes quatro discursos, há que acrescentar mais dois : o Discurso da Ciência (que Lacan diz, curio-

samente, ganhar “importância a partir do discurso da histérica” - Ibidem, p. 436) e o Discurso do Capitalista (enquanto versão, 

degradada, do Discurso do Amo). 

246 “Moi, je suis freudien”. LACAN, Jacques (12 - VII - 1980) - Le Séminaire de Caracas. Editado en CD com ocasión del 1º Con-

greso de los Miembros de la Associación Mundial de Psicianálisis y el Xº Encuentro Internacional del Campo Freudiano en Barce-

lona del 21 al 26 de Julio de 1998).  

247 Preferimos manter o termo no original, pois não nos parece que qualquer das expressões que o traduzem habitualmente (burla, 

vigarice, fraude) dêem conta, de forma cabal, do seu emprego em Lacan. Com efeito, quando este usa o termo de escroquerie, não é 

tanto no sentido de que a psicanálise seja uma prática fraudulenta, mas antes que é uma prática que opera pela fala e pelo sentido; 

ora, o que Lacan tenta promover nesta última fase do seu ensino, é algo que não tem sentido: o real; desse modo, o que fora consi-
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 “O que aconteceu às histéricas de outrora, essas mulheres maravilhosas, as 

Anna O., as Emmy von N…? Elas desempenhavam não somente um certo papel (…) 

social, mas quando Freud se pôs a escutá-las, foram elas que permitiram o nascimento 

da psicanálise.”
248

 

A pergunta de Lacan pode ser entendida de várias maneiras: por um lado, ela 

incide sobre a questão de saber o que terá substituído, ao nível social, os sintomas histé-

ricos de outrora. A que tipo de deslocamentos estes sintomas terão sido sujeitos.
249

 Que 

novas formas de queixa, reivindicação, aversão ou protesto cumprirão, tanto em termos 

individuais como colectivos, a velha função da histeria? 

Por outro lado, a pergunta de Lacan, que ganha uma especial relevância na 

actualidade, poderia ser formulada de outro modo: o que é feito da histeria enquanto 

nome próprio de uma determinada categoria clínica? Com efeito, na mais recente versão 

do DSM, O Manual de Diagnóstico e Estatística das Perturbações Mentais
250

, a histeria 

deixou de ser contemplada como tal, apesar de os seus sintomas estarem, de alguma 

forma, dispersos, difusos ou disseminados por uma série de perturbações, distúrbios ou 

transtornos
251

. 

O que significa esta supressão da histeria? Tratar-se-á de um verdadeiro progres-

so ou, antes, de um sintoma que importa analisar?  

                                                                                                                                                                          
derado como um ponto de Arquimedes, indiscutível, num primeiro tempo (anos 50), torna-se agora, do ponto de vista do real, algo 

de problemático e a problematizar (Cf. LACAN, Jacques - Propos sur L‘Hystérie. Conferência dada em Bruxelas em 1977 (inédita). 

Disponível na WWW: <http://psicoanalisis.org/>.  

248 Cf. LACAN, Jacques, Ibidem. [“Où sont-elles passées les hystériques de jadis, ces femmes merveilleuses, les Anna O., les Emmy 

von N… ? Elles jouaient non seulement un certain rôle (…) social, mais quand Freud se mit à les écouter, ce furent elles qui permi-

rent la naissance de la psychanalyse. »].  

249 Lacan chega mesmo a perguntar se psicanálise não se teria substituìdo, de alguma forma, à histeria [“La loufoquerie psychanaly-

tique ne l‟aurait elle pas remplacé?”].  

250 Apesar de ser da responsabilidade da Associação Amercicana de Psiquiatria, este manual torna-se cada vez mais uma referência 

hegemónica para a comunidade psi do mundo inteiro.  

251 Cf. DSM-IV, Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders. Disponível na WWW: 

<http://virtualpsy.locaweb.com.br/dsm.php>.  

http://virtualpsy.locaweb.com.br/dsm.php
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A histeria, mais do que uma doença, no sentido nosológico do termo, encarnava 

a paixão do sujeito
252

. Ao suprimir a histeria, não é uma clínica sem sujeito o que, no 

limite, se visa? Uma clínica dos comportamentos (disorders) – plenamente objectivável 

e tendencialmente automatizável
253

 – em vez de uma clínica do sujeito
254

? A diferença 

fundamental entre as duas reside no seguinte: enquanto a primeira visa uma completa e 

fria objectivação dos sintomas, de forma a permitir um tratamento estatístico sobre os 

mesmos, a segunda pressupõe um sujeito; o mesmo é dizer: uma singularidade irredutí-

vel.  

É neste sentido que poderíamos perguntar, com Lacan, se não há aqui, no esfor-

ço de cientificação que um tal projecto parece implicar, uma autêntica “ideologia da 

supressão do sujeito. Nesse caso, como entender, mais uma vez, que Lacan, ao promo-

ver o sujeito, afirme ao mesmo tempo que este não pode ser outro senão o sujeito da 

ciência? O paradoxo tende, assim, a aumentar, em vez de diminuir.  

Seria tentador, perante o triunfo imparável do “discurso da ciência”, procurar 

abrigo numa qualquer psicologia dos “afectos”, tão em voga
255

, como se esta constituís-

se um último reduto, uma genuína salvaguarda da subjectividade. Porém, não é essa a 

                                                           
252 Eis um dos motivos que levarão Lacan a inventar o neologismo “linguisteria” (Cf. Le Séminaire, Livre XX, Encore. Paris: Édi-

tions du Seuil, 1972-1973, Lição de 19 de Dezembro de 1972) para sublinhar o facto de que esta paixão do sujeito é, fundamental-

mente, uma “paixão da linguagem” (le sujet en tant que passion du langage). Cf. LACAN, Jacques - Autres Écrits, op.cit., p. 366.  

253 A codificação cada vez maior (para cada distúrbio, um código) a que obedece o projecto DSM faz pensar que, num futuro não 

muito longínquo, o factor humano dará à progressivamente lugar à automatização do processo. Ciência, tecnologia e farmacopeia 

tenderão a dar-se, cada vez mais, as mãos.  

254 O desafio que se propuseram os colaboradores do Anti-Livro Negro da Psicanálise foi, entre outras coisas, o de opor estas duas 

clínicas, extraindo as diversas consequências, para o sujeito, das suas implicações teñricas e práticas. Como dizia Agnès Aflalo, “O 

cientismo rejeita o sujeito e o real singular com que ele lida (auquel il a affaire). Este real é sem lei, mas não é inefável. A psicanáli-

se ensina que ele é demonstrável, mas caso a caso.” (Cf. “Le symptôme biopsychosocial”, in  MILLER, Jacques-Alain (dir) - L‘Anti 

Livre Noir de la Psychanalyse. Paris: Seuil, 2006, p. 48).    

255 Nos últimos anos, de forma crescente e acrítica, tem-se usado e abusado do termo “afecto”, não apenas ao nìvel do linguajar 

quotidiano, mas também ao nível do discurso mediático dos opinion makers ou, até, de certa literatura proveniente do domínio psi. 

O termo afecto tornou-se, por assim dizer, uma chave para toda a fechadura, ou, como se diz na língua do povo, um pau para toda a 

colher. Basta lançar um breve olhar sobre os livros que inundaram, nos últimos tempos, as livrarias – e não apenas os grandes 

espaços comerciais – para constatar a presença maciça deste género de literatura afectiva. Já em 1973, Jacques-Alain Miller questio-

nava Lacan nos seguintes termos: “Há vinte anos, desde que propôs a fñrmula de que o inconsciente é estruturado como uma lin-

guagem, têm-lhe oposto sob diversas formas: „isso não passa de palavras, palavras, palavras. E que faz daquilo que não se atrapalha 

com palavras? Que dizer da energia psìquica, ou do afecto, ou da pulsão?‟” [“Depuis vingt ans que vous avez avancé votre formule, 

que l‟inconscient est structuré comme un langage, on vous oppose, sous des formes diverses : „ce ne sont là que - des mots, des 

mots, des mots. Et de ce qui ne s‟embarrasse pas des mots, qu‟en faîtes-vous ? Quid de l‟énergie psychique, ou de l‟affect, ou de la 

pulsion »]. Cf. LACAN, Jacques - Autres Écrits, op.cit., p. 521.  
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via seguida por Lacan. Daí que o brilho do paradoxo seja ainda mais ofuscante, care-

cendo, por isso, de esclarecimento. 

*** 

Talvez falte aqui um terceiro elemento para restabelecer o elo e superar, desse 

modo, o paradoxo. Se o sujeito da psicanálise é o sujeito da ciência, tal só é possível 

porque ambos coincidem, no limite, com o sujeito cartesiano. Descartes é, assim, o 

nome em falta, e o cogito, o elo que permite atar, num mesmo nó, psicanálise e ciên-

cia
256

. 

 “ (…) Tomei como fio condutor no último ano um certo momento do sujeito 

que considero ser um correlato essencial da ciência: um momento historicamente defi-

nido, sobre o qual talvez tenhamos de saber se ele é estritamente susceptível de repeti-

ção na experiência: o que foi inaugurado por Descartes e que se chama cogito.”
257

 

Sob a correlação entre o sujeito da psicanálise e o sujeito da ciência, percebe-se, 

deste modo, que há uma outra correlação, porventura mais essencial, entre o momento 

inaugural do cogito e o aparecimento da ciência moderna. Não que o primeiro seja exac-

tamente a causa do segundo, mas antes que é, no dizer de Lacan, o seu correlato essen-

cial. Um retorno a Descartes parece, deste modo, indispensável para clarificar o para-

doxo resultante da equação, estabelecida por Lacan, entre o sujeito da psicanálise e o 

sujeito da ciência
258

. 

Todavia, um novo paradoxo surge no horizonte: como conciliar este retorno a 

Descartes com a ideia, igualmente defendida por Lacan, alguns anos antes, de que a 

experiência da psicanálise se opõe “a toda a filosofia oriunda directamente do cogi-

                                                           
256 Resta acrescentar que este nó é devedor, em grande parte, como é reconhecido explicitamente por Lacan, da leitura que Alexan-

dre Koyré faz de Descartes e da ciência moderna. Cf. LACAN, Jacques, La science et la vérité, op.cit., p. 856 [« Koyré ici est notre 

guide et l‟on sait qu‟il est encore méconnu. »].  

257 LACAN, Jacques - Ibidem [“(…) J‟ai pris pour fil conducteur l‟année dernière un certain moment du sujet que je tiens pour être 

un corrélat essentiel de la science : un moment historiquement définie dont peut-être nous avons à savoir s‟il est strictement répé-

table dans l‟expérience, celui que Descartes inaugure et qui s‟appelle le cogito »].  

258 «Eis porque eu penso que a palavra de ordem de um retorno a Descartes não seria supérflua” [“C‟est pourquoi je pense que le 

mot d‟ordre d‟un retour à Descartes ne serait pas superflu.”]  LACAN, Jacques - “Propos sur la causalité psychique”, Écrits, op.cit., 

p. 163.  



63 

to”
259

? O que há entre as duas afirmações, entre os dois momentos, que os torna aparen-

temente tão discordes?  

Há aqui, por conseguinte, uma torção que convém apreender e destacar. Entre o 

que diz Lacan em 1936, no Estádio do Espelho, e o que o mesmo afirma dez anos 

depois, nas Formulações Sobre a Causalidade Psíquica, não existe, aparentemente, 

uma descontinuidade de princípio. Estamos ainda, em ambos os casos, numa época que 

Lacan designou, mais tarde, aquando da saída dos Escritos (1966), como “Os nossos 

antecedentes”
260

. Vai ser necessário esperar mais alguns anos para que os registos do 

“imaginário”, do “simbñlico” e do “real” sejam distinguidos e isolados como tal.  

Porém, sem essa distinção (nomeadamente entre o imaginário e o simbólico) não 

é possível conciliar as duas afirmações. Há algo que já começou a trabalhar, por assim 

dizer, no seu intervalo e que só mais tarde, après-coup, emerge de forma explícita. Eis, 

porventura, o que levou Lacan, em 1966, a escrever, sobre o conjunto de textos que 

antecederam o início do seu verdadeiro ensino
261

, o seguinte: “vemo-nos, pois, recolocar 

estes textos num futuro anterior: eles terão antecipado a nossa inserção do inconsciente 

na linguagem.”
262

  

Se a psicanálise se opõe a toda a filosofia oriunda do cogito é porque ela trata de 

demonstrar que o eu (do conhecimento, uno e autónomo) é estruturalmente alienado, 

heterónimo e, sobretudo, caracteriza-se por uma função de desconhecimento (fonction 

de la méconnaissance)
263

. A diferença entre o eu (função imaginária) e o sujeito (função 

simbólica) torna-se, assim, crucial. É ela que nos permite torcer moebianamente (à 

maneira de uma Banda de Moebius) as duas faces da questão, sem descontinuidade 

entre si.  

                                                           
259 Cf. LACAN, Jacques - “Le stade su miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu‟elle nous est révélé dans l‟expérience 

psychanalytique », Écrits, op.cit., p. 93. [« (…) elle nous oppose à toute philosophie issue directement du cogito. »].  

260 Cf. LACAN, Jacques - “De nos antécédents », Écrits, op.cit., p. 65 e sgs 

261 Esta expressão será convenientemente esclarecida no início da terceira parte do nosso trabalho.  

262 LACAN, Jacques - “De nos antécédents”, op.cit., p. 71 [« Nous nous trouvons donc replacer ces textes dans un futur antérieur : 

ils auront devancé notre insertion de l‟inconscient dans le langage. »].   

263 Cf. LACAN, Jacques - “Le stade do miroir”, op.cit., p. 99.  
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O sujeito a que se trata de retornar e pôr em evidência – tal como vai ficando 

progressivamente mais claro, sobretudo a partir dos anos 50 – não é o enunciado (crista-

lizado) do cogito, mas antes a sua enunciação. Não é o saber que se elaborou, estabele-

ceu ou fixou entretanto sobre o cogito, mas a sua verdade, fugidia e evanescente.  

É este momento de verdade (que põe em causa todo o saber estabelecido, quer 

este provenha dos sentidos ou da tradição
264

) que se torna num “correlato essencial” da 

ciência. O sujeito da ciência não é o cogito (se o entendermos como um saber), mas 

antes o sujeito vazio – ou o esvaziamento do sujeito - que este instaura. Um sujeito bar-

rado ($), por um instante, de todo o saber e de todo o ser. De tal forma que o processo 

de subjectivação do cogito que todo este movimento parece envolver, implica, no limi-

te, e de forma paradoxal, uma concomitante dessubjectivação (ou destituição subjectiva) 

fundamental
265

. Pelo menos, segundo o modo como Lacan restitui, ao cogito, a sua ver-

dade, o momento de irrupção da verdade no saber.  

Do lado da psicanálise, a nota dominante é também o esvaziamento do sujeito 

relativamente a toda a psicologização (psychologisation)
266

 do mesmo. De tal forma que 

este é, no limite, “estritamente reduzido à fñrmula de uma matriz de combinações signi-

ficantes”
267

.  

É em torno deste vazio fundamental do sujeito (ou deste sujeito esvaziado de 

todo o saber e conteúdo psicológicos) que se articulam, embora não se reduzam mutua-

mente, o sujeito da psicanálise, o sujeito da ciência e o cogito cartesiano. Eis o que leva-

rá Lacan a dizer que “o campo freudiano sñ foi possìvel algum tempo apñs a emergên-

                                                           
264 «Este correlato, como momento, é o desfile de uma rejeição de todo o saber (…)” [“Ce corrélat, comme moment, est le défilé 

d‟un rejet de tout savoir (…)”]. Cf. LACAN, Jacques, « La science et la vérité », in Écrits, op.cit., p. 856. 

265 Também aqui se aplicaria a diferença que Lacan estabelece entre o sujeito e o subjectivo. “o sujeito de que se trata não tem nada 

a ver com o que se chama subjectivo (…)” [“Le sujet dont il s‟agit n‟a rien à faire avec ce que l‟on appele le subjectif (…)”]. Cf, 

LACAN, Jacques - Mon Enseignement, op.cit., p. 100.  

266 Cf. LACAN, Jacques - “la science et la vérité », op.cit., p. 861.  

267 “(…) un sujet strictement réduit à la formule d‟une matrice de combinaisons signifiantes.”  LACAN, Jacques, op.cit., p. 861. 
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cia do sujeito cartesiano, na medida em que a ciência moderna só começa depois de 

Descartes ter dado o seu passo inaugural.”
268

 

*** 

Há ainda, no entanto, um outro entendimento possível, talvez mais decisivo, da 

afirmação paradoxal de Lacan. Dizer que o sujeito da psicanálise é o sujeito da ciência 

pressupõe, para se tornar legível, que a frase seja completada por algo que parece estar 

em falta. O que está em falta é, segundo a nossa hipótese, o termo: suprimido. O que 

implica dizer que o sujeito da psicanálise é o sujeito suprimido (ou excluído) da ciência. 

Se é verdade, como diz Lacan, que a psicanálise seria impensável antes do advento da 

ciência
269

, no século XVII, também é verdade que esta última “não tem memñria”
270

, 

esquecendo facilmente as “peripécias de que nasceu”
271

. É desta verdade, de que a ciên-

cia “nada quer saber”
272

, que a psicanálise acaba por fazer causa. Daí que seja necessá-

rio matizar um pouco a formulação de Lacan: o sujeito da psicanálise só é o correlato da 

ciência se o entendermos como “um correlato antinñmico”
273

. A psicanálise reabre, por 

assim dizer, a sutura que a ciência se esforça, em vão, por costurar no sujeito
274

.  

O que é suprimido da ciência retorna sob a forma de sintoma. Aquilo de que a 

ciência geralmente não faz caso (nem tem de fazer, por imperativos de ordem metodo-

lógica), torna-se, em determinadas circunstâncias, causa de sintoma.  

                                                           
268 “(…) Le champ freudien n‟était pas possible sinon un certain temps après l‟émergence du sujet cartésien, en ceci que la science 

moderne ne commence qu‟après que Descartes à fait son pas inaugural. » Cf. LACAN, Jacques - Le Séminaire, Livre XI, op.cit., p. 

56.  

269 “É impensável que a psicanálise como prática, que o inconsciente, o de Freud, como descoberta, tivessem tido lugar antes do 

nascimento, no século a que se chamou o século do génio, o XVII, da ciência (…)” [“Qu‟il est impensable que la psychanalyse 

comme pratique, que l‟inconscient, celui de Freud, comme découverte, aient pris leur place avant la naissance, au siècle qu‟on a 

appelé le siècle du génie, le XVII, de la science (…) »]. Cf. LACAN, Jacques - « La science et la vérité », op.cit., p. 857.  

270 “(…) a ciência, se a examinarmos de perto, não tem memñria” [“(…) la science, si l‟on y regarde de prés, n‟a pas de mémoire”] 

Cf. LACAN, Jacques – op.cit., p. 869.  

271 LACAN, Jacques – op.cit., p. 869. 

272 Mais do que um recalcamento (verdrängung) – que aproximaria a ciência da neurose –, estaríamos aqui perante uma verdadeira 

Verwerfung (Freud) ou forclusion (Lacan), termos reservados à Psicose. Cf. LACAN, Jacques, op.cit., p. 874.  

273 “(…) le sujet en question reste le corrélat de la science, mais un corrélat antinomique (…) » Cf. LACAN, Jacques - op.cit., p. 

861.  

274 “(…) a ciência mostra-se definida pelo esforço sem saìda para o suturar (o sujeito)” [“(…) la science s‟avère définie par la non-

issue de l‟effort pour le suturer.”] Cf. LACAN, Jacques – op.cit., p. 861.  
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Um bom exemplo disso foi ilustrado por Thomas Kuhn no seu livro The Structu-

re of Scientific Revolutions
275

. É nos momentos em que surgem determinadas anomalias 

que resistem aos esforços dos cientistas para as assimilarem a um determinado para-

digma (em que a ciência funciona de forma normal), que se revela o sujeito da ciência, 

isto é: o seu mal-estar, o seu sintoma, a sua crise. Nesses momentos, a pura objectivida-

de da ciência revela-se como sendo relativa a um determinado paradigma, e não um 

dado natural. Revela-se igualmente que a ciência é feita por cientistas, movidos por um 

certo desejo, mas cuja causa tende constantemente a ser denegada. Ela só reaparece, 

como tal, nesses momentos de crise, de “drama subjectivo”
276

, em que irrompe algo da 

ordem de um impossivel (de normalizar, formalizar ou reduzir), com todas as conse-

quências, epistemológicas e, por vezes, éticas, que tais crises e dramas desencadeiam.  

Para além dos exemplos ilustrados por Kuhn, o próprio Lacan se refere constan-

temente a outras “crises” (por exemplo o caso de Cantor, ao nìvel da teoria dos conjun-

tos, ou aos famosos teoremas de Gödel) que acabam por revelar, em conjunto, um 

impossível de obturar, de formalizar, e que, por isso, não deixa de causar um certo 

“drama subjectivo”. Este impossìvel é, para Lacan, um dos nomes do real por excelên-

cia
277

.  

É talvez aqui que poderíamos estabelecer um certo correlato entre a histeria e o 

discurso da ciência
278

. Um correlato antinómico, sem dúvida, na medida em que a histe-

ria, como drama subjectivo, ou paixão do sujeito – como dizíamos mais atrás – acabou 

por permitir, numa certa época, a de Freud, a emergência do sujeito, excluído ou supri-

mido, da ciência. A histeria é o sujeito da ciência enquanto sintoma. O sintoma da ciên-

cia, do discurso da ciência. Um sujeito-suposto-sintoma. O que faz a psicanálise é supor 

                                                           
275 KUHN, Thomas - La Structure des Révolutions Scientifiques. Paris: Flammarion, 1983. Um bom resumo das teses apresentadas 

por T. Kuhn neste livro pode ser lido em CARRILHO, Manuel Maria - Itinerários da Racionalidade. Lisboa: Dom Quixote: 1989, 

pp. 111-138.  

276 “É o drama, o drama subjectivo que custa cada uma destas crises. Esse drama é o do cientista” [“C‟est le drame, le drame subjec-

tif que coute chacune de ces crises. Ce drame est le drame du savant.”] LACAN, Jacques - op.cit., p. 870. 

277 “O real, é o impossìvel” [“Le réel, c‟est l‟impossible”] LACAN, Jacques - Le Séminaire, Livre XVII, op.cit., p. 143.  

278 “Por mais paradoxal que seja a asserção, a psicanálise ganha impulso a partir do discurso da histérica” [“Si paradoxale qu‟en soit 

l‟assertion, la science prend ses élans du discours de l‟hystérique.”] LACAN, Jacques - Autres Écrits, op.cit., p. 436.  
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um sujeito, que fala, a esse sintoma. Um sintoma-suposto-sujeito. É essa suposição que 

torna incontornável e dá sentido ao retorno a Descartes empreendido por Lacan.  
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CAPÍTULO TERCEIRO 

 

Variações em torno de uma fórmula 

 

A afirmação de que o sujeito da psicanálise é o sujeito da ciência – afirmação 

paradoxal, como vimos no capítulo anterior – tem duas vertentes: uma negativa, outra 

positiva. Negativamente, ela diz-nos que o sujeito de que se trata, aquele que Freud, lido 

après-coup, restitui com a invenção da psicanálise, não é o sujeito filosófico da cons-

ciência reflexiva, o Eu da Psicologia ou mesmo o que resta de infantil (no adulto) ou de 

primitivo (no homem civilizado). Positivamente, ela diz-nos que o sujeito da psicanálise 

é uma consequência lógica do advento, no século XVII, da ciência moderna e do seu 

correlato cartesiano. Como tal, o “retorno a Descartes” que Lacan promove numa certa 

época, não visa tanto o conteúdo filosófico que possa existir no empreendimento levado 

a cabo por Descartes, mas antes o que houve, no seu gesto inaugural, de fundador da 

ciência moderna
279

: o momento, por assim dizer, em que a verdade fez irrupção no 

saber. É esta verdade (esvaziada, por um instante, de todo o conteúdo de saber) que 

Lacan pretende restituir, como vimos no capítulo anterior, com o seu “retorno a Descar-

tes”. 

Porém, vale a pena interrogar, antes de mais, se a expressão “retorno a Descar-

tes” faz inteira justiça ao procedimento lacaniano. Existe aqui um problema de alguma 

forma análogo ao que resulta de uma outra palavra de ordem que Lacan promoveu nos 

anos cinquenta: o “retorno a Freud”
280

. A questão é a seguinte: na medida em que 

Lacan, do princípio ao fim do seu ensino, jamais deixou de “retornar” a Freud, embora o 

fizesse, de cada vez, de um modo diferente, não seria mais ajustado falar de “retornos”, 

no plural, em vez de um retorno apenas? Da mesma forma, na medida em que Lacan 

não deixou igualmente de referir-se a Descartes, ao longo de praticamente todo o seu 

ensino, ainda que o fizesse de forma cada vez menos ortodoxa – o mesmo poderia dizer-

                                                           
279 Não tanto no sentido empírico, mas antes como um pressuposto (ou correlato) necessário da ciência moderna.  

280 LACAN, Jacques - “La chose freudienne ou Sens du retour à Freud en psychanalyse », Écrits, op.cit., pp. 401-436.  
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se relativamente a Freud – não seria mais correcto falar, também aqui, de “retornos”, no 

plural, em vez de um único retorno?  

É por esta razão que o título que Eric Porge, Antónia Soulez e outros dedicaram, 

nos anos noventa, a esta “referência incontornável de Lacan”
281

, se bem que pertinente 

no contexto da reflexão que é por eles aí efectuada, nos parece, apesar de tudo, insufi-

ciente. Em vez de dizer “o momento cartesiano da psicanálise”, como fazem os autores, 

seria preferìvel, em nosso entender, usar a expressão “momentos cartesianos”. Com 

efeito, mais do que um “retorno” único ao legado cartesiano, via Freud, o que encon-

tramos em Lacan é uma série de variações – por vezes de um modo mais directo, explí-

cito e literal, outras, de um modo mais indirecto, implícito e menos ao pé da letra – em 

torno de Descartes, e nomeadamente da fórmula, e respectivas versões, do cogito.  

Estas variações poderiam ser enquadradas - como de resto todo o ensino de 

Lacan - dentro dos três registos essenciais da realidade humana, segundo o que o pró-

prio estabelece desde o início dos anos cinquenta: o simbólico, o imaginário e o real
282

. 

Em cada caso, trata-se de uma releitura – ou reescrita – da fórmula cartesiana. Em pri-

meiro lugar, do ponto de vista imaginário, procura denunciar-se o que houve de desco-

nhecimento no passo cartesiano do cogito – razão por que este deveria ser evitado pela 

psicanálise. Em segundo lugar, do ponto de vista simbólico
283

, trata-se de distinguir o 

sujeito da sua sombra imaginária (o eu), recuperando a enunciação (através de constan-

tes variações) de um enunciado que tendeu, ao longo do tempo, a cristalizar-se, a redu-

zir-se, qual moeda gasta, como diria Mallarmé, que tende a passar de mão em mão (de 

boca em boca), como algo de que ainda não conseguimos livrar-nos por completo, mas 

a que já não reconhecemos um genuíno valor. Por último, do ponto de vista do real, a 

                                                           
281 PORGE, Eric, SOULEZ, Antónia (et. al.) - Le Moment Cartésien de la Psychanalyse: Lacan, Descartes, le sujet. Paris : Éditions 

Arcanes, 1996, p. 8.  

282 LACAN, Jacques - “Le symbolique, l‟imaginaire et le réel », in Des Noms du Père. Paris: Éditions du Seuil, 2005, p. 13 [« (…) 

trois registres très distincts qui sont bien les registres essentiels de la réalité humaine, et qui s‟appellent le symbolique, l‟imaginaire 

et le réel. »]. Se bem que Lacan mantenha a distinção destes três registos ao longo de todo o seu ensino, eles irão sofrendo uma 

reescrita de acordo com o primado que é concedido a cada um deles em cada momento: ou o simbólico (como é o caso presente) ou 

o real (em que Lacan passa a escrever RSI, nos últimos anos do seu ensino).  

283 Na linguagem corrente, o termo simbólico nem sempre se distingue nitidamente do imaginário (como se nota, por exemplo, no 

uso alegórico ou analógico que se faz do termo); porém, Lacan propõe-se, desde o início, salientar a profunda divergência entre os 

dois registos: o imaginário (domínio das imagens e das relações especulares) e o simbólico (domínio da fala e da linguagem). Sobre 

o carácter específico do simbólico lacaniano, relativamente a outros simbolismos, ver, por exemplo, LACAN, Jacques – “À la 

mémoire d‟Ernst Jones: Sur la théorie du symbolisme”, Écrits, opcit., p. 697-717.  
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fórmula cartesiana aparece cada vez mais como algo da ordem daquilo que Lacan irá 

chamar semblant
284

, isto é, da ordem da aparência, do simulacro, de um sonho (mau) de 

que urge despertar. Ela é também, como vimos já, um sintoma (e não há nada de mais 

real que o sintoma), algo que faz sintoma no pensamento, na academia ocidental. Do 

ponto de vista do real, sem sentido, a fórmula cartesiana aparece cada vez mais como 

uma fuga de sentido
285

, ou um sentido cada vez mais periclitante, fugidio; um sentido 

cujo “sentido” tende a escapar irremediavelmente, como dirá Lacan mais tarde
286

.  

No fim de contas, Descartes (tal como Freud, de resto) é, por antonomásia, um 

nome do prñprio devir lacaniano. Nessa medida, o “retorno a Descartes” a que Lacan 

apelava em meados dos anos quarenta, torna-se progressivamente (tal como acontece 

em relação a Freud) numa espécie de paródia, querendo isto significar não uma qualquer 

ridicularização, mas antes uma retomada sempre nova e diversa do respectivo pensa-

mento.
287

 De tal modo que a fórmula cartesiana é cada vez mais irreconhecível, ao 

mesmo tempo que nela descobrimos cada vez mais o próprio Lacan e o momento preci-

so em que se encontra o seu questionamento, designadamente sobre o sujeito.  

Assim, a pergunta que devemos colocar não é se Lacan respeita ou desrespeita a 

fórmula cartesiana, mas antes: o que é que Lacan está, cada vez que retoma Descartes, a 

tentar promover na psicanálise? Ou, dizendo de outro modo: na medida em que Descar-

tes é, para Lacan, o nome da questão do sujeito por antonomásia, qual é, em cada 

momento, a resposta lacaniana à referida questão? Vejamos, seguidamente, algumas 

dessas respostas.  

*** 

Antes de mais, trata-se, para Lacan, de situar a problemática do sujeito no regis-

to do Simbólico (por oposição aos inevitáveis engodos do imaginário), apreendendo a 

                                                           
284 Cf. LACAN, Jacques (1971) - Le Séminaire, Livre XVIII, D‘Un discours qui ne serait pas du semblant, op.cit. 

285 Sirvo-me aqui de uma expressão a que Jacques Alain Miller deu relevo há alguns anos. Cf. MILLER, Jacques-Alain, « La fuite 

du sens » (1995-96), cours de l‟Orientation lacanienne (inédito).  

286 “O sentido do sentido na minha prática capta-se por escapar/fugir (…)” [“Le sens du sens dans ma pratique se saisit de ce qu‟il 

fuie (…)”]. LACAN, Jacques - Autres Écrits, op.cit., p. 553.  

287 José Martinho tem chamado a atenção, nos últimos anos, para esse carácter parñdico dos “retornos” lacanianos, em particular o 

famigerado retorno a Freud, o qual deve ser “lido finalmente como uma paródia”. Cf. MARTINHO, José – Ditos III: conferências 

psicanalíticas. Lisboa: Fim de Século, 2003, p. 9.  
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natureza e a medida da certeza subjectiva que um tal sujeito implica. Eis por que Lacan 

considera que Descartes é, nesta matéria, incontornável, pois foi o primeiro que, de 

forma decisiva, captou o sujeito na sua certeza. 

Desde logo, porém, somos confrontados com uma pergunta que não podemos 

evitar: o que é primeiro, a certeza ou a dúvida? 

Segundo Descartes, a dúvida é primeira. Ela é o ponto de partida de um trajecto 

que desemboca na certeza, como o seu ponto de chegada. Uma dúvida que se pretende 

radical (a ponto de chegar a ser hiperbólica) e universal (não excluindo nada). A certeza 

subjectiva parece, assim, totalmente dependente da dúvida, e segunda em relação a esta. 

Mas será isto inteiramente verdade? 

Wittgenstein mostrou, no último ano e meio da sua vida, até que ponto é infun-

dada esta suposição de que a dúvida pode ter o primado relativamente à certeza. Uma 

dúvida que duvidasse de tudo não seria, segundo o filósofo, dúvida nenhuma
288

. O jogo 

(de linguagem) da dúvida pressupõe a certeza (Gewissheit)
289

. Uma dúvida sem fim 

nem sequer seria uma dúvida
290

. 

É certo que poderíamos objectar, a favor de Descartes, que a sua dúvida, pecu-

liar, não é propriamente “uma dúvida sem fim”; não sñ porque tem um fim (no momen-

to do cogito
291

), mas igualmente porque, desde o princípio, ela parece ser guiada por 

uma finalidade (a certeza). Daí que pudéssemos questionar a pureza da intenção carte-

siana de pôr tudo em dúvida, na medida em que não só algumas regras da moral (provi-

sória, segundo Descartes) permanecem fora do seu âmbito, como também o próprio 

projecto de pôr tudo em dúvida é, desde logo, orientado pelo desígnio de chegar à certe-

za, a algo indubitável. A dúvida não é um fim em si mesmo, mas antes um meio de che-

gar à certeza. É nesse sentido que ela pode ser designada como uma dúvida metódica, 

                                                           
288 Cf. WITTGENSTEIN, Ludwig – Da Certeza (edição bilingue). Lisboa: Edições 70, 1990, p. 129.  

289 Ibidem, p. 47. 

290 Ibidem, p. 177.  

291 Cf. DESCARTES - Meditações sobre a Filosofia Primeira, op. cit., 2ª meditação.  
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diferenciando-se, por isso, da dúvida céptica, segundo a distinção classicamente estabe-

lecida
292

.  

Por outro lado, apoiando-nos desta vez na descoberta do inconsciente
293

, o que 

Freud nos demonstra – como sintetizava Lacan em 1964 – é que “isso pensa antes que 

chegue à certeza.”
294

 Dito de outra forma, a dúvida parece constituir, também aqui, o 

apoio da certeza
295

. Neste aspecto, Descartes e Freud, filosofia e psicanálise, parecem 

confluir. 

Mas talvez falte aqui um terceiro elemento, por assim dizer, que estabeleça o 

elo, sem solução de continuidade, entre a dúvida e a certeza, permitindo, desse modo, 

avançar um pouco mais. Na verdade, quer a dúvida quer a certeza pressupõem uma 

condição de possibilidade mais básica: a linguagem. Como recordava Lacan em 1964, 

dizer que “eu duvido” ou que “eu penso” fica esquecido no prñprio movimento da dúvi-

da ou da certeza que uma tal formulação instaura. É esta elisão do dizer
296

 que Lacan 

pretende colmatar.  

Eis o sentido da reescrita da fórmula cartesiana a que ele procede na aula de 

abertura do seminário de 1965-1966, consagrado ao objecto da psicanálise, texto repro-

duzido nos Escritos, em 1966, sob o título A ciência e a verdade. Em vez de dizer sim-

plesmente “penso, logo existo”, segundo o enunciado clássico do cogito, Lacan suprime 

e acrescenta alguns sinais gráficos de pontuação, de modo que a fórmula passa a ser 

reescrita nos seguintes termos: penso: “logo existo”. E Lacan explica: “ (…) na expe-

                                                           
292 Mesmo que pudéssemos questionar se a própria dúvida céptica não pressupõe uma certeza de ordem prática (ou ética) que a 

orienta.  

293 Deixamos de lado a questão, embora pertinente, de saber se o inconsciente é fruto de uma descoberta ou de uma invenção, 

acrescentando apenas que, do ponto de vista de Lacan, se trata sobretudo de uma invenção, isto é, de algo absolutamente novo 

relativamente a tudo aquilo que tinha recebido o nome de “inconsciente” antes de Freud.  

294 Cf. LACAN, Jacques (1964) - Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Paris: Éditions du 

seuil (Point Essais), 1990, p. 45 [« (…) ça pense avant qu‟il entre dans la certitude »].  

295 “(…) C‟est là que Freud met l‟accent de toute sa force - le doute, c‟est l‟appui de sa certitude. »] Cf. LACAN, Jacques, op.cit., p. 

43. Já no Seminário I, Lacan chamava a atenção para a dúvida como apoio ou suporte da certeza: “é na medida em que o sujeito 

duvida, que devemos estar certos” [“Parce que le sujet doute, on doit être sûr.”] Cf. LACAN, Jacques (1953-1954) - Le Séminaire, 

Livre I, Les Écrits Techniques de Freud. Paris: Éditions du Seuil (Points-essais), 1998, p. 75.  

296 “(…) O eu penso, para nós, não pode ser isolado do facto de que ele (Descartes) não pode formulá-lo sem no-lo dizer, implicita-

mente - o que é por ele esquecido.” [“ (…) ce je pense, pour nous, ne peut assurément pas être détaché du fait qu‟il ne peut le formu-

ler qu‟à nous le dire, implicitement - ce qui est par lui oublié. »] Cf. LACAN, Jacques - Le Séminaire, Livre XI, op.cit., p. 44. 



73 

riência de escrever: penso: “logo existo”, com aspas em redor da segunda oração, lê-se 

que o pensamento só funda o ser ao atar-se à fala onde toda a operação toca na essência 

da linguagem.”
297

 

Que Descartes diga “penso, logo existo”, sem considerar, como facto primordial, 

que o tenha dito, eis o que Lacan pretende corrigir. É o que lhe permite dizer, num outro 

lugar, que tem “vantagem em relação ao homem que pensa e não sabe que fala”
298

. Esse 

homem é aquele de que Descartes é não só o nome próprio, mas também o paradigma.  

Não obstante, o próprio Descartes não deixa de aproximar-se, até certo ponto, 

desta ideia, ao dizer, nas Meditações Metafísicas, que a proposição “eu sou, eu existo” é 

necessariamente verdadeira “sempre que proferida por mim”
299

. Todavia, só na aparên-

cia é dada importância ao dizer, pois Descartes logo acrescenta: “ou concebida pelo 

espìrito”
300

. A linguagem não tem, por isso, qualquer autonomia constitutiva, ou carác-

ter primordial, em relação ao pensamento. Estamos ainda muito longe da chamada 

“viragem linguìstica” (linguistc turn)
301

. Pelo contrário, se a linguagem é, apesar de 

tudo, considerada, é apenas como possível estorvo ou obstáculo ao pleno exercício do 

pensamento
302

. Como um mal necessário
303

.  

                                                           
297 “(…) à l‟épreuve d‟écrire: « je pense: donc je suis », avec des guillemets autour de la seconde clausule, se lit que la pensée ne 

fonde l‟être qu‟à se nouer dans la parole où toute opération touche à l‟essence du langage. » LACAN, Jacques - Écrits, op.cit., pp. 

864-865.  

298 “Essa é a minha vantagem sobre o homem quer pensa e não se apercebe que antes de mais ele fala. Vantagem que eu só devo à 

minha exeperiência” [“C‟est là mon avantage sur l‟homme qui pense et ne s‟aperçoit pas que d‟abord il parle. Avantage que je ne 

doit qu‟à mon expérience.”] LACAN, Jacques - Autres Écrits, op.cit., p. 317.  

299 DESCARTES - Meditações Sobre a Filosofia Primeira. Coimbra: Livraria Almedina, 1992, p. 119.  

300 Ibidem.  

301 Só no século XX, se bem que já houvesse toda uma série de considerações anteriores dignas de registo, é que se assiste a uma 

verdadeira “viragem linguìstica”, em particular com a importância dada aos “jogos de linguagem” por Wittgenstein, que permanece, 

neste campo, um dos nomes paradigmáticos, por excelência, desta viragem.  

302 “ (…) Embora eu reflicta em silêncio e intimamente sobre isto, fico todavia preso às prñprias palavras e quase sou enganado pela 

prñpria prática da linguagem.” Cf. DESCARTES, op.cit., p. 130. 

303 Deste ponto de vista, há, apesar de tudo, uma convergência de princípio entre autores tão diversos como Aristóteles, Descartes, 

Kant ou Wittgenstein: trata-se de promover uma espécie de “terapia” da linguagem, de forma a dissipar a “ilusão” ou o “nevoeiro”, 

que esta tende a produzir, a fim de ver “clara e distintamente”.  
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Contudo, sobra desta formulação a importância concedida ao tempo por Descar-

tes. Ao dizer “sempre que a pronuncio ou concebo pelo espìrito”
304

, ele mostra que a 

certeza subjectiva (eu sou, eu existo) depende ou implica uma certa temporalidade. 

Como se a frágil consistência do cogito, para subsistir, carecesse de tempo, sendo este o 

seu suporte. 

A temporalidade aqui implicada parece ser, à primeira vista, a do próprio instan-

te. Ou seja: ela apenas subsiste de cada vez (ou em cada instante) em que eu a digo ou 

concebo. Ponto fugidio, evanescente, ameaçando ruir a qualquer momento. Eis o que 

leva Descartes a perguntar, a certa altura: “eu sou, eu existo (…) mas por quanto tem-

po?”
305

 E a responder, logo depois: “certamente enquanto penso, porque pode porventu-

ra acontecer que se eu cessasse totalmente de pensar deixaria, desde logo, inteiramente 

de ser.”
306

 É por isso que o autor será levado, um pouco mais tarde, a supor um sujeito 

(divino) que possa garantir, dar consistência de verdade a uma fórmula tão escorregadia.  

Se a dúvida parecia deslizar metonimicamente de objecto em objecto, a certeza 

detém, por um instante, esse movimento, para logo o recuperar, como se fosse preciso 

um segundo tempo para compreender o que efectivamente sucedera. Dito de outra 

maneira: é como se o momento, apressado, de concluir, de chegar à certeza após a dúvi-

da, instaurasse um vazio tão grande que fosse necessário ultrapassá-lo rapidamente.  

A temporalidade do cogito é, como vemos, mais complexa do que poderia 

supor-se a uma primeira análise. Ela remete para aquilo que Lacan, numa certa época, 

chamava o tempo lógico, não necessariamente conforme ao tempo cronológico. Crono-

logicamente, a certeza parece vir depois da dúvida (até na forma como o pensamento 

cartesiano se vai desdobrando ao longo das meditações). Mas será realmente assim? Ou, 

pelo contrário, teremos de admitir que mesmo se a certeza é apresentada, do ponto de 

vista cronológico, só depois da dúvida, ela é primeira, do ponto de vista lógico, a partir 

do momento em que é enunciada como tal?  

                                                           
304 Cf. DESCARTES, op.cit., p. 130. [Em francês: « Je suis, j'existe, est nécessairement vraie, toutes les fois que je la prononce, ou 

que je la conçois en mon esprit »].  

305 DESCARTES, op.cit., p. 122.  

306 DESCARTES, op.cit., p. 122 [Em francês: «Je suis, j‟existe: cela est certain; mais combien de temps? A savoir, autant de temps 

que je pense; car peut-être se pourrait-il faire, si je cessais de penser, que je cesserais en même temps d'être ou d'exister »].  
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O tempo lógico aqui implicado é composto, segundo Lacan, por três dimensões: 

o instante do olhar, o tempo para compreender e o momento de concluir
307

. Ele é ilus-

trado por meio de um problema de lógica (no fundo, uma falácia, como diz o subtítulo 

do artigo), tendo como protagonistas três prisioneiros e como ponto de partida a oferta 

da liberdade concedida pelo director da prisão ao primeiro que, de entre eles, consiga 

descobrir qual é o disco, num conjunto de três brancos e dois negros, que tem colocado 

nas suas próprias costas, apenas pela observação dos seus dois companheiros de cárcere. 

É colocado um disco branco nas costas de cada um dos três prisioneiros.  

O raciocínio estabelecido obedece, resumidamente, aos seguintes passos: cada 

um deles começa por emitir a hipótese de que é negro, o que abre, para os restantes, a 

possibilidade de descobrir rapidamente a solução do problema. Que os outros dois per-

maneçam imóveis, invalida a hipótese anterior e implica a sua contrária, o que acaba por 

precipitar os três em direcção à saída. Acontece, porém, que este movimento precipitado 

pode igualmente estar de acordo com a primeira hipótese – “eu sou negro” – o que obri-

ga os três prisioneiros a uma paragem. Toda a situação descrita se repete uma segunda 

vez: um mesmo raciocínio e uma nova partida, seguida da mesma objecção lógica e de 

uma nova paragem.  

A partir daqui, as coisas mudam. Já não há mais tempo para duvidar. À terceira, 

como se diz na gíria, é de vez. A hipótese inicialmente colocada parece invalidada, o 

que precipita cada um deles na certeza de que é branco e na pressa de concluir, tentando 

desse modo antecipar-se, recuperando o tempo de atraso que supõe deter em relação aos 

outros dois. É esta suposição de um atraso relativamente aos outros que gera uma tensão 

temporal e precipita (apressa) o raciocínio no sentido de uma conclusão: a asserção – 

como diz Lacan – de certeza antecipada.  

É preciso dar todo o seu valor à expressão: certeza antecipada. Com efeito, do 

ponto de vista do mero raciocínio lógico (ou do sofisma que ele traduz), continua a 

haver razões para oscilar, para duvidar, numa vacilação tendencialmente infinita; contu-

do, após duas hesitações, há um momento em que o sujeito se apercebe de que tem de 

antecipar-se, de apressar-se, se quer concluir antes dos outros. Falta tempo onde sobram 

                                                           
307 Cf. LACAN, Jacques - « Le temps logique et l‟assertion de la certitude anticipé - un nouveau sophisme », in Écrits, op.cit., pp. 

197-213.  
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as razões. Tal implica um sujeito que não é meramente impessoal (em face de dois dis-

cos negros, qualquer um poderia concluir instantaneamente que ele é branco) ou indefi-

nido recíproco (vendo dois brancos, permanece a dúvida sobre qual a cor de cada um 

relativamente aos outros dois, o que vai exigir uma tempo para compreender), mas uma 

sujeito da asserção antecipada de si mesmo (subjectivando um atraso em relação aos 

outros dois, apressa-se a concluir, libertando-se, assim, do transitivismo especular que o 

mantinha enredado numa teia de hesitações). 

Antecipada, como diz Lacan, a certeza relativiza a função da própria dúvida. 

Não existe dúvida a não ser onde há, mesmo que inconscientemente, um núcleo de cer-

teza. É esse também o sentido do mecanismo que Freud pôs em relevo em 1925: a 

denegação (Die Verneinung)
308

. Se o paciente diz que tal pessoa que aparece nos seus 

sonhos não é a sua “mãe”, é certo que tal negação, e a dúvida que a mesma instaura, sñ 

podem resultar de uma certeza antecipada, pois, caso contrário, ela nem sequer viria à 

fala do sujeito. Eis onde Freud e Wittgenstein parecem, apesar de tudo, encontrar-se. No 

entanto, esta certeza antecipada não é necessariamente consciente, no sentido usual do 

termo; daí que aquilo que sobrevenha, de forma mais evidente, seja a própria dúvida. 

Como dizia Lacan, no Seminário I, devemos estar seguros, na medida em que o sujeito 

duvida”
309

. Entre o primado da certeza wittgensteiniana e o primado (aparente) da dúvi-

da cartesiana, intromete-se, assim, o inconsciente freudiano.  

Não obstante, se Lacan retoma Descartes é, antes de mais, porque descobre, 

também aì, um núcleo de certeza subjectiva que importa restaurar. “ (…) Se a dúvida, 

desde Descartes, está integrada no valor do juízo, convém observar que, no tocante à 

forma de asserção aqui estudada, esse valor prende-se menos à dúvida que a suspende 

do que à certeza antecipada que a introduziu.”
310

 

                                                           
308 FREUD, Sigmund - “La Négation”, in  La psychanalyse - Textes essentiels (org. Roland Chemama). Paris: Larousse, 1996, pp. 

468-471. 

309 Ou, mais à letra : « é porque o sujeito duvida que devemos estar seguros ». Cf. LACAN, Jacques (1953-1954) - Le Séminaire, 

Livre I, Les Écrits Techniques de Freud. Paris: Éditions du Seuil (Collection Points-Essais), 1998, p. 75. [« Parce que le sujet doute, 

on doit être sûr »].  

310 “(…) Si le doute, depuis Descartes, est intégré à la valeur du jugement, il faut remarquer que, pour la forme d‟assertion ici étu-

diée, cette valeur tient moins au doute qui la suspend qu‟à la certitude anticipé qui l‟a introduite. » LACAN, Jacques - Écrits, op.cit., 

p. 209.  
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A relação da dúvida com a certeza é menos entre algo que é primeiro e algo que 

é segundo e mais entre o direito e o avesso de uma superfície sui generis como é o caso, 

por exemplo, de uma Banda de Moebius. Esta superfície topológica, a que Lacan recor-

re frequentemente, não tem duas “faces”, como aparenta a um primeiro olhar. Isto signi-

fica que podemos ir do direito ao avesso, circulando sempre pelo mesmo lado. Na reali-

dade, ela só tem uma face, mesmo se, a cada momento, se abstrairmos do resto do per-

curso, ela aparente ter duas
311

.  

Da mesma forma, quando percorremos, até suficientemente longe, o caminho da 

dúvida, o que acabamos por encontrar num determinado ponto do percurso, sem qual-

quer solução de continuidade, é a certeza (eis onde os percursos de Descartes e Freud se 

tocam: em ambos, a dúvida é não sñ o apoio da certeza como a sua “face” aparente).  

Todavia, se percorrermos, até suficientemente longe, o caminho da certeza, aca-

bamos por descobrir que há uma descoincidência entre esta e o pensamento (contraria-

mente à pretensão cartesiana), ou seja, que isso pensa (inconsciente) antes que chegue à 

certeza (consciente). Eis onde os percursos de Freud e Descartes desconvergem, apesar 

de tudo.  

Seja como for, se Lacan promove um ou vários retornos a Descartes é porque 

reconhece que Freud (tal como ele próprio, Lacan, e todos nós) é seu devedor. Com 

efeito, não coube a Freud, mas sim a Descartes, a introdução do sujeito
312

, e, como tal, o 

sujeito freudiano não seria possível sem ter emergido, antes, o sujeito cartesiano, isto é, 

o sujeito (vazio) da ciência
313

.  

É por isso que, finalmente, o termo maior a destacar não seja a verdade, mas a 

certeza (Gewissheit)
314

. Partindo, também ele, do sujeito da certeza, no entender de 

                                                           
311 Cf. GRANON-LAFONT, Jeanne, A Topologia de Jacques Lacan. Rio de Janeiro : Jorge Zahar Editor, 1990  

312 “Não digo que Freud introduz o sujeito no mundo (…) visto que foi Descartes” [“Je ne dis pas que Freud introduit le sujet dans le 

monde (…) puisque c‟est Descartes”] Cf. LACAN, Jacques - Le Séminaire, Livre XI, op.cit., p. 53.  

313 “(…) o campo freudiano sñ era possìvel um certo tempo apñs a emergência do sujeito cartesiano, na medida em que a ciência 

moderna sñ começa depois que Descartes deu o seu passo inaugural.” [«(…) le champ freudien n‟était pas possible sinon un certain 

temps après l‟émergence du sujet cartésien, en ceci que la science moderne ne commence qu‟après que Descartes a fait son pas 

inaugural. »] Cf. LACAN, Jacques, op.cit., 56.  

314 Cf LACAN, Jacques - Le Séminaire, Livre XI, op.cit., p. 43. [« Le terme majeur, en effet, n‟est pas vérité. Il est Gewissheit, 

certitude. »].  
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Lacan, pode dizer-se que o procedimento (démarche) de Freud é cartesiano, mesmo se o 

lugar da certeza é outro e ex-cêntrico em relação àquele onde Descartes a situa
315

. 

*** 

O que acontece, porém, à certeza (subjectiva) quando o sujeito deixa de pensar? 

Ou, nos termos de Descartes: “eu sou, eu existo (…) mas por quanto tempo?”
316

 Estan-

do o ser do sujeito, na sua existência pontual e evanescente, hipotecada ao tempo do 

instante em que eu a concebo ou pronuncio
317

, o que acontece quando o pensamento ou 

a fala se retiram, por assim dizer? Porque pode “acontecer que se eu cessasse totalmente 

de pensar, deixaria, desde logo, inteiramente de ser.”
318

 

Por outro lado, se o cogito é esvaziado (ou varrido, segundo a expressão de 

Lacan) de todo o saber anterior, nomeadamente o que provem dos sentidos ou da imagi-

nação, o que poderá constituir um novo saber que possa fixar, garantir e dar consistência 

à frágil e momentânea certeza subjectiva? 

Na verdade, eu sou, mas o quê? “Uma coisa pensante (res cogitans)”, responde 

Descartes
319

. Ora, o paradoxo é que pensar é perfeitamente compatível com duvidar, 

como o demonstra, por exemplo, a clínica (em particular do neurótico obsessivo), mas 

também o próprio Descartes, que responde à pergunta sobre o que significa ser uma 

coisa pensante da seguinte forma: uma coisa que duvida, que afirma, que nega, que 

quer, que não quer, etc.
320

 É nesse sentido que poderíamos dizer que o eu penso, coinci-

de, no limite, com o eu duvido, ou até, paradoxalmente, com o eu minto
321

. Por isso, da 

mesma forma que o trajecto da dúvida nos conduziu à certeza, por uma via topológica 

isenta de solução de continuidade (como mostrámos mais atrás), para que esta certeza 

                                                           
315 LACAN, Jacques - Le Séminaire, Livre XI, op. cit., p. 43. [« La démarche de Freud est cartésienne - en ce sens qu‟elle part du 

fondement du sujet de la certitude. »].  

316 DESCARTES - op.cit., p. 122.  

317 “Eu sou, eu existo, sempre que proferida por mim ou concebida pelo espìrito, é necessariamente verdadeira”. DESCARTES - 

op.cit., p. 119.  

318 DESCARTES - op.cit., p., 122.  

319 Cf. DESCARTES – op.cit., p. 123. 

320 DESCARTES - op.cit., p. 124.  

321 Cf. LACAN, Jacques - Le Séminaire, Livre XI, op. cit., p. 46: “(…) cette vérité qui rend parfaitement possible, contrairement au 

prétendu paradoxe, qu‟on affirme – Je mens. » 
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subjectiva não resvale de novo para a dúvida, como uma das suas possibilidades intrín-

secas, é necessária uma garantia. À deriva substancialista do sujeito (transformado, por 

Descartes, em substância pensante) corresponde, assim, uma deriva metafísica (a exi-

gência de um Outro (sujeito), não enganador, suposto garantir a verdade do pensamento 

e do ser, para além da temporalidade instantânea da certeza subjectiva)
322

.  

A este sujeito Outro (ou Outro do sujeito) suposto garantir as “verdades eternas” 

(ou a eternidade, isto é, o carácter não transitório, evanescente ou frágil da verdade), 

Lacan vai chamar sujeito-suposto-saber. Se bem que anunciada ou pressuposta, em 

grande parte, no seminário anterior, dedicado à Transferência
323

, esta fórmula só será 

explicitamente introduzida nas duas primeiras sessões do seminário sobre a Identifica-

ção
324

. Aí será desenvolvida como preconceito filosófico (emanado em particular de 

Descartes) de que é preciso demarcar-se.  

Deus, como sujeito-suposto-saber, parece um correlato essencial ao percurso 

cartesiano, uma vez que permanece uma falha, entre o pensamento e o ser, que importa 

suturar. Como diz Lacan, “ (…) o que visa o eu penso enquanto oscila no eu sou, é um 

real - mas o verdadeiro mantém-se de tal maneira exterior (au-dehors) que é preciso em 

seguida a Descartes assegurar-se, de quê? - senão de um Outro que não seja enganador, 

e que (…) possa pela sua existência garantir as bases da verdade, (…) os fundamentos 

necessários para que o real de que ele acaba de assegurar-se possa encontrar a dimensão 

da verdade.”
325

 

O paradoxo que resulta disto é que, a partir do momento em que Descartes 

transporta ou deslocaliza
326

 para o Outro divino o fardo da garantia da verdade
327

, o 

                                                           
322 Sobre o Deus que não é enganador e de que dependem toda a verdade e toda a certeza, ver, nomeadamente, DESCARTES, 

op.cit., pp. 194 e 195.   

323 LACAN, Jacques (1960-1961) - Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert. Paris: Éditions du Seuil, 1991.  

324 LACAN, Jacques - Le Séminaire, Livre IX, op.cit. Lacan voltará a usar a expressão, desta vez em articulação com a transferên-

cia, o que será de ora em diante uma constante, nas últimas lições do seminário XI (em particular as lições de 3 de Junho de 1964 e 

10 de Junho de 1964, pp. 256-289). O nome de Descartes voltará aí a ser recordado.  

325 LACAN, Jacques - Le Séminaire, Livre XI, op.cit., pp. 44-45 [« (…) ce que vise le je pense en tant qu‟il bascule dans le je suis, 

c‟est un réel - mais le vrai reste tellement au-dehors qu‟il faut ensuite à Descartes s‟assurer, de quoi ? - sinon d‟un autre qui ne soit 

pas trompeur, et qui (…) puisse de sa seule existence garantir les bases de la vérité (…), les fondements nécessaires à ce que le réel 

même dont il vient de s‟assurer puisse trouver la dimension de la vérité. »] 

326 Como se diz agora de certas empresas, em particular as multinacionais, que deslocalizam parte ou a totalidade da sua produção 

para paìses “terceiros”, onde o custo da mão-de-obra é menos dispendioso.  
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sujeito é, por assim dizer, aliviado do mesmo. Se Deus existe, e garante a verdade, eu 

não tenho de estar sempre a pensar e posso retirar-me, deixando o campo aberto a uma 

ciência que é, fundamentalmente, como vimos na primeira parte deste trabalho, “sem 

sujeito”. Falar de “sujeito da ciência”, como é o caso de Lacan, só faz sentido, deste 

modo, se entendermos a expressão como o limite de um paradoxo extraído do próprio 

trajecto cartesiano.  

É este o paradoxo cartesiano: ao mesmo tempo que esvazia do sujeito, reduzin-

do-o ao puro cogito
328

 – vazio que Lacan põe em destaque, uma vez que ele implica 

uma certa dessubstancialização do sujeito –, Descartes garante a consistência (científi-

ca) desse vazio pela presença ausente de Deus: sujeito-suposto-saber. É a ciência, sem 

sujeito, mas com a garantia de Deus (de um deus que não joga aos dados nem é deso-

nesto, como afirmava Einstein
329

) que, de ora em diante, vai habitar esse vazio, repo-

voando-o de novos e surpreendentes objectos, o que não deixa, naturalmente, de ter 

consequências para o sujeito.  

Perante isto, o passo lacaniano consistirá em mostrar, antes de mais, que o Outro 

não é um sujeito, como pretende Descartes, mas um lugar
330

. Por outro lado, a fórmula 

sujeito-suposto-saber, sendo ambígua, deverá sobretudo ser entendida não tanto como a 

suposição de saber que é feita em relação a um sujeito qualquer, seja ou não divino 

(ainda que isso também possa estar presente, como acontece, de um modo geral, ao 

nível da transferência), mas sobretudo como a suposição de um sujeito no ou ao saber 

                                                                                                                                                                          
327 Poderìamos estabelecer aqui a diferença entre “um Deus que não engana”, cartesiano (o Outro da garantia) e “um Deus que 

engana” (o “outro” do psicñtico Schreber). Cf. LACAN, Jacques (1955-1956) - Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses. Paris: Édi-

tions du Seuil, 1981, Lição de 14 de Dezembro de 1955.  

328 Mesmo se Husserl mostra até que ponto essa redução é ainda incompleta, carecendo da radicalização que ele se propõe levar por 

diante. Cf. HUSSERL, Edmund - Meditaciones Cartesianas. 2ª Edição. Madrid: Editorial Tecnos, 1997.  

329 É neste sentido preciso que Lacan dizia, no Seminário II, que Einstein permanecia no mesmo ponto que Descartes. [“(…) Eins-

tein en restait  au même point que Descartes. Le Seigneur, disait.il, est certainement un petit rusé, mais il n‟est pas malhonnête. »] 

LACAN, Jacques (1954-1955) - Le Séminaire, Livre II, Le Moi dans la Théorie de Freud et dans la Technique de la Psychanalyse. 

Paris: Éditions du Seuil, 1978, p. 263.  

330Cf LACAN, Jacques (1961-1962) - Le Séminaire, Livre IX, L‘Identification (inédito), Lição de 15 Novembro de 1961 [“L‟autre 

n‟est pas un sujet, c‟est un lieu auquel on s‟efforce (…) de transférer le savoir du sujet. »]. Neste aspecto, Lacan, ao mesmo tempo 

que assinala a diferença relativamente a Descartes, não deixa de dialogar consigo mesmo, uma vez que nos primeiros seminários, ele 

tendia, por vezes, a identificar o Outro com o sujeito ou a (inter) subjectividade.  
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(inconsciente)
331

. A diferença é que no primeiro caso é o sujeito quem é suposto saber, 

que serve de fundamento e garantia; no segundo, pelo contrário, ele sofre uma queda, é 

suposto (isto é, deposto, destituído) em relação ao saber (inconsciente) que o determina 

e sujeita.  

Eis o passo que Descartes não dá, apesar de tudo, e que Lacan não deixa de sub-

linhar: “ (…) esse sujeito do „eu penso‟ revela o que é: o ser de uma queda.”
332

 Queda 

esta realçada por Lacan através da reescrita da fñrmula cartesiana: “sou aquilo que pen-

sa „logo existo”
333

 O „logo existo‟, entre aspas, assinala o facto que o sujeito é suposto, 

efeito, queda e não princípio, autónomo e constituinte, do pensamento e do ser, como 

pretenderam, nomeadamente, Descartes, bem como as sequelas posteriores do seu modo 

de pensar.  

Porém, se Descartes continua a ser, durante largos anos, uma referência incon-

tornável de Lacan, é porque este não deixa de ser o primeiro, apesar de tudo, a sublinhar 

o facto de que o sujeito é essencialmente vazio (e se Descartes é criticável é porque não 

assume, até ao fim e em toda a sua amplitude, as consequências lógicas de um tal esva-

ziamento
334

) e, além do mais, dependente em relação ao Outro (mesmo que esse Outro 

não tenha o nome de Deus, mas de Outra cena). O sujeito revela-se, deste modo, como 

sendo essencialmente sujeitado, passivo ou interpassivo (segundo uma expressão de 

Zizek) em relação ao Outro
335

.  

*** 

                                                           
331 “Cabe aqui uma explicação (…). Isto é: o sujeito, através da transferência, é suposto no saber em que ele consiste como sujeito 

do inconsciente (…)” [“ Il y a là explication (…). Soit: que le sujet, par le transfert, est supposé au savoir dont il consiste comme 

sujet de l‟inconscient (…) »]. LACAN, Jacques – Autres Écrits, op.cit.,  p. 531.  

332 « (…) Ce sujet du « je pense » révèle ce qu‟il est : l‟être d‟une chute. » LACAN, Jacques - op. cit., pp. 204.  

333 Ibidem.  

334 A escrita lacaniana do sujeito barrado ($) não assinala outra coisa senão esse vazio.  

335 Vale a pena citar Zizek a este propñsito: “(…) o sujeito lacaniano (assinalado como $), isto é, o vazio de uma negatividade auto-

referencial, situa-se na linha directa do descentramento primordial: o próprio facto de ser privado dos mais íntimos conteúdos psí-

quicos (…) que me constituem, esse facto de o grande Outro (…) poder rir, acreditar e sofrer no meu lugar, fazem de mim um $, um 

sujeito “barrado”, um puro vazio sem qualquer conteúdo substancial positivo. O sujeito lacaniano é portanto vazio no sentido radical 

em que está privado do menor suporte fenomenológico: nenhuma riqueza de experiências pode preencher esse vazio. E a aposta de 

Lacan consiste em dizer que a redução cartesiana do sujeito ao puro cogito já implica essa mesma redução de todos os conteúdos 

substanciais, inclusive a dimensão mais ìntima do psiquismo; a ideia de um “teatro cartesiano” enquanto lugar originário da subjec-

tividade já é uma “reificação” do sujeito $ do puro vazio da negatividade. ZIZEK, Slavoj - “O sujeito interpassivo”, in A Subjectivi-

dade por Vir. Lisboa: Relñgio D‟Água, 2006, pp. 43-44.  
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Ressalta, das considerações anteriores, uma certa fissura, uma cisão entre o pen-

samento e o ser, o sujeito e a consciência. É essa fissura que Lacan pretende destacar 

nas suas diversas retomadas do cogito
336

. No entanto, o procedimento cartesiano parece 

consistir, pelo contrário, no estabelecimento de uma coincidência entre os dois planos, 

denegando (no sentido freudiano do termo, isto é, deixando, apesar de tudo, transparecer 

uma tal fissura nas entrelinhas) o que possa haver de hiato entre os dois. O sujeito é 

concebido como sendo resultado de “um acto de reflexão em que a consciência se 

apreende (saisit) como transparente a si mesma”
337

. 

Pois bem, o procedimento lacaniano vai consistir em restabelecer a fissura, a 

cisão, mostrando que há uma não coincidência – e, como tal, uma não transparência – 

entre os dois planos
338

. As diversas reescritas ou variações da fórmula cartesiana vão dar 

progressivamente conta dessa fissura, não coincidência ou identidade entre o pensamen-

to (je pense) e o ser ( je suis).  Ao escrever, por exemplo, penso: “logo existo”
339

, com 

aspas em torno da segunda oração, em vez de penso, logo existo, o que Lacan pretende 

sublinhar é o corte, a fenda irremediável que separa o pensamento do ser. Não se trata, 

como faz Descartes, de separar o “mental” do “fìsico”, a res cogitans da res extensa, a 

alma do corpo, mas antes de mostrar que ao nível da própria constituição do cogito 

como tal, já há uma cisão fundamental que importa apreender e destacar.  

Uma outra versão, porventura mais radical, consiste em escrever: “penso portan-

to”, separado de “sou” (“je pense donc: “je suis”), onde se percebe que o pensamento, 

mesmo quando não pára de pensar, não constitui forçosamente um acto, um ser, como 

demonstra, por exemplo, o obsessivo na sua interminável ruminação
340

. O “portanto” da 

                                                           
336 “(…) o emprego que fizemos este ano do cogito, legítimo, segundo cremos, de que o cogito não funda a consciência, mas justa-

mente esta cisão do sujeito. Basta escrevê-lo: Sou (estou) pensando, „logo, sou‟”. [“(…) l‟emploi que nous avons fait cette année du 

cogito , légitime, croyons-nous, de ce que le cogito ne fonde pas la conscience, mais justement cette refente du sujet. »] LACAN, 

Jacques - Autres Écrits, op. cit., p. 199.  

337 Cf. LACAN, Jacques (1954-1955) - Le Séminaire; Livre II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychana-

lyse. Paris: Éditions du Seuil, 1978, p. 15 [« (…) l‟acte de réflexion  où la conscience se saisit transparente à elle-même (…) »].   

338 “Num ponto eminente da ascese cartesiana (…) consciência e sujeito coincidem. É tomar esse momento privilegiado como algo 

exaustivo quanto ao sujeito que é enganador (…)” [“En un point éminent de l‟ascèse cartésienne (…) conscience et sujet coïncident. 

C‟est de tenir ce moment privilégié pour exhaustif du sujet qui est trompeur (…) »]. LACAN, Jacques - Autres Écrits, op.cit., p. 

203.  

339 LACAN, Jacques, Écrits, op.cit., p. 864. [No original : je pense : « donc je suis »].  

340 Como dirá Lacan, mais tarde, quando o gozo já adquiriu no seu ensino um carácter primacial, “Je pense donc se jouit” (Cf. La 

Troisième, Intervention au Congrès de Rome (31.10.1974 / 3.11.74), paru in Lettres de l'Ecole freudienne, n°16, 1975, pp.177-203. 
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frase é ainda um pensamento e nada mais; como tal, o ergo, como diz Lacan, deve ser 

situado do lado do cogito
341

 

É por isso que Lacan dá um novo passo na reescrita da fórmula cartesiana por 

meio de uma operação a que ele mesmo dá o nome, desde o Seminário XI, de alienação 

(aliénation)
342

. O que significa a “alienação” na terminologia de Lacan? 

Trata-se, basicamente, de uma alternativa. Para apreender o seu verdadeiro sig-

nificado, importa, antes de mais, distingui-la das modalidades clássicas da alternativa. 

Existe, por um lado, a alternativa inclusiva e, por outro, a exclusiva. No primeiro caso, o 

ou que introduz a alternativa deixa em aberto os dois termos ou possibilidades da mes-

ma (por exemplo, num restaurante em que existem dois ou mais pratos à escolha, 

podemos optar, indiferentemente, por um ou por outro, segundo o nosso desejo); no 

segundo caso, se o leque de possibilidades parece idêntico, a realidade é diferente, uma 

vez que somos obrigados a optar unicamente por um dos termos da alternativa (por 

exemplo, à pergunta se somos ou não fumadores, devemos escolher apenas uma das 

possibilidades, o que implica que ocupemos uma zona ou outra do restaurante). O ou da 

“alienação” é diferente tanto do “inclusivo”, como “exclusivo”.  

Se colocarmos o problema sob o ângulo do que se ganha ou se perde em cada 

um dos casos, talvez a questão se torne mais clara. Com efeito, em cada um deles, o 

sujeito (que tem de optar) acaba por ganhar algo: tendo à sua disposição, no primeiro 

caso, qualquer dos pratos sem restrições, e podendo, no segundo caso, escolher aquilo 

que mais lhe agradar. Mesmo se o exemplo é algo simplista e caricatural, a lógica pare-

ce ser esta.  

                                                                                                                                                                          
[Em linha]. Espaces Lacan. [Consult. 31 Out. 2008]. Disponível em WWW : <URL: http : www.pagesperso-orange.fr>. Trata-se 

aqui de mostrar que o pensamento, em vez de constituir uma via de acesso ao ser, é um modo de gozo. Voltaremos a esta questão, de 

forma mais desenvolvida e promenorizada, na Parte IV do nosso trabalho. 

341 “ (…) L‟ergo, qui n‟est rien d‟autre que l‟ego en jeu, est à mettre du côté du cogito. Je pense donc: ―je suis‖, voilà qui donne sa 

vraie portée à la formule. » LACAN, Jacques( 1969-1970) - Le Séminaire, Livre XVII, L‘Envers de la Psychanalyse. Paris: Seuil, 

1990, p. 181.  

342 Lacan apresenta e desenvolve este conceito de um modo explícito no Seminário XI, em particular na lição de 27 de Maio de 1964 

(op.cit., pp. 227-240), se bem que a “noção” de alienação já tivesse sido objecto de várias incursões por parte do autor, ainda que 

num sentido menos específico, em momentos anteriores: enquanto alienação imaginária (Estádio do espelho) ou simbólica (a 

dependência, estrutural, do sujeito relativamente à ordem do discurso e da linguagem).  

http://www.pagesperso-orange.fr/
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Já o ou alienante, segundo Lacan, introduz uma outra modalidade lógica, em que 

o sujeito, qualquer que seja a sua opção, acaba sempre por perder algo, ficando dessa 

forma, irremediavelmente, com uma vida desfalcada. Lacan passará a escrever o sujeito 

com uma barra por cima ($) para assinalar, nomeadamente, esse desfalque ou essa perda 

estrutural e irremediável
343

.   

Um dos exemplos dados por Lacan é o seguinte: “A bolsa ou a vida. Se escolho 

a bolsa, perco as duas, se escolho a vida, tenho a vida sem a bolsa, a saber, uma vida 

desfalcada (écornée)”
344

. É evidente que, num certo sentido, esta modalidade de alterna-

tiva se aproxima mais do ou exclusivo, mas apenas se a entendermos na vertente da 

exclusão, do que fica excluído, subtraído, perdido na operação em causa.  

É com o conceito de alienação em mente, e respectivas implicações, que Lacan 

reescreve e subverte a fórmula cartesiana. Onde Descartes escrevia logo (ergo ou donc), 

Lacan escreve vel (ou); onde o esforço cartesiano ia todo no sentido de estabelecer uma 

conjunção, Lacan repõe a disjunção; onde Descartes atava o pensamento ao ser (do 

sujeito), Lacan desata.  

Isto só é possível porque entre o procedimento cartesiano e a operação lacaniana 

há, de permeio, a invenção freudiana do inconsciente, isto é, a deslocalização do “ser” 

do sujeito (do inconsciente) para lá do sujeito consciente. O resultado é que a fórmula 

cartesiana se torna cada vez mais estranha e irreconhecível, como se vê pela seguinte 

enunciação “ou não és, ou não pensas”
345

.  

                                                           
343 Como mostram certos fenómenos clínicos, a anorexia nervosa, por exemplo, o sujeito é capaz de jogar com essa perda e propô-la 

ao Outro como objecto: “poderás perder-me?” 

344 LACAN, Jacques - Le Séminaire, Livre XI, op. cit., p. 237. [« La bourse ou la vie. Si je choisis la bourse, je perds les deux. Si je 

choisis la vie, j‟ai la vie sans la bourse, à savoir, une vie écornée. »]  

345 “Leiamos o cogito para o traduzir segundo a fórmula que dá Lacan da mensagem no inconsciente; eis então: ―ou não és, ou não 

pensas‖, dirigida ao saber.” [“Lisons le cogito à le traduire selon la formule que Lacan donne du message dans l‟inconscient, c‟est 

alors : « ou tu n‟es pas, ou tu ne penses pas », adressé au savoir. »]. LACAN, Jacques - Autres Écrits, op.cit., p. 437. Na verdade, 

esta é apenas uma de múltiplas variações a que a formulação dá lugar. Marie-Hélène Brousse, num artigo intitulado Variations sur 

le cogito, faz o recenseamento não apenas das variações lacanianas em torno do cogito, como igualmente das diversas versões desta 

última variação que tem por base e mola o conceito de alienação. Assim, temos: « ou je pense ou je suis », “ou je ne pense pas, ou 

je ne suis pas”, “je ne pense pas là ou je suis », « je ne suis pas là ou je pense », « je suis, je ne pense pas », « je pense, je pense, je 

pense, mais je ne suis pas », etc. Cada uma destas variações, para além de sublinhar a não coincidência entre o pensamento e o ser, 

permite dar conta de diferentes estruturas ou fenómenos clínicos. Cf. BIAGI-CHAI, Francesca, RELIER, Annick - Horizon - Des 

Philosophes à L‘Envers. Nº Hors-Série. Paris: École de la Cause Freudienne, Janvier 2004, p. 61. Cf. Igualmente LACAN, Jacques 

(1967-1968) - Le Séminaire, Livre XV, L‘acte psychanalytique (inédito), lição de 17 de Janeiro de 1968.  
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Isto significa, por um lado, que qualquer que seja o ângulo por onde se tome o 

sujeito, ele está sempre desfalcado de uma parte de si mesmo. O pensamento, em vez 

constituir o ser, numa espécie de movimento contínuo e auto-reflexivo, desenha, por 

assim dizer, o seu ponto de fuga, o remoinho por onde se esvai.  

Por outro lado, o pensamento não é, como mostrou, por exemplo, Deleuze, algo 

natural (ou, parafraseando Descartes, a coisa mais natural e bem distribuída do mundo). 

É preciso algo mais, que irrompa de fora, por assim dizer, e nos obrigue a pensar
346

: um 

encontro traumático com o real, segundo a expressão de Lacan
347

. 

Deste ponto de vista, do real (traumático)
348

, o procedimento e as conclusões a 

que chega Descartes não podem deixar de assemelhar-se a um sonho, e a um “sonho 

mau”, como diz Lacan no Seminário XXI: “aprendei a ler Descartes como um sonho 

mau (um pesadelo), isso permitir-vos-á fazer um pequeno progresso”
349

.  

*** 

Se bem que esta formulação lacaniana não seja inteiramente simples, vejamos o 

que está em causa por esta altura do seu ensino.  

A leitura mais óbvia consiste em ver na frase de Lacan uma referência, velada, 

aos famosos sonhos de Descartes, que, segundo confissão do próprio, estariam na base 

do seu procedimento metodológico
350

.  

                                                           
346 Num livro que escreveu em 2004, Slavoj Zizek, recordando a crìtica de Deleuze ao cartesianismo, escrevia o seguinte: “o pensa-

mento nunca chega à luz do dia espontaneamente, per se, na imanência dos seus princípios, o que nos incita a pensar é sempre um 

encontro traumático, violento, com um real exterior que se nos impõe brutalmente, pondo em causa as nossas maneiras habituais de 

pensar. O pensamento verdadeiro, enquanto tal, é sempre descentrado: não pensamos espontaneamente, somos forçados a pensar.” 

ZIZEK, Slavoj - A subjectividade por Vir, op.cit., p. 11.  

347 Esta ideia do encontro (traumático) com o real [“la rencontre du réel”] é desenvolvida por Lacan, em particular, no Capítulo V do 

Seminário XI. Esse encontro é sempre, de alguma forma, um mau encontro ou um encontro falhado (Cf. LACAN, op.cit., pp. 63-75.  

348 Uma das distinções possíveis entre o real (lacaniano) e a realidade seria a seguinte: podemos adaptar-nos à realidade (como 

defenderam, por exemplo, vários psicanalistas criticados por Lacan), mas não podemos adaptar-nos ao real. Relativamente a este, o 

encontro (adaptação) é sempre mau, falhado, traumático.  

349 “Apprenez à lire Descartes comme un cauchemar, cela vous fera faire un petit progrès. » LACAN, Jacques (1973-1974) - Le 

Séminaire, Livre XXI, Les non-dupes errent (inédito), Lição de 17 de Janeiro de 1978.  

350 Cf. BORGES-DUARTE, Irene – “O melão, o remoinho e o tempo - Descartes e o sonho de uma noite de Outono”, in Revista 

Portuguesa de Filosofia. Volume 59. Fasc. 2. Abril-Junho de 2003, pp. 315-337.  
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Mas Lacan vai mais longe, apelando a uma leitura de Descartes que implique um 

“pequeno progresso”. Se Descartes representa, no fundo, um sonho (o sonho da moder-

nidade), é preciso acordar desse sonho.  

O termo usado por Lacan (cauchemar) é aqui essencial. Com efeito, um pesadelo 

é algo que geralmente nos faz despertar do sonho, como se tocasse em algo demasiado 

“real” – segundo o termo de Lacan – que fosse impossìvel de “simbolizar” ou de “ima-

ginar” pelo sonhador. Se o sonho está fundamentalmente “ao serviço da conservação do 

repouso”
351

, tal como assinala Freud, sobretudo nos últimos escritos sobre o mesmo, o 

pesadelo é o que vem perturbar este repouso “homeostático”, fazendo despertar do 

sonho. Contrariamente ao que sugere o título da conhecida peça de Calderon de la Bar-

ca
352

, a vida não é apenas sonho.  

O paradoxo é que a frase de Lacan diz que o pesadelo, o sonho mau, é o próprio 

Descartes. Por isso, Lacan não diz simplesmente (embora também pudesse ser uma lei-

tura) que devemos abandonar ou ultrapassar Descartes, mas antes que devemos lê-lo de 

uma certa maneira: como um pesadelo. É o próprio Descartes, se o soubermos (re)ler, 

extraindo todas as consequências dos seus postulados, que permite chegar a uma espécie 

de “umbigo” do sonho (cartesiano) que revela a sua natureza de pesadelo. Eis o que 

permite dar um “pequeno passo” em frente, mantendo embora a referência cartesiana.  

O que importa e é sublinhado por Lacan nesta altura é o termo “real”, tal como 

pode escutar-se no título, ambíguo, do seu seminário de 1973-1974, Les non-dupes 

errent
353

. A expressão tanto pode significar “os nomes do pai” como “os não-iludidos 

erram”. Além disso, em francês, percebe-se uma ambiguidade no termo “errent”, o que 

torna possìvel, por homofonia, duas leituras diferentes: “erram” (de errar) e “R” 

(enquanto letra do alfabeto). Da mesma forma, o termo “errar” tanto pode querer dizer 

“cair no erro” como “divagar” ou “andar à deriva”.  

Estas ambiguidades não deixam de ter consequências na leitura que Lacan faz do 

empreendimento cartesiano, por esta altura, e que nós mesmos podemos fazer da frase 

                                                           
351 Cf. FREUD, Sigmund - “Los limites de la interpretabilidad de los sueðos”, in Obras Completas de Sigmund Freud. Tomo III. 1ª 

edição. Madrid: 1996, p. 2890.  

352 BARCA, Calderón de la, A Vida é Sonho. Lisboa: Editorial Verbo, 1971.  

353 LACAN, Jacques (1973-1974) - Le Séminaire, Livre XXI, Les non-dupes errent, op.cit. 
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de Lacan. É como se ele pretendesse dizer: a consideração do “real” faz-nos despertar 

do “erro” em que Descartes nos fez cair. 

Mas há ainda outra leitura possível. Com efeito, se considerarmos, de acordo 

com o nosso ponto de partida, que “Descartes” é um dos nomes do percurso lacaniano, 

então o “erro” de que é preciso despertar é o prñprio “sonho cartesiano” de Lacan
354

. 

Nessa medida, poderìamos dizer, ao mostrar o “avesso” de Descartes, Lacan acaba por 

revelar igualmente o seu próprio avesso.  

A partir daqui, a referência a Descartes transforma-se em paródia. É disso teste-

munho a última reformulação lacaniana do cogito cartesiano: “je le panse (…), donc je 

l‟essuie”
355

.  

No lugar reservado por Descartes ao pensamento (cogito), Lacan reintroduz, 

com esta última variação, a pança, isto é, o corpo e o seu ventre, os seus apetites, numa 

clara alusão à obra maior de Cervantes: o Dom Quixote de la Mancha
356

. A “pança” 

representa aqui a revalorização do corpo
357

, relativamente ao qual o pensamento, o cogi-

to, é um delírio à Dom Quixote. Ao mesmo tempo, representa uma impossibilidade de 

reduzir o cogito (e respectiva consideração) ao simbólico, isto é, ao puro domínio do 

significante
358

, tal como Lacan havia tentado, por exemplo, no seminário IX
359

.  

                                                           
354 Poderíamos dizer que este sonho consiste essencialmente numa tentativa de significantizar o cogito, isto é, reduzi-lo a um puro 

significante.  

355 LACAN, Jacques (1975-1976) - Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome. Paris: Éditions du Seuil, 2005, p. 66. É praticamente 

impossível verter a expressão lacaniana para português, mantendo-lhe a letra, o alcance e a inteligibilidade, daí que tenhamos optado 

por mantê-la no original. Uma possìvel tradução seria: “eu a panço (…), logo a limpo/seco/enxugo”.  

356 Cf. CERVANTES, Miguel de - Dom Quixote de la Mancha. Lisboa: Dom Quixote, 2005.  

357 Não só o corpo numa dimensão imaginária (como foi quase sempre a perspectiva de Lacan), mas também o corpo enquanto 

goza. Daì a fñrmula: “Je pense, donc se jouit” (Cf. LACAN, Jacques - “La Troisième », Intervention au Congrès de Rome, 1/11/74 

(inédita). Disponível na WWW : <http://psicoanalisis.org/lacan/index.htm?B1=J%27+accepte+%21>.  

358 Estes termos serão explicitados de um modo mais claro e exaustivo na terceira parte deste trabalho.  

359 Cf. LACAN, Jacques (1961-1962) - Le Séminaire, Livre IX, L‘Identification (inédito). Ver, em particular, a lição de 22 de 

Novembro de 1961, em que Lacan, retomando, o termo freudiano « Einziger Zug », tenta mostrar que experiência cartesiana do 

sujeito pode, em última análise, reduzir-se a um “traço unário” (trai unaire), significante, absolutamente despersonalizado e vazio de 

todo o “conteúdo” subjectivo. Que esta tentativa foi, de algum modo, fracassada, que deixou um “resto”, prova-o o facto de Lacan 

ser levado, mais tarde (Cf. LACAN, Jacques (1969-1970) - Le Séminaire, Livre XVII, L‘Envers de la Psychanalyse, Paris: Éditions 

du Seuil, lição de 20 de Maio de 1970) a ligar o cogito ao objecto a, uma modalidade de “objecto” especificamente lacaniana (como 

veremos depois), mas que serve aqui para mostrar a impossibilidade de reduzir o cogito a um puro significante.  

http://psicoanalisis.org/lacan/index.htm?B1=J%27+accepte+%21
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Como consequência desta impossibilidade, Lacan será levado a inventar um 

novo termo para falar do “sujeito do inconsciente”: parlêtre
360

. Este termo significa, ao 

mesmo tempo, o ser (o sujeito) que fala, mas também o ser que é falado. Ele remete 

tanto para uma revalorização do corpo (imaginário) – contra a tentativa de reduzir o 

sujeito ao puro significante (simbólico) – como para uma primazia dada ao “real” (do 

gozo)
 361

, nos últimos anos do ensino de Lacan, com o qual, enquanto seres falados e 

falantes, temos de haver-nos”.  

Do ponto de vista do “real”, o cogito cartesiano não passa de um sonho (tornado 

pesadelo
362

), de uma “fantasia fundamental”, se é possìvel dizê-lo assim, que Lacan 

“atravessa” ao longo de praticamente todo o seu ensino. E de onde vem esse sonho 

senão do facto de sermos parlêtres, isto é, seres falados e falantes, mesmo quando isso é 

deixado de parte ou não é tomado suficientemente em consideração, como acontece em 

Descartes.  

Finalmente, efectuada a travessia, o cogito revela o que é: pura ficção e canto da 

fala e da linguagem
363

. Daí que a referência, implícita, ao Quixote de Cervantes, para 

além do cómico a que reduz a fórmula cartesiana, seja também uma auto-paródia do 

prñprio Lacan e, em particular, dos “dez anos” (1953-1963) em que ele promoveu a 

fórmula do inconsciente estruturado como uma linguagem, a partir do texto inaugural 

que é: Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise
364

. Importa, por isso, 

voltar a esse texto e às consequências que advêm do mesmo, bem como de outros com 

ele relacionados, para a consideração da problemática do sujeito. 

É o passo que daremos em seguida. 

                                                           
360 “(…) Que o homem tenha um corpo, isto é, que fale com  o seu corpo , ou, dizendo de outro modo, que é parlêtre (fala-ser) por 

natureza.” [“(…) Que l‟homme ait un corps, soit qu‟il parle avec son corps, autrement dit qu‟il parlêtre de nature. »] LACAN, 

Jacques - Autres Écrits, op. cit., p. 566.  Um inventário bastante exaustivo dos empregos que Lacan faz deste termo pode encontrar-

se em PELISSIER, Yan (e tal.) – 789 Néologismes de Jacques Lacan. Paris: EPEL, 2002, pp. 70-71.  

361 “(…) du rapport que nous avons, en tant que parlêtres, au réel » Cf. PELISSIER - op.cit., p. 70.  

362 Seria interessante – embora não seja este o tema do nosso trabalho – pensar as diversas consequências do “discurso da ciência”, 

tal como Lacan as põe em evidência e de que hoje começamos a sentir, como nunca, os efeitos (poluição, alterações climáticas, 

etc.), não sem mal-estar, como resultado do “sonho” cartesiano… tornando-se pesadelo.  

363 LACAN, Jacques - Autres Écrits, op.cit., p. 461 [« Fiction et chant de la parole et du langage(…) »].  

364 Cf. LACAN, Jacques - « Fonction et cham de la parole e du langage en psychanalyse, in Écrits, op.cit., pp. 237-321 
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PARTE III 

O SUJEITO NO CAMPO DA FALA E DA LINGUAGEM 
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CAPÍTULO PRIMEIRO 

 

A revolução copernicana do sujeito 

 

Pensar não é um dado evidente por si mesmo, algo que resulte por assim dizer de 

uma adequação natural às coisas. Pelo contrário, com vimos anteriormente, o pensamen-

to resulta antes de uma coacção (Deleuze) ou de um mau encontro (Lacan) com o real. 

Pensamos porque somos compelidos, obrigados a pensar. O pensamento implica uma 

conversão do olhar que rompe com a atitude natural, ingenuamente crédula na realida-

de do mundo. 

Deste ponto de vista, a “viragem subjectiva” de Descartes – como lhe chama 

Husserl nas Meditações Cartesianas
365

 – tem algo de paradoxal: ao mesmo tempo que, 

na sua busca de uma fundamentação rigorosa da ciência, parece colocar “entre parênte-

sis” tudo o que não assente na certeza subjectiva, acaba, de certa forma, por não conse-

guir manter-se inteiramente fiel ao “plano de imanência”
366

 por si traçado, vindo a recair 

numa série de “erros” (ou derivas) que não deixaram de ser profusamente criticados. O 

empreendimento cartesiano saldou-se, por isso, num relativo fracasso, não estando os 

resultados conseguidos à altura do fim inicialmente pretendido.  

Eis porque Husserl, ao retomar a radicalidade do “impulso cartesiano”, começa 

por esclarecer que se trata, ao mesmo tempo, de evitar um conjunto de “extravios sedu-

tores” em que teria caìdo Descartes
367

, nomeadamente ao converter o ego em substância 

                                                           
365 Cf. HUSSERL, Edmund - Meditaciones Cartesianas. 2ª Edição. Madrid: Editorial Tecnos, 1997, p. 4.  

366 Servimo-nos aqui do termo que Deleuze e Guattari apresentam e desenvolvem em Qu‘est-ce que la Philosophie? Paris: Éditions 

Minuit, 1991, pp. 38-59. Poderia questionar-se a pertinência do seu uso, na medida em que “o plano de imanência” (le plan 

d‟immanence), tal como ele é concebido pelos autores, subverte tanto as velhas categorias da imanência e da transcendência (“cada 

vez que se interpreta a imanência como imanente a Qualquer coisa, podemos estar seguros de que este Qualquer coisa reintroduz o 

transcendente”, p. 47), como também as categorias de interior e exterior (“o fora não exterior e o dentro não interior”, p. 59). Seja 

como for, por momentos, parece que o eu penso cartesiano, despojado de todo o conteúdo, realiza, também ele, esse “plano de 

imanência” em que o interior e o exterior perdem o seu estatuto e evidência habituais.  

367 Cf. HUSSERL, Edmund - op.cit. p. 10.  
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pensante (substantia cogitans)
368

, o que o converte, segundo Husserl, no pai do “realis-

mo transcendental”
369

. A colocação do mundo “entre parêntesis”, graças à “suspensão 

do juìzo” (èpokhé) acerca da sua existência e a concomitante “redução fenomenolñgica” 

pretendem, assim, restaurar o carácter radical do projecto encetado por Descartes, sem, 

ao mesmo tempo, cair na tentação realista e substancialista cartesianas.  

Uma outra tentação que Husserl se propõe denunciar é o psicologismo
370

, isto é, 

a confusão entre o eu transcendental e o eu psicológico. O eu transcendental, enquanto 

resto de uma operação de redução
371

, implica, paradoxalmente, uma certa des-

subjectivação do sujeito, ou melhor, do eu psicológico. Da mesma forma que o mundo, 

também o eu (psicolñgico) é objecto de uma “suspensão”. É o preço de uma ciência que 

se pretende “absolutamente subjectiva”
372

, distinguindo-se das ciências objectivas, não 

só as que têm por objecto o mundo natural, mas também as que naturalizam ou objecti-

vam o próprio sujeito (como é o caso, por exemplo, da psicologia científica)
373

. Deste 

ponto de vista, a “fenomenologia transcendental” representa uma das tentativas mais 

sistemáticas e consequentes de constituir uma “ciência do sujeito” sem que tal implique 

uma objectivação do mesmo.  

Porém, ao colocar o mundo “entre parêntesis” e “reduzir”, ao mesmo tempo, o 

eu psicológico, parece que estamos a cair num novo “extravio” - o “solipsismo” - que 

importa evitar. Não se trata de um “solipsismo” psicológico, visto que este foi objecto, 

como vimos, de uma “redução”, mas de um “solipsismo transcendental”, como lhe 

chama Husserl.  

Husserl começa por aceitar o reparo, mostrando, em seguida, que esse é apenas 

um aspecto preliminar ou “inferior” da questão. Segundo ele, com efeito, a redução ao 

ego transcendental só na aparência conduz a uma ciência definitivamente solipsista, 

                                                           
368 Cf. HUSSERL, Edmund - op. cit., p. 34.  

369 Cf. HUSSERL, Edmund, Ibidem, p. 34.  

370 Cf. HUSSERL, Edmund, Ibidem, pp. 36, 46.  

371 Se bem que esta “redução” seja apenas uma das faces da moeda da intencionalidade, sendo a outra, como mostrou Paul Ricoeur, 

na introdução a Ideen I , a “constituição” (Cf. RICOEUR, Paul - “Introduction à Ideen I de E. Husserl”, in HUSSERL, Edmund - 

Idées Directrices Pour une Phénoménologie. Paris: Éditions Gallimard, 1950, pp. XI-XXXIX).  

372 Cf. Ibidem, p. 43.  

373 Cf. Ibidem, p. 43.  
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visto que, no coração mesmo do sujeito transcendental, se descobre, por meio da inten-

cionalidade, a presença do outro, o que conduz a uma “fenomenologia da intersubjecti-

vidade transcendental”
374

.  

*** 

Em muitos aspectos, o procedimento husserliano confina com o de Lacan. Antes 

de mais, pela decisão de retornar a Descartes, quando este parecia definitivamente 

superado e improdutivo. Tal como Lacan, trata-se de retomar o “impulso cartesiano”, 

procurando evitar, ao mesmo tempo, os seus os erros, recuos e impasses. Retornar a 

Descartes, sem cair nos mesmos erros, implica, em ambos, a denúncia, nomeadamente, 

das derivas substancialista e metafísica
375

 em que aquele teria caído. Por conseguinte, é 

mais o estilo
376

 do gesto cartesiano o que importa a ambos do que propriamente o con-

teúdo (ou os desenvolvimentos geralmente problemáticos ou inviáveis) dos respectivos 

enunciados. 

Ao mesmo tempo, nota-se em ambos uma idêntica preocupação em estabelecer 

uma diferença, crucial e decisiva, entre o eu psicológico e o sujeito. Mesmo se Husserl 

emprega geralmente o termo eu (ego) tanto para o eu psicológico como transcendental, 

é clara a sua intenção de demarcar o ego transcendental do ego psicológico, instauran-

do, por assim dizer, uma verdadeira divisão na esfera subjectiva.  

Além disso, tal como em Lacan, a problemática do sujeito desemboca na inter-

subjectividade, isto é, na relação do sujeito com o Outro
377

. Porém – e aqui começam as 

divergências – o problema é diferente em ambos os casos: enquanto Husserl dedica toda 

a sua análise ao problema da constituição do outro (concebido como alter ego) a partir 

                                                           
374 Cf. HUSSERL, Edmund - op. cit., p. 44. A quinta meditação é dedicada integralmente ao problema da intersubjectividade. (Cf. 

op. cit., pp. 119-196).  

375 De tal forma é importante para Husserl denunciar (e evitar) esta deriva metafísica, que ele não deixa, quando se poderia apelidar 

o seu procedimento de “metafìsico, de estabelecer uma nìtida diferença entre a sua “metafìsica” (no que esta diz respeito aos conhe-

cimentos últimos do ser) de “toda a aventura metafìsica “ e respectivos “excessos especulativos”. Cf. HUSSERL, Edmund - op. cit., 

p. 181.  

376 Cf. HUSSERL, Edmund - op.cit. p.39.  

377 “A dimensão original de cada sujeito é sempre correlativa da realidade da perspectiva intersubjectiva (…)” [“La dimension 

originale de chaque sujet est toujours corrélative de la réalité de la perspective intersubjective (…) »] Cf. LACAN, Jacques (1956-

1957) - Le Séminaire, Livre IV, La relation D‘objet. Paris : Éditions du Seuil, 1994, p. 241.  
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do carácter apodíctico do sujeito (o ego transcendental), em Lacan o que faz problema é 

a constituição do sujeito (e também do eu) a partir da alteridade (quer esta seja concebi-

da num sentido imaginário ou simbólico). O que faz problema, neste caso, não é tanto o 

Outro, pois este pré-existe ao sujeito, como um dado ou um lugar primordial
378

, na 

medida em que o ser humano nasce, por assim dizer, no Outro, num mundo onde este 

(com as suas regras, costumes, leis, etc.) já existe; o que faz problema é o próprio sujei-

to, ou seja, como é que este advém ou é constituído a partir do lugar do Outro como 

tal
379

.  

Lacan responde a esta questão de diversas maneiras e em diferentes momentos. 

Em 1955, por exemplo, a resposta vem sob a forma de um esquema, cuja denominação 

é a primeira letra do seu próprio nome: o esquema L
380

.  

 

Este esquema mostra claramente, por meio de setas orientadas, que o sujeito (S), 

para se constituir como tal, para além da sua “estúpida e inefável existência” (assinalada 

no esquema pelo tracejado)
381

 está numa relação de dependência em relação ao Outro 

simbólico (Autre). Ele é um produto ou um efeito desta relação. Não é constituinte do 

outro, mas constituído por ele e a partir dele. Da mesma forma, o sujeito (S) - como 

resultado da relação simbólica com o Outro (Autre) - distingue-se claramente do eu 

(moi), resultante, por sua vez, da relação (ou alienação) imaginária com o semelhante, o 

pequeno “outro” (autre) do esquema.  

                                                           
378 Veremos depois, no terceiro capítulo desta parte III, como o carácter primordial do Outro tem igualmente algo de problemático.  

379 É neste sentido, como veremos, que Lacan se aproxima do estruturalismo e se afasta da fenomenologia, na medida em que esta 

está mais interessada em atingir o pólo constitutivo da subjectividade transcendental, enquanto o estruturalismo se interessa sobretu-

do pelas estruturas, abandonando, por isso, o tema da consciência produtiva ou constitutiva (Cf. ROCHA, Acílio da Silva Estanquei-

ro, Problemática do Estruturalismo. Lisboa: Instituto Nacional de Investigação Científica, 1988, p. 339).  

380 Cf. LACAN, Jacques - Le Séminaire, Livre II, op.cit., p. 284.   

381 « Son ineffable et stupide existence » Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op.cit., p. 549.  
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Em qualquer dos casos, o carácter uno, autónomo e constitutivo (“transcenden-

tal”) não está do lado do sujeito, mas antes do Outro. Se faz sentido falar em “transcen-

dental” em Lacan, ele tem de ser situado do lado do Outro e não do sujeito, contraria-

mente ao que aconteceu, por exemplo, em Kant e Husserl
382

.  

Mais do que um outro sujeito, com o qual o primeiro poderia relacionar-se inter-

subjectivamente, o Outro é o lugar da fala e da linguagem. Aliás, como diz Lacan no 

Seminário II, o que caracteriza fundamentalmente a intersubjectividade é que o sujeito 

pode mentir
383

. Poder mentir significa ser habitado pela fala e pela linguagem. É esta 

que torna possível tanto a verdade como a mentira, na medida em que as palavras não 

são (irremediavelmente) as prñprias coisas. Eis o que constitui verdadeiramente a “pri-

meira mentira” (proton pseudos) que Freud reservava à histeria, mas que faz parte da 

condição do sujeito, ou do ser falante, como tal. 

É talvez um desejo de “ir às prñprias coisas” que está na base da desconfiança de 

Husserl relativamente à linguagem comum, naturalmente ambígua, fluida e plena de 

segundos sentidos
384

. Sendo assim, o privilégio é dado à visão, ao olhar (do espírito)
385

.  

Pelo contrário, em Lacan o primado reside na fala e na linguagem. Onde Husserl 

realça o papel do olhar, se bem que purificado
386

, Lacan afirma a primazia do signifi-

cante. Por consequência, onde Husserl acredita num fundamental acordo transcendental 

entre o sujeito e o objecto, Lacan afirma, no seguimento de Freud, que o “sujeito está 

                                                           
382 Se bem que o uso que é feito do termo por um e outro não seja absolutamente coincidente, tomamo-lo aqui no sentido original, 

kantiano, como “condição de possibilidade”. Cf. KANT, Immanuel - Crítica da Razão Pura. Lisboa: Fundação Calouste Gulben-

kian, 1985.  

383 “(…) Ce qui caractérise l‟intersubjectivité, à savoir que le sujet peut nous mentir.” LACAN, Jacques - Le Séminaire, Livre II, 

op.cit., p. 385.  

384 Cf. HUSSERL, Edmund - op.cit., p. 20.  

385 Cf. Ibidem, p. 17.  

386 Não deixa de ser interessante, a este propósito, um exemplo dado por Husserl nas Meditações Cartesianas. “O menino que já vê 

coisas, compreende pela primeira vez, digamos, o sentido último de umas tesouras; e desde então verá sem dificuldade, ao primeiro 

olhar, as tesouras como tais.” Seria talvez preciso confrontar esta perspectiva do “sentido” com aquela que alguns filñsofos da 

linguagem, em particular Wittgenstein, desenvolveram. Será que o menino entende o “sentido” das tesouras porque vê a prñpria 

coisa na sua “essência” (visual) ou porque aprende a usar (ou para que serve) uma tesoura? Seja como for, este exemplo mostra o 

privilégio que é dado por Husserl ao “olhar”, em detrimento do “significante” ou do contexto de uso. 
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numa exclusão interna ao seu objecto
387

”. Até que ponto isto implica uma certa “revolu-

ção copernicana” do sujeito, é a pergunta que fica, para já, em aberto.  

*** 

Falar em “revolução copernicana” do sujeito, por mais tentador que se afigure, 

não é, de todo, evidente. Se tomarmos, a título paradigmático, o exemplo de Kant, a 

“revolução copernicana” por si poposta, consistiu, essencialmente, num deslocamento 

(ou reformulação) do problema do conhecimento
388

: já não se trata, como acontecera até 

aí, de uma adequação entre o pensamento e a coisa, mas antes no acordo entre o sujeito 

e o objecto. A hipótese de Kant é que o problema em causa, bem como os problemas 

tradicionais da metafísica, se resolveriam (ou dissolveriam) mais facilmente, admitindo 

que os objectos deveriam regular-se pela nossa capacidade de conhecimento e não o 

inverso. Tal implica a possibilidade de um conhecimento a priori desses objectos, ao 

mesmo tempo que a coisa (Das Ding), distinta daqueles, se torna definitivamente pro-

blemática
389

.  

O gesto kantiano, anunciado, até certo ponto, por Descartes (pois foi este um dos 

primeiros a substituir o velho problema da adequação pelo problema da certeza subjec-

tiva) e prolongado, com as devidas ressalvas, em Husserl, implica uma reformulação do 

problema, de modo a que a questão, de ora em diante, passa a colocar-se da seguinte 

maneira: como é que o sujeito pensa, conhece ou constitui o objecto
390

.  

De uma forma geral, embora com o risco da generalização, poderíamos afirmar 

que o grande impulso da “modernidade” consistiu neste recentramento do mundo em 

torno do sujeito, quer este seja concebido como sujeito da certeza (Descartes), como 

condição de possibilidade (Kant) ou como eu transcendental (Husserl).  

                                                           
387 LACAN, Jacques - Écrits, op.cit., p. 861 [« Le sujet est, si l‟on peut dire, en exclusion interne à son objet »].  

388 E não falamos apenas da vertente epistemológica do problema, mas também da ética ou estética, por exemplo.  

389 Cf. KANT, Immanuel - Crítica da Razão Pura. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1985, Prefácio da segunda edição 

(1787), pp. 19-20.  

390 A questão de Husserl é um pouco mais complexa, visto que, na constituição do outro (Cf. Meditações Cartesianas, op.cit., capí-

tulo V), se trata de não objectivar o outro sujeito, sem que tal signifique uma recaìda no “realismo transcendental”. Evidentemente, 

esta questão mereceria um outro desenvolvimento que está fora do âmbito do nosso trabalho.  
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Deste ponto de vista, a subversão lacaniana do sujeito não é “copernicana”. Na 

verdade, não se trata de recentrar o mundo em torno do sujeito, como acontecia na 

modernidade; trata-se, antes, de descentrar (ou excentrar) o próprio sujeito, tanto em 

relação a si mesmo (moi) como ao semelhante (autre), isto é, o seu reflexo especular
391

. 

O “coração do ser” do sujeito, se podemos dizer assim, é deslocalizado para o Outro 

(Autre), como se vê pelo esquema L, reproduzido
 
mais atrás. É isto o que permite a 

Lacan dizer que “a revolução copernicana é, no fundo, uma metáfora grosseira.”
392

 

Ao mesmo tempo, porém, Lacan não deixa de comparar a subversão do sujeito 

que ele empreende com a revolução copernicana, alinhando, neste aspecto, ao lado de 

Freud: “Com efeito, foi justamente à chamada revolução copernicana que Freud compa-

rou a sua descoberta (…)”
393

. O que não deixa, no fim de contas, de constituir um certo 

paradoxo.  

Uma outra questão, ainda, consistiria em saber se o próprio Copérnico foi (ou até 

que ponto foi) copernicano.  

Segundo Lacan, a questão não é completamente ociosa. Com efeito, Copérnico 

ter-se-ia limitado a recentrar o movimento da terra em torno do sol, sem ter posto ver-

dadeiramente em questão a ideia mesma de centro, o que levou Lacan, a certa altura, a 

perguntar: “o que há de revolucionário no recentramento em torno do sol do mundo 

solar?”
394

 De certa forma, por meio deste giro, Copérnico permaneceu ptolomaico, uma 

vez que, ao recentrar o mundo em torno do sol, fê-lo com base numa concepção arcaica 

da forma perfeita (o cìrculo). A verdadeira “viragem” (tournant) dá-se, segundo Lacan, 

não com Copérnico, mas com Kepler, uma vez que este efectua a passagem do imaginá-

rio da forma dita perfeita (o círculo) para a elipse
395

. Por conseguinte, a verdadeira 

                                                           
391 “O que Freud introduziu em 1920, são noções suplementares então necessárias para manter o princìpio do descentramento do 

sujeito” [“Ce que Freud à introduit à 1920, ce sont les notions supplémentaires alors nécessaires pour mantenir le principe du décen-

tremente du sujet”] LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre II, op.cit., p. 20. Este é apenas um exemplo de uma ideia constantemente 

reafirmada por Lacan, em diferentes momentos e lugares do seu ensino.  

392 LACAN, Jacques – op.cit., p. 262.  

393 LACAN, Jacques - Écrits, op.cit., p. 516.  

394 LACAN, Jacques - Autres Écrits, op.cit., p. 420.  

395 Cf. LACAN, Jacques - Autres Écrits, op.cit., p. 431 : « Le tournant véritable est dû à Kepler et, j‟y insiste, dans la subversion, la 

seule digne de ce nom, que constitue le passage (…) de l‟imaginaire de la forme dite parfaite comme étant celle du cercle, à 

l‟articulation canonique, de l‟ellipse en occasion, en termes mathématiques. » 
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“revolução copernicana” não se dá no domìnio cosmológico, mas antes topológico: 

onde o círculo ou a esfera cedem lugar, respectivamente, à elipse ou à “asfera”
396

.  

Sendo assim, como entender, apesar de tudo, que Lacan continue a manter, na 

esteira de Freud, a referência a Copérnico?
397

 Tratar-se-á de uma simples paródia
398

 ou 

metáfora
399

? Sem dúvida, mas só na medida em que esta metáfora (da destituição de um 

centro em benefício de outro) serviu, em particular a Freud, de alegoria (e ocasião) para 

questionar toda a ideia de centro, nomeadamente no que respeita ao “eu” psicolñgico, 

consciente e autónomo
400

. A “revolução copernicana” é, assim, para Lacan, um outro 

nome da revolução freudiana, no sentido em que esta implica um descentramento ou 

uma “destituição subjectiva” do sujeito.  

Isto parece-nos essencial, pois não se trata, como em Husserl, de saber como é 

possível, a partir da esfera imanente do sujeito transcendental (concebido como móna-

da), constituir o outro (e a comunidade monádica que daí advém), na sua transcendên-

cia, sem cair no realismo ingénuo ou transcendental, mas antes em mostrar que a pró-

pria ideia de esfera (do sujeito) deve ceder o lugar a uma outra topologia (“asférica”, 

por assim dizer
401

), uma vez que o sujeito é intimamente habitado pelo Outro (a “outra 

cena” do inconsciente, de que falava Freud). Eis o que permite dar um outro relevo à 

frase de Lacan: “o sujeito está numa exclusão interna ao seu objecto”
402

. 

                                                           
396 Cf. LACAN, Jacques, Autres Écrits, op.cit., p. 471 : « C‟est l‟asphère, à l‟écrire : l, apostrophe. (…) ».  

397 Cf. LACAN, Jacques - Autres Écrits, op.cit., p. 420 : « O senhor diz que a descoberta do inconsciente conduz a uma segunda 

revolução copernicana.” [Vous dites que la découverte de l‟inconscient aboutit à une seconde révolution copernicienne. »] 

398 “Gostaria que se soubesse que este texto não pretende explicar a „revolução copernicana‟ (…), mas o uso… mìtico que é feito 

dela. Nomeadamente por Freud.”[“Je voudrais qu‟on sache que ce texte ne prétend pas rendre compte de la „révolution coperni-

cienne‟ (…) mais l‟usage…mythique qui en est fait. Par Freud notamment. »]. LACAN, Jacques - Autres Écrits, op.cit., p. 429.  

399 “O interessante é que a revolução copernicana serve de metáfora apropriada para além daquilo pelo qual Freud a comenta 

(…)”[“Le piquant, c‟est que la révolution copernicienne fait métaphore appropriée au-delà de ce dont Freud la commente (…) »] 

LACAN, Jaques - Autres Écrits, op.cit., p. 421.  

400 Cf. LACAN, Jacques - Autres Écrits, op.cit., p. 421 : « O que Freud, expressamente, alegorizou no recurso a Copérnico a propó-

sito da destituição de um centro em benefício de um outro, decorreu, na verdade, da necessidade de rebaixar a soberba ligada a todo 

o monocentrismo.” [“Ce que Freud, à son dire exprès, dans le recours à Copernic allégorise de la destitution d‟un centre au profit 

d‟un autre, relève en fait de la nécessité d‟abaisser la superbe qui tient à tout monocentrisme. » 

401 As diversas incursões lacanianas no domínio da Topologia visam, entre outras, a seguinte finalidade: pôr em causa e destronar a 

geometria do círculo e a topologia da esfera. Cf. LACAN, Jacques, Autres Écrits, op.cit. 

402 Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op.cit., p. 861.  
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Esta “exclusão interna” do sujeito – ou o sujeito como exclusão interna – deve-

se, antes de mais, ao facto de o homem, como diria Heidegger, habitar a linguagem, ou, 

como diz Lacan, ser habitado por ela
403

.  

Isto implica deslocalizar a questão do sujeito (do “eu” imaginário para o 

“Outro” simbñlico) e pressupõe, nessa medida, uma certa “viragem linguìstica” do pro-

blema. É o que procuraremos acompanhar de seguida.  

                                                           
403 Comentando a frase de Heidegger de que o “homem habita a linguagem”, Lacan acaba por evidenciar sobretudo a sua voz passi-

va, isto é, o homem é, antes de mais, habitado pela linguagem, na medida em que a linguagem existe antes do homem e, por isso, 

não só ele nasce na linguagem, mas nasce por meio (ou graças) a ela. Cf. LACAN, Jacques - Mon Einseignement, op.cit., p. 39: 

[“Ça veut dire que le langage est là avant l‟homme (…). Non seulement l‟homme naît dans le langage (…), mais il naît par le lan-

gage. »] 
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CAPÍTULO SEGUNDO 

 

A “viragem linguística” 

 

Dissemos, anteriormente, que o sujeito é deslocalizado para o Outro. Mas como 

situar ou conceber o Outro? 

Dizer, no seguimento de Freud, que o Outro (a “outra cena”) é o inconsciente, 

acaba por não ser muito esclarecedor, visto que nos faz cair numa espécie de círculo 

vicioso, uma vez que Lacan tende a conceber o inconsciente como “discurso do 

Outro”
404

. Nessa medida, continuamos sem saber o que é o Outro.  

Será o Outro um “sujeito” (o Deus de Descartes, o “alter-ego” de Husserl, ou o 

“outro homem” de Levinas
405

)? Vejamos a questão por meio do exemplo a que Lacan 

dedica as primeiras lições do Seminário V, consagrado às “formações do inconsciente”: 

o dito espirituoso (Witz)
406

.  

*** 

Em primeiro lugar, importa distinguir o dito espirituoso
407

 de outros congéneres, 

como são, por exemplo, o humor e o cómico. Se habitualmente, na linguagem de todos 

os dias, a diferença não é muito perceptível, esta não deixa de constituir um aspecto 

relevante, e mesmo decisivo, na análise a que Freud submete cada um destes termos.  

Se virmos a questão do ponto de vista do riso que cada um deles provoca no 

espectador, parece não haver grande diferença, visto que todos eles acabam por desen-

cadeá-lo, quer seja de forma mais aberta e rasgada ou, por assim dizer, de um modo 

                                                           
404 Eis o que está bem patente no esquema L, a que já fizemos referência mais atrás. 

405 Cf. LEVINAS, Emmanuel, L‘Humanisme de l‘autre homme, Biblio-Essais, Le livre de Poche, L.G.F., 1987. 

406 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de L‘inconscient. Paris: Éditions du Seuil, 1998. 

407 Optámos por traduzir o termo Witz por “dito espirituoso”, uma vez que nos parece, em português, o correspondente mais adequa-

do; com efeito, ele remete para uma dimensão linguística, que é, como veremos, um aspecto essencial da análise a que procedem 

Freud e Lacan em torno do mesmo. 
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mais contido. Por outro lado, eles parecem proporcionar igualmente um certo ganho de 

prazer (Lustgewinn), quer no sujeito que os produz, quer no espectador ou em ambos 

simultaneamente.   

Contudo, vale a pena interrogar, um pouco mais de perto, esta suposta evidência. 

Senão, vejamos. Em primeiro lugar, não é absolutamente certo que todo o humor impli-

que o riso. Freud dá-nos um bom exemplo disso num texto dedicado ao assunto em 

1927
408

. Um criminoso, ao ser conduzido, numa segunda-feira, ao local onde vai ser 

enforcado, tem esta saída: “pois é, a semana começa lindamente!”
409

 

Não sentimos propriamente vontade de rir perante o que é dito (a não ser, talvez, 

com um riso amarelo) e é-nos difícil até imaginar que isso possa acontecer com a perso-

nagem em causa. Como sabemos, dá-se o nome de “humor negro” a este tipo singular 

de humor. De qualquer modo, ele parece revelar, como diz Freud, uma certa “grandeza 

de alma”
410

, na medida em que é reveladora de um sujeito que não se deixa abater 

perante as maiores agruras da vida. Que tira proveito até da infelicidade, que consegue 

transformar um eventual desprazer em fonte de prazer, um dissabor em satisfação. 

Como se o mundo, que parece, a outros, tão perigoso, fosse, para aquele que faz o 

humor, uma simples brincadeira de crianças ou um bom tema para uma piada
411

.  

É por isso que a capacidade humorística é um dom raro e valioso, como reco-

nhece Freud, não sendo dado a todas as pessoas. A diferença é que o humorista trans-

forma grandes dificuldades numa pequena brincadeira de crianças, enquanto as outras 

pessoas, em geral, transformam pequenas brincadeiras de crianças numa grande dor de 

cabeça. Temos um bom exemplo do primeiro caso no filme de Roberto Benigni: “A 

Vida é Bela”(La vita è bella, 1997).  Este filme conta a história de Guido, um judeu que 

é levado para um campo de concentração nazi e que tem de usar toda a sua imaginação 

para fazer com que o seu pequeno filho (Giosué) acredite que estão a participar num 

                                                           
408 Cf. FREUD, Sigmund - “O humor”, in Textos Essenciais sobre Literatura, Arte e Psicanálise. Mem Martins: Publicações Euro-

pa-América, S/d, pp. 243-247. 

409 Ibidem, p. 243. Ver igualmente FREUD, Sigmund - Le Mot D‘esprit et sa Relation à L‘inconscient. Paris. Gallimard, 1988, p. 

400. 

410 Cf. FREUD, Sigmund - Le Mot D‘esprit et sa Relation à L‘inconscient, op.cit., p. 401. 

411 Cf. FREUD, “O humor”, op.cit., p. 247. 
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jogo, não se apercebendo, assim, do destino, da coisa inominável ou do horror sem 

nome que lhes está reservado
412

. 

Mais do que um mero ganho de prazer
413

, o humor parece mostrar que há uma 

satisfação para além do prazer
414

, ou apesar do desprazer (eventual) que uma determi-

nada circunstância acarrete. Onde há todas as razões para pensar que ele vai sucumbir, o 

humorista aguenta-se de pé, não permitindo que o seu “pequeno eu” reaja, perante a 

adversidade, como reagiria, por exemplo, uma criança. O humor é, assim, rebelde e não 

resignado
415

. 

Além disso, quando falamos de humor referimo-nos sobretudo a um certo dom 

ou capacidade de um determinado sujeito (como no exemplo dado por Freud) perante o 

qual nós somos meros espectadores, sem lhe acrescentarmos realmente nada de novo
416

. 

Podemos até supor que a satisfação proporcionada pelo humor pode ser guardada para si 

mesmo sem que o sujeito se sinta compelido a comunicá-la a outrem
417

. Por conseguin-

te, o humor pode existir perfeitamente numa única pessoa.  

                                                           
412 Numa passagem do filme de Clint Eastwood, Million Dollar Baby, uma das personagens principais, ao voltar do ringue de Box, 

em Las Vegas, onde sofrera um acidente que a deixaria tetraplégica, tem esta saìda humorìstica: “para lá de avião, para cá de carro”. 

O humor resulta do facto de ela ter respondido à pergunta: “como é que preferes ir para Las Vegas, de carro ou de avião?”, feita pelo 

seu treinador antes da partida para o seu último combate, que se revelaria fatal, de forma desconcertante: “para lá de avião, para cá 

de carro”. É sñ depois, num segundo tempo (S2) que esta primeira declaração (S1) ganha sentido. O humor representa aqui um resto 

de sentido (paradoxal) no que perdeu, definitivamente, todo o sentido. Recordo que este filme desemboca no difícil problema da 

eutanásia e no acto (ético) que suspende ou questiona, nesta situação-limite, a norma moral. 

413 A tese de Freud é que o ganho de prazer humorístico provém da poupança feita no que toca ao dispêndio afectivo. Cf. FREUD, 

Sigmund - “O humor”, op.cit., p. 243. 

414 Mesmo se Freud tende a situar esta satisfação do lado do princípio de prazer, parece-nos que grande parte do texto vai numa 

outra direcção, não inteiramente explicitada. Se não, como entender a nítida oposição que Freud estabelece entre o “pequeno eu” 

(narcìsico e prazenteiro) e o “enfatuado supereu” (autêntico “imperativo de gozo”, como dirá Lacan, mais tarde, para além dos 

limites estreitos do prazer)? É esta uma das diferenças, em nosso entender, entre as notas que Freud dedica ao humor em 1905, no 

texto sobre o Witz, (Cf. FREUD, op.cit., pp. 398-411) e aquelas que consagra ao mesmo tema em 1927 (Cf. FREUD, Sigmund - 

op.cit., p. 245).  

415 Cf. FREUD, Sigmund - op.cit., p. 244. 

416 Cf. FREUD, Sigmund - Le Mot D‘esprit, op.cit., p. 400. 

417 Cf. FREUD, Sigmund, op.cit., p. 400. 



102 

Já o cómico, pelo contrário, exige pelo menos duas pessoas: por exemplo, aquela 

que ri e aquela que é objecto do riso. Trata-se, no fundo, de “uma situação dual”
418

. 

Rimos por comparação entre a outra pessoa (em quem encontramos a particularidade 

cómica) e nós próprios.
 
Eis o que explica, por exemplo, a facilidade com que rimos da 

queda de um outro, do semelhante. Como se pensássemos para nós mesmos: ainda bem 

que foi ele que caiu (desta vez) e não eu! Isto implica um sentimento de superioridade
419

 

da nossa parte (tu caíste e eu não!), mas também uma relativa identificação com o outro 

que sofre a queda (poderia ter sido eu!).  

Também rirmos, por exemplo, dos trejeitos das crianças (porque fazem algo que 

nós, adultos, supostamente já não fazemos) ou dos trejeitos infantis dos próprios adul-

tos. É por comparação que rimos e isso parece ser a alma do cómico
420

.  

Outra coisa, bem diferente, é o dito espirituoso (Witz). Freud dá inúmeros 

exemplos. O mais famoso é, sem dúvida, aquele que abre a série. Trata-se de uma per-

sonagem criada pelo escritor alemão H. Heine no seu livro Quadros de Viagem (Reise-

bilder). Hirsch-Hyacinth, de seu nome, é um pobre homem de Hamburgo, cauteleiro e 

calista, que certo dia se vangloria, ante o poeta, das relações que mantém com um rico 

banqueiro, o barão de Rothschild. Como prova do que afirma, ele diz o seguinte: “Tão 

certo, senhor Professor, como eu querer que Deus vele pela minha prosperidade, eu 

estava sentado ao lado de Salomon Rothschild e ele tratou-me como se eu fosse seu 

igual, de forma absolutamente familionária (Famillionär)”
421

. 

Neste, como em outros exemplos
422

, há um certo jogo com as palavras. As con-

densações (como em familionário), as ambiguidades, a concisão no modo de dizer, a 

                                                           
418 “Le comique, en quoi cela consiste-t-il? Limitons-nous pour l‟instant à dire qu‟il est lié à une situation duelle ». Eis como Lacan 

resumia, no dia 11 de Dezembro de 1957, o contributo freudiano sobe a questão do cómico. Cf. LACAN, Jacques (1957-1958) - Le 

Séminaire, Livre V, Les Formations de L‘inconscient, op.cit., 109. 

419 Cf. FREUD, Sigmund, Le Mot D‘esprit, op.cit., p. 393. 

420 Limitamo-nos aqui à situação em que o objecto do cómico é uma outra pessoa, ainda que haja situações que provocam um efeito 

cómico sem que esteja envolvida, directamente, uma outra pessoa; porém, vale a pena interrogar, seguindo Freud, se mesmo quando 

não estão envolvidas pessoas, não é de uma certa “personificação” de animais ou objectos, por exemplo, que resulta o efeito cómico. 

Cf. FREUD, Sigmund - Le Mot D‘esprit, op.cit., p. 264. 

421 Cf. FREUD, Sigmund - Le Mot D‘esprit, op.cit., p. 56. 

422 O texto de Freud está de tal forma recheado de exemplos que seria fastidioso enumerá-los. Em vez disso, não resistimos a con-

frontá-los com um exemplo mais actual, do conhecido Gato Fedorento. Faz parte da série Meireles. Um padre catñlico diz: “Jesus 
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metáfora e a metonímia, o nonsense – enfim, tudo aquilo a que Freud chama “a técnica 

do dito espirituoso”
423

 –, fazem parte essencial deste jogo. Ele mostra que a língua, em 

particular a materna (pois não há, que saibamos, piadas em esperanto ou numa outra 

“lìngua” artificial qualquer), não serve apenas de veìculo de comunicação, como tendem 

alguns a pensar, mas também como satisfação ou “experimentação lúdica”, como subli-

nha Freud, servindo-se do exemplo das crianças, que são as primeiras que efectivamente 

aprendem a brincar com as palavras, para aquém da necessidade de comunicar, e se 

satisfazem plenamente nesse jogo significante
424

.  

Isto revela já uma diferença importante do dito espirituoso (witz) em relação ao 

cómico: enquanto no dito espirituoso prevalece a dimensão linguística
425

, no cómico 

impera a gestualidade, a mímica. É o domínio do imaginário
426

, do visível, isto é, do 

que pode ser visto ou dado a ver. No cómico, há sempre algo ou alguém que é visto, que 

se faz ver ou que é apanhado pelo olhar.  

Por outro lado, diferentemente do que sucede no cómico, o dito espirituoso exige 

um terceiro elemento, um Outro, a quem ele é comunicado. No cómico, também pode 

haver comunicação – como acontece cada vez mais, actualmente, graças aos novos 

meios tecnológicos, como o telemóvel ou a Internet; contudo esta comunicação não é 

essencial ao cómico, visto que podemos gozar deste a sós onde quer que o encontremos 

(quem nunca deu por si a rir sozinho desta ou daquela situação?). Pelo contrário, somos 

obrigados a comunicar o dito espirituoso a outrem
427

. Como se aquilo que se diz da obra 

de arte (Umberto Eco), pudesse dizer-se igualmente do dito espirituoso: este permanece 

aberto, indeciso, até que um Outro feche o arco, completando-o com o seu riso e reco-

nhecendo-o como tal.  

                                                                                                                                                                          
Cristo é o Senhor!”. Replica aquele que está à sua frente: “Perdão, Jesus Cristo é o Senhor!” Ao que o padre responde: “Jesus Cristo 

é o Senhor!” E o equívoco repete-se indefinidamente. 

423 Cf. FREUD, Sigmund - Le mot D‘esprit, op.cit., pp. 56-175. 

424 Cf. FREUD, Sigmund - Le Mot D‘esprit, op.cit., p. 235.  Esta questão será retomada mais à frente. 

425 O que não deixou de ser realçado por Lacan na análise que fez do mesmo nas primeiras lições do Seminário V. 

426 Poderíamos estabelecer aqui uma distinção entre as três variedades de que temos vindo a falar com base nas três categorias 

lacanianas: o simbólico (dito espirituoso), o imaginário (cómico) e o real (humor). É apenas uma aproximação. 

427 Cf. FREUD, Sigmund, Le Mot D‘esprit, op.cit., p. 263, 
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É verdade que no cómico também podemos rir, ao comunicá-lo a um outro; a 

diferença, porém, é que do dito espirituoso que nos vem à ideia, nós próprios, geralmen-

te, não conseguimos rir
428

. Podemos até supor que alguém que risse facilmente das suas 

criações “espirituosas”, dificilmente faria rir os outros. Daì a necessidade, essencial, de 

um Outro a quem ele possa comunicá-las
429

 e que, pelo seu riso, as reconheça e aprove, 

fazendo-as existir como tal, e reenviando-lhe, na volta, a mensagem que lhe fora ende-

reçada com o dito espirituoso. É como se a satisfação proporcionada pelo dito espirituo-

so fosse indirecta, só possível por ricochete, digamos assim
430

. É o Outro que torna pos-

sível, que garante
431

 o meu quinhão de prazer, a minha quota-parte de satisfação no dito 

espirituoso
432

. Apelando aqui a uma voz intermédia, entre a activa e a passiva, podería-

mos dizer que o sujeito faz-se rir (ou permite-se rir) através do Outro
433

.  

Mas o Outro, de que falamos aqui, é necessariamente uma pessoa? 

Aceitemos que sim, a título de hipótese. Nesse caso, é uma terceira pessoa, a 

quem é comunicado o dito espirituoso, e não, como no caso do cómico, uma segunda 

pessoa, objecto de comparação por meio do riso
434

. 

                                                           
428 Neste aspecto, o dito espirituoso aproxima-se do humor, embora, contrariamente a este, que pode existir num só, ele careça de 

um Outro para ser reconhecido e autenticado. 

429 Cf. FREUD, Sigmund, Le Mot D‘esprit, op.cit., 263 

430 Slavoj Zizek, através do fenómeno da interpassividade, permitir-nos-ia ainda colocar a questão de outro modo: não só o Outro ri 

no meu lugar, onde eu não consigo rir, mas, ao fazê-lo, poupa-me à fundamental passividade do meu ser. Eu só adopto essa passivi-

dade de forma indirecta, através do Outro. Sou inter-passivo por meio do riso do Outro. Cf. ZIZEK, Slavoj - “O sujeito interpassi-

vo”, A Subjectividade por Vir. Lisboa: Relñgio D‟Água, 2006, pp. 11-46; ver igualmente, do mesmo autor, O Elogio da Intolerân-

cia. Lisboa: Relñgio D‟Água, 2006, pp. 139-148. 

431 Além deste aspecto, Lacan sublinha igualmente o facto de ser o Outro que sanciona a criação espirituosa, permitindo que esta não 

se confunda com um simples e puro sintoma [“(…) la sanction donnée par l‟Autre à cette création (…) distingue le trait d‟esprit du 

pur  et simple phénomène de la création de symptôme par exemple.”] Cf. LACAN, Jacques, Le Sémaire, Livre V, op.cit., p. 45. 

432 É através do Outro que o sujeito, como tal, se reconhece, para além do eu (imaginário); o riso do Outro tem o poder de revelar, 

desocultar ou manifestar, no sujeito, a “ìntima exterioridade” que o habita. 

433 Eis uma nuance relativamente ao modo habitual de colocar a questão, que consiste em pensar que o sujeito se preocupa sobretudo 

em fazer rir o Outro. Embora sendo verdade que o Outro, como vimos, é essencial, importa igualmente apreender uma certa conti-

guidade topológica entre o sujeito e o Outro. 

434 Cf. FREUD, Sigmund, Le Mot D‘esprit, op.cit., 264. É também este aspecto que Lacan sublinha : “(…) la différence du trait 

d‟esprit et du comique, qui tient en ceci que le comique est duel. Le comique est la relation duelle, et il faut qu‟il y ait le tiers Autre 

pour qu‟il y ait le trait d‟esprit. » LACAN, Jacques - Le Séminaire, Livre V, op.cit., pp. 24-25. 
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Porém, este Outro não é necessariamente, com o sublinha Lacan, “suportado por 

um indivìduo”
435

. Que haja ou não realmente três pessoas não é o essencial
436

. Além 

disso, a maior parte dos ditos circulam anonimamente
437

, desconhecendo nós não ape-

nas o seu autor, como a pessoa a quem ele primeiramente se dirigiu. Por conseguinte, a 

“terceira pessoa”, que parece tão essencial ao dito espirituoso, não é, pois, fundamen-

talmente, uma pessoa. O que é, então? 

De entre as várias possibilidades de resposta, vale a pena considerar uma delas: 

o contexto
438

. Há ditos espirituosos, piadas, que encontram o seu contexto propício, 

outras que não. O que tem piada ou despoleta o riso num determinado contexto, deixa-

nos indiferentes noutro. É preciso uma certa afinidade ou convergência de interesses, 

uma realidade comum (mesmo que inconsciente
439

) entre aquele que conta a piada e 

aquele ou aqueles que a escutam para que esta surta o seu efeito. O Outro, neste caso, 

remete para um qualquer que preencha as condições contextuais que desencadeiam o 

riso.  

Acontece, porém, que no caso do ser humano, o “contexto” é indesligável de 

uma rede significante ou de um enquadramento simbólico. Daí que Lacan tenha desta-

cado e insistido no Outro sobretudo como lugar do código, da fala e da linguagem
440

. É 

sobretudo a dimensão linguística do Outro que Lacan põe em relevo neste momento do 

seu ensino: o Outro como lugar da fala e da linguagem
441

. 

                                                           
435 Cf. LACAN, Jacques - op.cit., p. 25. 

436 Cf. LACAN, Jacques (1956-1957) - Le Séminaire, Livre IV, La Relation D‘object. Paris: Éditions du Seuil, 1994, p. 296. 

437 Cf. FREUD, Sigmund - Le Mot D‘esprit, op.cit., p. 261. 

438 A propósito do dito espirituoso que lhe serve de paradigma (familionário), Freud escreve: “(…) Esta palavra mista é incompreen-

sível em si mesma, mas instantaneamente compreendida e identificada como uma palavra plena de sentido desde que aparece no seu 

contexto (…)”. Cf. FREUD, Sigmund - Le Mot D‘esprit, op.cit, p. 63. 

439 Uma parte considerável do texto de Freud é, aliás, dedicada às relações do dito espirituoso com o inconsciente. Cf. FREUD, 

Sigmund - Le Mot D‘esprit, op. cit., pp. 289-322. 

440 Voltaremos, mais à frente, à questão das leituras freudiana e lacaniana do Witz. 

441 Mesmo se Lacan não deixou de chamar a atenção para a importância do contexto: “uma palavra pode ser ligada de maneira 

diferente em dois contextos diferentes, o que lhe dará dois sentidos completamente diferentes” [“Un mot peu être lié de façon diffé-

rente dans deux contextes différents, ce qui lui donnera deux sens complètement différents”] Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, 

Livre V, op.cit., p. 62.  
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Não obstante, há uma espécie de antinomia, por esta altura, no ensino de Lacan 

relativamente à concepção do Outro que importa deslindar. Por um lado, assiste-se a 

uma certa subjectivação do Outro, ao mesmo tempo que a tendência maior parece ir no 

sentido inverso – o de uma completa e radical dessubjectivação – ao conceber o Outro 

essencialmente como um lugar. 

Talvez a antinomia possa resolver-se se pensarmos que estamos perante dois 

movimentos diferentes que importa apreender: por um lado, quando se trata de mostrar 

que o outro não é o semelhante, um outro-eu, a tendência é pensar o Outro como um 

sujeito, e mesmo um sujeito radical, “que pode mentir”, ou seja, que não é redutìvel a 

uma relação ou projecção dual, especular
442

. O Outro, enquanto sujeito (e não meramen-

te objecto) teria algo de imprevisível, de impossível de prever, de controlar, como acon-

tece no exemplo do witz: não se pode forçar alguém a rir; o riso é um dom gratuito. O 

riso do outro revela não apenas a sua Alteridade (o seu carácter imprevisível), mas tam-

bém a Alteridade (ou a “exclusão interna”
443

) do próprio sujeito em relação a si mesmo; 

é por meio desta “alteridade” que o sujeito se reconhece como diferente do “eu”. O riso 

do Outro divide, por assim dizer, o sujeito, instaurando neste uma fundamental hetero-

nomia e ex-centricidade. Eis como Lacan se demarca de toda a concepção “moderna” 

da subjectividade, enquanto una, autónoma e fundadora.  

Ao mesmo tempo, porém, o Outro sujeito é, antes de mais, alguém que foi apa-

nhado na rede da linguagem, que tem o dom da fala. Ele sñ é “sujeito” (e não um mero 

objecto) porque recebeu, da fala, o ser que lhe é (im)próprio. É nesse lugar (e desse 

lugar), da fala e da linguagem, que ele se constitui. Daí que Lacan tenda, cada vez mais, 

a esvaziar o Outro, enquanto lugar, de todo o conteúdo “subjectivo”
444

. O Outro é 

essencialmente, para Lacan, o campo e a função da fala e da linguagem
445

. A “revolução 

copernicana” de Lacan, se faz sentido utilizar o termo, significa, antes de mais, esta 

“dessubjectivação” do sujeito, na medida em que ele recebe do Outro o ser e o discurso 

                                                           
442 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre IV, op.cit., p. 12 : « (…) O grande Outro, enquanto ele é um outro sujeito, um sujeito 

por excelência, capaz de enganar” [« (…) le grand Autre, en tant qu‟il est un autre sujet, un sujet par excellence, capable de trom-

per”] 

443 Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op.cit., p. 861. 

444 « O Outro não é simplesmente o outro que está aì, mas, literalmente, o lugar da palavra” [“L‟Autre n‟est pas simplement l‟autre 

qui est là, mais, littéralement, le lieu de la parole”]. Cf. Lacan, op.cit., p. 80. 

445 Cf. LACAN, Jacques - “Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse”, Écrits, op.cit., pp. 237-322. 
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(inconsciente) que o animam, bem como a mensagem, cifrada, que lhe marca o desti-

no
446

. É também neste sentido que é possìvel dizer que o sujeito está numa “exclusão 

interna”, não sñ em relação ao objecto, mas fundamentalmente em relação a si mesmo. 

É isso o inconsciente, segundo Lacan: o discurso do Outro
447

. O Outro como Alteridade 

essencial ao prñprio sujeito (inconsciente), mas também, e sobretudo, como “outro 

absoluto, como sede da palavra”
448

. É neste sentido preciso que é legítimo aplicar, tam-

bém a Lacan, o termo “viragem linguìstica” (linguistic turn). 

*** 

Mesmo se não é fácil dar uma definição do termo “linguistic turn”
449

, a expres-

são aponta para uma certa mudança de paradigma no campo da filosofia, de tal modo 

que a linguagem deixa de ser apenas uma música de fundo, por assim dizer, relativa-

mente ao “filosofar” propriamente dito, passando a ocupar o lugar cimeiro. Tal mudan-

ça, não deixa de ter implicações a vários níveis: tanto na releitura que é feita da própria 

história da filosofia, quanto no modo de fazer filosofia e, sobretudo, na convicção de 

que muitos dos problemas filosñficos tradicionais têm uma natureza “linguìstica”, quer 

se acredite ou não que é possível resolver (ou dissolver) esses problemas recorrendo a 

uma análise da linguagem. No fim de contas, a expressão “linguistic turn” acaba por ser 

outro nome para a “filosofia da linguagem”
450

. 

                                                           
446 “O sujeito recebe do Outro a sua prñpria mensagem de forma invertida” [“(…) la structure de la parole implique dans l‟Autre que 

le sujet reçoive son propre message sous une forme inversé. »] Cf. Lacan, Le Séminaire, Livre IV, op.cit., p. 182. 

447 “(…) A fñrmula que eu sempre vos dou - o inconsciente é o discurso do outro” [“(…) la formule que je vous donne toujours - 

l‘inconscient est le discours de l‘autre”]. Cf. LACAN (1953-1954), Le Séminaire, Livre I, Les Écrits Techniques de Freud. Paris: 

Éditions du Seuil (Points-Essais), 1998, p. 138. Esta fórmula vai sendo retomada ao longo dos primeiros seminários de Lacan, 

salientando cada vez mais a sua dimensão “maiúscula” (A), “linguìstica” e “estrutural”. 

448 “Cet Autre est d‟ores et déjà en nous sous la forme de l‟inconscient, mais rien dans notre propre développement ne peut se réali-

ser, si ce n‟est à travers une constellation qui implique l‟Autre absolu comme siège de la parole. »] Cf. LACAN, Jacques, Le Sémi-

naire, Livre IV, op. cit., p. 372. 

449 Quando, em meados dos anos sessenta, Richard Rorty intitula um conjunto de ensaios “Linguistic Turn”, a expressão já está em 

circulação, embora a partir daì ela passe a ser usada com mais frequência e de um modo mais abrangente ” (Cf. RORTY, Richard, 

The Linguistic Turn. Chicago: University of Chicago Press, 1967. Second, enlarged, edition l992.) 

450 Mesmo se a linguagem sempre esteve no horizonte das preocupações filosóficas, desde Platão e Aristóteles até aos dias de hoje 

(Cf. LUDWIG, Pascal, Le Langage - Textes Choisis. Paris: Flammarion, 1997), a “filosofia da linguagem” propriamente dita, numa 

acepção mais restrita e rigorosa, designa uma “corrente maior da filosofia do nosso século, dominante no mundo anglo-saxñnico” 

que implica uma “mudança de perspectiva” com diversas implicações tanto a nìvel teñrico como prático (Cf. GRILLO, Éric, La 

Philosophie du Langage. Paris: Éditions du Seuil, 1997, p. 5. 
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Apesar dos inúmeros, e nem sempre congruentes, significados da expressão 

“filosofia da linguagem” (remetendo esta para vários autores e múltiplas direcções
451

), 

ela implica, a par de uma mudança de perspectiva, uma reformulação do problema: em 

vez da tradicional questão de saber como é possível que o intelecto se adeque à coisa, 

ou de como o sujeito conhece ou constrói o objecto (problema da modernidade por 

excelência), o que está fundamentalmente em causa na “filosofia da linguagem” é um 

problema de “significância”, isto é, saber como é que os signos significam algo, tanto 

numa dimensão lógico-sintáctica (de acordo com as regras lógico-gramaticais), como 

numa dimensão semântica (relativa ao significado, à significação ou à referência) ou até 

mesmo pragmática (isto é, respeitante aos diversos contextos de uso em que uma dada 

expressão ganha sentido), ao ser usada por diversos “utentes linguìsticos”
452

.  

Se bem que esta revolução filosñfica aconteça “fora” do âmbito propriamente 

linguístico, ela não deixa de surtir os seus efeitos nesse campo
453

. Além disso, e parale-

lamente, há uma outra revolução, desta vez científica, no campo especificamente lin-

guístico, através, nomeadamente, das investigações de Ferdinand de Saussure
454

, que 

levarão à constituição de uma ciência verdadeiramente nova. De tal forma que, a partir 

de certa altura, não é apenas a filosofia que provoca determinados efeitos no campo 

“linguìstico”, mas também esta que surte os seus efeitos na investigação filosñfica, e 

                                                           
451 Em 1979, Richard Rorty afirmava que existem duas origens para a disciplina actualmente chamada “filosofia da linguagem”: 

uma tendo a ver com o conjunto de problemas apontados por Frege e discutidos, por exemplo, por Wittgenstein, no Tractatus e por 

Carnap em Meaning and Neccessity; a segunda tendo a ver com a tentativa de produzir um empirismo não psicológico mediante a 

reformulação de questões filosóficas em termos de questões de lógica (Cf. RORTY, Richard, A Filosofia e o Espelho da natureza. 

Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1988, pp., 2003-204. É evidente que nem todos os filósofos estariam de acordo com uma defini-

ção tão estrita, e haveria que acrescentar muitos outros autores: Peirce, Russel e toda uma série de nomes que desenvolveram as suas 

reflexões nomeadamente a partir do “segundo Wittgenstein” e das suas Philosophical Investigations (em particular toda a corrente 

da chamada “filosofia analìtica”, como Austin ou Searle, por exemplo). Uma inventariação completa dos autores que contribuíram, 

de um modo ou de outro, para a implementação e desenvolvimento da “filosofia da linguagem” excede, naturalmente, o âmbito do 

nosso trabalho. 

452 Coube a Charles Morris a distinção entre estas três dimensões (sintáctica, semântica e pragmática) da linguagem: a sintaxe, 

atinente à relação intralinguística dos signos entre si, a semântica, respeitante à relação dos signos com os factos extralinguísticos e 

a pragmática, visando a relação dos signos com os utentes linguísticos (Cf. MORRIS, Charles, Foundations of the Theory of Signs 

(1938) I, 2 [in International Encyclopedy of Unified Science, Chicago (1938-1946)]. 

453 Num pequeno artigo dedicado à “filosofia da linguagem”, Oswald Ducrot e Tzvetan Todorov, sublinham que E. Benveniste foi 

um dos primeiros linguistas (muitos outros se seguiriam) a interessar-se pelas investigações da filosofia analítica. Cf. DUCROT, 

Oswald, TODOROV, Tzvetan, Dicionário das Ciências da Linguagem. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1982, p.p. 119-123. Ver 

igualmente BENVENISTE, Émile, Problèmes de Linguistique Générale, Paris: Gallimard, 1969, em especial a 5ª parte. 

454 Cf. SAUSSURE, Ferdinad, Cours de Linguistique Générale. Paris : Payot, 1980. Ver, igualmente, DUCROT, Oswald, TODO-

ROV, Tzvetan, « Saussurianimo », in Dicionário das Ciências da Linguagem, op. cit., pp. 31-36. 
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não só. Durante toda uma época, “a linguìstica” torna-se numa espécie de ciência 

rainha, inspiradora, para toda uma série diversificada de estudos e investigações, em 

particular no domínio das ciências humanas. 

Um exemplo paradigmático é Lévi-Strauss e o “estruturalismo” que a sua obra 

singulariza
455

. Se é verdade que Lévi-Staruss é o “pai do estruturalismo”, também é 

indiscutìvel que “o seu antepassado é F. de Saussure, o fundador da linguìstica estrutu-

ral, que viria a constituir o seu modelo metodolñgico”
456

, ao libertar a linguagem do 

paradigma “representativo”, instituindo-a como “sistema”, ou seja, como um determi-

nado tipo de “organização” em que os elementos linguìsticos não têm qualquer realida-

de independentemente da sua relação com o todo, isto é, com os restantes elementos do 

sistema
457

.  

Lacan, naturalmente, como homem profundamente atento ao que de mais inova-

dor estava a acontecer na sua época, não podia ser indiferente a toda esta “viragem lin-

guìstica”. Ao mesmo tempo, porém, como psicanalista que é, ele não se limita a 

“copiar” estas influências, quer elas venham do domìnio da filosofia ou da ciência do 

seu tempo, mas retoma-as à sua maneira, de forma original, de tal modo que, a certa 

altura, já é difícil destrinçar o que é propriamente lacaniano, saussuriano, lévi-

straussiano ou mesmo jakobsoniano
458

. 

Isto não deixa de ter profundas implicações no campo propriamente psicanalítico 

a que Lacan, na esteira de Freud, pretende dar um novo alento. A começar pela leitura 

que Lacan vai fazendo, ano após ano, da obra de Freud, desde 1953
459

, tendo como 

marca distintiva esse pendor “linguìstico”. Eis o que dá sentido ao famigerado “retorno 

a Freud”, palavra de ordem de uma certa época do ensino de Lacan: “o sentido de um 

                                                           
455 Como faz notar Acílio da Silva Estanqueiro Rocha, desde o início da sua monumental investigação consagrada ao estruturalismo, 

a “obra de Lévi-Strauss (…) singulariza o estruturalismo” (Cf. ESTANQUEIRO ROCHA, Acìlio da Silva, Problemática do Estru-

turalismo. Lisboa: Instituto Nacional de Investigação Científica, 1988, p. 7. 

456 Cf. Ibidem, p. 9. 

457 Sobre esta questão, ver, igualmente, Acílio Estanqueiro Rocha, Problemática do estruturalismo, op. cit., em particular as páginas 

22-38. 

458 De entre as muitas influências de Lacan, poderíamos destacar esta tríade composta por Saussure (em particular através da distin-

ção entre significante e significado), Lévi-Strauss (através da primazia dada à(s) estrutura(s)) e R. Jakobson (com particular realce 

para a distinção entre a metáfora e a metonímia). Lacan vai retomar cada um destes contributos de um modo original. 

459 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre I, op.cit. 



110 

retorno a Freud é um retorno ao sentido de Freud”
460

. Esta fórmula, mais ou menos 

enigmática e circular, quer apenas dizer, nesta altura, o seguinte: para restituir o “senti-

do” da descoberta freudiana do inconsciente, há que empreender um “retorno a Freud”, 

apoiando-se nas descobertas da linguística moderna. Sem isso, o legado freudiano 

facilmente poderá resvalar para todo o tipo de reducionismos. Eis o que é condensado 

na fórmula: o inconsciente é estruturado como uma linguagem
461

. 

Uma tal “viragem linguìstica” não deixa, naturalmente, de ter efeitos na forma 

como o sujeito com que lida a psicanálise é encarado. O primeiro deles é a distinção 

que, de ora em diante, se torna absolutamente crucial entre dois tipos de funções que, de 

outra maneira, permaneciam indistintas: a função imaginária do “eu”
462

 e a função sim-

bólica (do sujeito)
463

. Tal distinção não teria sido possível sem que a linguagem tivesse 

sido elevada (como foi durante uma época que parece agora começar a findar
464

) ao 

primeiro plano. Mas o que é a linguagem? 

*** 

Colocar a questão deste modo, perguntando o que é a linguagem, parece ter um 

ar demasiado “metafìsico”. Ora, uma das caracterìsticas daquilo que se chama a filosofia 

                                                           
460 LACAN, Jacques, “La chose freudienne ou sens du retour à Freud en psychanalyse”, Écrits, op.cit., p. 405. 

461 Esta é uma fórmula que percorre praticamente todo o ensino de Lacan, ainda que vá sofrendo ligeiras alterações (que, no conjun-

to, dão uma grande alteração, como veremos mais à frente). A partir do Séminário III (Cf. LACAN, Jacques (1955-1956), Les 

Psychoses. Paris: Éditions du Seuil, 1981), ela é retomada por diversas vezes, mesmo se na maior parte do tempo de forma simplifi-

cada. De uma forma geral, quando Lacan a retoma, pretende sobretudo destacar a importância da “linguagem” para a consideração 

do inconsciente e respectivas “formações”. Daì que ela apareça muitas vezes sob uma forma simplificada em que é estabelecida uma 

certa equivalência entre o inconsciente e a linguagem. Não que o inconsciente seja a linguagem (pois é um dos seus efeitos e não a 

sua causa), mas sim que é linguagem, ou seja, está estruturada como tal. Como dizia Lacan em 1967, resumindo toda esta proble-

mática, “se o inconsciente não fosse linguagem, não haveria inconsciente no sentido freudiano” [“(…) si l‟inconscient n‟était pas 

langage, il n‟y aurait pas d‟inconscient au sens freudien.”] Cf. LACAN, Mon Enseignement. Paris: Seuil, 2005, p. 42. 

462 “O eu, no seu aspecto mais essencial, é uma função imaginária” [“Le moi dans son aspect le plus essentiel, est une fonction 

imaginaire”]. Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre II, op.cit., p. 50. 

463 A um certo nìvel, a “modernidade”, como vimos, mais atrás, em relação a Husserl, já esboça uma tal distinção; no entanto, ela 

não é levada até às últimas consequências, uma vez que o sujeito continua, de um modo ou de outro, a identificar-se com o “eu da 

consciência”. É de uma tal confusão “mental” que Lacan espera libertar o sujeito graças aos instrumentos fornecidos pela linguìstica 

moderna. Para Lacan, o sujeito não é o eu; entre um e outro existe não apenas “ dissimetria”, mas “diferença radical” [“entre le sujet 

le l‟inconscient et l‟organisation du moi, il n‟y a seulement dissymétrie absolue, mais différence radicale”]. Cf. LACAN, Jacques, 

Le Séminaire, Livre II, op.cit., p. 78. 

464 As investigações no domìnio das “neurociências”, como vimos na primeira parte do nosso trabalho, nomeadamente a propósito 

de Damásio, parecem relegar para segundo plano a função e a importância da linguagem. 
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da linguagem é a desconfiança em relação aos problemas metafísicos ou ao estilo meta-

físico de colocar os problemas. Wittgenstein, por exemplo, como um dos seus paradig-

mas, acreditava, inclusivamente, que estes problemas resultam de uma má compreensão 

da lógica ou do modo de funcionamento da linguagem. Explicitar essa lógica e esse 

modo de funcionamento é a tarefa que compete, por excelência, à filosofia, concebida 

não como “metafìsica”, mas como “actividade”
465

.  

O problema muda, por isso, de figura: já não se trata de colocar as questões em 

termos de “essência” (metafìsica), mas de “modo de funcionamento”. Ou seja: trata-se 

de saber como é que isso (um termo, por exemplo) funciona ou é usado e não o que ele 

é na sua essência. De acordo com a distinção efectuada por Charles Morris, a que fize-

mos referência mais atrás, a perspectiva adoptada é agora fundamentalmente “pragmáti-

ca”
466

.  

No campo da linguística propriamente dita, a questão poderia ser reformulada da 

seguinte maneira: não apenas como é que a linguagem (os elementos e mecanismos que 

nela intervêm) funcionam ou disfuncionam
467

, mas principalmente quais as funções 

desempenhadas por esses elementos e mecanismos
468

. É neste contexto que se inserem, 

por exemplo, os trabalhos de Roman Jakobson em torno das diversas “funções”
469

 da 

linguagem
470

.  

                                                           
465Apesar de haver um “primeiro” e um “segundo” Wittgenstein, respectivamente do “Tractatus Logico-Philosophicus” e “Philoso-

phical Investigations”, esta concepção da filosofia como “actividade” mantém-se constante ao longo dos dois períodos. Cf WITT-

GENSTEIN, Ludwig, Tratado Lógico-Filosófico, Investigações Filosóficas. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1987. 

466 O “pragmatismo” é uma corrente vasta, que nasce nos Estados Unidos, em particular com os trabalhos de Peirce (Cf. PEIRCE, 

Charles, “O que é o Pragmatismo”, in Antologia Filosófica. Lisboa: INCM, 1998, pp. 123-140), e que nem sempre tem um desen-

volvimento unívoco; no entanto, para o que aqui nos interessa, o princípio geral mantém-se. Para outros desenvolvimentos, ver 

MURPHY, John, O Pragmatismo. Porto: Edições Asa, 1993. 

467 A relevância que o estudo das “afasias”, por exemplo, adquire para muitos linguistas, em particular Jakobson, insere-se dentro 

desta linha. Cf. JAKOBSON, Roman, "Deux aspects du langage et deux types d'aphasie", in Essais de linguistique générale. Paris: 

Editions de Minuit. 

468 Cf. DUCROT, Oswald, TODOROV, Tzvetan, “Funcionalismo”, in Diccionario das Ciências da Linguagem, op. cit., pp. 43-49). 

469 Cada uma das « funções » da linguagem, segundo Jakobson, está centrada num determinado elemento do processo de comunica-

ção: a função expressiva ou emotiva (emotive), no emissor; a função conativa (connative) no destinatário ou receptor da mensagem; 

a função referencial ou denotativa (referential), no referente; a função fática (phatic), no meio que estabelece o contacto; a função 

poética (poetic), na mensagem; e, por último, a função metalinguística (metalinguistic), no código. 

470 Cf. JAKOBSON, Roman, Essais de Linguistique Générale. Tomo 1. Paris : Minuit, 1963 (em particular a 4ª parte). 
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Este modo de colocar o problema, em termos de “funções da linguagem” não é 

exclusivo da linguística e, em particular, de Jakobson. Um filósofo tão importante como 

Karl Popper, num artigo escrito em 1953, dedicado à linguagem e ao famigerado pro-

blema do corpo-mente, identificou “quatro funções essenciais da linguagem”
471

. No 

fundo, o seu objectivo é descobrir quais destas funções têm interesse tanto para a filoso-

fia como para a ciência. 

Vejamos a questão mais em pormenor. Em 1934, o psicólogo austríaco Karl 

Bühler propusera um modelo triádico da linguagem, apontando três factores básicos da 

mesma: o destinador, o destinatário e o contexto. A partir desses factores básicos, ele 

formulou três funções para a linguagem verbal: a função expressiva ou sintomática, 

centrada no destinador; a função estimulante ou sinalizante, centrada no destinatário; a 

função descritiva, centrada no contexto.  

A estas três funções, isoladas por Bühler, Karl Popper acrescentou uma outra: a 

“função argumentiva”
472

. Esta está para a filosofia, segundo o autor, como a função des-

critiva está para a ciência. Não se trata de afirmar que não existam outras funções para 

além destas (como a prescritiva, a consultiva, etc.), mas apenas que as quatro funções 

mencionadas constituem uma espécie de hierarquia, na medida em que nenhuma das 

superiores pode estar presente sem que todas as de nível inferior igualmente o estejam, 

ao passo que as últimas podem subsistir sem as primeiras
473

.  

Para ilustrar as diversas funções assinaladas, Karl Popper dá o exemplo de uma 

discussão: esta serve como “expressão” na medida em que constitui um sintoma exterior 

de um estado interno (fìsico ou psicolñgico) do organismo; é igualmente um “sinal”, na 

medida em que pode desencadear uma resposta, ou um acordo, no destinatário; por 

outro lado, na medida em que incide sobre alguma coisa, demonstrando um ponto de 

vista relativamente a uma situação ou um estado de coisas, é “descritiva”; por último, é 

“argumentativa”, dado que se trata de apresentar razões para defender uma determinada 

ideia, apontando dificuldades ou inconsistências numa outra
474

.  

                                                           
471 POPPER, Karl, Conjecturas e Refutações. Coimbra: Almedina, 2003, pp. 395-396. 

472 Cf. POPPER, Karl, op.cit., p. 395. 

473 Cf. POPPER, Karl, Ibidem. 

474 Ibidem. 
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Pois bem, precisamente em 1953, o ano em que veio a lume pela primeira vez o 

artigo de Popper
475

, Lacan inicia o seu “verdadeiro ensino” - como dirá, de forma recor-

rente, mais tarde - com o relatório de um congresso ocorrido em Roma, intitulado “Fun-

ção e campo da fala
476

 e da linguagem em psicanálise”
477

. Tratar-se-á do mesmo tipo de 

abordagem e problemática referidas? Que função (da fala e da linguagem) é esta? 

Nos diversos exemplos anteriores, o que parece estar subjacente, como uma 

constante, às diferentes abordagens e funções identificadas, é um certo “modelo” da 

linguagem que poderìamos chamar “comunicacional”. De uma forma ou de outra, a 

linguagem é entendida como meio ou veículo de comunicação. É o que permite, por 

exemplo, a tripartição de Bühler (pois cada uma das três funções identificadas está liga-

da a um certo elemento do processo de comunicação: o destinador, o destinatário e o 

contexto). Karl Popper e Roman Jakobson, por seu lado, não fazem mais do que acres-

centar novas funções e elementos ao processo comunicacional, sem lhe alterar a essên-

cia
478

. Mesmo os trabalhos inovadores de Austin
479

, ao distinguir, na fala, os actos 

“locutñrios” dos actos “elocutñrios”, parecem estar ainda assentes neste modelo comu-

nicacional. Com efeito, os actos “elocutñrios (por exemplo: “prometo…”, “ordeno-te 

que…”, “aconselho-te a…), que implicam uma certa transformação das relações entre 

os interlocutores, são sempre convencionais, no entender do autor, uma vez que pressu-

põem a existência de uma espécie de cerimonial social, que atribui a uma dada fórmula, 

empregue por esta ou aquela pessoa em determinadas circunstâncias, um valor particu-

lar
480

.  

De tal forma o “modelo comunicacional” é poderoso, que Habermas, um dos 

autores que mais realçou, nos últimos anos do século XX, essa vertente, chegou a 

                                                           
475 Publicado pela primeira vez em Proceedings of the 11th International Congresso of Philosophy, 7, 1953 (Cf. POPPER, Karl, 

op.cit., p. 393). 

476 “Parole” (no original) tanto pode ser traduzido por “fala” como por “palavra”. Segundo o contexto, adoptaremos uma ou outra 

tradução. 

477 Cf. LACAN, Jacques, “Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse”, in Écrits, op.cit., pp. 237-322. 

478 O que seria, por exemplo, a função “argumentativa” (caracterìstica essencial da filosofia, segundo Popper) sem uma comunidade 

onde se trocam, defendem ou justificam ideias – o que pressupõe, naturalmente, a comunicação? 

479 Cf. AUTIN, J.L., Quand Dire C‘est Faire (tradução francesa: de How to Do Things With Words). Paris: Éditions du Seuil, 1970. 

480 Cf. DUCROT, Oswald, TODOROV, Tzvetan, op.cit., pp. 401-403. 
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defender que a saída da filosofia centrada no sujeito (uma das características da 

“modernidade”, herdeira de Descartes) assentava na “razão comunicacional”
481

.  

Também Lacan não ficou imune, numa dada época, à sedução” do modelo 

comunicacional. É este que preside à construção do famoso “grafo do desejo” (graphe 

du désir), e da “vontade de dizer” que lhe subjaz
482

.  

 

Na verdade, esta versão final do Grafo
483

, poderia hoje, com base nos desenvol-

vimentos posteriores de Lacan, ser visto como uma espécie de linha de fronteira, de 

dobra, entre um primeiro e um segundo Lacan: enquanto o primeiro (andar de baixo) 

assenta no “modelo comunicacional” da linguagem, o segundo (andar de cima) assenta 

numa outra concepção da linguagem – como “aparelho de gozo”
484

.  

                                                           
481 Cf. HABERMAS, Jürgen, O Discurso Filosófico da Modernidade. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1990, pp. 275-307. 

482 Jacques-Alain Miller dedicou uma parte da sétima lição do seu curso L‘orientation lacannienne (La Fuite du Sens) a esta ques-

tão, mostrando, também ele, que, em última análise, não sñ a construção do “Grafo do desejo”, como todo o ensino do primeiro 

Lacan, obedece a esse modelo assente na “comunicação” e no “diálogo”; de tal forma que quando esta “referência à comunicação” 

se afunda, a linguagem deixa de ser concebida como “diálogo” e passa a ser encarada como “monñlogo” e “aparelho de gozo”. 

Voltaremos, mais tarde, a esta questão. Cf. MILLER, Jacques-Alain, “Le monologue de l‟apparole”, in La Cause Freudienne, 

L‟apparole et autres blablas. Diffusion Navarin Seuil, nº 34, Outubro 1996. 

483 A construção progressiva do Grafo do Desejo, até à sua versão final que aqui se apresenta, pode ser acompanhada no texto 

“Subversion du sujet et dialectique du désir”, in Écrits, op.cit., pp. 805-817.  

484 Retomaremos esta questão do gozo (jouissance), de forma pormenorizada, na quarta parte do nosso trabalho. 
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Frases do género: “o sujeito recebe do Outro (A) a sua própria mensagem sob 

forma invertida”, frequentes no perìodo inicial do ensino de Lacan, ganham sentido com 

base no andar inferior do grafo do desejo. O Outro é aqui concebido como lugar do 

código ou tesouro significante. A presença do modelo “comunicacional”, se bem que 

reformulado para dar conta dos fenómenos específicos da clínica psicanalítica, é uma 

constante nesta época do ensino de Lacan. 

Mas há, simultaneamente, uma outra dimensão da linguagem a considerar, que 

faz com que a “função” (e o campo) da fala e da linguagem, a que alude Lacan no texto 

homónimo, não sejam inteiramente redutíveis ao referido modelo comunicacional. Para 

o situarmos, há que fazer referência a um outro autor, filósofo da maior importância no 

século XX, que deu igualmente um relevo especial à linguagem, de nome Martin Hei-

degger.  

Diferentemente das restantes abordagens, hipotecadas, de um modo ou de outro, 

ao modelo comunicacional, o que Heidegger pôs sobretudo em destaque foi, resumida-

mente, a sua função “poiética”. E dizemos poiética, seguindo a etimologia grega da 

palavra, e não simplesmente poética – apesar de Heidegger se interessar pelos mais 

diversos poetas, como Hölderlin, Novalis, Rilke, Trakl, entre outros – porque a “função 

poética”, isolada por Jakobson, está ainda dependente do modelo comunicacional. Ora, 

o que Heidegger pretende sobretudo realçar é que a linguagem, em vez (ou antes) de ser 

meio de expressão ou veículo de comunicação, é essencialmente criadora. “A essência 

da linguagem – diz ele – não se revela aí onde ela é abusada e trivializada, deturpada, 

deformada e rebaixada a um meio de comunicação e a uma mera expressão de uma 

designada interioridade. A essência da linguagem está aí onde ela acontece como poder 

criador do mundo (…). A linguagem originária é a linguagem da poesia.”
485

 Não a poe-

sia como mera arte poética, mas como poiesis
486

, isto é, como poder criador, fundamen-

tal, da habitação humana
487

. É precisamente esta função criadora da fala (la fonction 

                                                           
485 Cf. HEIDEGGER, Martin, Lógica – A pergunta pela essência da linguagem. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2008, pp. 

255-256. 

486 HEIDEGGER, Martin, “…L‟homme habite en poète…”, op.cit., p. 225. 

487 Cf. HEIDEGGER, Martin, “…L‟homme habite en poète…”, in Essais et Conférences. Paris: Éditions Gallimard, 2004, p. 244. 
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créatrice de la parole) e da linguagem que é destacada por Lacan, desde o início do seu 

ensino
488

.  

Mas aqui é preciso estabelecer, apesar de tudo, uma diferença entre a fala (paro-

le) e a linguagem (langage), os dois termos que compõem o título do relatório a que 

fizemos referência mais atrás: “Função e campo da fala e da linguagem”. Com efeito, 

Lacan chega a comparar a linguagem (o simbñlico) a uma “máquina” que funciona 

sozinha, independentemente do sujeito
489

; já a fala, pelo contrário, implica sempre um 

sujeito. A função essencial da fala, no campo da linguagem, é fazer advir o sujeito. 

Antes de expressar, traduzir, referir, etc., a fala tem de criar o sujeito: uma excrescência 

em relação ao real, onde nada falta (segundo a definição de Lacan), graças ao poder 

criador do simbólico, isto é, do Verbo. É este sujeito que pode não só padecer dos efei-

tos da fala e da linguagem (como acontece, por exemplo, em certas formas de psicose), 

mas também servir-se delas. É o que fazem, cada qual à sua maneira, o espirituoso ou o 

poeta, mas também o homem comum, sempre que fala veridicamente
490

.  

*** 

O ponto de partida das pesquisas levadas a cabo por Austin
491

 é a oposição entre 

dois tipos de enunciado: verificativo
492

 (constative) e performativo (performative). O 

primeiro tende a descrever um acontecimento, enquanto o segundo, ao mesmo tempo 

que descreve uma acção do seu emissor, mostra que a sua enunciação é o mesmo que 

cumprir a acção. 

Porém, a grande inovação de Austin não reside no simples estabelecimento desta 

diferença entre enunciados verificativos e performativos, mas na generalização do 

carácter performativo a enunciados ou expressões que não parecem ter, à partida, essa 

                                                           
488 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre I, Les Écrits Techniques de Freud. Paris: Éditions du Seuil, 1998, pp. 363-64.  

489 Cf. LACAN, Le Séminaire, Livre II, op.cit., pp. 63, 95, 97, 111.  

490 Lacan estabelece uma distinção entre dois tipos de fala: a “fala vazia” (prñpria do “discurso corrente”) e a “fala plena” (revelado-

ra do sujeito na sua verdade mais essencial). A “fala plena” (parole pleine) pode ser, por exemplo, um “lapso” ou um “acto” sinto-

mático. Como diz Lacan, “na medida em que se trata para um sujeito de se fazer reconhecer, um acto é uma palavra” [“Pour autant 

qu‟il s‟agit pour le sujet de se faire reconnaître, un acte est une parole”]. Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre I, op.cit., p. 374. 

491 Cf. AUSTIN, J.L., op.cit. 

492 Sigo aqui a tradução portuguesa do Dicionário das Ciências da Linguagem, orientada por Eduardo Prado Coelho. Cf. DUCROT, 

Oswald, TODOROV, Tzvetan, op.cit., p. 401. 
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natureza. É com base numa tal generalização que Austin estabelece o princípio de que 

qualquer enunciado (acto de fala) realiza simultaneamente três actos: a locução (locu-

tion), na medida em que combina sons e religa sintaxicamente as noções representadas 

pelas palavras; a elocução (illocution), na medida em que a enunciação da frase consti-

tui em si própria um certo acto, uma certa transformação entre os interlocutores
493

; a 

perlocução (perlocution), na medida em que a enunciação, para além das “funções” 

apontadas, serve igualmente fins mais longínquas, que o interlocutor, embora domine a 

língua, pode não perceber. Por exemplo, quando se interroga alguém, pode ter-se em 

vista ajudá-lo, embaraçá-lo, entre muitas outras coisas.
494

 

Servindo-se dos termos de Austin, embora a inspiração lacaniana seja por 

demais evidente, Gérard Pommier mostra como a palavra, antes denotar o que quer que 

seja, tem um efeito performativo sobre o próprio sujeito. A fala performatiza o sujeito. 

Com ou sem denotação, toda a frase é performativa, produzindo pelo menos o seu sujei-

to
495

.  

Um dos exemplos dados por Gérad Pommier é o acto quotidiano de falar sem 

dizer nada de preciso. Neste caso, a fala, mesmo quando “vazia” de conteúdo, acaba por 

ter uma certa plenitude, na medida em que é reveladora de um sujeito. Eis onde a distin-

ção lacaniana da “fala vazia” e da “fala plena” se revela sob um novo ângulo
496

. Tal 

como Austin afirma que, em última análise, todo o enunciado é performativo, também 

poderíamos dizer, parodiando Lacan com base na proposta de Pommier, que toda a fala 

é, num certo sentido, plena (pois reveladora de um sujeito), mesmo quando vazia (de 

conteúdo)
497

.  

                                                           
493 Lacan não deixou, ao longo dos anos, de pôr em destaque esta dimensão da linguagem, na medida em que falar, mesmo quando a 

frase parece ter uma simples dimensão “descritiva”, apela sempre a um Outro, visando o reconhecimento. A fala é essencialmente 

um meio de ser reconhecido, como dizia Lacan no inìcio do seu ensino [“La parole est essentiellement le moyen d‟être reconnu”]. 

Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre I, op.cit., p. 366). 

494 Um resumo do contributo de Austin pode ser encontrado em DUCROT, Oswald, TODOROV, Tzvetan, op. cit., pp. 401-403. 

495 Cf. POMMIER, Gérad, Comment les Neurosciences Démontrent la Psychanalyse. Paris, Flammarion, 2004, p. 136. 

496 Cf. LACAN, Jacques, “Função e campo da fala e da linguagem”, in Écrtis, op.cit.  

497 Na verdade, trata-se aqui de uma inversão da proposta lacaniana, uma vez que ele fundamenta a oposição da fala vazia (parole 

vide) e da fala plena (parole pleine) no facto de sñ esta última realizar a verdade do sujeito [“(…)les fonctions de la parole? à savoir 

l‟opposition de la parole vide et de la parole pleine, parole pleine en tant qu‟elle réalise la vérité du sujet (…) »]. Cf. LACAN, 

Jacques, Le Séminaire, Livre I, p. 83. O admirável filme de Philip Gröning “O grande silêncio” (Die Grosse Stille, 2005) dá a ver, 

de uma forma peculiar, esta dialéctica entre a “fala vazia” e a “fala plena”: fazer silêncio - como é o caso dos monges da Grande 
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Poderíamos ilustrar este carácter performativo da fala (relativamente ao sujeito) 

recorrendo a vários exemplos. O primeiro é retirado do poeta Manuel de Barros. Quan-

do decide escrever um Livro sobre Nada, sustentado apenas no estilo, segundo declara-

ção programática do autor
498

, o que acaba por revelar-se, sob o que é dito, é essencial-

mente o modo de dizer, o estilo, prñprio de um sujeito, não no sentido “moderno” (uno, 

fundador e autónomo), mas na medida em que o sujeito, em última análise, é a própria 

singularidade de um estilo
499

 e nada mais.  

O segundo exemplo é um certo uso da “negação” a que Freud dedica uma aten-

ção especial, vindo a consagrar-lhe um artigo em 1925
500

. Um sujeito toma a palavra 

para dizer que não se trata daquilo que disse (“não é a minha mãe”). Mais do que tentar 

saber se é ou não (realmente) a sua mãe, o que parece estar aqui em causa é que esta 

(de) negação tem um efeito sobre o próprio sujeito, provocando-lhe uma divisão. Há 

uma divisão subjectiva entre o que é dito e o que se quis dizer. É neste sentido que a 

fala performatiza o sujeito, como diz Pommier. 

O exemplo seguinte é retirado da psicopatologia da vida quotidiana
501

.  Quando, 

certo dia, o presidente da Câmara de Deputados austríaca, ao abrir a sessão, comete um 

lapso, dizendo: “Meus senhores (…), declaro a sessão encerrada”
502

, podemos analisar 

a questão pelo menos de dois pontos de vista. Por um lado, ele falha o que pretende 

dizer, na medida em que declara a sessão encerrada, antes mesmo de a ter aberto; por 

outro lado, ele consegue, apesar de tudo, revelar, deixar transparecer o desejo que o 

habita. Uma boa parte da análise de Freud vai precisamente no sentido de mostrar que 

este sujeito, no seu íntimo, não esperava nada de bom desta sessão, daí que se precipite, 

em consonância com o seu desejo inconsciente, a encerrar a sessão. É por isso, como 

dizia Lacan, que é impropriamente que dizemos que um lapso é algo de falhado; pelo 

                                                                                                                                                                          
Cartuxa que aí são filmados - significa calar toda a fala vazia, mundana, para que advenha uma fala plena, a do próprio Deus. Trata-

se de deixar falar o prñprio Deus por meio do “grande silêncio” dos humanos.  

498 Cf. DE BARROS, Manuel, Livro Sobre Nada, 11ª Edição, Editora Record, 2004. 

499 Eis uma possível leitura da frase, algo enigmática, com que Lacan inicia o texto de 1973, Étourdit: “Que se diga fica esquecido 

por detrás do que se diz naquilo que se ouve” [“Qu‟on dise reste oublié derrière ce qui se dit dans ce qui s‟entend”]. Cf. LACAN, 

Jacques, Autres Écrits, op.cit., p. 449. 

500 Cf. CHEMAMA, Roland (Org.), “La Négation”, in La Psychanalyse - Textes Essentiels. Paris : Larrousse, 1996, pp. 468-471. 

501 Cf. FREUD, Sigmund, Psychopathologie de la Vie Quotidienne. Paris: Éditions Payot, 1197. 

502 Ibidem, p. 72. 
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contrário, os actos falhados, como demonstra este caso, são actos bem sucedidos
503

. Ao 

mesmo tempo que a palavra falha a coisa, ela performatiza o sujeito. É por isso, tam-

bém, que no princípio de uma análise, o sujeito é convidado a dizer tudo o que lhe passe 

pela cabeça, sem se preocupar com a verdade ou a falsidade, a ordem lógica ou gramati-

cal das frases, a adequação daquilo que diz ao que se pretende (conscientemente) dizer. 

Eis por que Lacan, homenageando a origem da psicanálise, vai utilizar o termo histeri-

zação do sujeito para caracterizar a entrada numa análise
504

. 

Por último, escolhemos um exemplo de performatização do sujeito - para conti-

nuarmos a servir-nos aqui deste termo austiniano - a que Lacan dá uma importância 

crucial: a metáfora paterna.  

A metáfora e a metonímia são dois eixos fundamentais da linguagem, postos em 

destaque por Roman Jakobson, nomeadamente a partir da consideração de certas pertur-

bações da mesma, como são, por exemplo, as afasias motrizes e sensoriais. Segundo ele, 

a degradação da linguagem acontece em duas vertentes da linguagem: num dos casos, 

há perturbação da contiguidade (sendo afectadas a articulação e a sintaxe); no outro, da 

afasia sensorial, o sujeito afectado não consegue dizer a palavra, girando em volta, com 

recurso à paráfrase, como se lhe estivesse vedado, ou fosse impossível, o uso da sino-

nímia.  

A partir daqui, Jakobson vai postular a existência de dois mecanismos indepen-

dentes, correspondendo, cada qual, a dois eixos diferenciados de uma unidade linguísti-

ca qualquer: o paradigmático e o sintagmático. No primeiro caso, é estabelecida uma 

comparação com as unidades semelhantes, isto é, que poderiam substituí-la, na medida 

em que pertencem ao mesmo paradigma; no segundo, é estabelecida uma relação com 

as unidades coexistentes, que pertencem ao mesmo sintagma. Isto significa que o senti-

do de uma palavra é determinado, ao mesmo tempo, pela influência das que a rodeiam 

no discurso (eixo sintagmático) e pela evocação das que teriam podido vir em seu lugar.  

                                                           
503 “Nos actes manqués sont des actes qui réussissent (…) » Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre I, op.cit., p. 404. 

504 Freud vai ainda mais longe ao dizer, em 1909, que o mérito do nascimento da psicanálise não se deve a ele, mas ao Dr. Joseph 

Breuer, que havia tratado, entre 1880 e 1882, o caso de uma jovem histérica. Ora, apesar deste elogio a Breuer, o que se constata 

pela leitura das primeiras páginas, é que a invenção de psicanálise se deve, antes de mais, à própria jovem histérica, ou seja, à histe-

rização do sujeito. Cf. FREUD, Sigmund, Cinq Léçons sur la Psychanalyse. Paris: Éditions Payot, 1996 (Ver, em particular, as 

páginas 9-21). 
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As duas perturbações atrás referidas traduzem dois níveis ou eixos de impossibi-

lidade: num caso, a impossibilidade de ligar os elementos uns aos outros, ou seja, de 

constituir sintagmas; no outro, a impossibilidade de ligar os elementos utilizados a 

outros elementos do seu paradigma.  

Mas nem só a perturbação, o disfuncionamento, interessam Jakobson. Esta dua-

lidade – paradigma, sintagma – estaria igualmente na base, segundo o autor, das figuras 

de retórica mais utilizadas na linguagem literária: a metáfora (em que um objecto é 

designado pelo nome de um objecto semelhante) e a metonímia (em que um objecto é 

designado pelo nome de um objecto que lhe está associado na experiência)
505

.  

Há aqui, portanto, dois tipos de substituição significante: um pela via paradig-

mática, similar, metafórica; outro, pela via sintagmática, associativa, metonímica. 

Quando Lacan retoma estas duas figuras de retórica, a metáfora e a metonímia, por 

exemplo no texto A Instância da Letra
506

, é ainda nesta oposição, estabelecida por 

Jakobson, que está a pensar, mesmo se retoma as coisas à sua maneira. 

A metonímia é, no essencial, a conexão de um significante a outro significan-

te
507

, enquanto a metáfora, por seu turno, é a substituição de um significante por outro 

significante
508

. Além disso, enquanto a metonímia remete para um menos (-) de signifi-

cação, patente na fórmula que dá Lacan da mesma
509

, a metáfora, pelo contrário, produz 

um mais (+) de significação
510

, de tal modo que lhe cabe o papel de criação de um novo 

sentido. Sempre que está em causa o aparecimento de uma significação nova, é a metá-

fora que responde
511

.  

                                                           
505 Cf. JAKOBSON, Roman, Essais de Linguistique Générale, op.cit., capítulo II. 

506 Cf. LACAN, Jacques, “L‟instance de la lettre dans l‟inconscient ou la raison depuis Freud”, in Écrits, op.cit., p. 515. 

507 “(…) la connexion du signifiant au signifiant (…)” Cf. LACAN, Jacques, op.cit., p. 515. 

508 “(…) la substitution du signifiant au signifiant (…)” Cf. LACAN, Jacques, Ibidem. 

509 Fórmula da metonímia: f (S…S‟) S  S (-) s. Eis o que levará Lacan a aproximar a metonímia do desejo, dizendo que este é 

essencialmente metonímico. 

510 Fórmula da metáfora: f (S‟/S) S  S (+) s. 

511 Lacan dedica especificamente duas lições do Seminário III, dedicado às Psicoses, à questão da metáfora e da metonímia. Cf. 

LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre III, op.cit. (Lições de 2 de Maio de 1956 e 9 de Maio de 1956), pp.243-262.  
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Semelhante efeito metafórico, da criação de um sentido novo, é particularmente 

sensível quando as coisas falham, por uma razão ou outra, como é o caso do exemplo a 

que Lacan vai consagrar um texto dos Escritos: De uma questão preliminar a todo o 

tratamento possível da psicose. Tal como acontecia em Jakobson, também aqui se trata 

de abordar a questão do ponto de vista quer do funcionamento (quando a metáfora fun-

ciona, isto é, produz os seus efeitos), quer do disfuncionamento (quando a metáfora 

falha).  

 

Não se trata aqui de uma metáfora qualquer, mas da metáfora, por assim dizer, 

primordial, a que Lacan vai chamar metáfora paterna ou metáfora do nome do pai
512

.  

 

Trata-se aqui, verdadeiramente, da criação do sujeito (desejante), no caso em 

que a metáfora funciona. A passagem de simples objecto do capricho materno para 

sujeito, carece de uma significação fálica, graças a uma certa operação metafórica que 

implica a substituição de um significante por outro, a saber, o Desejo da Mãe pelo 

Nome do Pai.  

 

Dizer desejo da Mãe e Nome do Pai (e não simplesmente mãe ou pai), é já reti-

rar um e outro da pura dimensão biológica para os situar como duas funções simbólicas, 

no campo do Outro (A), da fala e da linguagem. Com efeito, a mãe não é apenas aquela 

que alimenta, que supre a necessidade ou exige
513

, mas também aquela que se ausenta, 

que falta no seu lugar, de vez em quando
514

, e, sobretudo, que fala. É nesta fala, antes de 

mais, que se inscreve (ou não) o nome do pai. O nome do pai (que não deve ser confun-

                                                           
512 Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op.cit., p. 557. 

513 Importa aqui relembrar que, precisamente, Lacan estabelece uma diferença entre a necessidade, o pedido ou a exigência (que é 

sempre um pedido ou uma exigência, incondicional, de amor) e o desejo (estruturalmente, desejo de outra coisa, e, por isso, de nada 

de particular). Segundo Lacan, o desejo resulta de uma espécie de hiato, de décalage, entre a necessidade e o pedido.  

514 Na esteira de Freud, Lacan dedicou algumas passagens ao famoso jogo do Fort-Da, em que uma criança lida, simbolicamente, 

com as ausências da mãe.  
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dido com o patronímico) vem no lugar da ausência, da falta, do desejo da mãe. Quando 

esta operação não funcionou, por uma razão ou outra, é o próprio sujeito que é afectado. 

O exemplo é o caso de Schreber, a que Lacan consagra grande parte do Seminário III, 

sobre As Psicoses
515

. Neste caso, ao apelo do Nome do pai, o que responde, tal como 

diz Lacan, não é a ausência do pai real, pois esta ausência é perfeitamente compatível 

com a presença do significante, mas a carência do próprio significante
516

. 

É a esta função significante que cabe, verdadeiramente, a criação do sujeito 

enquanto sujeito desejante. A partir daí, ele deixa de ser apenas falado, no campo do 

Outro, para falar, ou poder falar, em seu nome próprio
517

.  

É também a substituição significante (juntamente com o efeito de significado 

para o sujeito) produzido pela metáfora paterna que retira o sujeito da pura necessidade 

(a mãe que alimenta, o bebé que é alimentado), permitindo-lhe o acesso ao desejo, no 

que este implica uma dialéctica fundamental
518

. Eis o sentido da fórmula lacaniana, 

inspirada em Hegel, de que o desejo do homem é o desejo do outro
519

. Isto não apenas 

porque implica o outro imaginário ou que releva de uma função simbólica, mas também 

porque é, estruturalmente, desejo de Outra coisa. Eis o que leva Lacan a falar de meto-

nímia do desejo. A morte da coisa, para dizê-lo em termos hegelianos, implica, no sujei-

to, a eternização do desejo.  

*** 

Mas voltemos, de novo, à tese de Lacan sobre a relação entre o inconsciente e a 

linguagem. Em “O percurso de Lacan”, primeira de oito conferências que Jacques-Alain 

Miller dedicou ao ensino do mesmo, o autor avança a ideia de que o ensino de Lacan é o 

desenvolvimento, até às últimas consequência, da hipótese de que o inconsciente está 

                                                           
515 Cf. LACAN, Jacques, op. cit., lições de 14 de Dezembro de 1955 a 15 de Fevereiro de 1956.  

516 “(…) à l‟appel du Nom-du-Père répond, non pas l‟absence du père réel, car cette absence est plus que compatible avec la pré-

sence du signifiant, mais la carence du signifiant lui-même ». Cf. LACAN, Jacques, « D‟Une question préliminaire à tout traitement 

possible de la psychose », in Écrits, op.cit., p. 557.  

517 Como diz Pommier: “le sujet cesse d‟être parlé pour parler ». Cf. op.cit., p. 139.  

518 Eis o sentido da segunda parte do título da Subversão do sujeito e dialéctica do desejo. Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op.cit., p. 

793.  

519 “(…) le thème hégélien fondamental - le désir de l‟homme est le désir de l‟autre ». Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre I, 

op.cit., p. 232.  
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estruturado como uma linguagem
520

. No fundo, é a resposta lacaniana à questão crítica 

fundamental, dizendo-o à maneira kantiana, sobre as condições de possibilidade da psi-

canálise: esta é possível e somente se o inconsciente está estruturado como uma lingua-

gem
521

.  

Esta hipótese tem um valor simultaneamente retrospectivo (permitindo retornar a 

Freud com os instrumentos da linguística e da etnologia que estavam em voga na época) 

e prospectivo ou heurístico (na medida em que permite vislumbrar novos caminhos para 

a clínica psicanalítica). Ao mesmo tempo, esta hipótese tem uma dimensão ou um senti-

do não apenas linguístico, mas igualmente retórico (eis o que permite a Lacan traduzir 

os mecanismos primários do inconsciente, a condensação e o deslocamento, nas figuras 

da metáfora e da metónímia
522

), bem como estrutural.  

Dizer que o inconsciente está estruturado como uma linguagem pode querer sig-

nificar várias coisas, ainda que entrelaçadas. Em primeiro lugar, significa dizer que o 

inconsciente não é um puro caos indiferenciado (um caldeirão de pulsões, por assim 

dizer), mas tem uma ordem, uma estrutura. Essa estrutura é isomorfa
523

 à da linguagem.  

No entanto, Lacan não diz simplesmente a linguagem, mas uma linguagem: o 

inconsciente está estruturado como uma linguagem. É isto um puro acaso ou carece de 

um esclarecimento adicional?
524

 Por outro lado, dizer que o inconsciente está estrutura-

do como uma linguagem, acaba por colocar Lacan no campo aberto por um dos mais 

produtivos e dinâmicos movimentos do pensamento contemporâneo: o estruturalis-

mo
525

. Significa isto que Lacan é estruturalista? Finalmente, dizer, como faz Miller, que 

o ensino de Lacan é o progressivo desenvolvimento da hipótese de que o inconsciente 

                                                           
520 “Cf. MILLER, Jacques-Alain, Recorrido de Lacan - ocho conferencias. Buenos Aires: Editorial Hacia el Tercer Encuentro del 

campo Freudiano, 1984, p. 6.  

521 Cf. Ibidem, p. 6.  

522 Cf. Ibidem, p. 7.  

523 “El inconsciente (…) sea isomorfo en su estructura con el lenguaje (…)”. Cf. MILLER, Jacques-Alain, p. 6.  

524 Voltaremos a esta questão no capítulo seguinte.  

525 « (…) le structuralisme - je vais dire en quel sens il faut entendre ce terme - aura été le moment vraiment marquant, pour ce qui 

est de la philosophie, dans la pensée française de la deuxième moitié du 20e siècle. » Cf. BALIBAR, Étienne, « Le structuralisme, 

une destitution du sujet ?”, Exposé présenté le 21 Mars 2001 au Colloque « Normes et structures », Université de Rennes I, première 

parution dans la Revue de Métaphysique et de Morale, numéro spécial « Repenser les structures », Janvier 2005, sous la direction de 

Guy-Félix Duportail (Disponível na WWW : <http://ciepfc.rhapsodyk.net/article.php3?id_article=172. 

http://ciepfc.rhapsodyk.net/article.php3?id_article=172
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está estruturado como uma linguagem, significa que a tese fundamental de Lacan não é 

jamais alterada, ou, pelo contrário, que à medida que se vai desenvolvendo o seu ensino, 

também aquela se vai progressivamente transformando em algo de completamente dife-

rente? Deixemos a primeira e a última questão para desenvolver no capítulo seguinte e 

concentremo-nos, para já, no estruturalismo de Lacan.  

Num famoso texto consagrado ao tema, Gilles Deleuze enuncia um conjunto de 

critérios para reconhecer o estruturalismo
526

: o simbólico, o local ou posicional, o dife-

rencial e o singular, o diferenciante e a diferenciação, o serial, a casa vazia, entre outros. 

Embora alguns destes critérios se apliquem mais a uns, enquanto outros critérios se 

aplicam mais a outros dos diversos autores convocados por Deleuze
527

, podemos afir-

mar, sem grande hesitação, que, numa certa época e num dado momento, o ensino de 

Lacan se enquadra em praticamente todos eles. Poderíamos dizer, resumindo, que há um 

momento estruturalista de Lacan
528

. À pergunta que fizemos mais atrás, se Lacan é 

estruturalista, a resposta só pode ser, portanto, afirmativa
529

, desde que a completemos 

com uma ressalva temporal: numa certa época, ele foi estruturalista, começando pro-

gressivamente a afastar-se de uma tal linha de pensamento. 

Porém, ele não deixa, constantemente, de usar e referir-se ao temo estrutura. O 

que acontece é que este termo vai ter cada vez menos uma conotação estruturalista. 

Enquanto o estruturalismo residia numa eficacidade
530

 ou primazia do simbóli-

co/significante
531

, a estrutura, em Lacan, tem cada vez mais uma dimensão topológica, 

no sentido matemático do termo, isto é, como ciência dos espaços e suas proprieda-

                                                           
526 Cf. DELEUZE, Gilles, “Como reconhecer o estruturalismo (À quoi reconnaît-on le structuralisme) ”, in CHÂTELET, François, 

História da Filosofia - O Século XX, Volume 8. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1983, pp. 245-273.  

527 São vários os autores que Deleuze enquadra dentro do estruturalismo: Lévi-Strauss, Lacan, Althusser, Foucault, entre outros. Não 

se trata de reduzir o pensamento desses autores, mas de mostrar, de acordo com os vários critérios enunciados, que eles fazem parte, 

de um modo ou de outro, do estruturalismo.  

528 Com o dizia recentemente Vladimir Safatle, há uma inflexão no pensamento lacaniano, de tal modo que o momento estruturalis-

ta, que é apenas um momento, acaba por ser ultrapassado graças ao reconhecimento da importância do objecto. Veremos, depois, 

qual a natureza deste objecto. Cf. SAFATLE, Vladimir, A Paixão do Negativo - Lacan e a Dialéctica. Editora UNESP, 2005, p. 16. 

529 Eis o que permite situá-lo ao lado de outros pensadores estruturalistas, como são Lévi-Satruss, à cabeça, entre muitos outros. Cf. 

ESTANQUEIRO ROCHA, Acílio da Silva, em particular os capítulos II, VI e VII.  

530 Cf. ESTANQUEIRO ROCHA, Acílio da Silva, op.cit., pp. 81-84.  

531 Cf. Ibidem, pp. 89-117.  
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des
532

. Já não se trata sobretudo de ver como se articulam os elementos, discretos, numa 

estrutura, ou sistema de relações, mas de acompanhar as dobras ou deformações contí-

nuas do espaço topológico e respectivos efeitos ou consequências para o sujeito. A 

“estrutura do sujeito”, para usar uma expressão de Joël Dor
533

, não é redutível ao estru-

turalismo, tendo cada vez mais uma natureza nodal, em que o real, o simbólico e o ima-

ginário se equivalem, não tendo nenhum deles a primazia sobre qualquer um dos 

outros
534

.  

Evidentemente, um tal progresso tem implicações na consideração do sujeito. De 

certa forma, como recordava o título de uma intervenção de Etienne Balibar em 2001, o 

estruturalismo implicou uma certa destituição subjectiva
535

. Foi, no dizer de Lévi-

Strauss, parafraseando Kant, a instauração de um “transcendental sem sujeito”. Mesmo 

se há que reconhecer, por outro lado, que a questão é de alguma forma mais complexa, 

uma vez que não se trata simplesmente de forcluir
536

 o sujeito, mas de o situar como um 

                                                           
532 Cf. GRANON-LAFONT, Jeanne, A Topologia de Jacques Lacan. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1990, p. 10.  

533 Cf. DOR, Joël, Introduction à la lecture de Lacan, tome 2 : La structure du sujet. Paris : Denoël, 1992.  

534 A prova é a forma como Lacan vai escrever a articulação desses três registos no seminário que levou a cabo entre 1974-1975: RSI 

(Real, Simbólico, Imaginário). Cf. LACAN, Jacques (1974-1975), Le Séminaire, Livre XXII (inédito). Algumas lições deste semi-

nário foram publicadas em Ornicar - Bulletin Périodique du Champ Freudien, graças a Jacques-Alain Miller.  

535 Cf. BALIBAR, Étienne, op.cit.  

536 Sirvo-me aqui do mecanismo que Lacan reservou para a psicose: a forclusion (que poderìamos traduzir em português por “pre-

clusão”, segundo o termo que o psicanalista José Martinho já foi pondo em circulação ao longo dos Seminários e escritos que tem 

dedicado ao ensino de Lacan [cf. http://pt.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_martinho]) distingue-se do recalcamento, pois enquanto 

neste há um processo de simbolização, da assunção simbólica da falta ou da castração, no caso da “preclusão” tal não acontece.  
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efeito, e não como causa, da ordem simbólica
537

. Ele é, como recordava Deleuze, menos 

sujeito do que sujeitado
538

. É a ordem simbólica que o constitui e não o inverso.  

O que se trata, antes de mais, é de desconstruir e esvaziar o sujeito da moderni-

dade, enquanto ele foi concebido com o uno, autónomo, causa, conservando-o, apesar 

de tudo, como efeito. Um efeito evanescente, sem dúvida: pura “casa vazia” (case vide), 

função, do jogo simbólico
539

. Como função simbólica, o sujeito afasta-se simultanea-

mente de toda a tradição moderna e de todo o psicologismo substancialista. Eis uma das 

leituras possíveis do sujeito barrado, tal como Lacan passará a escrevê-lo ($): a barra, 

sobre o sujeito, assinala o afastamento, o apagamento, o esvaziamento, o eclipse, a rasu-

ra…relativamente a toda a concepção moderna e psicológica da subjectividade.  

Ora, quando o simbólico cede progressivamente a primazia ao real
540

, o que 

acontece ao sujeito, na medida em que este era, essencialmente, uma pura função simbó-

lica? Para responder à questão, há que efectuar, antes de mais, um certo trajecto que vai 

do Outro (como campo e função da fala e da linguagem) ao outro (como objecto irredu-

tível ao simbólico).  

                                                           
537 A tese de Étienne Balibar é interessante, a este propósito, uma vez que ela mostra como a questão do sujeito não deixou de 

acompanhar, e até, em certa medida, de definir a orientação do estruturalismo, com a seguinte precisão: ele implicou um duplo 

movimento de destituição (destitution) ou desconstrução (déconstruction) do sujeito, entendido como causa, origem, princípio 

constituinte (constituante), e a reconstrução (réconstruction) da subjectividade como efeito, enquanto constituída (constituée) e não 

constituinte. Ela implica, por isso, uma destituição do sujeito da modernidade, ao mesmo tempo que abre o terreno para um outro 

tipo de consideração sobre a problemática do mesmo. Eis o que permite, por exemplo, situar Lacan dentro do movimento estrutura-

lista, ao mesmo tempo que a sua abordagem singular da questão do sujeito constitui já uma espécie de “ponto de fuga” (point de 

fuite) do próprio estruturalismo, ou que este, no sentido forte, é já “pñs-estruturalista” (Cf. BALIBAR, Etienne, Ibidem). Esta tese é, 

aliás, consentânea com a de Acílio sa Silva Estanqueiro Rocha: segundo ele, o estruturalismo implicou uma espécie de desafio 

dirigido a toda a tradição das filosofias do sujeito, desde Descartes, passando por Kant, até Sartre; o sujeito lacaniano já não é mais 

o sujeito da epistemologia clássica, mas um sujeito marcado por uma ex-centricidade fundamental (Cf. ESTANQUEIRO ROCHA, 

Acílio da Silva, op.cit., pp. 363-367).  

538 Cf. DELEUZE, Gilles, “Como Reconhecer o Estruturalismo”, op.cit., p. 270.  

539 Cf. DELEUZE, Gilles, op.cit., p. 263-269.  

540 A diferença entre o primeiro e o segundo Lacan (a que Miller tem prestado alguma atenção nos seus seminários) reside nesta 

substituição progressiva do simbólico pelo real e, mais tarde, numa equivalência entre os vários registos.  
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CAPÍTULO TERCEIRO 

 

De um Outro ao outro 

 

De acordo com a tese de Jacques-Alain Miller, a que fizemos referência no capí-

tulo anterior, o ensino de Lacan é o desenvolvimento, até às últimas consequências, de 

uma hipótese fundamental: a de que o inconsciente está estruturado como uma lingua-

gem
541

. Uma tal hipótese, levanta, como dissemos na altura, um conjunto de questões. 

Uma dessas questões foi já abordada no capítulo anterior; procuramos agora, neste capí-

tulo, esclarecer as restantes. 

Lacan é bem claro: não se trata de dizer que o inconsciente é a linguagem, mas 

apenas que está estruturado como uma. Porquê uma tal precisão nos termos? Se consi-

deramos que não se trata de um simples modo de dizer, há que explicitar o sentido desta 

precisão de Lacan. Por outro lado, importa saber até que ponto a hipótese lacaniana não 

vai sofrendo, ela própria, uma mutação progressiva, ao longo do seu ensino, de tal modo 

que, mesmo se, formalmente, os termos permanecem, a sua significação deixa de ser a 

mesma
542

.  

Poderíamos ilustrar a questão, recorrendo, a título de exemplo, a algumas “for-

mações do inconsciente”
543

, segundo o termo de Lacan
544

. Comecemos pelo dito espiri-

tuoso (Witz), a que já dedicamos algumas páginas no capítulo anterior; ele é uma boa 

maneira de introduzir o problema. Com efeito, estando essencialmente ligado a um certo 

arranjo das palavras, à forma (linguística) como estas são articuladas entre si, bem como 

                                                           
541 Cf. MILLER, Jacques-Alain, op.cit., p. 6. 

542 Um bom exemplo é a reescrita, em 1973, do título emblemático do Escritos “Função e campo da fala e da linguagem em psicaná-

lise” (1953); no texto L‘étourdit, Lacan vai parodiar o seu próprio texto dos Escritos, escrevendo: Fiction e chant de la parole et du 

langage (Cf. Autres Écrits, op.cit., p. 461). 

543 O termo é de Lacan, pretende dar conta de um conjunto de fenñmenos da “psicopatologia da vida quotidiana”, a que Freud deu 

uma especial atenção (Cf. FREUD, Sigmund, Psychopatologie de la Vie Quotidienne. Paris: Éditions Payot, 1997), como sejam os 

esquecimentos, os lapsos, os erros…, mas também, por exemplo, o Witz (Cf. FREUD, op. cit.). 

544 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de L‘inconscient, op.cit. 



128 

ao jogo que resulta de semelhante articulação
545

, percebe-se o quão difícil, senão mesmo 

impossível, é traduzi-lo de uma língua para outra. Tal como não se explica uma piada 

sem que esta se perca, na medida em que explicar é uma certa forma de traduzir um 

certo uso da linguagem num outro
546

, também não se traduz um dito espirituoso de uma 

língua para outra sem que, na maioria dos casos, o seu efeito desapareça.  

Há, no entanto, excepções, como é o caso, por exemplo, do dito espirituoso com 

que Freud abre a sua investigação sobre o Witz e a que Lacan dedica toda a primeira 

parte do seu seminário de 1957-1958: As Formações do Inconsciente
547

. Mas se tal 

acontece é pelo facto de tanto no original alemão (Famillionär), como na tradução fran-

cesa efectuada por Lacan (Famillionaire), apesar de terem grafias diferentes, conservam 

a mesma sonoridade. A homofonia é aqui um elemento essencial
548

. Quando não é pos-

sível manter directamente esta homofonia e a tradução carece de uma série de explica-

ções e notas de rodapé, como acontece com a maior parte dos exemplos fornecidos por 

Freud, o efeito espirituoso tende a desvanecer-se. 

Uma tal relação de homofonia, entre determinados significantes fazendo parte de 

duas línguas diferentes, está bem patente num famoso exemplo dado por Freud em 

1927, num texto dedicado ao Fetichismo
549

. O caso, bastante elucidativo, que Freud nos 

conta nesse texto é o de um jovem que havia elevado à categoria de fetiche (isto é, de 

condição única e exclusiva de desejo e satisfação sexual) um certo “brilho sobre o 

nariz”.  

Importa acrescentar que, para os demais, esse brilho, tão singular, era, simples-

mente, imperceptível. Como explicar, nesse caso, uma tal fixação a um determinado 

                                                           
545 Freud consagra todo o capítulo II a demonstrar precisamente esta ligação do Witz a diversas técnicas linguísticas e retóricas (Cf. 

FREUD, Sigmund, op. cit., pp. 56-175). 

546 Eis uma boa ilustração do que Lacan pretendia dizer quando afirma que “não há metalinguagem” (Cf. Écrits, op.cit., p. 827; 

Autres Écrits, op.cit., p. 23). Ao tentar explicar uma piada, traduzindo-a por meio de uma outra forma ou nível de linguagem, o 

efeito desaparece. Não significa isto que não se possa explicar o sentido das piadas - como faz, aliás, o próprio Freud -, mas apenas 

que o seu efeito propriamente espirituoso se perde quando tal acontece. O livro de Freud sobre o Witz não se lê, por isso, como um 

dito espirituoso, mas como um ensaio ou uma investigação sobre o mesmo. 

547 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre V, op.cit., pp. 9-139. 

548 No caso do português, a questão é um pouco mais complexa, visto que o termo “familionário”, se bem que não seja homófono do 

alemão, mantém, apesar de tudo, uma proximidade bastante grande com este, o que já não acontece com a maior parte dos outros 

exemplos dados por Freud. 

549 Cf. FREUD, Sigmund, “Le Fetichisme” (1927), in La Vie Sexuelle. Paris: P.U.F., 2002, pp. 133-138. 
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ponto da pele (aparentemente indiferente), por parte deste sujeito, de tal modo que a 

simples presença ou ausência do “brilho sobre o nariz” acaba por ser condição necessá-

ria e suficiente para a existência ou não do desejo e da excitação sexual? 

O facto de esse brilho ser invisível para as outras pessoas, prova, de forma evi-

dente, que não se trata de uma característica física, objectivamente observável, a que 

todos pudessem naturalmente ter acesso. O olhar que isola do resto do corpo esse ponto 

luminoso destaca-se, portanto, do olho, não se confundindo com ele. Há uma espécie de 

esquize
550

 entre a visão, de todos os demais, e o olhar que prende, que capta, que fasci-

na este sujeito, de tal forma que poderíamos perguntar se, na verdade, é ele que olha ou 

se, pelo contrário, é olhado
551

, atraído por esse brilho, fascinante, sobre o nariz. Mas 

permanece a pergunta: o que torna possível um brilho tão singular? 

É aqui que nos deparamos com uma explicação, absolutamente extraordinária, 

fornecida por Freud. O que faz com que uma parte do corpo – segundo uma espécie de 

geografia erógena, a qual não respeita necessariamente a anatomia – seja destacada do 

resto do corpo e elevada à categoria de condição absoluta de satisfação do sujeito é, 

diz-nos Freud, um equívoco trans-linguístico. Com efeito, o jovem fetichista que serve 

de exemplo a Freud fora inicialmente criado em Inglaterra, indo depois para a Alema-

nha, onde esquecera quase por completo a sua língua materna. Só que, poderíamos 

dizer, esta não se tinha esquecido dele, a ponto de lhe vir a pregar uma estranha partida. 

Na realidade, a frase alemã Glanz auf der Nase (ou seja: “brilho sobre o nariz”) devia 

ser entendida em inglês, por homofonia entre Glanz (brilho) e Glance (olhar), como 

“olhar sobre o nariz”. É esse equìvoco que resulta da homofonia translinguìstica que 

vem fixar, naquele ponto da pele, o objecto, a causa e condição absoluta do desejo e 

satisfação do sujeito
552

.  

Um primeiro ensinamento a retirar deste exemplo de Freud é que, mesmo aí 

onde o problema parece residir numa simples questão de visão (ou de visibilidade), a 

importância da dimensão linguística é incontornável. Ao mesmo tempo, porém, ele 

                                                           
550 Sirvo-me aqui de um termo que Lacan desenvolve no Seminário de 1964 (Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XI, op.cit., 

lição de 19 de Fevereiro de 1964 intitulada “la schize de l‟oeil et du regard”, pp. 79-91. 

551 “(…) je ne vois que d‟un point, mais dans mon existence je suis regardé de partout. » Cf. LACAN, Jacques, Le Séminiare, Livre 

XI, op.cit., p. 84. 

552 Cf. FREUD, Sigmund, “Le fetichisme”, op.cit., p. 133. 
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permite-nos fazer uma ressalva, ou precisar melhor o que queremos dizer quando fala-

mos da importância da dimensão linguística. Efectivamente, o exemplo dado por Freud 

mostra bem que aquilo que determina (até ao mais íntimo) um sujeito não é simples-

mente a função da linguagem, em abstracto, mas sim uma língua particular e os seus 

equívocos significantes.  

Pois bem, o que é mais extraordinário no exemplo dado por Freud é que essa 

língua particular, que determina o sujeito, não é, propriamente falando, uma língua, 

mas duas: no caso presente, o inglês e o alemão. A língua do sujeito é feita de ruínas, 

por assim dizer, de restos significantes de ambas as línguas
553

. O que é determinante, 

acima de tudo, é a pura relação de homofonia, o feliz (ou infeliz) encontro sonoro, intei-

ramente contingente, entre significantes de duas (ou mais) línguas.  

Esta homofonia é possível devido ao facto de que o significante, antes de ser 

uma relação (natural ou artificial) com um significado, é uma materialidade sonora. 

Graças a essa materialidade, ele dá origem a múltiplos equívocos significantes. Como 

dirá Lacan num texto de 1973, comentando de novo a fórmula do inconsciente estrutu-

rado como uma linguagem – e por aqui se percebe que o sentido da fórmula já não é o 

mesmo
554

 – alingua (lalangue), escrita numa só palavra, que o inconsciente habita, está 

sujeita à equivocidade. Uma língua é feita essencialmente de equívocos; ela não é mais 

do que a totalidade dos equívocos que a sua história aí deixou persistir
555

.  

Sendo assim, percebe-se a razão por que, ao longo da história do pensamento 

ocidental, houve tanta desconfiança em relação, nomeadamente, às línguas naturais, ou 

seja, aquelas que são efectivamente faladas: é que estas são feitas essencialmente de 

equívocos, de ambiguidades. O que constitui motivo de regozijo para alguns (pois o que 

                                                           
553 Eis uma das razões que levará Lacan, mais tarde, a inventar um neologismo para esse tipo de língua que determina o sujeito e que 

não coincide, forçosamente, com a língua materna: lalangue. Sobre o inventário dos usos do termo Lalangue por Lacan, ver PELIS-

SIER, Yan (et al.), 789 Néologismes de Jacques Lacan, op. cit., pp. 53-54. 

554 Seria necessário introduzir aqui, talvez, um pouco de topologia para dar conta do que acontece com a fórmula lacaniana do 

“inconsciente estruturado como uma linguagem”: tal como numa Banda de Moebius (figura a que Lacan faz constantemente refe-

rência), em que passamos do direito ao avesso sem descontinuidade, também é possível pensar que a fórmula lacaniana vai sofrendo 

uma torção moebiana, de tal modo que, sem descontinuidade, a partir de um certo momento já estamos no seu avesso. Para outros 

esclarecimentos sobre esta figura topológica, ver GRANON-LAFONT, Jeanne, op.cit., pp. 25-41. 

555 “(…) l‟inconscient, d‟être „structuré comme un langage‟, c‟est-à-dire lalangue qu‟il habite, est assujetti à l‟équivoque (…). Une 

langue entre autres n‟est rien de plus que l‟intégrale des équivoques que son histoire y a laissé persister. » Cf. LACAN, Jacques, 

Autres Écrits, p. 490. 
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seria do dito espirituoso, por exemplo, sem a equivocidade significante) foi igualmente, 

para outros, ao longo dos tempos, motivo de preocupação e desconfiança. 

Exemplos desta preocupação e desconfiança são de tal forma abundantes, ao 

longo da história do pensamento ocidental, que seria fastidioso enumerá-los. Damos 

aqui, apenas, três exemplos que servem de ilustração. 

Descartes, para começar, diz-nos, a certa altura, que embora as coisas se apre-

sentem claras e distintas quando reflectimos em silêncio sobre elas
556

, são objecto de 

desconfiança, erro e engano devido à prática da linguagem e ao facto de estarmos pri-

sioneiros das palavras. Segundo Descartes, “aquele que ambiciona saber mais que a 

maioria das pessoas devia envergonhar-se de procurar motivos de dúvida nas formas de 

falar que o povo inventou”
557

. 

Também Husserl, na sua busca de uma ciência rigorosa e de uma fundamentação 

radical da filosofia, segue a via dos que acusam a linguagem comum de ser fluida, 

ambígua e pouco exigente em relação ao que se espera de uma enunciação que seja ple-

namente adequada ao pensamento
558

.  

Mas talvez o exemplo mais representativo, que acabaria por ser retomado por 

toda uma linha de pensadores, seja o projecto de “logificação” da matemática por parte 

de Gottlob Frege; projecto este antecipado por Leibniz e seguido, de perto, por Russel, 

entre outros. De acordo com esse projecto, as línguas vulgares vão ser inevitavelmente 

objecto de desconfiança, crìtica e rectificação. Como escreve Frege, “num sistema de 

                                                           
556 Aproximando-se, neste aspecto, da tese de Santo Agostinho (De Magistro), segundo o qual as palavras são vãs ou deficientes 

para aceder à verdade (interior), uma vez que são dadas ao erro, à mentira e ao lapso. Como diz Santo Agostinho: por vezes, “contra 

a nossa vontade, saem umas palavras por outras, por um desvio da prñpria lìngua” (Cf. AGOSTINHO, Santo, O Mestre. Porto: 

Porto Editora, 1995, p. 96). Percebe-se claramente a diferença entre esta maneira de entender a linguagem, e o lapso como uma das 

suas formações (com a concomitante primazia dada à intuição), e a perspectiva de Freud e Lacan sobre os mesmos. Com efeito, 

enquanto santo Agostinho considera o lapso, por exemplo, como um defeito, uma deficiência, uma fala vazia, digamos assim, para 

Freud e Lacan ele constitui uma oportunidade de revelação da verdade do sujeito e, como tal, uma fala plena. É o que permite dizer 

a Lacan que “a verdade surge do equìvoco” (“la vérité surgit de la méprise”). Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, livre I, op.cit., 

p.397. 

557 Cf. DESCARTES, Meditações Sobre a Filosofia Primeira, op.cit., p. 130. 

558 Cf. HUSSERL, Edmund, Meditaciones Cartesianas, op.cit., p. 20. 
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signos perfeito, um sentido determinado deveria corresponder a cada expressão. Mas as 

línguas vulgares estão longe de satisfazer esta exigência.”
559

 

Com vista a superar ou evitar tais “flutuações de sentido”, que se tornam insu-

portáveis no dizer de Frege
560

, a resposta vai consistir na busca de uma “lìngua perfei-

ta”
561

. Mesmo se a direcção e o alcance dessa busca nem sempre têm um sentido unívo-

co, a questão de fundo parece ser consensual: trata-se de “purificar”, de libertar a lin-

guagem (da ciência, da lógica, etc.) dos equívocos e ambiguidades inerentes à língua 

comum. Ou seja, dizendo de outra forma: de suprimir o sujeito da enunciação, de tal 

modo que os enunciados possam finalmente articular-se num todo, completo e unívoco, 

sem deixar resto
562

.  

De acordo com o modelo comunicacional, a que fizemos referência no capítulo 

anterior deste trabalho, o que parece estar em causa é a eliminação de tudo o que consti-

tui ruído, por assim dizer, no processo de comunicação enquanto tal. Mesmo se a preo-

cupação “lñgica” dos autores referidos mais atrás (com Frege à cabeça) parece ter 

sobretudo um sentido lógico-formal e não comunicacional, uma certa ligação entre estes 

dois registos está bem patente no “Prefácio à Ciência Geral”, escrito por Leibniz em 

1677.  

Podemos dizer, usando uma expressão de Jacques-Alain Miller, que se trata, 

aqui, do “sonho dos filñsofos”
563

 por excelência. Um sonho que começa na busca de 

uma língua nova (diversa da que é falada por toda a gente) e acaba na pretensão de que 

esta língua nos permita, finalmente, ser felizes, como se a infelicidade se devesse, de 

alguma forma, ao mau funcionamento da linguagem ou estivesse ligada à imperfeição 

                                                           
559 Cf. FREGE, Gottlob, « Sens et Dénotation (Sinn und Bedeutung) », in Écrits Logiques e Philosophiques. Paris: Éditions du 

Seuil, 1994, p. 104 

560 Cf. Ibidem, p. 104 (nota de rodapé). 

561 Sobre os nomes, a história e as vicissitudes dessa busca, ver ECO, Umberto, A Procura da Língua Perfeita. Lisboa: Editorial 

Presença, 1996. 

562 Sobre a diferença entre o sujeito do enunciado e o sujeito da enunciação, ver LACAN, Jacques, Mon Enseignement, op.cit., pp. 

49-50.  

563 “(…) le rêve des philosophes”. Cf. MILLER, Jacques-Alain, « Théorie de lalangue », in Ornicar - Bulletin Périodique du Champ 

Freudien (Adresse au Congrès de L‟École Freudienne, Roma, 2 de Novembro de 1974), p. 23. 
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da razão
564

. Como escreve Leibniz, sendo este projecto o último esforço do ser humano, 

quando ele for efectuado “não restará aos homens mais do que ser felizes”
565

. 

Esta língua nova, perfeita, não teria “equìvocos nem anfibologias”, não permi-

tindo estabelecer a diferença entre o dito e o dizer
566

, segundo os termos de Lacan, uma 

vez que tudo seria “dito a propñsito”
567

. Além disso, segundo Leibniz, ela seria recebida 

por toda a gente, devido à sua extrema facilidade, tendo um grande uso e servindo 

maravilhosamente para a comunicação entre os povos. Finalmente, ao mesmo tempo 

que não permite o engano, desde que seja usada correctamente, evitando os erros de 

cálculo, barbarismos e outras faltas de gramática, ela permite igualmente “fechar a boca 

aos ignorantes”, uma vez que “não se poderá falar nem escrever nessa lìngua senão do 

que se entende”
568

. Quanto ao resto, como diria Wittgenstein, “tem de se ficar em silên-

cio”
569

.  

Na verdade, como relembrava Jacques-Alain Miller numa comunicação apresen-

tada em 1974, a ideia leibniziana (prosseguida graças aos trabalhos de Frege, Russel, 

entre outros) é hoje uma realidade. As línguas formais, realmente existentes, e que têm 

uma utilidade e um alcance verdadeiramente assinaláveis em diversos domínios, consti-

tuem a tradução concreta de semelhante projecto. Não obstante, a grande ilusão foi pen-

sar que elas podem igualmente ser faladas e não apenas escritas. A língua com que 

sonhavam Leibniz e outros, purificada de todo o equìvoco e ambiguidade, é “uma lìn-

gua sem enunciador possìvel”
570

. Um “lìngua morta”, por assim dizer. Nessa medida, o 

que é finalmente perseguido na busca de uma “lìngua perfeita” é a completa exclusão, 

eliminação, supressão do sujeito. Porém, o facto (hoje indiscutível) de que estas línguas 

não podem ser faladas, prova, a posteriori, que o sujeito da enunciação é, como tal, 

                                                           
564 Contra esta ideia de que há uma certa equivalência entre a felicidade e a razão, Giorgio Agamben escrevia, em 2005, comentando 

Walter Benjamin, um texto onde estabelecia uma estranha, mas elucidativa, equivalência entre “magia e felicidade”. Cf. AGAM-

BEN, Giorgio, Profanações. Lisboa: Edições Cotovia, 2006, pp. 25-30. 

565 Cf. LEIBNIZ, “Prefácio à Ciência Geral”, Obras Escolhidas. Lisboa: Livros Horizonte, S/d, p. 18 

566 Sobre a diferença entre o dito e o dizer, ver LACAN, Jacques, Étourdit, op.cit. 

567 Cf. Leibniz, op.cit., p. 18. 

568 Cf. LEIBNIZ, Ibidem, p. 17. 

569 « Acerca daquilo de que não se pode falar tem de se ficar em silêncio” (Cf. WITTGENSTEIN, Ludwig, Tratado Lógico Filosófi-

co, op.cit., p. 142. 

570 Cf. MILLER, Jacques-Alain, op.cit., p. 25. 
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impossível de eliminar. Eis o que impede que alíngua (lalangue) se transforme numa 

linguagem (langage) formalizada, unívoca, completa, fechada e sem resto.  

*** 

Qual é, neste contexto, a posição de Lacan? 

De um certo ponto de vista, ele parece estar de acordo com os que criticam ou 

desconfiam da linguagem comum (usual ou corrente), apelando, por isso, a um esforço 

de formalização. Como dizia Lacan na última lição do Seminário IV, proferida no dia 3 

de Julho de 1957, o que se tratou ali de fazer foi um começo de formalização
571

.  

A causa principal de um tal esforço reside nas deficiências da linguagem corren-

te para dar conta das relações do sujeito com as diversas modalidades do outro
572

. Quer 

dizer: se a linguagem usual (usuel), de que fazemos uso quotidianamente, não é capaz 

de situar de forma adequada as “relações entre o sujeito e as diferentes modalidades do 

outro”, é porque ela tende a “imaginarizar” as ditas relações, ou seja, a curto-circuitar o 

Outro (Autre) simbólico por meio do pequeno outro (autre) imaginário
573

. E o que se 

trata, neste primeiro momento do ensino de Lacan, é separar as águas entre os dois 

registos, elevando o Outro, enquanto função e campo da fala e da linguagem, a um pla-

no simbólico, enquanto, ao mesmo tempo, se trata de rebaixar o pequeno outro (quer 

seja o semelhante ou o próprio eu) a um plano imaginário
574

. Desse ponto de vista, o 

esforço de formalização lacaniano consiste essencialmente num movimento de signifi-

cantização das relações entre o sujeito e o Outro.  

                                                           
571 “Ce que je vous aurai donc amorcé, c‟est un commencement de cette formalisation. » Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre 

IV, op.cit., p. 411. 

572 “Au point où nous en arrivons, l‟important est, je crois, que vous ait été suggéré la possibilité d‟utiliser de semblables formules 

pour situer les rapports entre le sujet et les différents modes de l‟autre, qui ne peuvent être articulés autrement, car le langage usuel 

ne nous donne pas les fondements nécessaires pour ce faire. » Cf. LACAN, Jacques, Ibidem, p. 411. 

573 Este “curto-circuito” está bem patente nos dois esquemas lacanianos a que já fizemos referência nos capìtulos anteriores, a saber: 

O esquema L (onde o eixo simbólico do discurso do Outro encontra a barreira, o muro do imaginário) e o grafo do desejo (onde a 

cadeia significante encontra certas resistências e inércias imaginárias). 

574 O simbólico lacaniano não se confunde com qualquer tipo de simbólica ou simbolismo, desde que estes apelem a uma dimensão 

imaginária; pelo contrário, o que está em causa em Lacan é destacar, no simbólico, a pura dimensão “significante”. Cf. LACAN, 

Jacques, “À la mémoire d‟Ernst Jones: Sur sa théorie du symbolisme », in Écrits, op.cit., pp. 697-717. 
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Ao mesmo tempo, porém, a significação desse esforço demarca-se, desde o prin-

cípio, da que é empreendida por outros movimentos de pendor logicista. Com efeito, 

contrariamente aos que acreditam numa completa formalização da linguagem, que 

estancasse, por assim dizer, a fluidez da língua, Lacan não cessa de afirmar que não há 

metalinguagem, no que esta implicaria um tal estancamento
575

; quer dizer: é impossível 

fechar o Outro num todo, de tal maneira que não sobre resto
576

.  

É por meio deste impossível de formalizar que se define o real lacaniano. Ele é o 

que impede que um tal esforço de formalização chegue a bom porto. Ele traduz, como 

dirá Lacan mais tarde, “o impasse da formalização”
577

. Por outro lado, nenhuma forma-

lização da língua é transmissìvel sem o uso da prñpria lìngua”
578

.  

Há aqui dois movimentos que convém apreender e separar: por um lado, um 

movimento de significantização do Outro (e do próprio sujeito, na medida em que este é 

concebido como um efeito do Outro); por outro lado, na medida em que o esforço de 

uma formalização completa se revela impossìvel, o “outro”, concebido não como seme-

lhante ou como alter-ego (imaginário), mas como o resto que sobra desse esforço de 

formalização, vai adquirindo um estatuto cada vez mais fundamental no ensino de 

Lacan. É a expressão deste movimento de báscula, de oscilação, que dará o título ao 

Seminário que Lacan vai animar em 1968-1969: De um Outro ao outro
579

.  

No limite, isto vai implicar uma completa subversão da tese lacaniana de que o 

inconsciente está estruturado como uma linguagem. Na verdade, a linguagem, em vez 

                                                           
575 “(…) não há metalinguagem, há formalizações (…). Não há metalinguagem no sentido em que isso quereria dizer por exemplo 

uma matematização completa do fenómeno da linguagem, e isso precisamente porque não há meio de formalizar para além do que é 

dado como estrutura primitiva da linguagem.” [“(…) il n‟y a pas de métalangage, il y a des formalisations (…). Il n‟y a pas de 

métalangage au sens où cela voudrait dire par exemple une mathématisation complète du phénomène du langage, et cela précisé-

ment parce qu‟il n‟y a pas de moyen de formaliser au delà de ce qui est donné comme structure primitive du langage. »].  

576 O Símbolo SA/, inscrito no andar superior do Grafo do Desejo, pretende matema-tizar uma tal impossibilidade. 

577 “(…) l‟impasse de la formalisation.” Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XX, Encore. Paris. Editions du Seuil, p. 85. 

578 Resumindo toda esta questão, Lacan diz o seguinte: “A formalização matemática é o nosso fim, o nosso ideal. Porquê? - porque 

só ela é matema, quer dizer, capaz de se transmitir integralmente. A formalização matemática é o escrito, mas que só subsiste se eu 

emprego a língua que eu uso para a apresentar. É aí que reside a objecção – nenhuma formalização da língua é transmissível sem o 

uso da prñpria lìngua.” [“La formalisation mathématique est notre but, notre idéal. Pourquoi? - parce que seule elle est mathème, 

c‟est-à-dire capable de se transmettre intégralement. La formalisation mathématique, c‟est l‟écrit, mais qui ne subsiste que si 

j‟emploi à le présenter la langue dont j‟use. C‟est là qu‟est l‟objection - nulle formalisation de la langue n‟est transmissible sans 

usage de la langue elle-même. »] Cf. LACAN, op.cit., p. 108. 

579 Cf. LACAN, Jacques (1968-1969), Le Séminaire, Livre XVI, D‘un Autre à L‘autre. Paris: Éditions du Seuil, 2006. 
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da primazia que detinha nos primeiros anos do ensino da Lacan, vai ser relegada para 

um segundo plano. Como dirá Lacan em 1973, “a linguagem é uma elucubração de 

saber sobre alìngua”
580

. Dizendo de uma forma ainda mais estranha, para quem estava 

habituado a declamar a tese do inconsciente estruturado como uma linguagem, Lacan 

esclarece: “Se eu disse que a linguagem é como o inconsciente está estruturado, é por-

que a linguagem, antes de mais, não existe. A linguagem é o que tentamos saber a res-

peito da função d‟alìngua”
581

.  

Naturalmente, esta subversão não deixará de ter implicações na forma como a 

questão do sujeito é equacionada. De tal modo que Lacan será obrigado, por assim 

dizer, a inventar um neologismo, parlêtre, para dar conta desta subversão
582

. No fundo, 

o termo parlêtre (ser falado e falante) corresponde a todo um movimento de oscilação 

que vai do Simbólico ao Real, da linguagem à “alìngua”, do significante à letra.  

Com isto, o sujeito, como função eminentemente simbólica, sofre, digamos 

assim, uma nova destituição: já perdera o estatuto fundador (que lhe tinha sido concedi-

do pela modernidade) em prol do lugar do Outro; perde agora a primazia em favor do 

“outro”, como o “nome do resto”, do que sobra da operação de formalização ou signifi-

cantização. O resto é, como diz Lacan, uma “função irredutìvel que sobrevive à prova 

do encontro [do sujeito] com o significante puro”
583

.  

De um sujeito supostamente, miticamente pleno (S), passamos, em Lacan, a um 

sujeito barrado ($), quer dizer, destituído do poder fundador que lhe outorgava a moder-

nidade. Em vez da autonomia e da unicidade que aquela lhe conferia, ele fica dependen-

te do Outro, sendo este que o produz como efeito. Nessa medida, ele é mais sujeitado 

(no sentido passivo do termo) a uma operação simbólica do que sujeito (no sentido acti-

vo do termo) da mesma.  

                                                           
580 “Le langage est une élucubration de savoir sur lalangue » Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, livre XX, op.cit., 125. 

581 “Si j‟ai dit que le langage est ce comme quoi l‟inconscient est structuré, c‟est bien parce que le langage, d‟abord, ça n‟existe pas. 

Le langage est ce qu‟on essaye de savoir concernant la fonction de lalangue. » Cf. LACAN, Jacques, Ibidem, p. 126. 

582 Sobre os diversos usos do termo parlêtre, ver PELISSIER, Yan (e tal.), op.cit., pp. 70-71. 

583 «(…) la fonction du reste, cette fonction irréductible qui survit à l‟épreuve de la rencontre avec le signifiant pur (…) » Cf. LA-

CAN, Jacques (1962-1963), Le Séminaire, Livre X, L‘angoisse. Paris: Éditions du Seuil, 2004, p. 255. 
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Por outro lado, ele é também, de alguma forma, o “nome do resto”, no sentido 

em que este é “o que sobrevive à prova da divisão do campo do Outro pela presença do 

sujeito”
584

. Enquanto função simbñlica, ele é o nome de um certo “vazio”, de uma falta, 

do que “resta”, no sentido em que impede, que faz obstáculo, ao pleno e completo 

fechamento do Outro. É também o nome, por conseguinte, do impossível de formalizar.  

Ora, quando a linguagem, enquanto elucubração de saber”, passa para segundo 

plano relativamente à língua (lalangue), o que acontece ao sujeito, na medida em que 

ele era essencialmente uma função da linguagem?  

                                                           
584 “Qu‟est-ce que le reste? C‟est ce qui survit à l‟épreuve de la division du champ de l‟Autre para la présence du sujet. » Cf. LA-

CAN, Jacques, Le Séminaire, Livre X, op.cit., p. 255.  
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CAPÍTULO QUARTO 

 

O significante ou a letra 

 

Dizer, como fizemos no capítulo anterior, que o sujeito é antes de mais uma fun-

ção simbólica equivale a afirmar que ele é essencialmente um efeito (e não uma causa) 

do significante. Mas de que falamos nós quando falamos de significante? 

Para responder adequadamente à questão, convém começar por meio de um 

exemplo. E nada melhor, para este efeito, do que o conto de Edgar Allan Poe, a que 

Lacan dedicou um seminário em 1955, intitulado “O Seminário sobre a ‗a carta rouba-

da‘”
585

. É este seminário que abre, em 1966, a colectânea dos Escritos, dando assim, 

après-coup, o sentido ou a direcção que Lacan lhes pretendeu imprimir. 

O pequeno conto de Edgar Allan Poe intitulado A Carta Roubada
586

 é uma obra 

singular: pequena no tamanho, mas grande na quantidade de efeitos que produz, quer de 

um ponto de vista interno (isto é, segundo o desenrolar da própria obra), quer de um 

ponto de vista externo (isto é, segundo o impacto que causa, por exemplo, nos seus lei-

tores).  

Ela faz parte de uma trilogia
587

 que, segundo alguns
588

, representaria o alvor do 

romance policial. No entanto – e daí, talvez, o efeito singular que ela produz em nós – 

―a Carta Roubada priva-nos de um elemento essencial desta receita: nem assassínio 

nem cadáver.‖
589

 A sua trama é composta unicamente por algo que caberia numa sim-

ples frase: uma carta que circula de mão em mão. O conto que Poe desenvolve, com 

                                                           
585 Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op.cit., pp. 11-61.  

586 De uma forma geral, as citações desta obra reportam-se ao original inglês (Cf. The Purloined Letter, in Selected Tales, Penguin 

Books, London, 1994); no entanto, sempre que tal se mostre necessário, faremos igualmente referência à tradução francesa de 

Baudelaire, visto que Lacan se reporta igualmente a ela (cf. La Lettre Volée, Editions Mille et une nuits, 1995 – com um comentário 

anexado de Jérôme Vérain). 

587 Juntamente com O Duplo Assassínio na Rua Morgue e O Mistério de Maria Roget. 

588 É o caso, por exemplo, de Jorge Luis Borges (Cf. “Le conte policier”, in Autopsies du Roman Policier, UGE, 1983). 

589 Cf. VERAIN, Jerôme, “Un Conte Policier”, comentário anexado à tradução francesa da Carta Roubada (cf. op.cit., p. 43). 
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mestria absoluta, num reduzido número de páginas, de tal forma que “pode ler-se de um 

só fôlego”
590

, resume-se nisso. O seu valor não reside, portanto, na extensão dos feitos 

que narra, como acontece muitas vezes numa certa literatura, mas antes na “intensidade 

do efeito” que provoca, segundo a bela e ajustada expressão de Baudelaire
591

.  

O conto resume-se em poucas palavras: a rainha tinha recebido uma carta quan-

do se encontrava no toucador real. No momento em que iniciara a leitura da mesma, foi 

interrompida pela entrada súbita de uma outra ilustre personagem de quem ela desejava, 

acima de tudo, esconder a carta: o rei. Como não teve tempo de guardá-la numa gaveta, 

apesar da tentativa, foi obrigada a colocá-la completamente aberta sobre uma mesa. Não 

obstante, a carta estava voltada, com o endereço para cima, e não parecia, por isso, 

chamar a atenção. Entretanto, chega o ministro D., o qual, com seu olho de lince (his 

lynx eye)
592

, percebe rapidamente a situação: vê o sobrescrito, reconhece a escrita do 

endereço, nota o embaraço da pessoa a quem ele é dirigido, a saber, a rainha, e penetra 

no seu segredo. Após a realização apressada de algumas tarefas habituais, ele tira do seu 

bolso uma carta análoga à primeira, abre-a, finge lê-la e coloca-a ao lado da outra. Con-

versa ainda durante alguns minutos sobre diversos assuntos e, por fim, despede-se, não 

sem antes se ter apoderado da carta que não lhe pertencia. Apesar da rainha se ter aper-

cebido de tudo, ela não pode manifestá-lo abertamente em presença do rei, que está ao 

seu lado. Entretanto, o ministro sai precipitadamente, deixando, sobre a mesa, a sua 

própria insignificante. 

Na sequência disto, a rainha desdobra-se em esforços, junto da polícia de Paris, 

para que lhe seja devolvido o documento em questão; esta, por sua vez, promove as 

necessárias diligências a fim de restituir à rainha, não só o documento furtado, como 

igualmente a honra em vias de perder-se; o ministro, por seu turno, faz uso de toda a sua 

argúcia para furtar o respectivo documento às investigações da polícia (o que consegue, 

de resto); e Dupin, finalmente, em nome da dama (qual cavaleiro medieval)
593

 e do 

dinheiro que esta, bem como o próprio inspector da polícia, estão dispostos a pagar do 

seu bolso, suplanta, em perspicácia, quer a polícia, quer o ministro e desata finalmente o 

                                                           
590 “Tout d‟une haleine”, segundo a expressão de Baudelaire (citado por Jerôme Verain). 

591 Cf. VERAIN, Jerôme, op. cit. 

592 Cf. op.cit., p. 339. 

593 Cf. op.cit. p. 355: “Neste negñcio (matter) eu agi como partidário (partisan) da dama em questão”. 
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nó, encontrando o documento desaparecido e fazendo-o chegar à rainha, a quem ele 

fora, inicialmente, endereçado. Por conseguinte, como dissemos já, o argumento resu-

me-se em poucas palavras: uma carta que circula de mão em mão e acaba, aparentemen-

te, por chegar ao seu destino.
594

 

Sobre a carta, não nos é dito, em momento algum, o que ela contém. Não é, por 

isso, em função do seu conteúdo que todo este enredo se organiza. O que ela diz, ou 

quer dizer, em si mesma, isto é, o seu sentido, é deixada deliberadamente de lado. Não 

interessa de onde ela provém ou o que esconde, mas tão só os efeitos ou as transforma-

ções que provoca pelo simples facto de estar na mão deste ou daquele. Ela não tem, 

pois, um sentido, mas um valor: o de conferir ascendente àquele que a detém em seu 

poder. Daí que o valor não seja de uso, mas de posse. Como relembra Dupin ao inspec-

tor da polícia: “é o facto da posse (possession) e não do uso (employment) da carta que 

cria ascendente. Com o uso, o ascendente desaparece.”
595

   

Nota-se aqui, de todos os pontos de vista, uma absoluta dominância da carta, isto 

é, da letra
596

. Ela vai surtindo os seus efeitos, redistribuindo as peças do jogo, sem que 

ninguém jamais tenha tido que se preocupar com o que ela queria dizer. Isto porque, 

enquanto pura letra (significante puro que não quer dizer nada), ela não pára de furtar-

se, de afastar-se
597

, de subtrair-se a si mesma, quer dizer, em suma, de faltar no seu 

lugar. 

Por conseguinte, este conto de Poe, além de genial na sua contextura, é igual-

mente desconcertante para o leitor, visto que baralha e confunde as coordenadas que 

presidem habitualmente à abordagem de uma obra. Com efeito, um livro seria como 

                                                           
594 Tal como Lacan, de resto, afirma na página 41 dos Écrits, “uma carta chega sempre ao seu destino” [“une lettre arrive toujours à 

sa destination”]. Mesmo se o destino não é forçosamente o destinatário, ou se as cartas nem sequer são enviadas, como aconteceu, 

por exemplo, com a famosa carta que F. Kafka endereçou ao pai (destinatário), mas que nunca chegou a enviar, demonstrando 

assim, finalmente, que o verdadeiro destinatário da carta, isto é, das acusações que ele dirige ao pai, é ele próprio, Kafka; o que, 

aliás, ele não deixa de confirmar no próprio texto. Em última análise, é quem escreve a carta, e não quem a recebe, que é o verdadei-

ro destinatário da mesma. Por meio da carta, isto é, da letra, o que cada um recebe (na medida em que é o seu destinatário) é a sua 

própria mensagem, isto é, o seu próprio desejo, de forma invertida, segundo a fórmula da comunicação elaborada por Lacan: “o 

emissor (o sujeito) recebe do receptor (o Outro) a sua própria mensagem sob forma invertida”.  

595 Cf op.cit. p. 340. 

596 Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op.cit, p. 503 

597 No título original, purloined, pode ter simultaneamente o sentido de algo que é furtado e que se afasta ou distancia (se põe à 

distância); de si mesma, diríamos nós.  
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uma mensagem que teríamos de compreender, desocultando ou fazendo emergir o que 

está oculto nas profundezas, para lá do que revela a superfície, isto é, a própria letra do 

texto, de forma a reduzir, finalmente, o complexo ao simples. É o que poderíamos 

denominar, fazendo aqui apelo a uma expressão de Roland Barthes, de ―tentação do 

sentido”.
598

 Ou seja: trata-se de saber, afinal, o que é que o texto quer dizer, ou o que é 

que o autor quis dizer através do texto
599

. 

Pois bem, neste conto de Poe, não só a profundidade não está oculta nas profun-

dezas (resultando, pelo contrário, de um mero efeito de superfície, ou seja, da „circula-

ção‟ pura e simples de uma carta/letra
600

), como também não é evidente que haja algu-

ma coisa a compreender (da ordem de um mistério ou de um sentido a decifrar) para 

além do que está manifesto. 

Eis o que torna um pouco menos obscuras estas palavras de Dupin, que, de outro 

modo, seriam ininteligíveis. Diz ele, dirigindo-se ao inspector da polícia de Paris, 

aquando do seu primeiro encontro
601

: “Talvez o mistério seja um pouco simples 

                                                           
598 Cf. BARTHES, Roland “Littérature et Signification”, in Essais Critiques, Seuil, Paris, 1964, p. 276 : “(…) a „má‟ literatura é a 

que pratica uma boa consciência dos sentidos plenos (sens pleins), e a boa literatura é, pelo contrário, a que luta abertamente contra 

a tentação do sentido (tentation du sens)”. Poderìamos ainda acrescentar esta outra passagem, que pode ser lida na página 278 (Cf. 

ibidem, op.cit.): “fazer sentido é muito fácil, toda a cultura de massas não faz outra coisa ao longo do dia; suspender o sentido é já 

uma tarefa infinitamente mais complicada, é, se quisermos, uma arte; mas „nadificar‟ (néantiser) o sentido é um projecto desespera-

do, na proporção da sua impossibilidade.” 

599 É interessante como esta maneira de ver a questão permite estabelecer um elo entre campos aparentemente tão diversos como a 

literatura e a filosofia. Num livro publicado há alguns anos (Cf. O Homem-Deus, Lisboa: Asa, 1997), Luc Ferry fazia a seguinte 

pergunta: “Que significa, de facto, a palavra sentido?”, respondendo, logo depois, por meio de uma nova pergunta: “O que é que 

isso quer dizer “ (op.cit., p. 28, sublinhado pelo autor). Ora, é evidente que isto faz depender a questão do sentido de uma „intenção‟ 

subjectiva, como reconhece, de resto, Luc Ferry: “Afinal – pergunta-se ele a este respeito – por que razão não perguntamos apenas: 

„O que é que esta palavra diz?”. A pergunta não seria suficiente para obter a informação desejada? Por que razão o querer – ou seja, 

neste caso, a intenção de um sujeito (sublinhados do autor) – e portanto a presença subentendida de uma pessoa, de um Eu, estarão 

tão essencialmente ligados à própria ideia de um sentido, impossibilitando-nos de nos abstrairmos disso numa pergunta tão banal?” 

(op.cit., p. 28-29). Não seria difícil, com isto, remeter finalmente a questão do sentido para o âmbito religioso, já que esta “é insubs-

tituível no seu papel de conferir sentido” (op.cit., p. 19). É o próprio Lacan quem o reconhece, quase no fim da vida: “A estabilidade 

da religião – dizia ele – resulta do facto de que o sentido é sempre religioso” (Cf. Lettre de dissolution, in Autres Écrits, Seuil, Paris, 

2001, p. 318). Mas, por outro lado, não deixa de ser interessante como a questão do sentido parece remeter para (e pressupor) um 

sujeito, ainda que, neste caso, não se estabeleça uma separação muito nìtida entre o “sujeito” e o “eu” - que é, afinal de contas, a 

grande preocupação de Lacan por esta altura.  

600 Tanto no original inglês, como em francês (segundo a tradução de Baudelaire), esta ambiguidade da letra (letter, lettre), que tem, 

ao mesmo tempo, um sentido literal (letra) e epistolar (carta) é absolutamente evidente; em português não dá, como é óbvio, para 

manter a ambiguidade. Por isso, faremos uso de uma ou outra (ou de ambas) as traduções possíveis, consoante o contexto assim o 

exigir.  

601 Cf. op.cit., p. 351 (original), 32 (tradução de Baudelaire). 
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demais
602

. E já na parte final, referindo-se àquele primeiro encontro com o inspector da 

polícia: “ (…) se o mistério o embaraçava tanto, – conclui ele – era talvez em virtude da 

sua absoluta simplicidade”. 

Não é difícil adivinhar, pelo que acaba de ser dito, quais foram as razões que 

levaram tanto Lacan, do lado da psicanálise, como Deleuze, do lado da filosofia (para 

dar apenas dois exemplos paradigmáticos) a interessar-se por este conto de Poe. Ele 

representa, num dado momento dos seus percursos, uma perfeita ilustração do respecti-

vo pensamento. Bastariam, por agora, dois exemplos, para o confirmar. Eles constituem 

o avesso de uma certa tradição (tanto filosófica quanto psicanalítica) que defenderia a 

ideia de que seria preciso escavar, aprofundar, desenterrar, descer às profundezas para 

ser capaz de apreender aquilo mesmo que se trata de apreender. Contra esta ideia, 

Deleuze, no prefácio da Lógica do Sentido, recorrendo a uma frase de P. Valéry, escre-

ve: “(…) no sentido e no não sentido, „o mais profundo é a pele‟”
603

 . Lacan, por seu 

turno, no Seminário XIII, diz o seguinte: “Não faço psicologia das profundezas.”
604

 

No ensino de Lacan, esta depreciação do termo “profundezas” (profondeurs) o 

qual parecia ter para Freud – porventura segundo uma leitura apressada – um papel cru-

cial, vem geralmente a par de uma outra depreciação: a que diz respeita a uma certa 

tendência para compreender demasiado depressa. Para Lacan, o termo de „profundeza‟ é 

um mau termo. “Muitas absurdidades são alimentadas por este termo de profundeza que 

Freud poderia ter evitado e de que se fez um tão mau uso”
605

. Da mesma forma, o termo 

“compreensão”: “nñs repetimos aos nossos alunos – dizia Lacan num texto dos Escritos, 

em 1956 – „Abstenham-se de compreender!‟, e deixem essa categoria nauseabunda para 

os senhores Jaspers e seus consortes.”
606

 

                                                           
602 No original: “Perhaps the mystery is a little too plain” (sublinhado do autor); na tradução de Baudelaire: “(…) un peu trop clair”. 

Mesmo se em português a tradução pode soar um pouco forçada, ela tenta conservar o contraste, o paradoxo até, da expressão 

original. 

603 Cf. DELEUZE, Gilles, Logique du sens. Paris: Éditions de Minuit, 1969 (prefácio). 

604 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XIII, L‘Objet de la Psychanalyse, (inédito), sessão de 4 de Maio de 1966. 

605 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre II, Le Moi dans la Théorie de Freud et dans la Technique de la Psychanalyse, Seuil, 

Paris, 1978, p. 370 [« (…) bien d‟absurdités, alimentées par ce terme de profondeur que Freud aurait pu éviter, et dont on a fait un si 

mauvais usage».  

606 Cf. LACAN, Jacques « Situation de la Psychanalyse en 1956 », in Écrits, op.cit., p. 471. [« Gardez-vous de comprendre! Et 

laissez cette catégorie nauséeuse à Mrs Jaspers et consorts.] 
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Tanto no que diz respeito à profundeza como à compreensão, o problema é basi-

camente o mesmo: trata-se de lutar contra o „fascìnio‟ ou a „sedução‟ que exerce em nñs 

o „significado‟. É o prñprio Lacan a reafirmá-lo desde os primeiros Seminários: “(…) é 

sempre o significado – dizia ele na sessão de 2 de Maio de 1956 – que colocamos no 

primeiro plano da nossa análise, porque é seguramente o que há de mais sedutor, e é o 

que, à primeira vista, parece ser a dimensão própria da investigação simbólica da psica-

nálise.”
607

  

Ora, o efeito deste fascínio é directamente proporcional à infecundidade que ele 

gera na nossa capacidade de pensar: quanto mais somos atraìdos pelo sentido „dado‟, 

mais depressa abandonamos o terreno fecundo das aporias e questões. Quer dizer: mais 

depressa deixamos de pensar. Daì que Lacan não se canse de afirmar o seguinte: “À 

força de compreender um montão de coisas (tas de choses), os analistas no seu conjunto 

imaginam que compreender é um fim em si e que só pode ser um happy end. O exemplo 

da ciência física, no entanto, pode mostrar-lhes que os mais grandiosos sucessos não 

implicam que se saiba para onde se vai. Muitas vezes, mais vale não compreender para 

pensar, e é possível percorrer léguas compreendendo sem que disso resulte o menor 

pensamento.”
608

  

Eis onde o título que Lacan deu, em 1966, ao conjunto de artigos, conferências, 

etc., que tinha elaborado até essa data, ganha um novo alcance e um novo entendimento. 

Se ele chamou Escritos a esse conjunto de trabalhos, foi para realçar, desde logo, o 

aspecto literal que decidira imprimir ao seu ensino; algo que só muito mais tarde, já na 

última fase do mesmo, ficaria absolutamente claro. Veja-se, por exemplo, o que ele 

                                                           
607 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre III, op.cit., p. 250: “…) c‟est toujours le signifié que nous mettons au premier plan de 

notre analyse, parce que c‟est assurément ce qu‟il y a de plus séduisant, et c‟est ce qui au premier abord paraît être la dimension 

propre de l‟investigation symbolique de la psycanalyse.» Valia a pena, a este propósito, relembrar aqui as palavras de Elisabeth 

Doisneau, num artigo intitulado “Linguisterie (” in Quarto, n.º 51, Junho de 1993, p. 55): “(…) Ao tomar a via do sentido, aquele 

que compreende, fascinado, é apanhado numa armadilha. Além disso, a vertente do sentido, para aquele que se reclama de ter 

„compreendido‟ Freud, é em certa medida um sentido único, universal (…): o do complexo de Édipo, tão fascinante que aí nos 

atolamos. Porque o sentido, o bom senso, e bem entendido o senso comum não passam de „contra-sensos‟ (…)”.  

608 Cf. LACAN, Jacques, « La Direction de la Cure », in Écrits, op.cit., p. 615 [« À force de comprendre des tas des choses, les 

analystes dans son ensemble s‟imaginent que comprendre porte sa fin de soi et que ce ne peut être qu‟un happy end. L‟exemple de la 

science physique peut pourtant leur montrer que les plus grandioses réussites n‟impliquent pas que l‟on sache où l‟on va. Il vaut 

souvent mieux de ne pas comprendre pour penser, et l‟on peut galoper à comprendre sur des lieues sans que la moindre pensée en 

résulte »].  
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dizia no Seminário XX: “isso, o escrito, não é para compreender.”
609

  Ficam, deste 

modo, ligadas as pontas do seu ensino, na medida em que, do princípio ao fim, ainda 

que com múltiplas variações, uma mesma „direcção‟ fundamental lhes foi traçada: a 

direcção da letra. E não é, finalmente, por acaso, que Lacan decide abrir os seus Escri-

tos com o Seminário dedicado à Carta Roubada de Poe: é que “na sua essência, a 

letra
610

 tanto pode surtir os seus efeitos internamente, nos actores do conto, inclusive o 

narrador, quanto do lado de fora: em nós, leitores, e também em seu autor, sem que nin-

guém jamais tenha tido que se preocupar com o que ela queria dizer. O que, de tudo o 

que se escreve, é o destino comum”
611

. 

*** 

Resta, no entanto, uma pergunta: a que título é aqui convocada a letra por 

Lacan? 

Como primeira resposta, ainda que provisória, diríamos: a letra é convocada por 

Lacan, neste momento, a título de significante. Nesta fase inicial do seu ensino, a equa-

ção é formada a partir dos seguintes termos: letra  significante. Parece simples, mas 

uma tal equação arrasta consigo um novo problema. Por exemplo, como conceber este 

termo: o significante? 

Espera-se, por exemplo, que ele tenha um sentido (isto é, que queira dizer algo), 

que possua uma identidade (isto é, um ser, uma essência, uma natureza própria) e que 

ocupe um lugar (ou uma posição que lhe estaria reservada pela sua própria natureza). 

                                                           
609 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op.cit., p. 35 [« L‟écrit, ça n‟est pas à comprendre »].  

610 Como dissemos mais atrás, Lettre, no original, tanto significa letra como carta. Lacan joga constantemente com a ambiguidade 

que a homofonia lhe permite. 

611 Cf. LACAN, Jacques, « Le séminaire sur „La Lettre Volée‟ », in Écrits, op.cit., p. 57 [« Dont l‟essence est que la lettre ait pu 

porter ses effets au-dedans : sur les acteurs du conte, y compris le narrateur, tout autant qu‟au dehors : sur nous, lecteurs, et aussi 

bien sur son auteur, sans que jamais personne ait eu à se soucier de ce qu‟elle voulait dire. Ce qui de tout ce qui s‟écrit est le sort 

ordinaire »].  
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Pois bem, quando falamos do significante, em Lacan
612

, nenhuma destas características 

parece estar presente, ou, pelo menos, não é decisiva. Em primeiro lugar, um significan-

te, por si mesmo, não quer dizer nada. “O nosso ponto de partida, onde voltamos sem-

pre, pois estaremos sempre no ponto de partida, é que todo o verdadeiro significante é, 

enquanto tal, um significante que não significa nada.”
613

  

Isto quer dizer igualmente que o significante, além de não ter, em si mesmo, 

qualquer significação, não depende do significado. Pelo contrário: é este, o significado, 

que depende daquele. Como diz Lacan na Instância da letra, um dos textos mais 

emblemáticos desta época, “ (…) o significante, pela sua natureza antecipa-se sempre ao 

sentido (…)”
614

. Quer dizer: o significado não é causa, mas efeito do significante. “Ou 

seja – como sublinha Lacan num texto de 1959 – (…) que a relação do real com o pen-

samento não é a do significado com o significante, e que a primazia que tem o real em 

relação ao pensamento se inverte do significante para o significado. O que confirma 

aquilo que em verdade acontece na linguagem, onde os efeitos do significado são cria-

dos pelas permutações do significante
615

.” 

Em segundo lugar, onde era suposto haver uma identidade, isto é, uma essência 

ou uma natureza própria do significante que o tornaria idêntico a si mesmo, o que exis-

te, pelo contrário, é uma „diferença‟: “porquanto o que caracteriza, o que funda o signi-

ficante, não é de todo o que quer que seja que lhe esteja ligado enquanto sentido, é a sua 

diferença, quer dizer, não algo que lhe estaria colado e que permitiria identificá-lo, mas 

                                                           
612 É evidente que Lacan foi colher este termo no Curso de Linguística Geral, de Saussure, mas seria um equívoco pensar que ele se 

fica por aí. Começando por inverter a fórmula saussuriana (pondo o significante onde Saussure colocava o significado, sobre a 

barra) e autonomizando, em seguida, de tal forma o significante em relação ao significado, que ele deixa de ter qualquer relação 

imediata com este para se relacionar primordialmente com o conjunto dos outros significantes; daí a conhecida fórmula de Lacan: 

„um significante é o que diz o sujeito (e não o significado) para outro significante. É a chamada “subversão por Lacan do signo 

saussuriano” (Cf. MAJOR, René, Lacan avec Derrida. Paris: Flammarion, 2001, p. 12).  

613 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, op.cit., p. 210 : «Notre point de départ, le point où nous en reve-

nons toujours, car nous serons toujours au point de départ, c‟est que tout vrai signifiant est, en tant que tel, un signifiant qui ne 

signifie rien.» 

614 LACAN, Jacques, Écrits, op.cit., p. 502 [« le signifiant de sa nature anticipe toujours sur le sens… »].  

615 LACAN, Jacques, « Sur la Théorie du Symbolisme d‟Ernest Jones », in Écrits, op.cit., p. 705 [« (…) c‟est que le rapport du réel 

au pensée n‟est pas celui du signifié au signifiant, et que le primat que le réel a sur le pensée s‟inverse du signifiant au signifié. Ce 

que recoupe ce qui se passe en vérité dans le langage où les effets de signifié sont crées par les permutations du signifiant.»].  
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o facto de que todos os outros sejam diferentes dele, a sua diferença reside nos 

outros.”
616

 

Por último, e de forma ainda mais radical, poderíamos dizer que o significante 

não só difere de todos os outros (a sua identidade é a sua diferença), mas difere igual-

mente de si mesmo. Como conceber uma tal diferença?  

Confrontemos, entre si, duas passagens, aparentemente contraditórias, de Lacan. 

A primeira diz que aquilo a que chamamos letra releva de uma estrutura essencialmente 

localizada do significante
617

; a segunda, que uma letra não está em parte nenhuma
618

. 

Como conciliar estas duas frases, visto que uma aponta para a localização (isto é, a atri-

buição de um lugar) à letra, aqui entendida como significante, enquanto a outra diz que 

a letra, como tal, não está em parte alguma? 

Ao afirmar que uma letra é, por estrutura, localizada, tal significa, como disse-

mos mais atrás, que ela não existe por si mesma, independentemente da relação diferen-

cial que estabelece com as outras. Por conseguinte, ela tem um lugar na estrutura, 

embora não seja esse lugar, isto é, não há nada que a fixe, que lhe dê uma identidade ou 

um ser, nada que a prenda definitiva nem substancialmente a esse lugar. A sua „nature-

za‟ reside, pelo contrário, em poder faltar no seu lugar, como é demonstrado pela car-

ta/letra roubada. É esta capacidade, por fim, que lhe dá um estatuto triplamente dife-

rencial: em relação ao sentido (que ela não é, embora o produza), em relação aos outros 

significantes (que lhe dão retroactivamente sentido) e, por último, em relação a si mes-

ma (na medida em que pode faltar no seu lugar). 

Ora, acontece que, segundo a definição recorrente de Lacan, no real nada fal-

ta
619

. Sendo assim, o estatuto do significante não pode ser real, mas antes simbólico. 

                                                           
616 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XVI, D‘un Autre à L‘autre, Lição de 12 de Fevereiro de 1969 [« Ce qui caractérise, ce 

qui fonde le signifiant, ce n‟est absolument pas quoi que ce soit qui lui soit attaché comme sens, c‟est sa différence, c‟est-à-dire, non 

pas quelque chose qui lui est collé, à lui, et qui permettrait de l‟identifier, mais le fait que tous les autres soient différents de lui. Sa 

différence réside dans les autres.] 

617 Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op. cit., 501 [« Ce que nous appelons la letrre, à savoir  la structure essenciellement localisée du 

signifiant »].  

618 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre II, op.cit., p. 236 [« (…) une lettre est justement nulle part »].  

619 Cf. Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XVI, op.cit., p. 295 [« Si nous définissons le réel d‟une sorte d‟abolition pensée du 

matériel symbolique, il ne peut jamais rien manquer »].  
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Dizer que o estatuto do significante é simbólico significa, antes de mais, atribuir-lhe a 

capacidade de poder faltar no seu lugar. Isto porque só pode faltar no seu lugar (bem 

como mover-se de um lugar para o outro, como acontece à carta/letra roubada) algo que 

esteja inscrito numa estrutura ou rede de símbolos. O mesmo acontece à ficha ou ao 

livro perdido na biblioteca (segundo outro exemplo de Lacan). Com efeito, um livro só 

pode faltar simbolicamente no lugar onde é procurado, na medida em que, realmente, 

ele não falta, visto que se encontra algures. Ele só falta porque lhe foi marcado, deter-

minado, um lugar na rede simbólica
620

. Só podemos dizer à letra que algo falta no seu 

lugar, daquilo que pode mudar, quer dizer, do simbólico
621

.  

Deleuze resumiu, de forma magistral, o pensamento de Lacan sobre esta ques-

tão. Referindo-se ao estatuto do elemento paradoxal que circula na Carta Roubada, ele 

escreve o seguinte: “(…) a natureza deste objecto vai ser precisada por Lacan. Ele está 

sempre deslocado em relação a si mesmo. Tem como propriedade não se encontrar onde 

é procurado, mas em contrapartida, de ser encontrado onde não está. Diremos que ele 

falta no seu lugar (e, por isso, não é algo de real). Do mesmo modo que falta na sua 

própria semelhança (e, por isso, não é uma imagem) – que falta na sua própria identida-

de (e, por isso, não é um conceito)
622

.  

Isso que não tem uma natureza real nem imaginária é um significante puro, isto 

é, um elemento simbólico. E é, como tal, deslocado em relação a si mesmo e faltando no 

seu lugar que ele pode determinar aquilo que acontece aos respectivos sujeitos (no sen-

tido de sujeitados à ordem simbñlica). “Veremos que o seu deslocamento - diz Lacan - é 

determinado pelo lugar que vem ocupar (…) esse significante puro que é a carta rouba-

da (…)”
623

. Cada um dos sujeitos, dos intervenientes do conto é, de alguma forma, 

sujeitado, isto é, determinado pela circulação desta carta/letra, a qual é, finalmente, 

como diz Lacan, “ o verdadeiro sujeito (le sujet véritable) do conto”
624

. 

                                                           
620 Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op.cit., p. 25.  

621 Cf. LACAN, Jacques, Ibidem [“C‟est qu‟on ne peut dire à la lettre que ceci manque à sa place, de ce qui peut en changer, c‟est-à-

dire du symbolique »].  

622 Cf. DELEUZE, Gilles, “Como Reconhecer o estruturalismo”, opcit., p. 264.  

623 Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op.cit., p. 16.  

624 Cf. LACAN, Jacques, op.cit., 29. Aqui o termo sujeito deve entender-se em toda a sua ambiguidade: tanto como o objecto (ou 

tema) em torno do qual gira a trama do conto, como o verdadeiro “motor” da mesma.  
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*** 

Recuemos um pouco. Quando falámos, mais atrás, do witz, dissemos que uma 

das suas características é a extrema dificuldade ou a resistência que ele oferece à tradu-

ção. Com efeito, a maior parte dos ditos espirituosos elencados por Freud é impossível 

de traduzir num outra língua sem que o seu efeito se perca. Um dos motivos por que tal 

acontece, se bem que não seja o único, é que a sua textura significante se baseia em 

grande medida numa certa consistência “fñnica” (senão mesmo homofñnica). 

Esta (homo)fonia é ainda mais evidente no segundo exemplo a que fizemos refe-

rência: o caso de fetichismo. Com efeito, o que acaba por condicionar o desejo e modo 

de satisfação sexual do sujeito que aí é retratado é unicamente um equívoco significante 

que resulta de uma pura homofonia entre dois significantes que pertencem originalmen-

te a duas línguas diferentes, o inglês e o alemão respectivamente: Glance (que significa 

olhar) e Glanz (brilho).  

Em ambos os casos se nota que o significante, independentemente do significado 

(estabelecido pelo dicionário), tem efeitos de sentido inéditos graças ao poder da 

“homofonia”. Ao jogar constantemente com o equìvoco entre lettre (missiva) e lettre 

(suporte material do significante), Lacan não deixa de pôr em acção tais equívocos sig-

nificantes. No fundo, um significante, para Lacan é essencialmente esta capacidade de 

uma palavra, de um termo fazerem equívoco. Tal só é possível porque a “barra” que 

separa o significante do significado, em Lacan, se tornou algo de absolutamente resis-

tente e o significante ganhou, por seu turno, uma autonomia radical frente ao significa-

do. Sendo assim, mais do que uma relação entre o significante e o significado, o que é 

estabelecido por Lacan é uma equivalência entre o significante e a “sonoridade”, a 

homofonia. Dizer significante equivale, em grande medida, a dizer, (homo)fonia.  

Na verdade, não há apenas uma mas pelo menos três equivalências que são esta-

belecidas por Lacan. Por um lado, trata-se de desligar cada vez mais o significante do 

significado para o ligar à (homo)fonia (isto é, aos equívocos sonoros). Por outro, trata-

se de estabelecer uma equivalência entre a letra e o significante, o que implica que, nes-

ta primeira fase do ensino de Lacan, dizer letra (ou “instância da letra”
625

) equivale a 

                                                           
625 Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op.cit., pp. 493-528.  
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dizer significante (ou lógica do significante), como mostraram, num texto já famoso, 

Philippe Lacoue-Labarthe e Jean Luc Nancy
626

. Por último, estabelecida esta equivalên-

cia, entre o significante e a letra, trata-se de mostrar que ambas pertencem a um registo 

simbólico.  

Neste contexto, o sujeito é concebido como estando “sujeitado” (tal como mos-

tra, de forma magistral, o exemplo do fetichismo) à ordem simbólica e aos equívocos 

significantes que daí resultam. Ele é essencialmente um efeito, um produto ou uma fun-

ção desta trama simbólica-significante-literal. Como a “casa vazia” de certos jogos, ele 

é estritamente reduzido à fórmula, calculável, de uma matriz de combinações significan-

tes”
627

.  

Dizer, como faz Lacan, que uma “carta (lettre) chega sempre ao seu destino”
628

, 

significa, neste contexto, que ela acaba, mais cedo ou mais tarde, por revelar a sua natu-

reza simbólica, significante e (homo) fónica. É o que René Major resume ao falar de 

uma “axiomática da fonetização da letra”
629

. Ou seja: o que é estabelecida é “uma equi-

valência entre a articulação simbñlica a fonematicidade (phonematicité)”
630

 da letra 

enquanto significante.  

Deste ponto de vista, a desconstrução do fono-logo-centrismo, bem como o 

“recalcamento da escrita” desde Platão, a que procede Derrida, tem em Lacan um dos 

seus alvos preferenciais
631

. A partir do momento em que se começa a discutir a equiva-

lência ou a redução da letra à “fonematicidade”, visto que há um campo não fonético da 

escrita ou elementos não fonéticos nas escritas ditas fonéticas
632

, todas as restantes 

equivalências (nomeadamente a que liga a letra ao simbólico) começam também a ruir. 

                                                           
626 Cf. LACOUE-LABARTHE, Philippe, NANCY, Jean-Luc, Le Titre de la Lettre: une lecture de Lacan. Paris: Éditions Galilée, 

1990. Na verdade, o livro divide-se em duas partes distintas, a primeira respeitante à “Lñgica do significante” e a segunda à “Estra-

tégia do significante”. Para aquilo que nos propormos aqui – a reconstituição da “lñgica do significante” em jogo – é sobretudo a 

primeira parte que nos interessa.   

627 Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op.cit., p. 860. [« la théorie des jeux, mieux dite stratégie, en est l‟exemple, où l‟on profite du 

caractère entièrement calculable d‟un sujet strictement réduit à la formule d‟une matrice de combinaisons signifiantes »].    

628 Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op.cit., p. 41.  

629 “L‟axiomatique  de la phonétisation de la lettre”. Cf. MAJOR, René, Lacan avec Derrida, op.cit., 52.  

630 MAJOR, René, op.cit., p. 50.  

631 Cf. DERRIDA, Jacques, De la Grammatologie. Paris: Editions Minuit, 1967.  

632 Cf. MAJOR, op.cit., p. 50.  
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E é possível afirmar, neste sentido, com Derrida, que uma carta (letra) pode ou não che-

gar ao seu destino
633

. 

*** 

Apesar de tudo, também é justo dizer que, já neste primeiro tempo do ensino de 

Lacan, há uma certa “duplicidade” ou “divisibilidade” da letra
634

: por um lado, no semi-

nário dedicado à Carta Roubada, ela é encarada essencialmente como “sìmbolo de uma 

ausência”
635

, como “aquilo que falta (ou pode faltar) no seu lugar”
636

 – característica, 

por excelência, do simbólico
637

 – e, por outro, tal como acontece desde as primeiras 

páginas da Instância da Letra, como “suporte material”
638

. 

É talvez esta duplicidade (não completamente explicitada ou desenvolvida como 

tal) que está na base daquilo que poderíamos chamar, après-coup, um certo mal-

entendido entre Lacan e Serge Leclaire quanto ao respectivo uso e consideração da letra. 

Vejamos, mais em particular, o que está em causa. 

Serge Leclaire, inspirado por Lacan, dedicou uma especial atenção à letra. Num 

estudo já clássico, ele considera mesmo a psicanálise como sendo essencialmente “uma 

prática da letra”
639

. Munido de uma tal ferramenta, ele abordou o corpo, o desejo e o 

sonho, numa tentativa de os reconduzir a uma ordem da letra, ou a uma pura fórmula 

literal (como no caso do famoso sonho do Unicórnio (le rêve à la licorne)
640

, por ele 

analisado até à exaustão), de modo a destacar o que há na letra de irredutível ao sentido, 

                                                           
633 “Depuis Lacan, „une lettre, peut toujours ne pas arriver à sa destination‟, mais comme cela peut aussi ne pas arriver, il arrive donc 

qu‟elle arrive ». Cf. MAJOR, René, op.cit., p. 19.  

634 Para servir-me de dois termos de inspiração derridiana retomados por René Major (Cf. Lacan avec Derrida, op.cit.).  

635 “Pois o significante é unidade por ser único, não sendo, por natureza, senão sìmbolo de uma ausência” [“C‟est que le signifiant 

est unité d‟être unique, n‟étant de par sa nature symbole que d‟une absence”]. Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op.cit., p. 24.  

636 “(…) ce qui manqué à sa place(…)”. Cf. LACAN, Écrits, op.cit., p. 25.  

637 « Pois não se pode dizer à letra que isto falta no seu lugar senão do que pode mudar de lugar, isto é, do simbólico » [“C‟est qu‟on 

ne peut dire à la lettre que ceci manque à sa place, que de ce qui peut en changer, c‟est-à-dire du symbolique »] Cf. LACAN, 

Jacques, Écrits, op.cit., p. 25.  

638 “Designamos por letra este suporte material que o discurso concreto toma emprestado da linguagem.” [Nous désignons par lettre 

ce support matériel que le discours concret emprunte au langage.”] Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op.cit., p. 495.  

639 Cf. LECLAIRE, Serge, Psychanalyser: un essai sur l‘ordre de l‘inconscient et la pratique de la lettre, op.cit., p. 99: “A psi-

canálise revela-se, portanto, como uma prática da letra » [« La psychanalyse s‟avère donc être une pratique de la lettre »].  

640 Cf, Ibidem, pp. 97-117.  
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confirmando, desse modo, que tinha efectivamente „compreendido‟ Lacan, pois este 

havia dito e redito que um significante, em si mesmo, não significa nada
641

. 

O próprio Lacan não deixaria, aliás, nos Escritos, de reforçar esta ideia, ao vir 

em “socorro” do seu amigo Leclaire. Diz ele: “Que Serge Leclaire seja questionado por 

poder considerar inconsciente a sequência do Unicórnio (licorne), a pretexto de que ele, 

por sua vez, é consciente dela, significa que não se vê que o inconsciente só tem sentido 

no campo do Outro ― e menos ainda o que decorre disso: que não é o efeito de sentido 

que opera na interpretação, mas a articulação, no sintoma, dos significantes (sem 

nenhum sentido) nele encerrados:”
642

. 

No entanto, Leclaire estava ciente, já nesse texto, dos perigos que podem advir 

(também aí na esteira de Lacan) da tentação de compreender. A este propósito, ele 

escrevia nessa altura o seguinte: “A tentação de querer compreender é forte, sobretudo 

quando a análise faz surgir temas que se encaixam comodamente no quadro do nosso 

saber.”
643

 A quem era, afinal, dirigida esta advertência? Não seria, porventura, que o 

próprio Leclaire já então suspeitava de que, a respeito da letra, ainda não fora dita a 

última palavra? Ou que mais vale, também aqui, começar por não identificar demasia-

damente depressa a letra ao significante.  

Leclaire retoma esta problemática em 1971 com o seu livro Desmascarar o Real. 

Aparentemente, nada se modificou entretanto. Atente-se, por exemplo, na „necessidade‟ 

sentida por ele, cada vez que faz referência à letra, ou à ordem literal, de justapor, entre 

parênteses, o termo significante, como que a dizer: sempre que aqui se fala de letra, 

deve entender-se como significante.
644

  

                                                           
641 Cf. LACAN, Jacques, Position de L‟inconscient, Écrits, op.cit., página 840: “(...) significantes que não querem dizer nada e que 

têm de ser decifrados” [“(…) signifiants qui ne veulent rien dire et qui sont à déchiffrer. »] 

642 Cf. LACAN, Écrits, op. cit., p. 842 : « Qu‟on dispute à Serge Leclaire le pouvoir de tenir la séquence à la licorne pour 

l‟inconcient, sous le pretexte qu‟il en est, lui, conscient, veut dire qu‟on ne voit pas que l‟inconscient n‟a de sens qu‟au champ de 

l‟Autre, - et encore moins ceci qui en résulte : que ce n‟est pas l‟effet de sens qui opère dans l‟interprétation, mais l‟articulations 

dans le symptôme des signifiants (sans aucun sens qui s‟y sont trouvés pris).  

643 Cf. LECLAIRE, Serge, Psychanalyser, op.cit., p. 108 : « la tentation de compreendre est forte, sourtout lorsque l‟analyse fait 

ainsi apparaître des thèmes qui entrent assez commodément dans le cadre de notre savoir ».  

644 Vejam-se, a título de exemplo, as seguintes passagens. Primeira:“A evidenciação (la mise en evidence), na situação analítica, da 

falta (défaut) da ordem literal (significante), constitui o essencial da cura. Por ordem literal entendo (…) o fenñmeno da estrutura, o 

jogo combinatório das letras (significantes)”. (Cf. LECLAIRE, Serge, Démasquer le Réel, Éditions du Seuil, Paris, 1971, p. 23); 
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Porém, há algo que não encaixa neste esquema redutor. Leclaire apercebe-se da 

dificuldade, do impasse. O problema poderia resumir-se da seguinte maneira: na medida 

em que ele pretende „salvar‟ a equivalência entre a sua letra e o significante de Lacan, 

ele não sabe, à partida, como desmascarar o real da letra (como se propusera no título e 

no prefácio do seu livro)
645

, nem como „separar‟ a singularidade da letra (enquanto fun-

ção literal) da equivalência de todas as letras (enquanto estrutura ou rede simbólica).  

Vejamos como Leclaire colocava, por esta altura, a questão. “O mais vivo do 

problema colocado pela letra (…) reside no contraste entre o facto de que qualquer letra 

assegura as mesmas funções (de representar o sujeito - do inconsciente – para uma 

outra, segundo a fórmula de Lacan) e o facto de, ao mesmo tempo, cada letra se caracte-

rizar pela sua singularidade”
646

. 

Ora, acontece que, ao pretender manter-se fiel à teoria do significante de Lacan, 

ou seja, à equação que relacionava letra e significante, Leclaire acaba por „trair‟, se 

podemos dizer assim, o prñprio Lacan e „trair-se‟ igualmente a si prñprio. Trair-se a si 

próprio na medida em que uma tal equação lhe impede de pensar a especificidade da 

letra, enquanto tal, relativamente ao significante. Trair Lacan, igualmente, na medida 

em que este, entretanto, não ficara adormecido na sua prñpria „teoria do significante‟ e 

evoluíra para um novo entendimento da letra: já não como equivalente ao significante 

(enquanto função simbólica) mas fazendo aquela resvalar cada vez mais para a categoria 

de real. Real este, aliás, que Leclaire não deixa de pôr em destaque e precisar, diferen-

ciando-o simultaneamente da realidade (imaginária) e do simbólico
647

.  

É esta nova vertente que permite, ao mesmo tempo, reler a Carta Roubada e res-

crever a Instância da letra
648

, pois, como diz Lacan em Lituraterre, um texto emblemá-

                                                                                                                                                                          
segunda: “A dimensão do desejo não pode ser concebida, como Lacan estabeleceu definitivamente, de outra maneira que através do 

reconhecimento da primazia da organização literal (significante). (Cf. Ibidem, op.cit., p. 28).  

645 Cf. LECLAIRE, Serge, op. cit., p. 11: « Desmascarar o real é o trabalho do psicanalista » [“Démasquer le réel est le travail du 

psychanalyste”].  

646 Cf. LECLAIRE, Serge, op.cit., p. 65 : «Le plus vif du problème posé par la lettre (…) réside dans le contraste entre le fait que 

n‟importe qu‟elle lettre assure ces mêmes fonctions (de représenter le sujet - de l‟inconscient - pour une autre, selon la formule de 

Lacan) et le fait qu‟en même temps chaque lettre se caractérise par sa singularité. »  

647 Cf. LECLAIRE, Serge, op.cit., pp. 11-12.  

648 Segundo Éric Laurent, « Lituraterre é explicitamente a rescrita, nos anos 70, da Instância da Letra no Inconsciente” (Cf. “La 

lettre volée et le vol de la lettre”, La Cause Freudienne, 43, Paris: Navarin, 1999, p. 32). 
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tico deste segundo „perìodo‟, “ (…) a letra é no real e o significante no simbñlico”
649

. 

Ou, talvez de forma ainda mais explícita, na seguinte passagem, onde Lacan parece não 

deixar qualquer tipo de dúvida, ao dizer que “(…) nada permite confundir, como se fez, 

a letra com o significante. O que eu inscrevi com a ajuda de letras das formações do 

inconsciente não autoriza a fazer da letra um significante”
650

. Evidentemente, esta 

advertência, feita pelo “segundo” Lacan (dos anos setenta), assenta, como uma luva, no 

“primeiro” (a que tem inìcio nos anos cinquenta). É sua prñpria concepção inicial da 

letra que aqui está a ser posta em causa.  

É esta nova orientação, de uma forma geral, que vai servir de fio condutor aos 

últimos seminários de Lacan. Impõe-se, progressivamente, uma nova equação: a letra já 

não é equivalente ao simbólico (significante), como acontecia nos primeiros tempos, 

mas ao real. Letrareal. Daí, igualmente, uma nova valorização da escrita, não apenas 

como operação simbñlica, mas como „sulco‟ ou „atadura‟ no real. É pela escrita, em 

última análise, que acedemos ao real
651

, na medida em que “(…) o real con-siste  (tient) 

na escrita”
652

. 

Se o sentido é a letra e se esta, como vimos, „toca‟ no real, então, o repto laca-

niano que consistia em dizer que era preciso tomar o desejo à letra
653

, pode traduzir-se 

nos seguintes termos: fazer chegar a carta/letra do desejo ao seu verdadeiro destino 

consiste em „encaminhá-la na direcção do real, pois o sentido (a direcção) do desejo, 

segundo esta perspectiva, é o próprio real.  

Com isto, fica igualmente desfeita uma das equações que esteve na base do dife-

rendo entre Lacan e Derrida, que René Major traduziu, como vimos mais atrás, com o 

                                                           
649 Cf. LACAN, Jacques, Lituraterre, in D‘un Discours qui ne serait pas du Semblant, op.cit., Lição de 12 de Maio de 1971 : « (…) 

la lettre c‟est dans le réel et le signifiant, dans le symbolique ».  

650 “Rien ne permet de confondre comme il s‟est fait, la lettre avec le signifiant. Ce que j‟ai inscrit à l‟aide de lettres des formations 

de l‟inconscient n‟autorise pas à faire de la lettre un signifiant » (Cf. LACAN, Jacques, Ibidem).  

651 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome. Paris: Éditions du Seuil, 2005, Lição de 13 de Janeiro de 76, p. 

68 : “A escrita interessa-me, pois penso que historicamente foi por meio de pequenos pedaços de escrita que se entrou no real, a 

saber, que se deixou de imaginá-lo. A escrita de pequenas letras, de pequenas letras matemáticas, é isso que suporta o real.” 

[“L‟écriture, ça m‟intéresse, puisque je pense que c‟est par des petits bouts d‟écriture que, historiquement, on est rentré dans le réel, 

à savoir qu‟on à cessé d‟imaginer. L‟écriture des petites lettres mathématiques est ce qui supporte le réel. »].  

652 Cf. LACAN, Jacques, op.cit., p. 136 : «(…) le réel tient à l‟écriture ».  

653 Cf. LACAN,  Jacques, Écrits, op.cit., p. 620 : « Il faut prendre le désir à la lettre » 



154 

termo “axiomática da fonetização”
654

. Mesmo se uma tal equivalência existiu efectiva-

mente no primeiro ensino de Lacan, ele não deixa, na última fase do mesmo, de desfazer 

uma tal equivalência. “Há um mundo – recordava ele a 13 de Abril de 1976 – entre uma 

letra e um símbolo fonológico”
655

. 

É por isso que, em última análise, mais do que um diferendo (em relação a Der-

rida) ou uma diferença (em relação a Leclaire), o que importa sobretudo apreender é o 

movimento de constante torção a que Lacan vai submetendo a letra ao longo do tempo, 

de tal modo que ela perde o estatuto essencialmente simbólico, equivalente ao signifi-

cante, para adquirir um estatuto real. É o que permitirá a Lacan, no seminário de 13 de 

Novembro de 1968, falar, por exemplo, num “discurso sem palavras” (discours sans 

paroles)
656

, retomando a mesma ideia no ano seguinte, na lição de 26 de Novembro de 

1969, no Seminário O Avesso da Psicanálise
657

, quando se trata de introduzir um con-

junto de “letras” ($, S1, S2, a) que vão dar origem à noção de discurso.  

Jacques-Alain Miller, num posfácio que escreveu aquando da publicação do 

Seminário XXIII, Le Sinhtome, não deixou de relembrar este diferendo entre Lacan e 

Derrida. Para além de mostrar que não é inteiramente verdade que, para Lacan, a letra 

seja algo de “intangìvel, indestrutìvel, indivisìvel e ideal”
658

 - segundo a crítica de Der-

rida
659

 -, com base num texto dos Escritos onde as cartas (lettres) são destruídas por 

meio do acto de uma mulher, Madelaine de Gide
660

, ele relembra igualmente que quan-

                                                           
654 Mesmo se num texto mais recente, ele não deixa de dar conta desta “evolução” do pensamento de Lacan no que diz respeito à 

consideração da letra, nomeadamente a partir do texto Lituraterre (Cf. MAJOR, René, Derrida, lecteur de Freud et de Lacan). 

Disponível em WWW : <URL : http://www.jacquesderrida.com.ar/restos/major_rene.htm>.  

655 “Il y a déjà un monde entre une lettre et un symbole phonologique.” Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XIII, op.cit., p. 

131.  

656 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XVI, D‘un Autre à L‘autre, op.cit., p. 11 : « L‟essence  de la théorie psychanalytique 

est un discours sans paroles ».  

657 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, livre XVII, L‘envers de la Psychanalyse, op.cit., p. 11 : «ce que je préfère, ai-je dit, et même 

affiché un jour,  c‟est un discours sans paroles ». 

658 Cf. MILLER, Jacques-Alain, “Notice de fil en aiguille”, in LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XXIII, op.cit., p. 233.  

659 Cf. DERRIDA, Jacques, “le facteur de la vérité », in La Carte Postale. Paris : Flammarion, 1980, pp. 439-525.  

660 Cf. LACAN, Jacques, “Jeunesse de Gide ou la lettre et le désir », in Écrits, op.cit., p. 761 : « (…) o único acto onde ela (Made-

laine) nos mostra claramente separar-se delas é o de uma mulher, de uma verdadeira mulher, em sua inteireza de mulher. Este acto é 

o de queimar as cartas  - que são o que ela tem « de mais precioso » [“(…) le seul acte où elle nous montre clairement s‟en séparer 

est celui d‟une femme, d‟une vrai femme, dans son entièreté de femme. Cet acte est celui de brûler les lettres - qui sont ce qu‟elle a 

“de plus précieux »].  

http://www.jacquesderrida.com.ar/restos/major_rene.htm
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do esta crítica é levada a cabo, Lacan já tinha uma outra concepção da letra e da escrita, 

tal como demonstra o texto Lituraterre
661

. Além disso, no último ensino de Lacan, 

nomeadamente no Seminário O Sinthoma (Le Sinthome), “os nñs são uma escrita (…) e 

uma letra”
662

. Algo que, na verdade, tem muito pouco a ver com o significante dos anos 

cinquenta.  

Neste aspecto, valeria a pena confrontar o conto de Poe, A Carta Roubada, onde 

o equívoco significante é uma constante, com um poema do mesmo, intitulado Never-

more, onde, a partir do momento em que surge pela primeira vez esta expressão, já não 

há maneira de introduzir qualquer equívoco significante
663

. Eis onde ela demonstra o 

seu carácter literal, isto é, real.  

Ora, acontece que para Lacan, nesta última fase do seu ensino, o real se aproxi-

ma cada vez mais da noção de gozo (jouissance). A letra acaba por funcionar, assim, 

como uma espécie de “placa giratñria”, de dobradiça entre o simbólico (do significante) 

e o real (do gozo). Isto tem, naturalmente, consequências para a problemática do sujei-

to. 

Se o sujeito representava, numa primeira época, o grau máximo de dessubstan-

cialização
664

, o que acontece quando Lacan introduz o termo de “substância de gozo” 

(substance jouissante) ”
665

? Talvez seja necessário, neste caso, voltar a Leclaire, nomea-

damente à estreita articulação que este propôs entre a “letra”, o “corpo” e o “gozo”
666

. 

Aliás, desde o princìpio que ele concebia a psicanálise como “uma interrogação sobre o 

gozo”
667

. E, como relembrava Lacan em 1972, só pode conceber-se o gozo por meio de 

                                                           
661 Cf. LACAN, Jacques, “Lituraterre”, in Autres Écrits, op.cit., pp. 11-20. Sobre este texto, Jacques-Alain Miller escreveu o seguin-

te : « Por muitas razões, “Lituraterre”, pareceu-nos como predestinado a ocupar aqui o lugar reservado (dévolue) nos Escritos ao 

“Seminário sobre A Carta Roubada (La Lettre volée)”. Cf. MILLER, Jacques-Alain, “Prologue”, in LACAN, Jacques, Autres 

Écrits, op.cit., p. 9.  

662 “(…) dans le Sinthome, les nœuds son une écriture (…) et une lettre ». Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XXIII, op.cit., 

p. 236.  

663 Cf. CAROZ, Gil, “Nevermore!”, in Pouètes de Pouasie, Quarto, École de la Cause Freudienne - ACF Belgique, nº 70, 21.  

664 “O sujeito sñ designa o seu ser ao barrar tudo aquilo que ele significa” (Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op.cit., p. 700.  

665 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XX, op.cit., p. 26.  

666 Cf. LECLAIRE, Serge, op.cit. (Ver, nomeadamente, os capítulos 3, 4 e 7).  

667 “Une interrogation sur la jouissance” (Cf. LECLAIRE, Serge, op.cit., p. 186.  
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um corpo vivo. Ao mesmo tempo, porém, só sabemos o que é estar vivo por meio disto: 

que um corpo (se) goza
668

.  

A resposta lacaniana a este novo intrincado de questões é a invenção do termo 

parlêtre
669

. Dizer “parlêtre” não é apenas um novo equìvoco significante (ainda que 

também possa funcionar como tal
670

), mas, antes de mais, um novo ponto de partida: 

onde, nos anos cinquenta, a palavra de ordem era isso fala (ça parle), agora trata-se 

sobretudo de mostrar como, e segundo que modalidades, isso goza (ça jouit)
671

. Neste 

contexto, o termo sujeito é, aparentemente, relegado para segundo plano. O que vem no 

seu lugar é, cada vez mais, o objecto, o sintoma e o gozo. Mas será que o sujeito desapa-

rece, ou é eliminado pura e simplesmente? 

Antes de darmos o próximo passo, vale a pena relembrar a letra do sujeito e a 

respectiva “barra”, segundo a forma como Lacan o escrevia: $. Como entender esta bar-

ra? Relativamente à modernidade, ela parece clara: trata-se de mostrar que o sujeito não 

é inteiro, uno e autónomo, mas dividido. Neste caso, a barra assinala o facto de que o 

sujeito é estruturalmente dividido. Por outro lado, a barra remetia para uma supressão 

do eu psicológico e respectivos engodos imaginários. Será que, finalmente, quando o 

gozo sobe ao primeiro plano, a barra não deve entender-se como um apagamento, um 

eclipse do próprio sujeito?  

Para responder a esta questão é necessário dar o próximo passo e interrogar, 

como diria Leclaire, a prñpria noção lacaniana de “gozo” (jouissance).  

                                                           
668 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XX, op.cit., p. 26 : « (…) nous ne savons pas ce que c‟est que d‟être vivant sinon 

seulement ceci, qu‟un corps cela se jouit ». Sobre esta nova articulação entre o corpo e o gozo, ver igualmente MILLER, Jacques-

Alain, “Biologie lacanienne et événement de corps”, in La Cause Freudienne, Diffusion Navarin Seuil, nº 44, Fevereiro 2000, pp. 7-

59.  

669 Parlêtre: uma maneira de exprimir o inconsciente” (Cf. LACAN, Jacques, le Triomphe de la Religion, op.cit., p. 88.  

670 Equívoco entre ser (être) e parler (falar).  

671 É interessante como o texto-charneira dos Escritos, “Subversão do sujeito e dialéctica do desejo”, apontava já para essas duas 

dimensões (a fala e a linguagem, de um lado, e o gozo, do outro) por meio, nomeadamente, dos dois “andares” do “Grafo do dese-

jo”: o primeiro dizendo sobretudo respeito à cadeia significante, bem como aos diversos curto-circuitos imaginários dessa cadeia, 

enquanto o segundo é uma tentativa de “formalizar” a pulsão freudiana. O termo que Lacan inventa para isso é jouissance). Cf. 

LACAN, Jacques, Écrits, op.cit., pp. 805-817.  
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PARTE IV 

O SUJEITO E O GOZO 
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CAPÍTULO PRIMEIRO 

 

A questão do gozo 

  

Procurámos mostrar, nos capítulos anteriores, o sentido e as etapas da subversão 

do sujeito
672

. Uma tal “subversão” implicou essencialmente, até agora, dois movimentos 

de diferenciação: por um lado, tratou-se de distinguir o sujeito (enquanto resultado ou 

efeito da ordem simbñlica) do “eu” (enquanto produto imaginário); por outro, procurou-

se estabelecer a diferença entre este sujeito, lacaniano, e o sujeito da tradição filosófi-

ca
673

. De forma ainda mais precisa, poderíamos dizer que se visou, em ambos os casos, 

desembaraçar o sujeito do subjectivo, por mais paradoxal que possa soar uma tal afir-

mação, na medida em que se entenda a subjectividade num sentido psicológico ou 

transcendental
674

. 

De acordo com as três ordens ou registos fundamentais que Lacan enuncia para 

dar conta dos fenómenos que surgem ao nível da clínica, bem como da realidade huma-

na em geral
675

 (o imaginário, o simbólico e o real
676

), poderíamos dizer que estiveram 

                                                           
672 Para continuarmos a servir-nos aqui da expressão emblemática de Lacan (Cf. “Subversion du sujet et dialectique du désir dans 

l‟inconscient freudien”, in Écrits, op.cit.). 

673 Onde pontuam nomes como Descartes, Kant, Husserl, entre outros. 

674 Cf. LACAN, Jacques, Mon Enseignement, op.cit., pp. 100-101 : «O sujeito de que se trata não tem nada a ver com aquilo que se 

chama subjectivo em sentido vago, no sentido do que confunde tudo, nem com o individual. O sujeito é o que eu defino em sentido 

estrito como efeito do significante. Eis o que é um sujeito (…)” [“Le sujet dont il s‟agit n‟a rien à faire avec ce que l‟on apelle le 

subjectif au sens vague, au sens de ce qui brouille tout, ni non plus avec l‟individuel. Le sujet est ce que je définis au sens strict 

comme effet du signifiant. Voilà ce qu‟est le sujet (…) »].  

675 Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op.cit., p. 309 : « (…) os registos elementares de que estabelecemos desde então os fundamentos 

nos termos: do simbñlico, do imaginário e do real.” [“ces registres élémentaires dont nous avons depuis posé le fondement dans les 

termes: du symbolique, de l‟imaginaire et du réel. »]. 

676 Lacan escreve de diferentes maneiras a articulação entre estas três ordens, consoante o momento do seu ensino e a orientação que 

preside ao mesmo em cada um desses momentos: assim, tanto poderíamos escrever imaginário, simbólico, real, como simbólico, 

imaginário e real (uma vez que se trata, sobretudo ao longo dos anos 50, de dar primazia à ordem simbólica) ou real, simbólico e 

imaginário (tal como Lacan irá escrever nos anos finais do seu ensino, como acontece, nomeadamente, no seminário que teve lugar 

em 1974-1975). Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XXII, inédito. Algumas lições deste seminário foram publicadas, por 

Jacques-Alain Miller, em Ornicar? – Bulletin périodique du Champ Freudien, Nº 5.  
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em causa, até aqui, fundamentalmente dois tipos de “subversão” ou, em alternativa, de 

uma subversão orientada segundo dois vectores: a redução do “eu” a uma cristalização 

imaginária e a concomitante elevação do sujeito à dignidade simbólica. Trata-se, agora, 

de dar um novo passo, talvez o mais difícil, no sentido do real, segundo o termo que 

Lacan vai usar desde o início do seu ensino, embora só o explicite e desenvolva, de 

forma mais exaustiva, na última fase do mesmo
677

.  

Segundo uma formulação negativa, o real, para Lacan, é o impossível
678

: de 

imaginar, de escrever, de dizer, isto é, o que se mantém irredutível quer ao imaginário, 

quer ao simbólico. É esta impossibilidade que faz com que não haja, para o sujeito, nem 

uma imagem, nem um nome, mesmo quando este é o seu nome próprio, que diga por 

completo e cabalmente o seu ser. Daí que Lacan repita, por diversas vezes, que o sujei-

to, a este nível, é essencialmente uma falta-em-ser (manque-à-être)
679

. Mesmo se o ima-

ginário parece dar-lhe, por vezes, uma consistência (alienando-o nesta ou naquela más-

cara
680

), o sujeito é essencialmente uma falta que desliza metonimicamente
681

 ao longo 

da cadeia significante. Esta cadeia poderia ser bem ilustrada por meio de “todos os 

nomes”, dos vivos e dos mortos, que precedem e sucedem à sua existência, tal como é 

ilustrado pelo romance homónimo de José Saramago
682

, sem que nenhum deles, de per 

si, consiga dizer por completo o seu ser. Há um resto, impossível de dizer, que causa em 

nós o desejo de continuar a dizer ou a escrever indefinidamente, como é ilustrado por 

um outro romance de Saramago, intitulado Manual de Pintura e Caligrafia
683

. É aquilo 

                                                           
677 Numa Conferência, inédita, proferida em 8 de Julho de 1953, na Sociedade Francesa de Psicanálise, e subordinada precisamente 

ao tema “o Simbñlico, o imaginário e o real” (Disponìvel em www: http://www.psiconet.com/lacan/textos/rs1-53.htm), o Dr. Liebs-

chutz questionou, a certa altura, Lacan da seguinte forma: “você falou-nos do simbólico, do imaginário, mas havia o real, de que não 

falou.” Mesmo se Lacan tenta responder como pode à questão levantada, dizendo que “falou um pouco, todavia” do real, percebe-se 

que, neste momento do seu ensino, cujo primado vai inteiramente para o simbólico, a categoria de real ainda não se apresenta como 

prioritária.  

678 “Le réel, c‟est l‟impossible” (Cf, LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XVII, op.cit., p. 143). 

679 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre V, op.cit., p. 465 : « (…) a falta-em-ser de que o significante introduz a dimensão na 

vida do sujeito.” [“(…) ce manque-à-être dont le signifiant introduit la dimension dans la vie du sujet.”]. 

680 A obra de Ralph Eugene Metayard dá-nos uma boa ilustração das diversas máscaras a que o sujeito se aliena na sua existência. 

Cf. MEATYARD, Ralph Eugene, Encontros de Fotografia/Loja da Atalaia. Lisboa, Março de 1993, Antiga Loja do Olaio. 

681 A metonímia é a figura de retórica que corresponde, em Lacan, ao que Freud chamava deslocamento, ao mesmo tempo que a 

metáfora corresponde à condensação. Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre III, op.cit., pp. 243-262.  

682 Cf. SARAMAGO, José, Todos os Nomes. Lisboa: Editorial Caminho, 1997. 

683 Cf. SARAMAGO, José, Manual de Pintura e Caligrafia. Lisboa: Editorial Caminho, 4ª Edição, 1983. 
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a que poderíamos chamar, parafraseando Pessoa, a hetereronímia do sujeito
684

, ou, 

fazendo apelo a um termo de Lacan, a sua fundamental e irremediável heterotopia 

(héterotopie)
685

. 

Porém, esta não é a última palavra de Lacan. De um ponto de vista positivo, ao 

nível do ser, o real é o gozo. O sujeito goza, de um modo ou de outro, mesmo quando 

não sabe (ou não quer) dizer quem é
686

. Mas o que é o gozo? De que modo entender este 

termo que Lacan elevou, sobretudo nos anos finais do seu ensino, se não à dignidade de 

um conceito fundamental da psicanálise
687

, pelo menos ao estatuto de uma questão cru-

cial e incontornável com que esta tem de se haver? De tal modo que poderíamos dizer, 

servindo-nos aqui de uma expresão de Serge Leclaire, que a psicanálise passou a ser 

concebida, fundamentalmente, como “uma interrogação sobre o gozo”
688

. 

*** 

Se bem que Lacan tenha feito uso do termo gozo alguns anos antes, designada-

mente no início dos anos sessenta
689

, aquele só parece adquirir um verdadeiro relevo ao 

longo dos anos setenta, em particular com o Seminário XX
690

. No fundo, este seminário 

reabre uma via que fora já encetada, quer pelo seminário dedicado à Ética da Psicanáli-

se, quer pelo texto Subversão do Sujeito. A forma como Lacan apresenta o gozo nesta 

                                                           
684 Fernando Pessoa mostra bem como esta metonímia (ou esta falta-em-ser), em vez de desembocar simplesmente no nada ou num 

“pavor sem nome”, pode “transforma-se em toda uma literatura”. Cf. MARTINHO, José, Pessoa e a Psicanálise. Coimbra: Almedi-

na, 2001, p. 66.  

685 Cf. LACAN, Jacques, Autres Écrits, op. cit., p. 256. 

686 Eis como Don Juan, “El Burlador de Sevilla”, responde à pergunta sobre com é ele: “Quem sou? Um homem sem nome (Un 

hombre sin nombre).” Cf. MOLINA, Tirso de, El Burlador de Sevilla. 20ª Ed. Madrid : Editorial Espasa Calpe, 1996, p. 78. 

687 São quatro os “conceitos fundamentais da psicanálise” para Lacan: o Inconsciente, a Repetição, a Transferência e a Pulsão (Cf. 

LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XI, op. cit.). José Martinho recordva, há alguns anos, que mais do que perguntar o que é o 

gozo (o que elevaria este ao universal do conceito), seria preferível colocar a questão: quem goza (Cf. MARTINHO, José, Gozo. 

Lisboa: Fim de Século, 1999, pp. 13-14).  

688 Cf. LECLAIRE, Serge, Psychanalyser. Paris: Edition du Seuil, 1968, p. 186: “(…) une interrogation sur la jouissance”. 

689 Cf. Vide, nomeadamente, Le Séminaire, Livre VII, op.cit. (em particular os capítulos dedicados ao “paradoxe de la jouissance”, 

pp. 197-281) e “Subversion do sujet” (Écrits, op. cit.). 

690 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, XX, Encore. Paris: Éditions du Seuil, 1975.  
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altura – “aquilo cuja falta tornaria vão o universo”
691

 – indicia já o carácter primacial 

que lhe vai ser concedido mais tarde por ele. 

No Seminário XX, a introdução ao problema do gozo faz-se através do Direito. 

Trata-se de definir as condições em que um sujeito pode usufruir, tirar proveito de um 

bem. Como diz Lacan, “o usufruto quer dizer que se pode gozar dos seus meios, mas 

sem os malbaratar (gaspiller)
692

.  

Uma outra via de aproximação ao gozo, no Seminário XX, é a mística. Hade-

wijch d‟Anvers, Angelus Silesius, São João da Cruz, mas sobretudo Santa Teresa 

d‟Ávila, são nomes aì convocados para o efeito. Cada um deles, ainda que diversamen-

te, dá testemunho de uma certa experiência de satisfação, de que o termo gozo, explici-

tamente usado por alguns deles, procura acercar-se
693

.  

Esta dupla entrada na problemática do gozo, a partir do direito e da mística, 

coloca, desde logo, um problema: até que ponto será legítimo considerar o gozo como 

um “conceito” de Lacan. É verdade que ele não é o criador do termo. O gozo não faz 

parte dos múltiplos neologismos por si forjados. Ele serve-se do termo como um ready-

made, isto é, como algo que já circulava, por exemplo, na linguagem do direito e na 

“lìngua” dos mìsticos
694

. Porém, é Lacan quem eleva, pela primeira vez, o gozo à digni-

dade de uma questão fundamental no âmbito da psicanálise.  

Mas o que queremos dizer exactamente quando usamos o termo Gozo? 

*** 

Talvez do gozo não possamos falar, como relembrava José Martinho num semi-

nário decorrido no ano de 1998-99, a não ser no plural
695

. Por um lado, como vimos, o 
                                                           
691 « Elle s‟appelle la Jouissance, et c‟est elle dont le défaut rendrait vain l‟univers ». Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op.cit., p. 818. 

692 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XX, op.cit., p. 10. 

693 O termo “gozo” (a par de outros termos como “arroubamento”, etc.) é uma constante nos escritos de Santa Teresa de Jesus (Cf. 

Obras Completas. 3ª Edição. Oeiras: Edições Carmelo, s/d). 

694 Sobre esta problemática, é importante o livro de BRAUNSTEIN, Nestor, Goce. Siglo Veintiuno Editores, 1990, em particular o 

capìtulo 1, “El goce: de Lacan a Freud”, pp. 11-43.  

695 Cf. MARTINHO, José, Gozo. Lisboa: Fim de Século, 1999, p. 14: “(…) Gozo é para ler na primeira pesoa do indicativo do verbo 

gozar: eu gozo, tu gozas, ele goza. Isto dá-nos desde já a dimensão plural e sem mestre do gozo, pois só há gozos singulares, sinto-

máticos, ou seja, cada um goza à sua maneira.” 
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gozo é sinónimo de usufruto. Neste caso, trata-se de estabelecer, por via do Direito, as 

condições ou os limites em que tal usufruto é possível. Por outro lado, ele reenvia para 

uma satisfação de que os místicos dizem ter a experiência, sem que consigam dizer ao 

certo, e numa linguagem publicamente acessível
696

, no que ela consiste exactamente. A 

arte procurou acercar-se ou contornar este indizível do seguinte modo: dando a ver, ou 

mostrando, o que é impossível de dizer
697

.  

Mas estas não são as únicas vias de aproximação à experiência ou ao conceito de 

gozo. Uma outra via possível, mais trivial e próxima de nós, é o domínio do Witz (dito 

espirituoso), a que Freud e Lacan prestaram uma atenção especial. Procuramos aqui, de 

um outro modo, recuperar um exemplo a que já prestámos alguma tenção num capítulo 

anterior do nosso trabalho. 

O Witz serve a Lacan, num primeiro tempo, para situar a dimensão do Outro 

(simbólico) por oposição ao pequeno outro (imaginário), presente por exemplo no 

cómico. O que é sobretudo valorizado por ele, nessa altura, é a dimensão linguística ou 

significante do witz, em particular a sua capacidade para fazer irromper significantes 

novos na cadeia, como é ilustrado pelo neologismo “familionário”
698

.  

Deste ponto de vista, analisando as coisas retrospectivamente, Freud parece ir 

um pouco além de Lacan, na consideração que faz do witz, pondo em relevo não apenas 

a sua dimensão linguística ou retñrica (através da inventariação de um conjunto de “téc-

nicas do dito espirituoso”
699

), mas igualmente a satisfação particular, “designadamente 

lúdica, que ele revela, suscita ou desencadeia”
700

. É por isso que Freud recorre ao 

exemplo das crianças: quando estas aprendem a usar o vocabulário da sua língua mater-

na, experimentam um enorme prazer lúdico a juntar as palavras sem preocupações de 

                                                           
696 A única que existe, segundo Wittgensten, que nega a possibilidade de uma “linguagem privada” (Cf. WITTGENSTEIN, Ludwig, 

Invstigações Filosóficas, op. cit. 

697 O Seminário XX é ilustrado, na capa, por uma imagem do “êxtase de Santa Teresa”, de Bernini. 

698 Cf. Lacan, Le Séminaire, Livre V, op.cit., p. 29 : « O fenómeno essencial é o nó, o ponto, onde aparece o significante novo e 

paradoxal, familionário.‖ [“Le phénomène essentiel, c‟est le nœud, le point, oû apparaît ce signifiant nouveau et paradoxal, famil-

lionaire.]. 

699 Cf. FREUD, Sigmund, Le Mot D‘esprit et sa Relation à L‘inconscient, op.cit., pp. 56-175. 

700 Cf. MILLER, Jacques-Alain, “La satisfacciñn  particular del Witz », in Las Formationes del Inconsciente – El Seminario de 

lectura del libro V de Jacques-Lacan. Barcelona: Escuela del Campo Frediano de Barcelona, 1998, pp. 26-33.  
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sentido, mas com o único fim de obterem um efeito de prazer por meio do ritmo, da 

rima ou da repetição do material sonoro
701

.  

É como se Freud antecipasse aqui, de alguma forma, o que Lacan irá desenvol-

ver apenas na última parte do seu ensino: a língua, enquanto aparelho de gozo, não é 

completamente redutível à linguagem. Esta é já uma construção secundária (como diria 

Damásio, embora num sentido diverso), isto é, uma “elucubração de saber sobre “alín-

gua” (lalangue)
702

. Como demonstram as crianças do exemplo de Freud, e de que todos 

nós temos a experiência quotidiana, há uma satisfação – ou uma “outra satisfação
703

 - 

que resulta do mero acto lúdico de jogar com os significantes, na sua materialidade 

sonora, para aquém dos efeitos de sentido que possam resultar de semelhante jogo. 

Como tal, a tentativa de “significantizar” o Witz, isto é, de reduzi-lo a uma pura 

dimensão significante, como aconteceu em particular no Seminário V, deixa um resto de 

satisfação, de gozo, não inteiramente redutível ao significante, mesmo se este pode 

constituir o seu aparelho e a sua condição de possibilidade. A satisfação ou o gozo par-

ticular do witz revelam-se aqui como algo que se opõe tanto à lógica ou às exigências do 

sentido quanto à lógica da necessidade ou utilidade. Deste ponto de vista, o gozo opõe-

se ao útil
 
e “ não serve para nada”

704
. Não servir para nada, do ponto de vista da neces-

sidade, não significa que não constitua um proveito, ou um usufruto – ainda que para-

doxal - para o sujeito.  

Ele opõe-se, igualmente, ao desejo, na medida em que este, como mostrou 

Lacan, inspirando-se em Hegel, é essencialmente um desejo do Outro
705

, implicando, 

por isso, uma dialéctica fundamental.
706. 

Pelo contrário, o gozo parece dispensar o 

Outro, satisfazendo-se de um modo autista. Em vez do diálogo para que remete o dese-

jo, o gozo manifesta-se fundamentalmente através do monólogo.
 
De tal forma que a 

                                                           
701 Cf. FREUD, Sigmund, op.cit., p. 235.  

702 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XX, op.cit. p. 127 : « Le langage sans doute est fait de lalangue. C‟est une élucubra-

tion  de savoir sur lalangue ». 

703 « Une autre satisfaction ». Cf. LACAN, Jacques, Ibidem, p. 49. 

704 “La jouissance, c‟est ce qui ne sert à rien”. Cf. LACAN, Jacques, Le Seminário, Livre XX, op.cit., p. 10.  

705 Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op.cit., p. 815 : « (…) le désir de l‟homme est le désir de l‟Autre (…) ». 

706 Eis o que está bem patente, desde logo, no tìtulo do texto: “Subversion du sujet et dialectique  du désir dans l‟inconscient freu-

dien (Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op. cit.). 
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questão muda de figura: já não se trata apenas de saber como o Outro constitui o sujeito 

(segundo uma dialéctica que Lacan considera, numa certa época, como fundamental, 

não só na experiência analítica, mas na experiência humana em geral), mas também, e 

sobretudo, como é possível constituir o Outro, enquanto condição de possibilidade do 

próprio sujeito, a partir deste monólogo do gozo
707

.  

*** 

A questão é tanto mais relevante quanto não é evidente que haja uma relação 

entre o sujeito (enquanto produto dessubstancializado do simbólico) e o gozo (enquanto 

substância
708

 real). Seria talvez preferível escrever o sujeito ou o gozo a fim de subli-

nhar a sua oposição recíproca.  

Aliás, o próprio Freud põe em relevo essa oposição através do mito Totem e 

Tabu: para que seja instaurada a lei (do pai) que preside à criação do sujeito (ou da civi-

lização), o gozo (desse mesmo pai) tem de ser mortificado
709

. Deste ponto de vista, o 

nascimento do sujeito implica um esvaziamento, um eclipse ou uma dessubstancializa-

ção do gozo
710

. Como dizia Lacan em 1960, o gozo tem de ser recusado para que o 

sujeito possa aceder à Lei do desejo
711

. É preciso não esquecer que, nesta época, ainda 

que estejamos num momento de viragem do ensino de Lacan, dizer desejo é o mesmo, 

com as devidas ressalvas, que dizer sujeito, uma vez que o primeiro é a metonímia do 

segundo
712

. O desejo opõe-se de tal modo ao gozo que pode até constituir um limite ou 

uma barreira em relação ao mesmo
713

.  

                                                           
707 Jacques Alain Miller, num texto intitulado, “Le monologue de l‟apparole” (in La Cause Freudienne. Nº 34. Paris : Navarin Seuil, 

Outubro 1996), faz bem esta passagem, ou mudança de perspectiva, entre o « primeiro » e « segundo » Lacan. 

708 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XX, op.cit., p. 26 : « la substance jouissante ». 

709 Lacan dedicou uma boa parte do Seminário XVII a esta questão. Cf. Le Séminaire, Livre XVII, op. cit., pp. 99-163. 

710 Eis como se podem ler, por exemplo, as diversas etapas de desenvolvimento de uma criança: graças à intervenção do Outro (por 

exemplo a fala da mãe), a criança vai “perdendo” um apñs outro, os diversos objectos ou “condensadores de gozo”: o seio, as fezes, 

etc. 

711 Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op. cit., p. 827 : « (…) il faut que la jouissance soit refusée, pour qu‟elle puisse être atteinte sur 

l‟échelle renversée de la Loi du désir. » 

712 “O desejo é a metonìmia do ser do sujeito” [“Le désir est la métonymie de l‟être du sujet”]. Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, 

Livre VI, Le Désir et son interpretation, 1958-1959, inédito, Lição de 12 de Novembro de 1958. 

713 Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op.cit. p. 825821 : “ Porque o desejo é uma defesa, uma proibição de ultrapassar um limite no 

gozo” [“Car le désir est une défense, défense d‟outre-passer une limite dans la jouissance”].  
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Actualmente, a questão é ainda mais complexa, visto que não há apenas uma 

simples oposição entre o sujeito e o gozo, mas antes uma profusão hegemónica de 

gozos, ou, mais propriamente, de “objectos” de gozo, segundo uma “adição” (ou depen-

dência) generalizada. Quer sejam alimentos ou drogas, fármacos ou gadgets
714

, despor-

tos ou espiritualidades mais ou menos exóticas, tudo parece transformar-se, hoje, em 

objecto de consumo
715

, de usufruto ou de gozo. Muitos dos novos sintomas parecem ser 

dominados por este excesso (tóxico) de gozo, ao mesmo tempo que revelam um défice 

de subjectivação. Estamos cada vez mais confrontados com formas acéfalas de gozo 

pelas quais nenhum sujeito parece responder.  

Deste ponto de vista, a questão, hoje, parece modificar-se: já não se trata apenas, 

como na clìnica “clássica”, de levar o sujeito a responder, a reconhecer, a admitir como 

seu ou familiar algo que lhe é intimamente estranho
716

, mas, antes de mais, de produzir 

um sujeito capaz de responder. Esta é uma questão não apenas clínica, mas também 

ética. Sobretudo ética, como tentaremos mostrar, de forma mais desenvolvida, na última 

parte do nosso trabalho.  

                                                           
714 Cf. Scilicet, Les objets a dans l‘expérience psychanalytique, Association Mondiale de Psychanalyse, VI Congrés. Buenos Aires : 

2008. Vide, nomeadamente, « Gadjet » (157-159) e « XXe siècle » (pp. 443-445). 

715 Ou “hiperconsumo”, segundo a expressão de Lipovetesky, Gilles (Cf. Le Bonheur Paradoxal – Essai sur la Société 

d‘hyperconsommation. Paris: Gallimard, 2006). 

716 Recorrendo aqui à conhecida expressão de Freud: “Unheimlich”.  
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CAPÍTULO SEGUNDO 

 

O problema da satisfação 

 

Introduzimos, no capítulo anterior, o conceito de gozo, procurando mostrar em 

que medida este é um conceito lacaniano. Mas a que responde o conceito de gozo no 

ensino de Lacan? 

De uma forma sucinta, diríamos: o conceito de gozo responde, no ensino de 

Lacan, a um problema de satisfação. É a resposta lacaniana a uma série de fenómenos 

encontrados ao nível da clínica, nomeadamente por Freud, que levam a postular a exis-

tência de uma estranha satisfação, relativamente à qual o sujeito nutre uma relação 

paradoxal: ao mesmo tempo que se queixa de algo que o perturba e incomoda, ele não 

quer facilmente libertar-se disso. Como dirá Freud, em 1909: “o doente não quer (…) 

curar-se”
717

. Ou, alguns anos mais tarde, em 1926: “ele quer seguramente curar-se, mas 

ao mesmo tempo não quer.”
718

 

Contrariamente a toda a expectativa, visto que o sujeito se queixa dos seus sin-

tomas, como um corpo estranho que o embaraça e lhe causa sofrimento, ele resiste à 

cura. Estamos aqui perante aquilo a que, mais tarde, Lacan vai chamar sujeito dividi-

do
719

,
 
por oposição ao sujeito supostamente uno e fundador da tradição filosófica. Esta 

estranha divisão e resistência à cura, por parte do sujeito, vai receber, em 1923, o nome 

de reacção terapêutica negativa
720

. Mas por que resiste o sujeito? 

Aparentemente, há aqui um contra-senso. Com efeito, se o sintoma incomoda e 

atrapalha o sujeito (caso contrário, este não se queixaria), por que razão ele se opõe à 

cura, de forma tão veemente, quando as coisas parecem caminhar no sentido de uma 

                                                           
717 Cf. FREUD, Sigmund. Cinq Leçons sur la Psychanalyse. Paris: Payot, 1966, pp. 59-60. 

718 Cf. FREUD, Sigmund, La Question de L‘analyse Profane. Paris: Gallimard, 1985, p. 90.  

719 Cf. LACAN, Jacques, Mon Enseignement. Paris : Éditions du Seuil, 2005, p. 69 : « Eu digo que o sujeito, sendo o sujeito, só 

funciona como dividido.” [“Je dis que le sujet, tout en étant le sujet, ne fonctionne que comme divisé. »]. 

720 Cf. FREUD, Sigmund, “Le Moi et le Ça”, in Essais de Psychanalyse. Paris: Payot, 1981, p. 264.  
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melhoria? É como se houvesse nele, a par de uma vontade de curar-se, um desejo, mais 

forte e incompreensível, de permanecer doente. 

A única maneira de superar a dificuldade que um tal fenómeno coloca, do ponto 

de vista prático e teórico, consiste em admitir que, por detrás do embaraço e sofrimento 

que o sintoma acarreta para o sujeito, existe igualmente um proveito, benefício ou satis-

fação de que aquele não quer abdicar. Como dirá Lacan nos últimos anos do seu ensino, 

mesmo quando ele se queixa, “o sujeito é feliz”
721

. É a esta estranha felicidade ou satis-

fação do sintoma que o conceito de gozo pretende (co) responder e nomear. 

*** 

Dizer que o sujeito é feliz está longe de ser uma afirmação evidente ou consen-

sual. O que todos, em princípio, estariam dispostos a corroborar, não é a afirmação ante-

rior, como pretenderia Lacan, mas a oposta: o sujeito é infeliz. O que não está em con-

tradição, aliás, pelo menos aparentemente, com uma rápida leitura do percurso freudia-

no. Com efeito, desde os Estudos Sobre a Histeria
722

, escritos em 1895, em colaboração 

com Breuer, até ao Mal-estar na Civilização
723

, de 1930, existe um longo trajecto. Lon-

go não apenas num sentido cronológico, mas também, e acima de tudo, clínico e epis-

temológico. Há novos conceitos que surgem, outros que ganham um alcance inusitado. 

Porém, sob o devir dos conceitos, algo permanece imutável: o sofrimento do sujeito. Se 

alguma coisa mudou entretanto, foi apenas o âmbito da queixa e não a sua intensidade; 

ou seja, Freud constata que o mal-estar não é apenas individual, mas também colectivo. 

E se quisermos manter a afirmação lacaniana de que o sujeito é feliz, somos confronta-

dos inevitavelmente com uma dificuldade. Dificuldade expressa, há alguns anos, sob a 

forma de pergunta, por Jean-Pierre Klotz, num artigo publicado na revista La Cause 

                                                           
721 Cf. LACAN, Jacques, Autres Écrits, op.cit., p. 526 : « O sujeito é feliz. É mesmo a sua definição (…)” [“Le sujet est heureux. 

C‟est même sa définition (…) »]. 

722 Cf. FREUD, Sigmund, « Estudios sobre la histeria », in Obras completas, Tomo I. 1ª Edição. Madrid: Biblioteca Nueva, 1996, 

pp. 39-168. 

723 Cf. FREUD, Sigmund, Le Malaise dans la Culture. 3ª  Edição. Paris : P.U.F., 1998. 
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freudienne: “Se o sujeito é feliz, por que se queixa?”
724

 Ou, parafraseando uma conhe-

cida frase de Nietzsche, como podem a felicidade e a infelicidade ser irmãs gémeas?
725

 

É evidente que a pergunta faz todo o sentido. Ela interpela, de um modo radical, 

o próprio cerne da afirmação lacaniana, trazendo à luz o paradoxo que a habita. De fac-

to, como é visível desde os primeiros testemunhos clínicos de Freud, é sob a forma de 

uma queixa que o sujeito demanda alguém suposto poder ajudá-lo. É o mal-estar e a 

insatisfação que o movem e não a felicidade. Pois bem, apesar disso, Lacan insiste: o 

sujeito é feliz. E acrescenta: “é mesmo a sua definição”. Dizer que o sujeito é feliz…por 

definição, está longe, como dizíamos, de ser evidente. 

É importante fazer, desde já, uma distinção. Ao dizer que o sujeito é feliz, con-

vém esclarecer que não se trata do indivíduo. O sujeito, para Lacan, não é o indiví-

duo
726

. De tal forma que, servindo-me outra vez das palavras de Jean-Pierre Klotz, 

poderíamos dizer que ―a felicidade do sujeito é a infelicidade do indivíduo‖
727

. No pon-

to mesmo em que o indivíduo sofre, o sujeito é feliz. Como acentua Jacques-Alain Mil-

ler, “quaisquer que sejam os seus infortúnios, ao nìvel do inconsciente ele é sempre 

feliz”
728

. Por conseguinte, é o sujeito do inconsciente, e não o indivíduo, que é feliz. 

Vejamos, na ìntegra, o parágrafo onde Lacan insere a afirmação anterior. “Onde 

está, em tudo isso o que traz a felicidade, a boa sorte? Exactamente em toda a parte. O 

sujeito é feliz. É mesmo a sua definição, visto que ele só pode dever tudo à Sorte, à For-

tuna dizendo de outro modo, e que toda a sorte lhe é boa para o que o mantém, ou seja, 

para que ele se repita.
729

” 

Resta, no entanto, uma questão: o que pretendemos dizer quando falamos de 

felicidade? 

                                                           
724 KLOTZ, Jean-Pierre, “La dépression, comme un arrêt sur image”, in La Cause Freudienne, Nº 35, Fevereiro de 1997, p. 31. 

725 Cf. NIETZSCHE, F. A Gaia Ciência. Lisboa: Círculo de Leitores, 1996, p. 240.  

726 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre II, op.cit., p. 17 : « O sujeito é descentrado em relação ao indivìduo.” [“le sujet est 

décentré para rapport à l‟individu.”].  

727 Cf. KLOTZ, Jean Pierre, Ibidem. 

728 MILLER, Jacques-Alain, “Le monologue de l‟apparole”, in La Cause Freudienne, Nº 34, Outubro de 1996,  p. 17. 

729 No original: “Où est en tout ça, ce qui fait bon heur? Exactement partout. Le sujet est heureux. C‟est même sa définition puisque 

il ne peut rien devoir qu‟à l‟heur, à la fortune autrement dit, et que tout heur lui est bon pour ce qui le maintien, soit pour qu‟il se 

répète. » Cf. LACAN, Autres Écrits, op.cit., p. 526. 



169 

*** 

Quando se trata de conceitos, o melhor é buscar exemplos ou usos efectivos da 

língua que os possam ilustrar, tal como ensinaram Aristóteles e Wittgenstein, entre 

outros. É no dicionário – lugar de permanência de tais usos - que o ser falado e falante 

foi depositando, ao longo dos anos, os sedimentos da sua experiência verbal. A palavra 

felicidade é um desses sedimentos. Ela indica, resumidamente, a qualidade do que é 

feliz: um estado de contentamento, satisfação, bem-estar, ventura…
730

 Não se pretende 

aqui, naturalmente, esgotar o leque possível de sinónimos. De pouco serviria. Tomemos 

um deles, a título de hipótese, explorando as suas potencialidades. 

Poderíamos dizer, provisoriamente, o seguinte: a felicidade é uma forma de 

satisfação. Quando falamos de felicidade, falamos de satisfação. De tal ou tal satisfação 

– pois esta admite um sem número de formas – e num grau maior ou menor. O que pode 

ir de um simples bem-estar (físico ou psíquico) até uma satisfação mais plena e absolu-

ta, (caso ela exista), a que poderíamos chamar, por exemplo, com Santo Agostinho, uma 

vida ou um estado de beatitude (beata uita)
731

. 

Mesmo assim, infelizmente, o problema ainda não fica resolvido. Somos obriga-

dos a repetir a pergunta. De que falamos, no fim de contas, quando falamos de satisfa-

ção? Será esta idêntica ou redutível ao prazer? 

Admitamos provisoriamente que sim, a título de hipótese. Aliás, uma tal suposi-

ção permitiria reabrir o diálogo entre Freud e a filosofia, nomeadamente a filosofia anti-

ga. É conhecido o interesse de alguns destes pensadores (por exemplo Aristóteles, Epi-

curo ou até mesmo os estóicos) pela questão do prazer. Vejamos um exemplo. Na Carta 

a Meneceu, Epicuro baseia no prazer os alicerces da felicidade. Ele é “o princìpio e o 

fim da vida bem-aventurada”
732

. Não um prazer desregrado, evidentemente, mas come-

dido. “Quando falamos do prazer como um fim não falamos dos prazeres dos dissolutos 

ou daqueles que têm o gozo por residência – como o imaginam algumas pessoas que 

ignoram a doutrina, não concordam com ela, ou são vítimas de uma falsa interpretação – 

                                                           
730 Cf. Dicionário Houaiss de Língua Portuguesa (Instituto António Houaiss de Lexicografia Portuguesa). Lisboa: Temas e Debates, 

2003, Tomo IX, p. 3799. 

731 Cf. AGOSTINHO, Santo, Diálogo sobre a Felicidade. Lisboa: Edições 70, 1997. 

732 EPICURO, Carta Sobre a Felicidade. Lisboa: Relñgio D‟Água, 1994, p. 30.  
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mas de alcançar o estádio em que não se sofre do corpo e não se está perturbado da 

alma”.
733

 

Nota-se desde logo, por este trecho, que há um claro antagonismo entre a con-

cepção de prazer aqui exposta, fundada essencialmente na “medida”, na “moderação”ou 

no logos e uma outra que é baseada no que ultrapassa os limites: o “descomedido”, o 

“imoderado” ou o “excessivo”. Pelo menos alguns dos estñicos perceberam muito bem 

a diferença. Também eles consideram que “os prazeres dos sábios são calmos, modera-

dos (…) e discretos”
734

. Daí que Séneca, por exemplo, tenda a aproximar as duas sabe-

dorias, mostrando que, até certo ponto, uma poderia traduzir a verdade da outra. “Sou 

pessoalmente de opinião – diz ele – (…) que Epicuro dá preceitos veneráveis, justos e 

que, observados de mais perto, se revelam até severos; ele reduz o prazer a algo de 

mínimo e exíguo, e a regra que atribuímos à virtude, concede-a ele ao prazer.”
735

 E 

acrescenta: “Que a virtude caminhe à frente, que leve a bandeira, nem por isso deixare-

mos de ter prazer, mas dominado e regulado.”
736

 

Um prazer dominado e regulado pelo Logos parece ser a constante que subjaz às 

duas concepções anteriormente apresentadas. Poderíamos, sem dúvida, explorar um 

pouco mais esta vertente, alargando-a a outros pensadores. Talvez a reflexão moral 

antiga pudesse sistematizar-se em torno desta correlação entre o prazer e logos — não 

sendo as várias concepções mais do que diferentes modalidades da mesma. É uma hipó-

tese que fica em aberto. De resto, Jacques-Alain Miller já explorou, há alguns anos 

atrás, essa via
737

.  

Contudo, o nosso trabalho vai noutra direcção. Por isso, mudemos de rumo. Inte-

ressa-nos, acima de tudo, estabelecer aqui a ponte com Freud. Será que o princípio de 

prazer (Lustprinzip), tal como ele o enuncia, é redutível a essa correlação entre prazer e 

logos? Dizendo de outro modo: é o princípio de prazer um herdeiro directo da sabedoria 

antiga?  

                                                           
733 EPICURO, Ibid., p. 31. 

734 SÉNECA, Da Vida Feliz. Lisboa: Relñgio D‟Água, 1994, p. 53. A mesma posição é patente nas “Cartas a Lucìlio” (cf. SÉNECA, 

Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1991). 

735 Ibid., p. 54. 

736 Ibid., p. 56. 

737 Cf. MILLER, J.-A  “La ética en Psicoanálisis”, in Lógicas de La Vida Amorosa. Buenos Aires: Manantial, 1989, p. 116. 
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À primeira vista, parece que a resposta é afirmativa, pois descobre-se nele a 

mesma tendência reguladora que havìamos notado já na concepção de “prazer” de 

alguns pensadores antigos. Tal parece evidente na seguinte formulação: “o princìpio de 

prazer é, pois, uma tendência que opera ao serviço de uma função cuja missão é libertar 

inteiramente o aparelho mental de excitações, manter constante nele a quantidade de 

excitação, ou mantê-la o mais baixo possível.
738

” Na realidade, porém, o que está aqui 

em causa é sobretudo um programa, uma tendência que visa anular ou reduzir a tensão a 

zero. E, neste sentido, como reconhece Freud no Mal-estar na Civilização, “não há pos-

sibilidade alguma de ele ser executado; todas as normas do universo lhe são contrá-

rias”
739

.  

De certa forma, por conseguinte, o princìpio de prazer vai já “além do prazer‖. 

Há neste princìpio um „para além do prazer‟, que Jacques-Alain Miller sublinha deste 

modo: “o princípio de prazer em Freud não tem nada a ver com o princípio de prazer 

antigo (…), em Freud o prazer escapa à moderação e ao cálculo e não tem aliança com a 

razão.”
 740

 Ele é um projecto desmedido que tenta realizar-se por todos os meios ao seu 

alcance. Primeiro, alucinatoriamente; depois, fazendo um „desvio‟ pela realidade, devi-

do à pressão interna de que não consegue libertar-se e que lhe provoca desprazer. É nes-

te momento que entra em cena o chamado princípio de realidade (Realitätsprinzip). 

Como sublinha Jacques-Alain Miller, foi devido ao fracasso, “à deficiência do princípio 

de prazer que Freud se viu obrigado a inventar o princìpio de realidade”
741

. Mas, tal 

como “Clausewitz dizia que a guerra era a continuação da política por outros meios, 

também se pode dizer que o princípio de realidade é a continuação do princípio de pra-

zer por outros meios”
742

.  

Esta introdução sucessiva de diversos princípios não é mais do que uma tentati-

va, sempre fracassada, de obter um „grau zero‟ de tensão. Porém, em vez da concretiza-

ção do objectivo almejado, resta sempre uma quantidade impossível de eliminar. É essa 

                                                           
738 FREUD, “Além do princìpio de Prazer”, Textos Essenciais de Psicanálise, V. I. Lisboa: Europa-América, s/d, p. 276. 

739 S. FREUD, Sigmund. Le Malaise dans la Civilisation. Paris: P.U.F., 1995, p. 33. 

740 MILLER, J.-A. “La ética en Psicoanálisis”, in Logicas de la Vida Amorosa. Buenos Aires : Manantial, 1989, p. 116. 

741 Ibid., p. 117. 

742 Ibid., p. 119. 
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quantidade, ineliminável, que põe em movimento os diversos sistemas do aparelho psí-

quico
743

.  

Para complicar ainda mais a questão, em 1920 Freud introduz uma nova suspeita 

relativamente à predominância do princípio de prazer. Como pode facilmente observar-

se na seguinte passagem: “os factos que nos levaram a acreditar na dominância do prin-

cípio de prazer na vida mental encontram também expressão na hipótese de que o apare-

lho mental se esforça por manter a quantidade de excitação nele presente tão baixa 

quanto possível, ou, pelo menos, por mantê-la constante. (…) Deve, porém, fazer-se 

notar que, falando em sentido restrito, é incorrecto falar da dominância do princípio de 

prazer sobre o curso dos processos mentais. Se tal dominância existisse, a imensa maio-

ria dos nossos processos mentais seria acompanhada de prazer ou conduziria ao prazer, 

ao passo que a experiência universal contradiz, por completo, semelhante conclusão”
744

.  

Como se vê pela passagem anterior, começa aqui a delinear-se um “mais além 

do princìpio de prazer”. De tal forma que, se quisermos continuar a apostar hiperboli-

camente – à maneira de Descartes – na dominância de um tal princípio, será apenas 

naquele sentido de que fala Baudelaire, na introdução do seu livro Os Paraísos Artifi-

ciais, ou seja, no privilégio sui generis de que goza o ser humano “de poder tirar praze-

res novos e subtis mesmo da dor, da catástrofe e da fatalidade”
745

.  

Quanto a Freud, como designa ele este “prazer no desprazer”? “É ñbvio – diz-

nos – que grande parte do que é revivido sob a compulsão à repetição deve causar des-

prazer ao ego, visto trazer à luz actividades das moções pulsionais recalcadas. Isso, 

porém, constitui desprazer de um género que já considerámos e que não contradiz o 

princípio de prazer: desprazer para um sistema e, simultaneamente, satisfação para 

outro.”
746

 

                                                           
743 Tal como no exemplo recordado por Freud, a propósito do cavalo de Schilda, que morreu de fome, nenhum animal é capaz de 

sobreviver e trabalhar sem a indispensável ração de aveia (Cf. FREUD, Sigmund, Cinq Leçons sur la Psychanalyse. Paris: Payot, 

1996, p. 66. 

744 FREUD, Sigmund “Além do princìpio de prazer”, in Textos Essenciais de Psicanálise, V. I. Lisboa: Europa-América, s/d, p. 129. 

745 BAUDELAIRE, Charles, Os Paraísos Artificiais. Lisboa: Editorial Estampa, 1971, p. 10.  

746 FREUD, Sigmund, op.cit. p. 239. 
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A Compulsão à repetição (Wiederholungszwang) é, por conseguinte, o nome 

que Freud dá, neste momento, a essa estranha satisfação que ata, num mesmo nó, o pra-

zer e o desprazer. Mas esta compulsão à repetição (ilustrada por Freud através de uma 

série de exemplos) vai um pouco mais além: “ela recorda do passado experiências que 

não incluem qualquer possibilidade de prazer, e que não puderam nunca, nem mesmo há 

muito tempo, ter dado satisfação a moções pulsionais que entretanto foram recalca-

das”
747

.  

Sendo assim, o que satisfaz então esse “eterno retorno do mesmo”, como escreve 

Freud numa clara alusão a Nietzsche, ou essa repetição (Wiederholung), se a hipótese 

do princípio de prazer, inicialmente colocada, começa a ruir? A não ser que haja algo 

mais primitivo e fundamental que o próprio princípio de prazer. É esta hipótese que 

Freud vai postular, desenvolvendo, até ao limite, as suas implicações, num esforço para 

dar conta da estranha satisfação que afecta o sujeito. A compulsão à repetição, tal como 

Freud a concebe, integra-se nesse esforço: ela é “algo que parece mais primitivo, mais 

elementar, mais pulsional que o princìpio de prazer”
748

. Deste modo, inverte-se por 

completo o cenário. O princípio de prazer cede o lugar a outro senhor, a que Freud vai 

chamar, de ora em diante, pulsão de morte (Todestrieb). E em vez de dominar, “o prin-

cípio de prazer parece servir, na realidade, a pulsão de morte.
749

”  

*** 

Quando Lacan, mais tarde, introduz o conceito de gozo (jouissance), vem reto-

mar e renomear esta problemática freudiana: “o nome de gozo traduz fundamentalmente 

o que resiste à moderação do princípio de prazer.
750

” E qual é, então, o papel que sobra 

para este último? O de ser um limite. Uma barreira. “Como é isso em Freud – pergunta-

se Lacan no seminário da Ética da Psicanálise? – Desde antes das formulações extre-

mas do Mais Além do Princípio de Prazer, é claro que a primeira formulação do princí-

                                                           
747 Cf. FREUD, Sigmund, Ibidem., p. 239. 

748 Ibid., p. 242. 

749 Ibid., p. 277. 

750 MILLER, J.-A.,  “La ética en Psicoanálisis”, op.cit., p. 124-25. 
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pio de prazer, ou do menor padecer, comporta evidentemente um para além, mas que é 

feito justamente para nos manter aquém (…) do nosso gozo
751

“.  

Quer dizer: não só o prazer não dá conta integralmente da satisfação, como até 

funciona como um limite, uma barreira em relação àquela
752

. O conceito de gozo é, por 

isso, a resposta lacaniana ao problema da satisfação isolado por Freud. Ele é, por assim 

dizer, o último nome de uma série que começa na reacção terapêutica negativa, conti-

nua na repetição e acaba na pulsão de morte e no problema económico do masoquismo. 

Trata-se, em qualquer dos casos, de circunscrever a satisfação inerente ao sintoma. Com 

efeito, segundo a definição de Freud, o sintoma é o signo (ou o índice) e o substituto de 

uma satisfação pulsional que não ocorreu
753

.  

Há nesta definição do sintoma o reconhecimento de que este não é apenas o 

sinal de um desarranjo ou de uma disfunção, nem mesmo uma forma indirecta de fazer 

chegar uma mensagem a alguém (ainda que ambos os aspectos possam estar, sem dúvi-

da, igualmente presentes), mas é também o signo de uma satisfação. Ora, acontece que 

se esta satisfação pulsional (esperada) não ocorreu, o signo tem aqui um estatuto algo 

paradoxal. Na verdade, ele não comemora uma satisfação que tivesse ocorrido no pas-

sado (pois tal não foi o caso), mas repete, em vez disso, a expectativa de uma tal satisfa-

ção, segundo uma estranha e singular temporalidade. 

Para além de signo, o sintoma é também substituto. Um substituto é o que vem 

no lugar de algo, que faz as vezes de algo. Assim, mais do que aquilo que falta (que está 

ausente), é aquilo que supre, que faz as vezes do que está em falta. Ora, como diz o 

adágio, “mais vale um pássaro na mão do que dois a voar”. Quer dizer: mais vale uma 

satisfação substitutiva do que nenhuma satisfação. É por isso, talvez, que o sintoma é 

tão renitente. Na verdade, ele não é apenas o sinal de alerta do que não funciona, mas 

também, ao mesmo tempo, um modo de funcionamento e de satisfação. Uma “diz-

                                                           
751 LACAN, Jacques. Le Séminaire, Livre VII,  op.cit., p. 226 : « Qu‟en est-il chez Freud ? Dès avant les formulations extrêmes de 

L‟au-delà du principe de plaisir, il est claire que la première formulation du principe de plaisir comme principe de déplaisir, ou de 

moindre-pâtir, comporte bien sûr un au-delà, mais qu‟il est justement fait pour nous tenir en deçà (…) de notre jouissance. » 

752 Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op.cit. p. 821 : « Mas não é a Lei, em si mesma, que barra o acesso do sujeito ao gozo (…). Porque 

é o prazer que impõe ao gozo os seus limites (…). [“Mais ce n‟est pas la Loi elle-même qui barre l‟accès du sujet à la jouissance 

(…). Car c‟est le plaisir qui apporte à la jouissance ses limites (…) »]. 

753 Cf. FREUD, Sigmund, Inhibition, Symtôme et Angoisse. Paris: P.U.F., 1993, p. 7. 
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função”, se nos é permitido o termo
754

. O seu sentido é, afinal, o gozo que proporciona, 

mesmo se esse gozo é um gozo paradoxal. O sintoma, para além de tudo o mais, é 

então, essencialmente, uma modalidade de gozo ou satisfação
755

.  

Eis uma das razões por que ele resiste e não cede tão facilmente como seria de 

esperar. É por isso, igualmente, que Freud não se contentava com a visão daqueles que 

pensam que a mera supressão dos sintomas significa a cura do paciente. Mesmo quando 

desapareceram os sintomas, resta ainda, segundo ele, “a capacidade de formar novos 

sintomas.”
756

  Para lá da supressão (ou da cura) deste ou daquele sintoma em particular, 

a capacidade de formar novos sintomas parece, em si mesma, incurável. De tal forma 

que poderíamos perguntar-nos se o fim de uma “cura” psicanalítica não visa, precisa-

mente, confrontar o sujeito com esse incurável. Seria uma forma de entender as coisas. 

A outra, igualmente possível – e talvez na sequência da anterior – seria pensar que ela 

visa permitir ao sujeito chegar até a um limite tal em que o velho sintoma (não só o que 

o faz sofrer e que o divide, mas também o que não pára de repetir o mesmo) cede o 

lugar à invenção, singular e contingente, de um novo sintoma. Eis o que Lacan vai cha-

mar, na última fase do seu ensino, recorrendo a uma grafia antiga, le sinthome
757

, isto é, 

“o que há de singular em cada indivíduo”
758

. 

Vendo a questão por este prisma, não se trataria propriamente de curar o sintoma 

(mesmo se a supressão ou a alteração de muitos deles pode vir como um acréscimo da 

cura psicanalítica), mas antes de transformar, de forma decisiva, a relação que o sujeito 

mantém com ele. Assim, não se trataria tanto de resolver conflitos, como na clínica 

freudiana, mas de “encontrar um novo arranjo, de conseguir um funcionamento mais ou 

menos custoso para o sujeito.”
759

. Essa é uma questão não apenas clínica, mas também 

                                                           
754 Cf. PEREIRINHA, Filipe, “A Diz-função do sintoma”, in Facetas da Psicanálise. Lisboa: Edições Universitárias Lusófonas, 

2003, pp. 45-48.  

755 Cf. MILLER, J.-A., « Le Séminaire de Barcelone sur Die Wege der Symptombildung », in MILLER, Judiht (org.), Le Symptôme-

Charlatan. Paris : Seuil, 1998, pp. 38.39 : « Mode de jouissance ou modalité de satisfaction ». 

756 Cf. FREUD, Sigmund, Introduction à la Psychanalyse. Paris: Payot, 1996, p. 337.  

757 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome. Paris: Seuil, 2005.  

758 Cf. Ibidem, p. 168: “(…) sinthome qui est ce qu‟il y a de singulier chez chaque individu (…)». 

759 Cf. MILLER, J.-A., op.cit. p. 41 [No original: “trouver un nouvel arrangement, d‟arriver à un fonctionement plus ou moins 

coûteux pour le sujet.] 
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ética e, até, política, uma vez que não há, hoje, como relembrava há algum tempo Jac-

ques-Alain Miller, “clìnica do sujeito sem clìnica da civilização.”
760

 

*** 

Dizer que o sintoma não é apenas o sinal de algo que não funciona, mas também 

um modo de funcionamento, implica reconhecer que ele é um dos “destinos” ou “vicis-

situdes” da pulsão
761

, isto é, um meio, ainda que estranho e paradoxal, de esta alcançar a 

satisfação.  

A pulsão (Trieb) é, segundo Freud, um conceito-limite entre o somático e o psí-

quico, composto por quatro elementos: a pressão (Drang), a fonte (Quelle), o objecto 

(Objek) e a finalidade (Ziel). Se a fonte e o objecto são variáveis, a pressão e a finalida-

de são constantes. O circuito pulsional tem apenas uma única finalidade: a satisfação 

(Befriedigung). Se, do ponto de vista do desejo, todo o objecto é vão, efémero e está 

condenado, mais cedo ou mais tarde, à caducidade
762

, na medida em que o desejo é fun-

damentalmente, como diz Lacan, um desejo de nada
763

, do ponto de vista do gozo, isto 

é, da satisfação pulsional, todo o objecto convém
764

.  

A pulsão é intrinsecamente plástica. Ela dobra-se, modula-se, segundo uma 

topologia que não se compadece com oposições demasiado rígidas: quando algo parece 

não funcionar de um lado, como vimos a propósito do sintoma, isso funciona do outro. 

Na verdade, mais do que falar em dois lados, seria preferível apelar, também aqui, às 

figuras da topologia que têm um só lado, como é o caso da Banda de Moebius. 

A topologia é a ciência dos espaços e suas propriedades. Para nós, que estamos 

habituados, no dia a dia, a que as coisas tenham frente e verso, direito e avesso esta 
                                                           
760 Cf. MILLER, J.-A., MILNER, J.C. Voulez-vous être évalué ? Paris: Bernard Grasset, 2004, p. 68 : « Pas de clinique du sujet sans 

clinique de la civilisation ». 

761 Cf. FREUD, Sigmund, “Pulsions et destins des pulsions”, in Métapsychologie. Paris: Gallimard, 1986, pp. 11-43.  

762 Cf. FREUD, Sigmund, “Caducidade”, in Freud-Einstein, Porquê a Guerra – Reflexões sobre o Destino do Mundo. Lisboa: 

Edições 70, 1997, pp. 51-56. 

763 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre II, op. cit., p. 246 : « (…) O desejo tal como ele é revelado por Freud (…) como 

desejo de nada.” [“(…) le désir en tant qu‟il est révélé para Freud (…) comme désir de rien. »]. 

764 Estamos aqui perante algo que um artista como Marcel Duchamp ilustra de forma magistral. Na verdade, o que ele descobre, 

graças aos seus famosos ready-made, é a fundamental variabilidade ou indiferença de todo e qualquer objecto. Cf. MINK, Janis, 

Duchamp. Taschen, 2000.  



177 

figura da topologia não deixa de causar alguma estranheza e perplexidade. Com efeito, 

ela tem propriedades tais que não conseguimos distinguir a sua frente do seu verso ou o 

seu direito do seu avesso. Aliás, falar de direito e de avesso em relação a uma tal figura 

parece até absurdo, uma vez que ela tem, na realidade, um único lado. É, resumindo, 

uma figura unilátera
765

. 

Esta figura recebeu o nome do seu descobridor, Moebius, em 1861, daí ser 

conhecida como Laço, Banda ou Fita de Moebius. Lacan, que frequentava com assidui-

dade a Topologia, não deixou de referir-se, por diversas vezes e em diferentes momen-

tos do seu ensino, a uma tal figura
766

.  

Para que uma tal propriedade, unilátera, seja perceptível
767

, basta efectuar um 

passeio ao longo da superfície da Banda de Moebius. Um homenzinho ou uma formiga, 

por exemplo, que caminhassem ininterruptamente sobre um dos lados, aparentes, desta 

superfície, no sentido longitudinal da mesma, encontrar-se-iam, igualmente, no seu 

avesso, do outro lado, não se apercebendo de qualquer incongruência ou descontinuida-

de durante o percurso
768

. O famoso artista gráfico holandês, Escher, forneceu uma boa 

ilustração desta figura, colocando diversas formigas em diferentes pontos da sua super-

fície.
769

  

                                                           
765 Como recordava Jacques-Alain Miller, numa conferência que deu em 1992, em Bordeux, “o avesso e o suposto direito são do 

mesmo estofo.” (Cf. “La psychanalyse mise à nu par son célibataire”, in Bulletin de la NLS, nº 1, 2007, p. 80.) 

766Ela é a imagem que serve de capa, por exemplo, ao seminário de 1962-1963, dedicado à angústia. Cf. LACAN, Le Séminaire, 

Livre X, op. cit. 

767 Revela-se aqui uma diferença da Banda de Moebius relativamente a outras figuras topológicas que não são passíveis de represen-

tação no nosso espaço a três dimensões. Daí o seu valor: ela consegue representar, de algum modo, o irrepresentável.  

768 Cf. GRANON-LAFONT, J., A Topologia de Jacques Lacan. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1990, pp. 25-26.  

769 CF. ERNST, Bruno (1991). O espelho Mágico de Escher. Berlim: Benedikt Taschen, p. 23.  
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Apesar desta propriedade singular da Banda de Moebius, se nos detivermos num 

determinado ponto da sua superfície, voltaremos a ter a sensação, ainda que ilusória, de 

que ela tem efectivamente dois lados, um direito e um avesso, e não apenas um, como é 

realmente o caso.  

Eis o que acontece quando pensamos o sintoma, como vimos mais atrás, como 

um modo de disfuncionamento ou de funcionamento. O paradoxo desfaz-se se o consi-

derarmos à luz desta superfície moebiana: isso funciona, mesmo quando aparenta não 

funcionar.  

O circuito da pulsão obedece de tal forma a esta topologia moebiana que pode 

até converter-se, sem descontinuidade, no que parece constituir o seu contrário. Eis o 

que é ilustrado por Freud, no Mal-estar na Civilização, através de um estranho parado-

xo: quanto mais se reprime a pulsão, mais esta se torna exigente
770

.  

Um tal fenómeno explica-se apenas na medida em que entre a força pulsional e o 

“imperativo categñrico” (segundo o termo usado por Freud, em 1923, para falar do 

supereu) que a tenta limitar ou reprimir, há uma continuidade moebiana. Ou, segundo 

as palavras de Freud, o Supereu mergulha profundamente no Isso
771

. Ele é, por assim 

dizer, o avesso moebiano da pulsão. Eis o que permite a Lacan, mais tarde, falar do 

Supereu como um imperativo de gozo
772

.  

Na sua plasticidade fundamental, a pulsão, embora sofrendo inúmeros desvios, 

dobras ou vicissitudes, tem como única finalidade a satisfação. Ela é, digamos assim, o 

circuito do gozo.  

                                                           
770 Cf. FREUD, Sigmund, op.cit., vide, em particular, o capítulo VII, pp. 65-77. 

771 Cf. FREUD, Sigmund, “Le Moi et le Ça”, in Essais de Psychanalyse. Paris: Payot, 1995, p. 263.  

772 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XX, op.cit., p. 10 : « O supereu, é o imperativo de gozo – Jouis ! » [« Le surmoi, c‟est 

l‟impératif de la jouissance – Jouis !»].  
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CAPÍTULO TERCEIRO 

 

Paradigmas do gozo 

 

O conceito de gozo, enquanto distinto e isolado como tal, não existe propriamen-

te em Freud. Ele é, como vimos atrás, um conceito lacaniano que procura responder ao 

problema da satisfação com que se debate a prática e a teoria freudiana desde o seu 

início. Apesar disso, Freud não deixa de nomear essa satisfação recorrendo, ao longo 

dos anos, a uma multiplicidade de termos
773

. Um desses termos é o conceito de libido: a 

energia psíquica das pulsões sexuais que dá conta da manifestação do sexual na vida 

psíquica
774

; ou seja, da presença da satisfação ao nível do cruzamento entre o psíquico e 

o somático, tal como Freud definirá a pulsão (Trieb), por volta de 1915
775

. 

Quando Lacan, mais tarde, empreende um “retorno a Freud”
776

, sob o signo do 

“inconsciente estruturado como uma linguagem”
777

 – segundo o que mostrámos na ter-

ceira parte deste trabalho – uma pergunta se impõe: o que acontece, entretanto, à libido 

ou à pulsão freudianas? Dizendo de outro modo: se o conceito de gozo é a resposta 

lacaniana ao problema da satisfação com que se debate Freud, o que acontece, no pri-

meiro ensino de Lacan
778

, ao gozo, a que ele dará tanto relevo na última fase do mesmo? 

                                                           
773 Como sejam, por exemplo: Lust (prazer), Befriedigung (satisfação), Trieb (pulsão), Libido, etc. Cf. CHEMAMA, Roland, VAN-

DERMERSCH, Bernard (Dir.), Dictionnnaire de la Psychanalyse. Paris: Larousse, 1998. 

774 Cf. CHEMAMA, R., VANDERMERSCH, B. (Dir.), op. cit., p. 231.  

775 Nesta altura, a pulsão aparece como um “conceito-limite” entre o psìquico e o somático, representando, por assim dizer, a medida 

de exigência de trabalho que é imposta ao psìquico em consequência da sua ligação ao corpo (Cf. FREUD, Sigmund, “Pulsions et 

Destins des Pulsions”, in Métapsychologie. Paris: Gallimard, 1986, pp. 17-18.  

776 Cf. LACAN, Jacques, “La Chose freudienne ou Sens du retour à Freud en Psychanalyse », in Écrits, op. cit. 

777 “Se o inconsciente é estruturado como uma linguagem, eu não disse pela.” [“Si l‟inconscient est structuré comme un langage, je 

n‟ai pas dit par. »]. Cf. LACAN, Jacques, Autres Écrits, op. cit., p. 488. 

778 Miller tem sublinhado, por diversas vezes, no seu curso de Orientação Lacaniana, a existência do primeiro e segundo Lacan, 

chegando mesmo a dizer, por vezes, que é preciso aprender a ler Lacan contra Lacan; ou seja, tal como este pretendeu ler Freud do 

avesso, há que tomar o último ensino de Lacan para interpelar o primeiro. São emblemáticos desta atitude os seminários que Jac-

ques-Alain Miller animou em 1994-1995 (Cf. Silet, inédito) e 1995-1996 (Cf. La Fuite du Sens, cuja sétima lição apareceu no 
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A resposta é múltipla. Ao longo do ensino de Lacan, a problemática do gozo vai 

sendo enquadrada segundo diversos ângulos e paradigmas. Segundo Jacques-Alain Mil-

ler, é possível falar em seis paradigmas do gozo no ensino de Lacan
779

, a saber: a ima-

ginarização do gozo (l‟imaginarisation de la jouissance), a significantização do gozo (la 

signifiantisation de la jouissance), o gozo impossível (la jouissance impossible), o gozo 

normal (la jouissance normale), o gozo discursivo (la jouissance discursive) e, por últi-

mo, a não relação (le non-rapport) entre o gozo de um e o suposto gozo do Outro. Cada 

um destes paradigmas constitui a resposta, num determinado momento do ensino de 

Lacan, à questão de saber o que acontece à libido ou à satisfação quando o inconsciente 

freudiano passa a ser concebido como sendo estruturado como uma linguagem. Da 

mesma forma, da resposta, em cada momento, à questão enunciada, vai depender o 

modo como é concebida a relação entre o sujeito e o gozo. 

*** 

A primeira resposta de Lacan assenta numa certa clivagem ou disjunção entre o 

registo do simbólico e do imaginário. Numa altura em que se trata sobretudo de valori-

zar, de dar primazia à dimensão simbólica, estruturante da condição e experiência 

humanas em geral, o gozo vai ser enquadrado segundo duas vicissitudes diversas: a 

imaginarização, por um lado, e a significantização, por outro, de acordo com os termos 

de Jacques-Alain-Miller
780

. 

Todo o esforço de Lacan, nesta primeira fase do seu ensino (sobretudo durante 

os anos 50), vai no sentido de interpretar o legado freudiano à luz da primazia do signi-

ficante, isto é, da fala e da linguagem, tal como mostrámos, em particular, na terceira 

parte do nosso trabalho. É com esse intuito, e munido de tais instrumentos, que ele vai 

analisar, por exemplo, diversas formações do inconsciente, nomeadamente as “estrutu-

                                                                                                                                                                          
número 34 da revista da Cause Freudienne, com o tìtulo “Le monologue de L‘apparole (Cf. L‘apparole et autres blablas. Paris: 

Navarin Seuil, Octobre 1996, pp. 7-18).  

779 Cf. MILLER, J.-A.. “Les six paradigmes de la jouissance », in La Cause Freudienne, nº 43. Paris: Navarin Seuil, Octobre 1999, 

pp. 7-29.  

780 Cf. MILLER, Jacques-Alain, op.cit., pp. 7-12.  
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ras freudianas do espìrito”, como é o caso, tal como vimos anteriormente, do dito espiri-

tuoso (Witz)
781

.  

O exemplo do dito espirituoso serve a Lacan, nesta altura, para acentuar a 

dimensão linguística e significante da experiência humana, tal como Freud havia posto 

em relevo a partir da sua prática clínica e da análise de diversos fenómenos da psicopa-

tologia da vida quotidiana
782

. Por outro lado, ele permite-lhe destacar a dimensão e 

importância do Outro, do terceiro, na constituição do sujeito, uma vez que o witz, para 

ser reconhecido como tal e surtir o efeito desejado, pressupõe essa dimensão. Finalmen-

te, trata-se de mostrar, por meio do Witz, que a satisfação pode ser significantizada, isto 

é, dialectizada por meio do significante. A necessidade que sente o autor do dito espiri-

tuoso em contá-lo a um Outro (que, por sua vez, sente necessidade de o partilhar com 

um terceiro) parece ser a prova de que há uma satisfação no próprio reconhecimento ou 

de que a satisfação, no fundo, não seria mais do que esse reconhecimento (simbólico), 

em particular do desejo que corre entre as linhas do significante.  

Porém, como vimos quando analisámos mais em pormenor o dito espirituoso
783

, 

este não é inteiramente redutível ao significante. Da mesma forma, Lacan não deixa de 

reconhecer a existência de inúmeros restos, por assim dizer, que resistem à sua plena 

integração ou dialectização significante. É relativamente a esses restos que o termo 

imaginarização do gozo (segundo a expressão de Miller) adquire pertinência. Sempre 

que um acontecimento não é suficientemente introjectado, isto é, assumido simbolica-

mente pelo sujeito, ele acaba por constituir um impasse, uma inércia ou uma fixação 

imaginária, tanto ao nível do corpo como da mente. É o que acontece, por exemplo, à 

jovem Anna O., pseudónimo por que ficou conhecido aquele que poderemos considerar 

como o caso inaugural da psicanálise
784

. 

Esta jovem sofria de uma série de sintomas que pareciam resultar, no seu con-

junto, de uma deficiente (ou impossível) significantização do gozo, isto é, da tradução 

                                                           
781 Cf. LACAN, J. (1957-1958). Le Séminaire, Livre V, Les Formations de L‘Inconscient. Paris: Seuil, 1998, pp. 9-139.  

782 Cf. FREUD, Sigmund,  Psychopathologie de la vie quotidienne. Paris: Payot, 1997. 

783 Vide Parte III do nosso trabalho.  

784 Cf. FREUD, S. (1966). Cinq Leçons sur la Psychanalyse. Paris: Payot, pp. 9-21.  



182 

(ou integração) significante de certas experiências que envolviam desprazer
785

. De uma 

palavra (ou um significante) que sofreu um interdito, ou seja, que não foi dita num 

determinado momento da história deste sujeito, surgem pontos de contágio que acabam 

por afectar tudo, a começar pela língua materna. Primeiro, através da dificuldade que ela 

sente em encontrar palavras nessa língua; depois, perdendo o domínio da gramática. 

Com o passar do tempo, já quase não fala: junta penosamente as palavras que lhe restam 

a partir de quatro ou cinco idiomas (em particular o inglês, que não é a sua língua 

materna), tornando-se cada vez mais ininteligível. Chega mesmo, durante algumas 

semanas, a emudecer por completo. Simultaneamente, acontecem fenómenos invulga-

res, como por exemplo o facto de ela conseguir exprimir-se com fluidez num idioma 

estrangeiro, como é o caso do inglês
786

.  

De tal forma o interdito (ou seja, o facto de ela ter calado algo que a tinha afec-

tado e que continua, por assim dizer, a falar sozinho nos extravios do corpo e da lingua-

gem) é condição do sintoma de que padece esta jovem, que é só por meio da verbaliza-

ção, enfim possível, que aquele é finalmente erradicado. Sob o efeito da hipnose (méto-

do usado na altura por Breuer, o médico que a tratou), a jovem queixa-se um dia da sua 

governanta, de quem ela não gostava. Tivera oportunidade, em certa ocasião, de ver que 

esta dava de beber ao seu cão (um bicho repugnante, no entender de Anna O.) por um 

copo. Apesar da violenta repugnância que sentira na altura, por delicadeza não dissera 

nada. Foi só após ter verbalizado esta reminiscência que a perturbação desapareceu para 

sempre. 

Este pequeno – e sem dúvida incompleto – fragmento, mostra bem como as 

inércias ou impasses imaginários – e respectivas consequências ao nível do gozo ou da 

satisfação - resultam de uma insuficiente, incompleta ou impossível verbalização, sim-

bolização ou significantização do gozo, sofrido ou experimentado pelo sujeito como um 

desprazer. De acordo com estes primeiros dois paradigmas, o gozo imaginário é aquilo 

                                                           
785 Deveremos insistir aqui, de novo, na diferença entre o prazer e o gozo: se o prazer é um gozo limitado, o gozo pode ser concebi-

do, em determinadas circunstâncias, como uma forma de alcançar satisfação para além do prazer. É aquilo, por exemplo, a que 

Freud chamava o problema económico do masoquismo (Cf. FREUD, Sigmund, “Le problème économique du masochisme”, in 

Névrose, Psychose et Perversion. Paris: PUF, 1974).  

786 Não deixa de ser interessante referir que é precisamente nessa língua, o inglês, que Anna O. vai baptizar a psicanálise, com o 

termo a que Lacan deu uma grande importância, uma vez que apela para a dimensão linguística da mesma: Talking Cure, ou seja, 

uma “cura pela fala”.  
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que não deu entrada, ou não encontrou saída, na dialéctica simbólica ou significante do 

desejo. Deste ponto de vista, o gozo imaginário aparece – como sublinha Jacques-Alain 

Miller – “como um obstáculo, uma barreira à elaboração simbñlica”
787

. 

Neste primeiro momento, é sobretudo acentuada a disjunção entre o significante 

(simbólico) e o gozo (imaginário). Trata-se, no fundo, de purificar o simbólico de toda a 

contaminação pela libido imaginária. Ao mesmo tempo, é acentuada a disjunção entre o 

“eu” (concebido como um “reservatñrio da libido”
788

) e o sujeito (enquanto instância 

simbólica). O gozo imaginário não é intersubjectivo e dialéctico, mas intra-subjectivo e 

inerte.  

Uma das consequências desta purificação do simbólico, é o esvaziamento do 

sujeito ($), por um lado, e a redução do pulsional (da libido) a uma pura cadeia signifi-

cante ($
 
<>D)

789
. De certa forma, o gozo é domado, mortificado pelo significante. Como 

na metáfora desenvolvida num dos romances de Saramago, do ponto de vista do Outro, 

do simbólico, da “Conservatñria do Registo Civil”, onde estão arquivados todos os 

nomes, quer dos vivos, quer dos mortos”
790

, é indiferente que o sujeito esteja vivo ou 

morto, pois, num certo sentido, para existir, ele tem de ser originariamente mortificado 

pelo significante. O sujeito instaura-se por uma disjunção primordial entre o significante 

e o gozo.  

*** 

                                                           
787 Cf. MILLER, J.-A., op.cit., p. 9.  

788 Cf. MILLER, J.-A., Ibidem, p. 9 [«un  réservoir de la libido »].  

789 Vide “Grafo do desejo”, Écrits, p. 817:  

 

790 Cf. SARAMAGO, José, Todos os Nomes. Lisboa: Editorial Caminho, 1997. 
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Falar em disjunção, no entanto, implica que o gozo não passa (todo) pelos desfi-

ladeiros do significante. O que acontece, então, ao gozo em cada momento? Para onde 

vai (ou onde permanece) o gozo? 

A primeira resposta é, como vimos, a imaginarização do gozo: há um resto de 

satisfação (de libido) que permanece ligado às fixações, inércias ou impasses do imagi-

nário, não sendo, por isso, integralmente significantizável. 

A resposta seguinte remete-nos para o terceiro paradigma do gozo, de acordo 

com a série enunciada por Jacques-Alain Miller: o gozo impossível
791

. Dizer impossível 

é o mesmo que dizer real. Para Lacan, como já sublinhámos por diversas vezes, o real é 

o impossível”
792

. Significa isto que é impossível reduzir a verdadeira satisfação, a pul-

sional (aquela a que Freud chamava Befriedigung) tanto ao imaginário como ao simbó-

lico. Ela mantém-se fora e irredutível a ambos os registos, permanecendo do lado da 

Coisa (Das Ding), segundo o termo que Lacan vai apresentar e desenvolver ao longo do 

Seminário VII, inspirando-se simultaneamente em Freud e Heidegger
793

.  

Deste ponto de vista, o simbólico (a lei significante) e o imaginário (o belo ou o 

bem, por exemplo) aparecem como barreiras relativamente ao real, impossível, da Coi-

sa
794

. Para aceder a esse real é necessário um acto de transgressão, quer este seja enten-

dido num sentido perverso, como demonstram os escritos de Sade
795

, ou num sentido 

“trágico”, como é o caso de Antìgona, que representa, segundo Lacan, a “essência da 

tragédia”
796

.  

                                                           
791 Cf. MIller, J.-A., op. cit., pp. 12-14.  

792 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XI, op. cit., p. 188 : «(…) visto que o oposto do possìvel é seguramente o real, nós 

seremos levados a definir o real como o impossìvel.” [“(…) puisque l‟opposé du possible c‟est assurément le réel, nous serons 

amenés à définir le réel comme l‟impossible. »]. 

793 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre VII, L‘Éthique de la Psychanalyse. Paris: Seuil. Ver, nomeadamente, as partes I 

(introduction de la chose) e II (le problème de la sublimation). 

794 Cf. LACAN, Jacques, op.cit., pp. 257-281.  

795 As múltiplas referências a Sade, por parte de Lacan, numa certa época do seu ensino, devem ser entendidas neste contexto: ele é 

um dos autores da transgressão, por excelência. Ver não apenas o Seminário VII (cf. pp. 225-256), mas também Kant com Sade (cf. 

Écrits, op.cit., pp. 765-790). 

796 Cf. LACAN, Le Séminaire, Livre VII, op.cit., pp. 283-313.  
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O sujeito é aqui concebido como um herói trágico e a experiência psicanalítica 

como uma “dimensão trágica”
797

. É um sujeito que arrisca, por meio de um acto, todo o 

domínio dos bens, de modo a agir em conformidade com o desejo, puro, que é suposto 

habitá-lo. Para lá do domínio onde impera o belo, o prazer e o bem, ele prova, através 

desse acto, que o gozo pode confinar com o trágico, o desprazer e o mal. Eis o que mos-

tra, por exemplo, o sintoma, enquanto modo através do qual o sujeito formula que o 

gozo é mau, que há uma “essencial desarmonia entre o gozo e o sujeito”
798

. 

Eis o que levará, mais tarde, Patrick Guyomard a perguntar se não estaremos 

aqui perante um “gozo do trágico”
799

. O próprio Lacan modifica a tese de um desejo 

puro, incarnado paradigmaticamente na figura de Antígona, ao afirmar, no seminário 

XI, que o desejo do psicanalista não é um desejo puro, mas antes o desejo de obter a 

diferença absoluta, que intervém quando o sujeito, confrontado com o significante pri-

mordial, está em posição de vir sujeitar-se-lhe, pela primeira vez
800

. 

Esta sujeição - ou alienação (aliénation), segundo um termo de Lacan a que já 

fizemos referência - do sujeito ao significante, com o consequente esvaziamento e mor-

tificação do mesmo, vai exigir um suplemento de vida, por assim dizer, incarnado em 

diversos “objectos”. É relativamente a estes objectos que se pode falar, segundo Jac-

ques-Alain Miller, num gozo normal ou fragmentado
801

.  

 O objecto de que aqui se fala não é o velho correlato epistemológico ou inten-

cional do sujeito (segundo a tradição filosófica), mas antes o que este tem de perder, de 

si mesmo, para se constituir como tal. É o preço a pagar pela constituição do sujeito. 

                                                           
797 Cf. LACAN, Jacques., op.cit., pp. 335-375 [“La dimension tragique de l‟expérience psychanalytique »]. 

798 Cf. MILLER, Jacques-Alain., op. cit., p. 14 [“dysharmonie foncière de la jouissance avec le sujet »].  

799 Cf. GUYOMARD, Patrick, Lacan, La jouissance du tragique. Paris: Flammarion, 1992. 

800 Cf. LACAN, Le Séminaire, Livre XI, op.cit., p. 307 [No original : «Le désir du psychanalyste n‟est pas un désir pur. C‟est un 

désir d‟obtenir la différence absolue, celle qui intervient quand, confronté au signifiant primordial, le sujet vient pour la première 

fois en position de  s‟y assujettir.»]. 

801 Cf. MILLER, J.-A., op. cit., pp. 14-18. O autor esclarece, no início do texto dedicado a este paradigma, que havia já chamado, em 

Los Angeles, a este quarto paradigma, gozo fragmentado (jouissance fragmenté), mas que poderia avançar no sentido do gozo 

normal. Ambas as designações se justificam: elas remetem não só para o facto de que este é um gozo parcial e múltiplo (fragmenta-

do), como igualmente para o facto de que ele é, por assim dizer, o mais usual e corrente (normal). Cada vez mais, com efeito, a 

condição humana está espartilhada, estilhaçada por uma multiplicidade de objectos efémeros e evanescentes, como resultado do 

avanço da cultura científico-tecnológica (cf. Le Nouvel Observateur, Vivre Branché, nº 63, Hors-série, Junho-Julho de 2006, inte-

gralmente dedicado à simbiose com os novos objectos que tendem a modificar a nossa própria identidade. 
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Daí que Lacan, já no Seminário X
802

, tenha invocado a famosa “libra de carne” que Shy-

lock exige a António, no Mercador de Veneza, de William Shakespeare
803

, como exem-

plo paradigmático do objecto de que aqui se trata.  

A alienação atrás referida, traduz-se, no fundo – como vimos já – por uma esco-

lha forçada: para se constituir no campo do Outro, isto é, no campo onde reina a lei, 

simbólica, da fala e da linguagem, o sujeito tem de escolher, de tal forma que, seja qual 

for a opção ou o termo escolhido da alternativa em jogo, ele acaba inevitavelmente por 

perder algo. O exemplo paradigmático de Lacan, no Seminário XI, é a bolsa ou a 

vida
804

: se o sujeito escolhe a bolsa, perde ambas; se escolhe a vida, acaba por ficar com 

uma vida desfalcada da bolsa. O sujeito é, assim, forçado a escolher perante duas possi-

bilidades igualmente desfavoráveis, na medida em que ambas implicam uma perda, um 

resto irrecuperável. Seja qual for a sua escolha, há sempre uma perda, um resto. Lacan 

chamará ao que resta da operação significante, isto é, da incidência da lei da linguagem 

sobre o real (biológico) do sujeito falado e falante, o objecto a.  

O objecto a designa estruturalmente um vazio, o ponto ou lugar onde ocorreu 

uma perda no processo de constituição subjectiva. Não obstante, apesar de estrutural-

mente vazio, ele pode ser incarnado por diversos objectos: é o caso, por exemplo, do 

seio ou das fezes (isolados por Freud, como vimos atrás), do olhar
805

 ou da voz (postos 

em relevo por Lacan), do próprio nada (cuja importância em alguns dos novos sinto-

mas, como a anorexia, por exemplo, parece indiscutível)
806

, mas também de muitos dos 

objectos produzidos pela cultura e civilização, na medida em que eles venham ocupar, 

ainda que provisoriamente, o vazio, estrutural, do objecto perdido
807

. 

*** 

                                                           
802 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre X, L‘Angoisse. Paris: Seuil, pp. 254-255.  

803 Cf. SHAKESPEARE, William, “The comical history of the Merchant of Venice”, in The Complete Works. Oxford: Oxford 

University Press, 1988.  

804 Cf. Lacan, op.cit., p. 237.  

805 No Seminário XI, Lacan vai conceder uma especial atenção ao olhar, enquanto objecto escópico, em particular através da revisi-

tação de um quadro de Holbein: Os Embaixadores (Cf. LACAN, J., op.cit., pp. 77-135). 

806 Cf. HEKIER, Marcelo, MILLER, Celina, Anorexia-bulimia: Deseo de Nada. 3ª Ed. Buenos Aires: Paidós, 2001. 

807 Cf. MAHJOUB, L. (Dir.) (2008)., Les Objects a dans l‟expérience analytique.  Association Mondiale de Psychanalyse. Vº Con-

grès. Buenos Aires. École de la Cause Freudienne. 
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Se nos primeiros três paradigmas – a imaginarização, a significantização e o 

gozo impossível – tende a acentuar-se a disjunção entre o sujeito (ou o significante)
808

 e 

o gozo, quer este último seja concebido como um obstáculo imaginário ou uma impos-

sibilidade real, no quarto paradigma – o gozo normal – começa a esbater-se uma tal 

disjunção. O sujeito, mortificado pelo significante ($), vai articular-se (<>) com um 

objecto (a) (passível de ser incarnado por meio de uma série de objectos), que é, por 

assim dizer, um complemento de vida relativamente ao sujeito mortificado. A clivagem 

dos primeiros paradigmas dá lugar, aqui, a uma nova aliança, uma articulação entre o 

significante e o gozo. 

Todavia, neste quarto paradigma, subsiste uma ambiguidade: a conjunção, arti-

culação ou aliança () entre o significante e o gozo vai a par da manutenção de uma 

certa disjunção ()
809

 entre ambos. Com efeito, o gozo é entendido sobretudo como 

aquilo que se perde ou tem de perder-se, irremediavelmente, para que o sujeito advenha. 

Ele é, por assim dizer, um gozo sujeito à castração. Como esclarece Lacan na Subversão 

do Sujeito, “a castração significa que é preciso que o gozo seja recusado para que possa 

ser atingido na escala invertida da lei do desejo”
810

. 

Neste contexto, o objecto a, nos seus diferentes avatares, tem sobretudo a função 

de assinalar ou localizar os pontos ou lugares onde houve uma perda de gozo. Dizer 

objecto, deste ponto de vista, não é o mesmo que dizer a Coisa (Das Ding): o objecto 

assinala o facto de que a Coisa está irremediavelmente perdida, graças à intervenção do 

significante. O objecto a é o que resta dessa perda estrutural. Ele permite, por assim 

dizer, que o gozo (maciço, impossível, da Coisa) condescenda ao desejo, apenas na 

medida em que este pressupõe já essa perda estrutural, tornando-se definitivamente um 

desejo de outra coisa (no lugar, impossível, da Coisa perdida) ou um desejo de nada
811

. 

                                                           
808 É importante referir que nesta época dizer “sujeito” equivale praticamente a dizer “significante” (embora não se confundam), 

uma vez que não é possível conceber o sujeito (diferentemente do eu, enquanto instância imaginária) sem o significante.  

809 A fórmula lacaniana do fantasma ($ <> a) conserva simultaneamente a conjunção () e disjunção () lógicas.  

810 Cf. LACAN, Écrits, op.cit., p. 827 : « La castration veut dire qu‟il faut que la jouissance soit refusée, pour qu‟elle puisse être 

atteinte sur l‟échelle renversée de la Loi du désir.» 

811 Cf. LACAN, Jacques, Le Triomphe de la Religion, op.cit., p. 59 : « Le désir n‟a pas d‟object, sinon (…), les confins de la chose, 

c‟est-à-dire, de ce rien autour de quoi toute passion humaine resserre son spasme (…) ».  
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O paradigma seguinte – o gozo discursivo
812

 – parece conservar a ambiguidade 

assinalada mais atrás, em particular na forma como Lacan passa a conceber e a denomi-

nar o objecto a, como “plus-de-jouir
813

. Com efeito, “plus”, em francês, pode ser lido 

negativamente como um não ou um stop ao gozo. Ou seja: graças à “castração” simbó-

lica, isto é, à intervenção do Outro, do significante, na realidade biológica do ser falado 

e falante, este já não é mais um ser bruto do gozo (S), mas um sujeito estruturalmente 

desfalcado ($), incompleto, cujo desejo, enquanto desejo de outra coisa, é causado por 

uma multiplicidade de objectos, cada um deles comemorando uma perda ou um limite. 

O objecto a (e suas várias incarnações) assinala, de certa forma, que a satisfação ou o 

gozo não são plenos, mas faltosos, incompletos ou parciais. É a releitura lacaniana da 

pulsão “parcial” de que falara Freud. Neste caso, o plus-de-jouir significa que não-há 

mais gozo ou, então, que é preciso dizer “adeus” ao mito de um gozo pleno e absoluto.  

No entanto – e daí a ambiguidade – o plus-de-jouir pode ser lido igualmente de 

um modo positivo. Ele diz-nos que, mesmo se a Coisa está irremediavelmente perdida, 

tal não impede que haja sobras, restos, objectos com que o sujeito, apesar de tudo, se 

satisfaz ou de que tira proveito. Da mesma forma que o lucro, a mais-valia (Mehrwert), 

isolada por Marx como a essência do capitalismo
814

, também o plus-de-jouir pode ser 

lido como uma espécie de mais-valia do gozo, ou como um mais-de-gozar. 

Deste ponto de vista, torna-se possível uma nova aliança ou conjunção entre o 

significante e o gozo. Mais ainda: o próprio significante passa a ser concebido como 

condição, meio, ou aparelho de gozo
815

. A existência do significante não só não impede 

que haja gozo, como até o propicia e torna possível. Não é apenas o sujeito que é um 

efeito do significante, mas também o gozo. Daí que, por um momento, pareça haver 

uma estranha equivalência entre o sujeito e o gozo
816

. Dizer que um significante é o que 

                                                           
812 Cf. MILLER, Jacques-Alain., op.cit., pp. 18-24.  

813 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XVII, op.cit., p. 56. 

814 Que o pensamento de Marx, aquém ou para além dos diversos “marxismos” que dele se apropriaram, continua fecundo e produti-

vo, prova-o o recente número da prestigiada revista francesa Magazine Littéraire, cujo dossiê tem por tìtulo: “Marx, les raisons 

d‟une renaissance” (nº 479, Outubro de 2008). Perante a crise global, económico-financeira, que tem abalado o mundo nos últimos 

tempos, Marx volta a ser um autor (contraditório e paradoxal, sem dúvida) a revisitar.  

815 A palavra, a linguagem e o significante passam a ser concebidos por Lacan como “meio” (moyen) ou “aparelho” (appareil) de 

gozo. Daí que Lacan, brincando com as palavras, diga que o ser humano não tem mais que apalavrar-se/aparelhar-se (s‟apparoler) a 

um tal aparelho do gozo (Cf. LACAN, Jacques, Seminário XVII, op.cit., p. 57). 

816 Cf. MILLER, J.-A., op.cit., p. 21 [“Ce paradigme repose sur une équivalence entre le sujet et la jouissance.”]. 
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representa o sujeito para outro significante, segundo uma fórmula repetida por 

Lacan
817

, pode ser retraduzido, então, do seguinte modo: “o que se veicula na cadeia 

significante é o gozo.”
818

 

Um bom exemplo da forma como o significante pode funcionar como condição, 

meio ou aparelho de gozo, é-nos dado por Freud, num artigo escrito em 1927, sobre o 

Fetichismo
819

, a que já fizemos referência anteriormente no nosso trabalho. Mais do que 

uma barreira ao gozo, o significante, e em particular os equívocos que dele resultam, 

revela-se aí como o estofo, o tecido ou a condição de possibilidade do próprio gozo. 

Entre o significante e o gozo não há (apenas) disjunção, mas (também) conjunção. Na 

medida em que o sujeito é um efeito do significante, entre o sujeito e o gozo pode haver 

igualmente conjunção. 

É em relação a esta possível conjunção que o paradigma seguinte – a não-

relação
820

 – vai constituir uma ruptura. Mesmo se o ponto de partida parece ter algo em 

comum – a afirmação primacial de que o sujeito goza, de um modo ou de outro, segun-

do esta ou aquela modalidade – o enfoque é agora diverso: trata-se de acentuar sobretu-

do a disjunção, a desproporção ou a não-relação
821

 entre o gozo de Um e o gozo (pro-

blemático) do Outro, em particular do Outro Sexo. Daí que Freud e Lacan não tenham 

deixado de interrogar o Outro Sexo
822

, como mostraremos no capítulo seguinte.  

                                                           
817 Jacques Alain Miller procede a uma série de variações em torno desta fórmula. 

818 Cf. MILLER, J.-A., op.cit., p. 21 [“Ce qui se véhicule dans la chaine signifiante c‟est la jouissance.”].  

819 Cf. FREUD, Sigmund, “O Fetichismo”, in La Vie Sexuelle. 13ª Ed. Paris: P.U.F., 2002, pp. 133-138. 

820 Cf. MILLER, J.-A., op.cit., pp. 24-29. 

821 A fñrmula, por excelência, do último Lacan é: “Il n‟y a pas de rapport sexuel”. 

822 Na terminologia cientìfica, e mesmo comum, o termo “sexo” tende a ser substituìdo por “género”. Exigência de rigor ou dene-

gação? 
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CAPÍTULO QUARTO 

 

Gozo e sexuação 

 

Comecemos por reafirmar o que já dissemos algures: o sujeito lacaniano é 

essencialmente vazio. É nessa medida que podemos dizer, como vimos na segunda parte 

do nosso trabalho, que ele equivale ao sujeito “cartesiano”. Com efeito, Descartes, por 

meio da dúvida, procedeu a um tal esvaziamento do cogito que o reduziu, por um ins-

tante, a um mero ponto evanescente. Desse ponto de vista, ele apaga igualmente toda a 

diferença sexual
823

. O sujeito “cartesiano” (de Lacan) é, assim, ao mesmo tempo, des-

sexualizado, visto que rasura (/) a diferença sexual; des-subjectivado, uma vez que barra 

(/) o “eu” imaginário ou psicológico; des-substancializado, na medida em que esvazia o 

sujeito ($) de todo e qualquer conteúdo ou atributo substancial
824

. É nesse sentido que 

poderìamos dizer, parafraseando Robert Musil, que ele é um sujeito “sem qualidades” 

(Ohne Eigenschaften)
825

.  

Quando, no ensino de Lacan, o gozo se impõe como um novo ponto de partida, a 

questão do sexo
826

 reaparece, como algo incontornável. Ela desdobra-se em duas outras 

questões: qual a modalidade de gozo específica a cada sexo? Quais as modalidades de 

subjectivação que lhe correspondem? 

Para responder às questões formuladas, é preciso ter em conta não apenas o 

sujeito, vazio e des-sexualizado, mas igualmente a diferença sexual. É por isso que, no 

                                                           
823 Cf. LACAN, Jacques, Le séminaire, Livre XVI, op.cit., p. 319 : « (…) não há de modo algum, ao nìvel do sujeito, reconhecimen-

to, como tais, do macho pela fêmea e da fémea pelo macho.” [“(…) il n‟y a point, au niveau du sujet, reconaissance, como tels, du 

mâle par la femelle, ni de la femelle par le mâle. »]. 

824 Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op. cit., p. 692 : « (…) o sujeito sñ designa o seu ser ao barrar tudo aquilo que ele significa (…) » 

[« (…) le sujet ne désigne son être qu‟à barrer  tout ce qu‟il signifie (…) »]. 

825 Cf. MUSIL, Robert, O Homem sem Qualidades (2 volumes). Lisboa: Dom Quixote, 2008. 

826 Apesar de haver hoje tendência, nos meios cientìficos, de dar preferência ao termo “género”, continuamos a usar os termos de 

Freud e Lacan. Aliás, esta rasura do “sexo” não terá algo de sintomático, numa altura em que o “sexual” está disseminado por toda a 

parte? 
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seguimento de Freud, Lacan não deixou de interrogar uma tal diferença e, em particular, 

o Outro sexo ou a sexualidade feminina.
827

 

*** 

Se a questão do feminino pode ser (e tem sido efectivamente) abordada sob 

vários pontos de vista
828

, há no entanto algo que parece persistir ao longo dessas dife-

rentes abordagens: a sensação de que estamos, basicamente, perante algo que resiste, 

que faz problema, ou seja, que se apresenta como um sintoma. Tomo aqui a palavra 

sintoma, de uma forma geral, como aquilo que faz problema. E o que faz problema é, 

antes de mais, segundo a formulação freudiana, o que querem elas?
829

  

Como responde Freud a um tal enigma? Resumidamente, poderíamos dizer que 

a sua posição não varia muito ao longo dos anos. Se bem que o devir mulher apresente 

uma série de dificuldades, vicissitudes ou impasses durante o seu percurso
830

, a solução 

freudiana consiste, basicamente, numa redução do enigma da feminilidade à solução 

materna. Nesse aspecto, ele não difere muito do ar do tempo, uma vez que se conside-

rava que, tal como a família equivalia a uma instituição que tinha em vista assegurar a 

procriação e o cuidado dos filhos, também o papel e a realização da mulher equivaliam 

à maternidade
831

.  

                                                           
827 Retomo aqui o título da tese de Selma Calassans Rodrigues. Cf. A Sexualidade Feminina. Lisboa: Edições Universitárias Lusófo-

nas, 2007. 

828 Se tomarmos como referência, por exemplo, os textos de Freud que mais directamente têm a ver com esta questão, reparamos 

como os próprios títulos sugerem, de alguma forma, essa diversidade de pontos de vista, a saber: Algumas consequências psíquicas 

da diferença anatómica entre os sexos (1925), A sexualidade feminina (1931) e a Feminilidade (1933). Cf. FREUD, Sigmund, 

Obras Completas. Tomo III. Madrid: Biblioteca Nueva, 1996. 

829 Que esta é uma questão recorrente, prova-o um recente ciclo de cinema intitulado “Que querem elas?” (16, 17, 18 e 19 de Junho 

de 2008, no Instituto Franco-Português de Lisboa). Vide, igualmente, ORBACH, Susie, EICHENBAUM, Luise, O Que Querem 

Elas? Lisboa: Sinais de Fogo, 2004. 

830 Cf. RODRIGUES, S. C., A Sexualidade Feminina, op. cit., A autora analisa algumas das fases problemáticas do devir mulher, em 

particular a adolescência e a menopausa. 

831 Numa época, como a nossa, em que existem cada vez mais casais que não têm filhos por opção e mulheres que não parecem 

realizar-se (de modo algum ou inteiramente) no papel de mães, o próprio conceito de “famìlia” está a ser redefinido. O recente 

debate em torno da possibilidade de “casamentos homossexuais” é um sinal dessa redefinição. Mais do que a crise da famìlia tradi-

cional (alargada) ou “moderna”, isto é, reduzida ao seu núcleo conjugal (Cf. LACAN, Jacques, “Les complexes familiaux dans la 

formation de l‟individue », in Autres Écrits, op.cit., 45-61), estamos cada vez mais confrontados com uma pluralização pós-

moderna da família, tanto ao nível da realidade fáctica, como do direito. 
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Porém, uma tal solução não deixou, desde logo, de causar problema. A começar 

para o próprio Freud. Na verdade, ele conclui um artigo de 1933, dedicado à Feminili-

dade
832

, com as seguintes palavras: “Isto é tudo o que tinha para dizer-lhes sobre a 

feminilidade. É certamente incompleto e fragmentário…”
833

 Além disso, a solução 

materna é apenas uma de entre várias, mesmo se é a mais normal, no entender de Freud. 

Pode acontecer que o normal diga apenas respeito a um dado estatístico e não traduza 

qualquer elemento de estrutura. Por fim, há ainda o lamento de Freud, ao confessar, já 

no final da vida, que apesar de ter dedicado muito tempo à questão do que quer a 

mulher (Was Will das Weib), esta permanecia sem resposta
834

. O que nos leva, final-

mente, a perguntar se, em vez de solução, esta equivalência entre a mulher e a mãe não 

traduzirá antes um impasse ou um sintoma freudiano.  

Hoje, numa altura em que diminui a natalidade em praticamente todos os países 

ditos “civilizados” e há cada vez mais mulheres que optam por outro tipo de “realiza-

ção” diverso da maternidade, a “solução” freudiana é, pelo menos, bastante parcelar e 

problemática. Parafraseando Simone de Beauvoir, a mulher não nasce mãe; torna-se
835

 

ou não se torna mãe. A mulher não é toda mãe. Ser mãe não responde cabalmente ao 

que quer uma mulher. E podíamos ir ainda mais longe e dizer, com Marie-Hélène 

Brousse, que “as mulheres não são toda-mãe e a mãe não é toda desejo materno”
836

; ou 

então, como dizia, há alguns anos, Jacques-Alain Miller, “a mulher mede-se pela sua 

distância à mãe – quanto mais mãe, menos mulher.”
837

  

É por isso que houve quem fosse tentado, já na época de Freud, a procurar a 

solução algures. Foi o caso, por exemplo, de Hélène Deutsch, que, embora aceitando, de 

uma forma geral, os postulados e as conclusões de Freud, foi levada a seguir um cami-

                                                           
832 Cf. FREUD, Sigmund, Obras Completas, op. cit., pp. 3164-3178. 

833 Ibidem,  p. 3178. 

834 Sobre o devir desta e de outras questões conexas na obra de Freud, bem como da sua retomada por Lacan, é já clássico o livro de 

Serge André, Que Veut une Femme (Éditions du Seuil, 1995). 

835 A frase emblemática de toda uma geração feminista é a seguinte: “Não nascemos mulheres; tornamo-nos mulheres” [“On ne naît 

pas femme: on le devient. Aucun destin biologique, psychique, économique ne définit la figure que revêt au sein de la société la 

femelle humaine; c'est l'ensemble de la civilisation que élabore ce produit intermédiaire entre le mâle et le castrat qu'on qualifie de 

féminin. »]. Cf. BEAUVOIR, Simone, Le Deuxème Sexe. Paris : Gallimard, 1949.  

836 BROUSSE, Marie-Hélène, “Madre ou Mujer”, in Correo del Campo Freudiano en Andalucia, 13 de Fevereiro 1993. 

837 MILLER, Jacques-Alain, “Conferência de Clausura das IXªs Jornadas del Campo Freudiano en España », 13 de Fevereiro 1993. 
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nho algo diferente, ao afirmar, já em 1930, que “o masoquismo é a força mais elementar 

da vida psìquica feminina.”
838

 É a sua maneira de dizer que a mulher não é toda mãe, 

mas sobretudo que a mãe não é toda desejo materno. Segundo esta autora, haveria na 

própria maternidade e nos fenómenos a ela adjacentes – a menstruação, a gravidez, o 

parto, etc. – uma dimensão de gozo (no que este tem de masoquista) irredutível ao dese-

jo materno.  

Uma tal posição, que tende a afirmar a existência de uma essência da feminili-

dade caracterizada pelo masoquismo, não deixou, desde logo, de causar polémica. Foi o 

caso, por exemplo, de Karen Horney, que, num texto de 1933, intitulado “O Problema 

do Masoquismo na Mulher”, discute longamente a ideia de que “ser mulher é ser maso-

quista”
839

, numa referência directa às teses de Hélène Deutsch.
840

 Isto não significa que 

ela negue, em absoluto, a existência de mulheres masoquistas. “Não há dúvida – afirma 

a autora – que este é o caso de inúmeras mulheres neuróticas, mas supor que é essencial 

a todas as mulheres não é convincente.”
841

 O que Karen Horney põe em questão é a 

ideia, por assim dizer, de que as mulheres fariam todas parte do mesmo conjunto, liga-

das por um único traço essencial
842

. Ou, dizendo à maneira de Lacan, que se possa falar 

aqui d‘a mulher, artigo definido e universal.
843

 Há, sem dúvida, como reconhece a K. 

Horney, algumas que são masoquistas – ou apresentam traços masoquistas – mas não 

todas. E poderíamos ir ainda mais longe e dizer – o que K. Horney, apesar de tudo, não 

                                                           
838 DEUTSCH, Hélène, “Le masochisme féminin et sa relation à la frigidité », in Féminité Mascarade, Seuil, Paris, 1994, p. 230. 

839 HORNEY, Karen, “Le problème du masochisme chez la femme », in  La Psychologie de la Femme. Paris ; Payot, 1981, p. 225. 

840 Os ecos desta polémica continuaram a repercutir-se em textos posteriores, como se pode ver por esta nota que Hélène Deutsch 

escreveria, mais tarde, no final de um capìtulo dedicado ao “masoquismo feminino”: “Chegada a este ponto – dizia ela – quero 

defender o que escrevi contra uma falsa interpretação. K. Horney sustenta que eu considero o masoquismo feminino como uma 

“potência elementar da vida mental da mulher” e que, em meu entender, “o que a mulher deseja no fim de contas no coito é o rapto 

(enlèvement) e a violação; o que ela deseja na sua vida mental é ser humilhada”. É certo que eu considero o masoquismo como “um 

poder elementar da vida feminina”, mas, nos meus estudos anteriores e neste último, esforcei-me por mostrar que uma das tarefas da 

mulher é o domínio deste masoquismo, a sua orientação na vida normal e de proteger-se deste modo contra os perigos que, segundo 

Horney, eu considerava como a sorte comum da mulher.” (in La Psychologie des Femmes, Volume I, P.U.F., Paris, 1997, p. 239). 

841 HORNEY, Karen, op. cit., p. 227. 

842 Mesmo se, como mostrou Freud, as mulheres tendem, por vezes, a identificar-se umas às outras, em particular ao sintoma ou ao 

sofrimento de outras, segundo aquilo que ele designou como identificação histérica, nem todas as mulheres (ou nem tudo nas 

mulheres) passaria ou estaria sujeito a essa identificação (Cf. FREUD, Sigmund, “Psychologie des foules et analyse du Moi”, in 

Essais de Psychanalyse. Paris : Payot, 1981.  

843 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XX, op. cit., p. 13 : « (…) eu disse da mulher, se bem que, justamente, não existe a 

mulher, a mulher não é toda.” [“(…) j‟ai dit de la femme, alors que, justement, il n‟y a pas la femme, la femme n‟est pas toute. »]. 
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faz – que mesmo numa mulher que apresenta traços masoquistas, elas não é toda maso-

quista; diferindo, neste aspecto, do perverso (homem), inteiramente devotado à realiza-

ção do seu fantasma masoquista
844

.  

De qualquer modo, se recuarmos de novo até Freud, a questão não deixa de ser 

pertinente. Com efeito, num texto de 1924 – “O Problema Económico do Masoquismo” 

– ele colocava, ao lado do masoquismo erógeno (o prazer na dor) e do masoquismo 

moral (consciência de culpabilidade, na maior parte dos casos inconsciente), uma outra 

forma de masoquismo a que ele chama feminino; forma esta que seria não apenas a mais 

acessível à nossa observação, como igualmente a que parece levantar menos problemas 

e de cujas relações se espera um “esclarecimento global”
845

 para a questão em análise. 

Porém, desde logo nos apercebemos de que o masoquismo feminino de que aqui 

se fala é o que diz respeito a certos homens (ao qual, por razões que dependem do mate-

rial, Freud diz que vai limitar a sua análise
846

). Isto é em tudo consentâneo com o que 

Freud tinha desenvolvido alguns anos atrás, num outro texto paradigmático – “Uma 

Criança é Batida” –, quando diz que “ tanto nos fantasmas masoquistas, como nas 

encenações para a realização dos mesmos, os homens colocam-se habitualmente no 

papel de mulheres, coincidindo portanto o seu masoquismo com uma posição FEMINI-

NA”
847

. 

Talvez seja, por isso, ajustado colocar a seguinte questão: não será “o maso-

quismo da mulher (…) uma fantasia do desejo do homem?”
848

. Esta pergunta, formula-

da por Lacan em 1960, não deixa de fazer eco a uma outra, levantada pela própria K. 

Horney, no texto já citado, quando ela se pergunta, a certa altura, se essa suposta natu-

reza masoquista da mulher, e a atracção que a mesma exerce em algumas delas, não 

resultaria simplesmente de uma conformação, por parte destas, a um fantasma masculi-

                                                           
844 Cf. MASOCH, Sacher, “La Vénus à la fourrure”, in DELEUZE, Gilles, Présentatation de Sacher-Masoch. Paris : les Éditions 

Minuit, 1996. 

845 FREUD Sigmund, “El problema econñmico del masoquismo”, in Obras Completas, Tomo III, op.cit., p. 2753. 

846 Cf. FREUD, Sigmund, Ibidem. 

847 Cf. FREUD, Sigmund, “Uma criança é batida”, in Esquecimento e Fantasma. Lisboa: Assírio e Alvim, 1991, p. 44. 

848 LACAN, Jacques, “Propos directifs pour un Congrès sur la sexualité féminine”, in Écrits, op.cit., p. 740 : « Podemos fiar-nos no 

que a perversão masoquista deve à invenção masculina, para concluir que o masoquismo da mulher é um fantasma do desejo do 

homem?” [“Peut on se fier à ce que la perversion masochiste doit à l‟invention masculine, pour conclure que le masochisme de la 

femme est un fantasme du désir de l‟homme ? »]. 
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no. Isto porque, segundo a autora, “as mulheres que apresentam estes traços especìficos 

são a maior parte das vezes escolhidas pelos homens, o que implica que as suas possibi-

lidades eróticas dependem da conformidade daquelas à imagem do que constitui (ou é 

suposto constituir) a sua verdadeira natureza.”
849

 

Por outro lado, esta hipótese ajudar-nos-ia igualmente a perceber a razão por que 

certos homens, colocando-se sob a bandeira das mulheres, graças, por exemplo, ao 

poder da enunciação
850

, falam destas como se a sua natureza ou o seu destino consistis-

se em sofrer. É o que podemos ler, por exemplo, nessa obra enigmática de Bernardim 

Ribeiro intitulada ―Menina e Moça”. Aì se advoga a tese de que “sñ as mulheres são 

tristes”
851

 e que “não há tristezas nos homens”
852

. Daí que estes tenham de colocar-se 

numa posição feminina, como faz o narrador desta obra, se quiserem perceber como 

sofre a mulher.
853

  

Eis uma fantasia masculina e uma possível solução – do lado do homem – para a 

inexistência da Mulher, artigo definido e universal. Mas há igualmente outras soluções. 

Patrick Monribot, no testemunho que deu sobre a sua própria análise
854

, conta um sonho 

paradigmático a este respeito. O seu conteúdo manifesto é o seguinte: ao preparar-se 

para fazer amor, o sujeito é tomado de pavor e arrepios (frissons) quando se apercebe de 

que a sua parceira é, no fundo, uma montagem feita de pedaços de corpo de todas as 

mulheres que ele conhecera na vida. Segundo o autor, esta era a sua resposta sintomáti-

ca à castração feminina, ou seja, ao facto de que as mulheres não existem a não ser uma 

por uma, sem jamais se poder encontrar “A” mulher, a que valeria por todas e que D. 

                                                           
849 HORNEY Karen, op.cit. p. 242. Não deixa de ser interessante, a este respeito, o livre de Jean-Pierrre Kaufmann, Corps de 

Femmes, Regard d‘hommes – Sociologie des Seins Nus. Paris: Nathan, 1995. Resumidamente, a tese do autor consiste no seguinte: 

ao nível do comportamento aparentemente mais anódino, como o destapar dos seios, cada mulher deve respeitar um código preciso, 

segundo a sua morfologia, a sua idade, a sua cultura e o contexto da praia e compreender os signos enviados pelos olhares que lhe 

são dirigidos, respondendo por meio da adopção de posições do corpo e de gestos adequados. 

850 Para além de “Menina e Moça” (Bernardim Ribeiro, Lisboa, Dom Quixote, Editorial Verbo, 1972), poderìamos dar o exemplo 

das “Cartas Portuguesas”, atribuìdas a Mariana Alcoforado (Lisboa, Assírio e Alvim, 1993) e do “Cântico Espiritual” (S. João da 

Cruz, Poesias Completas. Lisboa, Assírio e Alvim, 1990, pp. 18-31). 

851 Cf. RIBEIRO, Bernardim, op.cit, p. 27.  

852 Ibidem. 

853 Seria interessante ler todo o livro, por detrás do rendilhado do que vai sendo dito e contado, segundo esta perspectiva. 

854 Cf. MONRIBOT, Patrick, « Les frissons d‟une cure », in Qui sont vos Psychanalystes, Paris, Éditions du Seuil, 2002, p. 36. 
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Juan, apesar de tudo, não chegou a encontrar na sua busca
855

. A solução (onírica) 

encontrada neste caso consistia em servir-se de várias mulheres para fazer uma. 

Uma outra solução – ainda do lado do homem, embora segundo uma estrutura 

diferente – consistiria, na medida em que a mulher não existe para o homem, em tornar-

se a mulher de Deus. É a solução delirante de Schreber
856

.  

Dora – para continuar a série – tinha igualmente uma solução, do lado do 

homem, que consistia em identificar-se a este (o Sr K.), não para o tomar como objecto 

sexual (como pretendia Freud, dentro de uma lógica edipiana), mas para fazer ex-sistir, 

através de uma Outra (a sra K.), “A” mulher que não existe. No fundo, o que Dora 

parecia amar, não era o sr. nem a sra. K., mas, por meio destes, o seu próprio mistério. 

O mistério da feminilidade, do “eterno feminino”, como dizia Goethe, pela voz de Faus-

to
857

. 

*** 

No que diz respeito, porém, ao suposto masoquismo das mulheres propriamente 

ditas (segundo a tese de Hélène Deutsch, que vínhamos discutindo), este continua obs-

curo. Aliás, poderíamos ir um pouco mais longe e colocar a seguinte questão: será que 

este masoquismo (que a autora reconhece como uma força elementar ou uma essência 

da feminilidade) não é tão só uma máscara? 

Apñs o estudo de Joan Rivière sobre “a feminilidade como mascarada”
858

, em 

que certas atitudes e comportamentos tidos como femininos não passam de uma másca-

                                                           
855 Cf. PREISS, Axel, Le mythe de Don Juan. Paris : Bordas, 1991.  

856 Cf. SCHREBER, Daniel Paul, Mémoires d‘un Névropathe. Paris: Éditions du Seuil, 1975. Vide, igualmente, Cf. LACAN, 

Jacques, “D‟une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose, in Ecrits, op.cit., pp. 561-583.  

857 Cf. GOETHE, Johann W., Fausto, Lisboa: Relñgio D‟Água, 1987, p. 494. 

858 Cf. RIVIERE, Joan., “La féminité en tant que mascarade”, in Féminité Mascarade, Seuil, Paris, 1994,  
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ra usada por esta ou aquela mulher
859

, em determinado momento, para levar a bom por-

to um certo desejo inconsciente
860

, a questão não deixa de ter alguma pertinência. 

Vejamos, resumidamente, o caso analisado por Joan Rivière. Trata-se de uma 

mulher aparentemente completa e realizada nos vários domínios da sua vida. Ela é não 

só independente e empenhada, do ponto de vista profissional (escreve e dá conferên-

cias)
861

, como parece igualmente assumir, no máximo grau e com satisfação, as funções 

femininas de dona de casa e de esposa. Acontece, porém, que, sob esta aparente comple-

tude e satisfação, ela sofria de uma angústia (afecto que não engana, segundo Lacan)
862

, 

por vezes intensa, que se manifestava após cada conferência dada em público. Como 

consequência disto, ela precipitava-se numa série de “démarches‖, quer de sedução, 

quer de postura sacrificial – tudo fazer para os outros – adoptando aparentemente as 

formas mais elevadas da abnegação feminina, como se dissesse – mas vede, eu não o 

tenho, o falo, eu sou mulher, e pura mulher.‖
863

 

Há um sonho que esta paciente conta, a certa altura, na sua análise e que parece 

corresponder bem a uma tal atitude. O conteúdo manifesto do sonho é o seguinte: “Ela 

estava só, em casa, aterrorizada; um Negro entrava e deparava com ela, sozinha, prepa-

rando-se para se lavar, com as mangas arregaçadas e os braços nus. Ela resistia-lhe, mas 

com a intenção secreta de o seduzir sexualmente; ele começava a admirá-la e a acari-

ciar-lhe os braços e o peito.”
864

 

Sem entrar nos pormenores da análise deste sonho, poderíamos, não obstante, 

extrair dele algumas notas reveladoras. Em primeiro lugar, ele parece demonstrar uma 

não concordância entre a posição subjectiva assumida na existência por esta mulher 

(eminentemente activa) e o seu fantasma inconsciente (aparentemente passivo). No 

                                                           
859 Como sublinha Lacan, a este propñsito,“trata-se da análise de um caso específico – não da função da feminilidade em geral” (cf. 

Le Séminaire, livre IV, op. cit., p. 254). 

860 No caso analisado – como resume Lacan no Seminário V – trata-se, fundamentalmente, de um desejo (e de um gozo) da supre-

macia (o que trai a sua natureza eminentemente fálica). 

861 O que na altura era bem mais assinalável que actualmente. 

862 Cf. LACAN, Jacques., Le Séminaire, Livre X, op.cit., p. 23 (« L‟angoisee (…) c‟est un affect ») e 92 (« L‟angoisse, c‟est ce qui 

ne trompe pas »). 

863 Cf. LACA, Le Sémininaire, Livre V, op.cit., p. 255. 

864 RIVIERE,  Joan., “La féminité en tant que mascarade”, op.cit., p. 202. 
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entanto, como já Freud alertava no seu artigo sobre a “feminilidade”, é preciso não cair 

na ideia fácil de que “dar preferência a alvos passivos” seja “ a mesma coisa que passi-

vidade”, visto que para atingir um alvo passivo pode ser necessária uma grande dose de 

actividade.”
865

 E o contrário, neste caso, também seria válido: a máscara da passividade 

servindo para ocultar uma activa reivindicação de mestria e domínio sobre o outro 

(rival), ou seja – como diz Lacan no seminário V – “a enganar aqueles que tivessem 

podido ofender-se com o que nela se apresentava fundamentalmente como agressão, 

como necessidade e gozo da supremacia como tal, e que estava estruturado sobre a his-

tória – tal como Joan Rivière desenvolve no seu artigo – da rivalidade com a mãe, pri-

meiro, e com o pai, depois.”
866

 Mas, finalmente, o que parece ressaltar de tudo isto é 

que esta mulher, ao balançar entre uma posição em que ostenta o ter (o seu triunfo e 

trunfos profissionais) e uma outra em que sobressai o parecer (submissa e servil), mos-

tra não apenas que a própria feminilidade pode ser um logro (uma máscara), mas tam-

bém que uma mulher não é toda aquilo que tem. Diferentemente do homem, que não é 

tal sem ter (o falo), a uma mulher seria dado ser ou parecer (como na mascarada) aquilo 

que não tem, fazendo-se amar e desejar por isso mesmo
867

. Na verdade, segundo uma 

frase recorrente em Lacan, amar é dar o que não se tem (donner ce qu‟on n‟a pas)
868

. 

Nessa medida, por amor, uma mulher estaria disposta a desfazer-se de tudo para ser 

amada pelo que não tem
869

. 

É por isso, talvez, que este amor acaba por ter algo de desmesurado e impossível 

de satisfazer. Freud, no seu artigo sobre a ―feminilidade”, não deixou de o notar, ao 

caracterizar a exigência de amor (infantil) como imoderada
870

.   

K. Horney não deixa, aliás, de sublinhar e desenvolver longamente este aspecto 

do amor (insaciável, exclusivo, incondicional…) num artigo de 1926, intitulado: “A 

necessidade neurótica de amor”. Aì se vê, sem margem para dúvidas, que este amor 

                                                           
865 FREUD Sigmund., “A femininilidade”, in Textos Essenciais da Psicanálise, Europa-América, Lisboa, s/d, p. 159. 

866 Cf. LACAN, Ibidem, p. 255. 

867 Cf. LACAN, Jacques, “La Signification du Phallus”, in Écrits, op,cit., pp. 685-.695 

868 É uma frase que percorre o ensino de Lacan, em particular ao longo do Seminário VIII (Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, 

Livre VIII (1960-1961). Paris: Éditions du Seuil, 1991). 

869 Um bom exemplo de um tal despojamento (a que o próprio Lacan não deixa de ser sensível) é o livro de Léon Bloy, A Mulher 

Pobre (Cf. BLOY, Léon, La Femme Pauvre. Paris: Part Commune, 2005). 

870 Cf. FREUD, Sigmund, op.cit., pp. 166-167. 
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visa o próprio ser no que este coincide, no limite, com o nada. “A necessidade incondi-

cional de amor – diz a autora – revela-se na sua exigência de serem amadas sem nada 

para dar, como que dizendo: “é simples amar alguém que nos dá, mas vejamos se conti-

nuareis a amar-me se não receberdes nada em troca.”
871

 

Uma tal exigência (absoluta e incondicional) de amor não é sem consequências. 

Poderíamos salientar, pelo menos, três delas: ou ele fracassa (por impossibilidade de o 

satisfazer), resvala para o ódio ou é simplesmente traído. 

O primeiro caso poderia ilustrar, com uma nova luz, a questão do masoquismo 

na mulher. É que talvez o sofrimento experimentado não seja um fim (uma tendência, 

digamos, natural), mas antes um meio de que a mulher se serviria para outra coisa: ser 

amada. Diferentemente do masoquista perverso, a dor não é condição, mas antes condi-

cionada; isto é, resulta da própria natureza do amor, no que este tem, por desmesurado, 

de impossìvel de satisfazer. Como percebeu muito bem o autor das “Cartas portugue-

sas” – as mais belas cartas de amor, segundo alguns – é sob a condição de ser amada, e 

apenas como tal, que uma mulher não se importa de sofrer até ao limite do in-

suportável. “Ama-me sempre – diz Mariana no final da primeira carta – e faz-me sofrer 

mais ainda.”
872

 Então, poderíamos concluir, mais do que uma essência (como pretendia, 

a certa altura, Hélène Deutsch), o masoquismo feminino seria um signo, isto é, uma 

maneira de dizer algo a alguém, de endereçar uma mensagem ou de escrever uma car-

ta…de amor a um Outro suposto poder decifrá-la
873

.  

Segunda consequência: a transformação do amor em ódio. Já no seu artigo sobre 

a “feminilidade‖, Freud dava conta desta transformação, a propósito da desvinculação 

da menina em relação à mãe. “O afastamento da mãe – dizia ele – é acompanhado de 

hostilidade, a vinculação à mãe acaba em ñdio.”
874

 Mais tarde, em “Pulsões e suas 

vicissitudes‖, dentro da mesma linha, Freud recorda-nos que não é o ódio que se opõe 

verdadeiramente ao amor, pois este mistura-se frequentemente com aquele na sua rela-

                                                           
871 HORNEY, Karen., “Le besoin névrotique d‟amour », op.cit., p. 259. 

872 Cf. ALCOFORADO, Mariana, Cartas Portuguesas, op.cit., p. 19. 

873 Segundo a distinção martelada por Lacan ao longo do seu ensino, enquanto o signo diz algo para alguém (tal como Peirce havia 

defendido), o significante representa o sujeito para outro significante. 

874 FREUD, Sigmund, “A Feminilidade”, op.cit., p. 165. 
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ção com um objecto, mas a indiferença
875

. Assim, o amor, na sua busca insaciável de 

absoluto e exclusividade, transforma-se facilmente no seu contíguo: o ódio. É o que 

Lacan escreverá, já na última época do seu ensino, com um único termo: hainamoration 

(amoródio)
876

. 

Terceira consequência: a traição. Isto porque não existe um outro que corres-

ponda e satisfaça plenamente esta exigência incondicional de amor. Um dos corolários é 

que essa traição de amor, quando acontece, se torna insuportável. Temos o exemplo de 

Medeia (ao nível do mito) e de Madelaine de Gide (caso retomado por Lacan, num texto 

dos Escritos
877

) para ilustrar não só este insuportável, como o acto
878

, inesperado e ful-

minante, que se lhe segue. É em relação a este acto (que consiste em queimar as cartas 

de amor, ou seja, o objecto mais precioso, no caso de Madelaine de Gide
879

, e em matar 

os próprios filhos, também o objecto mais precioso, no caso de Medeia) que Lacan uti-

liza o termo de verdadeira mulher
880

.  

Isto quer dizer que é o acto, no que ele tem de real – enquanto este, diferente-

mente do que pensava Hegel, não é todo racional – que dá a uma mulher em particular 

(sempre de forma contingente) o seu momento de verdade. Ela mostra, por meio deste 

acto, ser capaz de abdicar e separar-se daquilo que possuía de mais precioso, a fim de 

abrir, no Outro, um buraco irremediável
881

. É o extremo oposto da solução materna: em 

vez de, tal como esta, tapar o buraco do ser (a castração) com o ter (filhos), aqui trata-se 

antes de reabrir, como Pandora, a caixinha do ter, para (embora diferentemente daquela) 

não mais a fechar. Mas, como demonstra o mito (Medeia, apesar de tudo, acaba por 

esquecer Jasão e volta a casar-se), também esta solução é apenas contingente e parcial. 

Todavia, é nisso que ela mostra ser irmã da verdade, pois também esta não é 

                                                           
875 Cf. FREUD, Sigmund, “Pulsions et destions des pulsions”, op.cit., 11-43. 

876 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XX, op.cit., p. 84. 

877 Cf. LACAN, Jacques, « Jeunesse de Gide ou la lettre et le désir », Écrits, op.cit., pp. 739-764. 

878 “Amigas, está decidido o meu acto” (Cf. EURÍPIDES, Medeia, Lisboa Inquérito, s/d, p. 65. 

879 Cf. LACAN, Jacques, Ibidem, p. 761. 

880 Cf. LACAN, Jacques, Ibidem: “(…) o único acto (…) de uma verdadeira mulher, na sua inteireza de mulher.” [“(…) le Seul acte 

(…) d‟une vrai femme, dans son entièreté de femme »]. 

881 Simbolizado pelo S de A barrado (SA/), de acordo com as fórmulas da sexuação, que apresentaremos mais à frente). 
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toda…verdadeira. Eis talvez o que levou Lacan a dizer, em 17 de Maio de 1976, que 

“não há verdade que (…) não minta.”
882

 

Mas também esta solução, trágica, não recobre inteiramente a mulher ou não 

responde, de forma cabal, ao que ela quer. Há ainda, pelo menos, uma outra solução. Se 

o amor, sendo incondicional na sua exigência e absoluto no seu propósito, não encontra 

no outro (semelhante) condições para se satisfazer, então resta-lhe elevar-se às alturas, 

até um ser que seja, ele próprio, Amor. É a solução, a via seguida pela mística, segundo 

o testemunho que dela nos deu, por exemplo, Teresa de Jesus. 

Esta solução – a que Lacan deu um relevo e uma atenção especial ao longo do 

Seminário XX – é interessante por diversos motivos. Em primeiro lugar, porque revela, 

enfim – embora não totalmente – o que permanecia de mais obscuro no amor. Na ver-

dade, dizer amor – é o que nos ensina, desde muito cedo, Teresa de Jesus – é dizer gozo. 

O gozo, e não outra coisa, é o verdadeiro motor imóvel do amor. Numa passagem do 

“Livro da Vida”, Santa Teresa, falando do que costumava fazer com o seu irmão mais 

querido, escreve o seguinte: “ (…) Juntávamo-nos ambos a ler a vida dos santos. Como 

via os martírios que, por Deus, as santas passavam, parecia-me comprarem muito barato 

o ir gozar a Deus e desejava muito morrer assim. Não pelo amor que eu entendesse ter-

Lhe, senão para gozar, tão em breve, dos grandes bens que lia haver no Céu.”
883

 É, por-

tanto, um verdadeiro desejo de gozo (e não um desejo de desejo, à maneira de Hegel, ou 

um desejo de nada, à maneira, respectivamente, da histérica e, até certo ponto, da ano-

réctica) o que parece mover, desde o princípio, Teresa de Jesus. 

Em segundo lugar, ela mostra-nos que um dos caminhos privilegiados para ter 

acesso a esse gozo tão intensamente desejado é o próprio amor. “Sñ o amor – diz Teresa 

de Jesus – dá valor a todas as coisas, e que seja tão grande que nenhuma lhe estorve o 

amar, é o mais necessário.”
884

 Ora, se o caminho para o Gozo (de Deus) é amor (dito, 

noutros lugares, oração) e se o fim almejado (Deus) é igualmente amor, então este tor-

na-se aqui, por assim dizer, tanto no meio (que move) quanto no fim (que faz mover). 

Uma mesma substância une o amor e o gozo. Eles são, por assim dizer, as duas “faces” 

                                                           
882 LACAN, Jacques, “Préface à l‟édition anglaise du Sémianire XI », in Autres Écrits, Paris: Éditions du Seuil, 2001, p. 571. 

883 Santa Teresa de Jesus, “Livro da Vida”, in Obras Completas, Edições Carmelo, 3ª Edição, p. 5. 

884 Ibidem, p. 943. 
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(aparentes) de uma banda de moebius, essa figura topológica que tem, na verdade, ape-

nas uma única face contínua, tal como já esclarecemos anteriormente. 

Mas não existe só uma modalidade de gozo. Uma preocupação constante de 

Teresa de Jesus é assegurar-se de que Aquele a quem ela se abandona por amor é Deus 

e não o demónio. Dizendo de outra maneira, trata-se de assegurar que esse Outro Gozo 

que ela experimenta não deriva de uma qualquer intrusão demoníaca, isto é, fálica, 

sexual, mundana. Daí a diferença que é preciso fazer entre o arrebatamento (que vem 

de Deus e eleva o próprio corpo) e a possessão (que vem do demónio e captura o sujeito 

numa identificação fálica)
885

.  

Contudo, este gozo que Teresa se esforça por bem-dizer parece escapar-lhe. São 

frequentes, aliás, os seus lamentos. No “Livro da Vida”, por exemplo, ela escreve, a este 

propñsito, o seguinte: “(…) querer uma como eu falar em coisas tão altas e dar a enten-

der algo daquilo que parece até impossível haver palavras para começar a dizer, não é 

muito que desatine.”
886

 Ela sabe que o experimentou
887

, esse Outro gozo, mas não sabe 

como dizê-lo em palavras.  

Este gozo não é, porém, um gozo pleno e completo, um gozo todo e sem defeito 

– que seria próprio de uma alma unida a um corpo glorioso, não a um corpo terreno, 

como é o caso – mas um gozo que tem, apesar de tudo, limites e que mistura por vezes, 

paradoxalmente, a mais profunda desolação e martírio (o que não deixa de lembrar-nos 

um certo masoquismo) com as mais suaves delícias.  

Santa Teresa não deixa, aliás, nomeadamente no Capítulo Décimo Primeiro das 

“Moradas”, de notar esses paradoxos do gozo. Dando apenas um exemplo, vejamos o 

que ela escreve, a certa altura, deste gozo: “duas coisas me parece haver neste caminho 

espiritual que são perigo de vida: à uma, esta pena, que deveras o é, e não pequeno; à 

outra, certo excessivo gozo e deleite, tão extremo que a alma parece deveras desfalecer, 

                                                           
885 Cf. BRUNO, Pierre, “Une femme, un homme, le ravissement, poésie », in La Cause Freudienne. Nº 31. Paris: Navarin Seuil, 

Octobre 1995, pp. 21-29.  

886 Cf. op.cit., p. 133. 

887 “Não direi coisa que não tenha experimentado muito” (Cf. op.cit., p. 134). 
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a tal ponto que já só lhe falta um nadinha para acabar de sair do corpo, o que em verda-

de não seria nenhuma desdita.”
888

  

Parece, deste modo, que uma das vias para abordar este gozo Outro (para além 

de experimentá-lo, o que não é dado a todos), na medida em que é impossível dizê-lo 

todo, é o paradoxo. A outra via – se não quisermos ceder simplesmente perante o silên-

cio pulsional de um tal gozo – é a lógica ou, como veremos mais à frente, a topologia. 

Foi o que Lacan propôs, no Seminário XX, com as fórmulas quânticas da sexuação
889

.  

 

 

Nelas se vê como o gozo feminino, o gozo específico ao Outro sexo, diferente-

mente do gozo masculino – a que Lacan também chama “gozo do idiota”
890

 – não é todo 

fálico. A mulher relaciona-se com o falo (Φ), mas também com um gozo Outro de que o 

significante não consegue dar inteiramente conta (S de A barrado). Daí que Santa Tere-

sa, por exemplo, se queixe constantemente das palavras.  

Isto significa que de todas as soluções aqui apresentadas para a questão do que 

quer uma mulher
891

, segunda a pergunta freudiana (ser mãe, sofrer, seduzir ou ser sedu-

                                                           
888 Santa Teresa de Ávila, Moradas. Lisboa: Assírio e Alvim, 1998, p. 166. 

889 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XX, op.cit., Lição de 13 de Março de 1973. 

890 Cf. Lacan, Le séminiare, Livre XX, op.cit., p.75: “(…) la jouissance de l‟idiot.” 

891 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XX, op.cit., p. 75 : « O que eu abordo este ano é o que Freud deixou expressamente de 

lado, Was will das Weib, o Que quer a mulher” (Ce que j‟aborde cette anée est ce que Freud a expressément laissé de côté, Was will 

das Weib, le Que veut la femme?”]. 
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zida, amar ou ser amada, vingar-se, gozar…), nenhuma delas diz tudo sobre a mulher. 

Uma mulher é essencialmente, como dirá Lacan, não-toda
892

. 

*** 

Mas dizer não-toda, a respeito da mulher, não resultará apenas da perspectiva 

falocêntrica adoptada por Lacan e denunciada, nomeadamente, por Deleuze e Guatta-

ri?
893

 Dizer “falocêntrico” significa colocar a primazia, o centro, no falo. Porém, o que 

significa dizer falo?
894

  

Para Freud, a organização genital infantil diferia da do adulto pelo seguinte: a 

criança admite apenas um órgão genital, o masculino, para ambos os sexos. É por isso 

que ele chama, a esta fase do desenvolvimento da libido, fálica, não existindo, segundo 

ele, uma primazia do genital, mas antes uma primazia do falo
895

.   

Dizer falo, neste caso, equivale a dizer pénis, isto é, o órgão genital masculi-

no
896

. É precisamente esta equivalência ou significação do falo
897

 que Lacan questiona. 

Para ele, o falo não é o órgão real, nem sequer a imagem de tumefacção que o represen-

ta (ainda que esta tenha a sua importância), mas fundamentalmente um significante
898

.  

O que caracteriza essencialmente um significante – tal como vimos já na terceira 

parte do nosso trabalho – é que ele pode faltar no seu lugar. Tal como a carta rouba-

da
899

 ou o livro da biblioteca, que faltam no lugar onde são procurados, também o falo 

tem a característica, significante, de poder faltar no seu lugar. Daí que, mesmo se a 

                                                           
892 “(…) É impropriamente que a chamamos a mulher, pois (…) o a da mulher (…) não se pode escrever.” [“(…) c‟est impropre-

ment qu‟on l‟appelle la femme, puisque (…) le la de la femme (…) ne peut s‟écrire. »]. Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre 

XX, op.cit., p. 75. 

893 Cf. DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, L‘Anti-Oedipe. Paris: Éditions Minuit, 1995. 

894 Não deixa de ser interessante, neste caso, a homofonia, o equívoco significante entre falo e falo, do verbo falar. Mesmo deste 

ponto de vista, a dimensão significante, simbólica do falo, é manifesta. 

895 Cf. FREUD, Sigmund. (…). “L‟organisation génitale infantile”, in La Vie Sexuelle. 13ª Éd. Paris: P.U.F., 2002, 113-116. 

896 Eis, porventura, a confusão que leva Freud a falar, num dos últimos textos, em inveja do pénis. Será que estamos, realmente, 

perante uma inveja do pénis ou, a manter o termo, numa inveja do falo? (Cf. FREUD, Sigmund, L‟analyse avec fin et l‟analyse sans 

fin”, in Résultats, Idées, Problèmes. 6ª Éd. Paris : P.U.F., 2002, pp. 231-268. 

897 Cf. LACAN, Jacques, « La signification du Phalus », in Écrits, op.cit. 

898 Cf. Lacan, « La Signification du Phallus », in Écrits, op.cit., p. 690 : « (…) le phallus est un signifiant (…)». 

899 Cf. LACAN, Jacques, « Le Séminaire sur La lettre Volée », in Écrits, op.cit., pp. 11-61. 
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mulher não o tem, ela possa sê-lo, segundo a distinção estabelecida por Lacan
900

, o que 

não seria possível se o falo equivalesse, como pensava Freud, ao órgão sexual masculi-

no.  

Acontece, porém, que o gozo especificamente feminino parece não ser comple-

tamente redutível a esta lógica falocêntrica. Já em 1960, num texto intitulado Directri-

zes para um congresso sobre sexualidade feminina, Lacan perguntava – como se esti-

vesse a interrogar o seu próprio falocentrismo – “(…) se a mediação fálica drena tudo o 

que se pode manifestar de pulsional na mulher (…)”
901

. A sua resposta é negativa. 

Segundo ele, na dialéctica falocêntrica, a mulher representa o Outro absoluto
902

, consti-

tuindo a sexualidade feminina “o esforço de um gozo envolto na sua prñpria contigui-

dade.”
903

 

É esta via de irredutibilidade do gozo feminino (o Outro gozo) à lógica falocên-

trica (o gozo do um, ou também dito, gozo idiota, como vimos atrás) que vai acentuar-

se progressivamente ao longo do ensino de Lacan. Sendo o falo um efeito do significan-

te, da ordem simbólica, é esta mesma ordem que vai ceder progressivamente o passo ao 

real do gozo. Desse ponto de vista, e invertendo completamente o cenário, as mulheres 

estariam mais perto do real
904

, sendo o falo um mero semblant
905

, um simulacro, que 

pretende limitar um gozo que é essencialmente ilimitado
906

. 

                                                           
900 Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op.cit., p. 825 : « Assim é a mulher por detrás do seu véu: é a ausência de pénis que faz dela falo, 

objecto do desejo.” [Telle est la femme derrière son voile: c‟est l‟absence du pénis qui la fait phallus, object du désir. »]. 

901 Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op.cit., p.  p. 730: “(…) convient-il d‟interroger si la médiation phallique draine tout ce qui peut se 

manifester de pulsionnel chez la femme (…) ». 

902 Cf. LACAN, Jacques, op. cit., p. 732 : «(…) dans la dialectique phallocentrique, elle représente l‟Autre absolu.» 

903 Cf. LACAN, Jacques, op.cit., p. 735 : «(…) l‟effort d‟une jouissance enveloppé dans sa propre contigüité (…)» 

904 É também o sentido da afirmação lacaniana de que o gesto de Medeia ou de Madelaine representariam o acto, real, de uma 

verdadeira mulher, no que eles têm de impossível de suportar e de inscrever no simbólico ou, até, no imaginário (Cf. LACAN, 

Jacques, Écrits, op.cit., p. 761: “(…) o único acto onde ela nos mostra claramente separar-se dele é o de uma mulher, de uma verda-

deira mulher, em sua inteireza de mulher.” [“(…) le seul acte où elle nous montre clairement s‟en séparer est celui d‟une femme, 

d‟une vrai femme, dans son entièreté de femme. »]. 

905 Cf. MILLER, Jacques-Alain, « De Mujeres e Semblantes ». Buenos Aires: Cuadernos del Passador, 2000, pp. 61.112. Vide, 

igualmente, LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XVIII, D‘Un discours qui ne serait pas du semblant. Paris: Éditions du Seuil, 

2006. Voltaremos de novo à questão do « semblant », no capítulo seguinte. 

906 Valeria a pena relembrar aqui o “apeiron” de Anaximandro: um nome para o gozo feminino, avant le lettre? Cf. KIRK, G.S., 

RAVEN, J.E., SHOFIELD, M., Os Filósofos Pré-Socráticos. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkián, 4ª Edição, 1994, pp. 105-117. 
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Actualmente, assistimos a um fenómeno paradoxal: por um lado, as mulheres 

ocupam cada vez mais o domínio tradicionalmente masculino, do semblant
907

; por 

outro, assiste-se àquilo a que poderíamos chamar uma feminização do mundo, não ape-

nas no sentido em que muitos homens adoptam (ou são levados a adoptar) posturas ou 

comportamentos tidos tradicionalmente como apanágio das mulheres
908

, mas sobretudo 

porque o imperativo que parece comandar as posturas e comportamentos de uns e outros 

se escuta cada vez mais como um: goza…sem limites. Deste ponto de vista, a rocha da 

castração, isto é, o recuo perante a feminilidade por parte de homens e mulheres, 

segundo a tese desenvolvida por Freud num dos seus últimos textos
909

, parece já não 

constituir o mesmo obstáculo de que falava o autor.  

Pois bem: o que pode, hoje, limitar esse gozo, sem limites, quando os velhos 

simulacros (como o falo ou o pai, por exemplo
910

), que tinham por função essencial 

constituir uma barreira ao gozo, fazendo-o aceder à dialéctica do desejo, parecem ter 

entrado definitivamente em declìnio, revelando a sua essencial “caducidade”
911

? 

A questão formulada sugere-nos ainda uma outra: que mundo é este em que 

vivemos e qual o sujeito ou o modo de subjectivação que lhe correspondem? É a ques-

tão a que tentaremos dar resposta no capítulo seguinte.  

 

                                                           
907 Numa conhecida gafe, que cito de cor, o presidente francês, Sarkozy, ofereceu uma “gravata” a todas as deputadas com assento 

no parlamento, dizendo que só lhes faltava isso para serem homens. 

908 Um fenómeno bem patente, por exemplo, no domínio da moda, onde nomes como Jean Paul Gautier, entre muitos outros, tendem 

a desvanecer a “diferença sexual”. 

909 Cf. FREUD, Sigmund, ―L‘analyse avec fine t l‘analyse sans fin”, op.cit, p. 268. 

910 Uma bela paródia sobre o declínio do pai é a famosa série, já com alguns anos de sucesso, dos Simpsons, em particular sobre o 

pai de família, Homer Simpson, que caricatura o perfeito idiota de bom coração. Eis um dos nomes-do-pai (cf. LACAN, Jacques, 

“Introduction aux Noms-du Pére”, in Les Noms-du-Père. Paris: Éditions du Seuil, pp. 65-104) na era pós-moderna.  

911 Cf. FREUD, Sigmund. (1997). “Caducidade”, in Freud, Einstein – Porquê a Guerra, Reflexões Sobre o Destino do Mundo. 

Lisboa: Edições 70, pp. 53-56. 
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CAPÍTULO QUINTO 

 

Um sujeito paradoxal 

 

A operação cartesiana de viragem subjectiva e o concomitante esvaziamento do 

sujeito, a que fizemos referência nos primeiros capítulos do nosso trabalho, criou, por 

assim dizer, o terreno favorável à separação entre o indivíduo, enquanto entidade empí-

rica, ou o eu, enquanto realidade psicológica, e o plano ou o sujeito transcendental, 

segundo a distinção levada a cabo, em particular, por Kant
912

 e Husserl
913

. 

O sujeito transcendental equivale, no fundo, às condições de possibilidade que 

permitem o conhecimento do objecto ou a sua constituição, sendo este o correlato 

essencial daquele. Pelo contrário, como vimos anteriormente, em Lacan esta correlação 

entre o sujeito e o objecto dá lugar a uma exclusão: o sujeito, como diz Lacan, está 

numa exclusão interna relativamente ao seu objecto
914

. 

Não obstante, o primeiro Lacan (dos anos cinquenta) parece conservar, até certo 

ponto, a ideia de um plano “transcendental”, se bem que proceda, ao mesmo tempo, a 

um deslocamento do mesmo: o que tem, nessa altura, a primazia, enquanto condição de 

possibilidade, não é o sujeito, mas o Outro (Autre)
915

. 

Porém, um tal deslocamento não vai sem a introdução concomitante de um novo 

e decisivo elemento: a fala e a linguagem. O Outro, enquanto condição de possibilidade, 

é o lugar onde se exerce a função da fala no campo da linguagem
916

. O que acontece, 

entretanto, ao sujeito? 

                                                           
912 Cf. KANT, Immanuel, Crítica da Razão Pura. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1985. 

913 HUSSERL, Edmund, Meditaciones Cartesianas. 2ª Edición. Madrid: Editorial Tecnos, 1997. 

914 “Le sujet est, si l‟on peut dire, en exclusion interne à son object ». Cf. LACAN, Jacques, op.cit., p. 861. 

915 Tal como é perceptível, por exemplo, no Esquema L (Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op.cit., p. 53) ou no Grafo do Desejo (Cf. 

LACAN, Jacques, Ibidem, p. 817), a que já fizemos referência ao longo do nosso trabalho. 

916 Cf. LACAN, Jacques, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », in Écrits, op.cit., pp. 237-322. 
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Como vimos já, o sujeito é um efeito – e não a causa ou a condição de possibili-

dade – do funcionamento dos mecanismos da fala e da linguagem. Ele resulta do deslize 

metonímico ou da substituição metafórica
917

 do significante, tal como o lapso, o dito 

espirituoso
918

 ou a metáfora paterna
919

, entre outros, o exemplificam. 

A metáfora paterna
920

 ilustra bem em que medida a criação ou o advento do 

sujeito é fruto de uma substituição significante: quando o Nome-do-Pai (Nom-du-Père) 

se substitui ao Desejo-da-Mãe (Désir-de-la-Mère), é criada, no campo do Outro (Autre) 

uma significação (fálica) para o sujeito (por vir
921

). No caso em que esta operação não 

resulta, ou resulta mal, o sujeito não advém ou advém imperfeitamente. O que domina, 

então, a cena é, por assim dizer, um défice de sujeito e um excesso (tóxico) de gozo  ou 

de sintoma.
922

 

Ora, quando o pai
923

, a significação fálica
924

 – como mostrámos no capítulo 

anterior – e o Outro começam a entrar em declínio
925

, ao mesmo tempo que assistimos à 

                                                           
917 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses. Paris: Éditions du Seuil, 1981, pp. 243-262.  

918 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre V, op.cit., pp. 9-139. 

919 Cf, LACAN, Jacques, Écrits, op.cit.,  p. 557. Vide, igualmente, Le Séminaire, Livre V, op.cit., pp. 161-178.  

920  

921 Inicialmente, o sujeito (por vir) é apenas, segundo Lacan, uma “inefável e estúpida existência” [“ineffable et stupide existence”]. 

Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op.cit., p. 549. 

922 Poder-se-iam referir aqui os casos mais graves (psicose clássica, ou “extraordinária”) mas também aquilo que Jacques-Alain 

Miller nomeou, há algum tempo atrás, de “psicose ordinária”, cada vez mais generalizada (Cf. MILLER, Jacques-Alain, “Psichose 

ordinaire et clinique floue”, in Ornicar? Disponível em: WWW: http://www.lacanian.net). Claro que as coisas são hoje bem menos 

definidas do que eram no tempo em que Lacan escreveu o seu texto emblemático: De uma questão preliminar a todo o tratamento 

possível da psicose (Cf. Écrits, op.cit., pp. 531-583). De tal forma que o “Nome do pai”, tal como Lacan desenvolveu na última fase 

do seu ensino, é relegado para o estatuto de um “sintoma” (sinthome), entre outros (Cf. LACAN, Jacques, Le Séminiare, Livre XIII, 

op.cit., p. 167). De igual forma, o sujeito não se opõe propriamente ao sintoma, mas é – como mostrámos ao longo do nosso traba-

lho – uma das suas faces. 

923 Segundo Lacan, uma das caracterìsticas da famìlia moderna é o “declìnio social da imago paterna” [“déclin social de l‟imago 

paternelle”]. (Cf. LACAN, Jacques, “Les complexes familiaux dans la formation de l‟individu”, in Autres Écrits, op.cit., p. 61. 

924 Segundo o título do texto homónimo de Lacan (Cf. “La signification du Pahallus”, in Écrits, opcit., pp. 685-695). 

925 Cf. MILLER, Jacques-Alain, LAURENT, Éric, « L‟Autre qui n‟existe pas et ses comités d‟éthique », in La Cause Freudienne, nº 

35,  Silhouettes du déprimé. Paris: Navarin Seuil, Fevereiro 1997, pp. 7-20.  

http://www.lacanian.net/
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expansão generalizada de um gozo hiperconsumista, aparentemente sem limites
926

, o 

que acontece ao sujeito?  

*** 

Concluímos o capítulo anterior com a ideia de um gozo sem limites, no sentido 

em que não é (inteiramente) limitado pela significação fálica, e de um falo como mero 

semblant, segundo o termo que Lacan põe a circular no Seminário XVIII
927

. Mas o que é 

um semblant?
928

 

Uma boa ilustração do semblant poderia ser dada pela peça de Shakespeare, inti-

tulada O Mercador de Veneza, onde, do princípio ao fim, nada é o que parece, segundo 

uma lógica, aliás, comum a muitas outras peças do autor
929

. No grande teatro do mundo, 

poderíamos dizer, tudo é aparência, máscara, semblant
930

.  

Porém, esta comparação tem um problema: ela faz-nos pensar numa simples 

oposição (ou numa correlação antinómica) entre a aparência (a manifestação fenomenal 

de algo) e a essência (aquilo que esse algo é em si mesmo). Todavia, não se trata disso. 

O semblant, no sentido lacaniano do termo, não se correlaciona com a essência, mas 

com a verdade. De tal forma que Lacan chega até a afirmar, no Seminário XVIII, que o 

semblant
931

, quando se dá por aquilo que é, é a função primária da verdade.
932

 

Não se trata aqui, por isso, de opor a mentira à verdade, a aparência à essência, 

mas antes de mostrar que a própria essência da verdade, longe de corresponder a uma 

                                                           
926 Cf. LIPOVETSKI, Gilles, Le Bonheur Paradoxal, Essai sur la Société D‘hyperconsommation. Paris: Gallimard, 2006. 

927 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XVIII, D‘un discours qui ne serait pas du semblant. Paris: Éditions du Seuil, 2006. 

928 Eis a pergunta que o próprio Lacan não deixa de formular na lição inaugural do seminário: “Du semblant, qu‟est-ce que cela veut 

dire dans l‟énoncé du titre de cette année?” (Cf. LACAN, Ibidem, p. 13). Conservamos o termo no original por uma questão meto-

dológica, mas também porque consideramos que nenhuma das suas traduções habituais (aparência, simulacro, semblante…) dá 

inteiramente conta da sua significação para Lacan, como veremos seguidamente.  

929 Cf. SHAKESPERARE, William, “The Comical History of the Merchant of Venice” or Otherwise Called the Jew of Venice”, in 

The Complete Works (Compact Edition). Oxford: Oxford University Press, 1988. 

930 Cf. PEREIRINHA, Filipe, “ Um enigma do “Mercador de Veneza”, in Direito e Psicanálise, Intersecões a partir de ―O Merca-

dor de Veneza‖ de William Shakespeare. Rio de Janeiro: Lumen Juris Editora, 2008, pp. 235-259. 

931 Mantemos o termo original no corpo do texto pelas razões já apresentadas.  

932 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XVIII, op.cit., p. 24 : «Le semblant qui se donne pour ce qu‟il est, est la fonction 

primaire de a vérité.».  
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adequação entre as palavras e as coisas, segundo uma teoria da verdade como adequa-

ção (adaequatio) ou correspondência (Entsprechung), que Heidegger denunciou
933

, tem 

algo de semblant, de ficcão
934

, de mentira
935

 relativamente ao real. A verdadeira oposi-

ção não é, por conseguinte, entre a aparência e a essência ou a mentira e a verdade, mas 

entre o semblant e o real. O semblant é o que vela ou recobre o real, no sentido em que 

não é o real, ainda que, de um modo ou de outro, com ele se correlacione.  

Por isso, a questão de como aceder ao real, impossível, para além do semblant, 

assume uma insistência cada vez maior no ensino de Lacan
936

. A palavra ou a fala, tidas 

por ele como o coração da experiência analìtica e como mola da “realização do sujeito” 

(réalisation du sujet) durante toda a primeira época do seu ensino
937

, são agora relegadas 

ao estatuto de semblant. De tal forma que o próprio significante passa a equivaler ao 

semblant
938

. Daí que Lacan comece por afirmar, na lição inaugural do Seminário XVI, 

que a essência da teoria psicanalítica é um discurso sem palavras/fala (parole)
939

 e a 

perguntar, no Seminário XVIII
940

, se não haveria um discurso que não fosse da ordem 

do semblant, isto é, que pudesse permitir-nos aceder ao real.  

Deste ponto de vista, a diferença entre a palavra e a escrita, em particular a 

importância dada a esta última, ganha cada vez mais relevância. À progressiva desvalo-

                                                           
933 Cf. HEIDEGGER, Martin, Sobre a Essência da Verdade. Porto: Porto Editora, 1995, pp. 17-23. 

934 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, livre IV, op.cit., p. 253 : « A verdade tem uma estrutura (…) de ficção.” [“La vérité a une 

structure (…) de fiction.”]. 

935 “Cf. LACAN, Jacques, Autes Écrits op.cit., p. 571: “Não há verdade que, ao passar pela atenção, não minta” [“Il n‟y a pas de 

vérité qui, a passer par l‟attention, ne mente.”]. 

936 Eis como deve entender-se a afirmação, feita por Lacan, de que é na medida em que um discurso se centra, pelo seu efeito, como 

impossìvel, que ele teria alguma possibilidade de ser um discurso que não fosse da ordem do “semblant”[“C‟est au contraire de ce 

qu‟un discours se centre de son effet comme impossible qu‟il aurait quelque chance d‟être un discours qui ne serait pas du sem-

blant.”]. Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XVIII, op.cit., p. 21. 

937 Cf. LACAN, Jacques, Écrits, p.cit., pp. 247 : « Parole vide et parole pleine dans la réalisation psychanalytique du sujet ». 

938 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XVIII, op.cit., p. 14 : « O semblant, é o próprio signifiante »[« Ce semblant, c‟est le 

signifiant en lui-même. »]. 

939 LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XVI, op.cit., p. 11 : « L‟essence de la théorie psychanalytique est un discours sans pa-

role ».  

940 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, LIvre XVIII, op.cit. 
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rização da palavra, enquanto semblant, sucede a crescente valorização da letra e da 

escrita, enquanto meio de aceder ao real
941

.  

Eis a lição, por exemplo, da personagem Shylock, no Mercador de Veneza, a que 

Lacan dedicou algumas passagens no Seminário X, embora sem lhe retirar, por essa 

altura, todas as consequências. Na verdade, quando Shylock pede uma libra de carne 

como garantia do empréstimo que ele vai conceder a António, caso este não lhe pague o 

que é devido em tal dia e em tal lugar, ele não se contenta apenas com a palavra dada 

por este último, mas exige, pelo contrário, que o contrato por si proposto, seja assinado 

por António. Para que o contrato tenha validade, ele tem de ser escrito e assinado
942

. A 

palavra não basta. Ela está do lado do simbólico (do semblant), como a escrita e a letra 

estão do lado do real
943

. E o que exige Shylock de António não é apenas conversa fiada, 

como se diz, mas um pedaço de real. 

Nesse aspecto, Shylock é nosso contemporâneo. Mais do que nunca, ninguém 

aceita, hoje, a mera palavra como garantia. Aquilo que caracteriza os tempos modernos 

é a desconfiança na palavra dada. É por isso que um contrato tem de ser escrito e assi-

nado. Ao desprezo votado à palavra pelo príncipe Hamlet (palavras, palavras, pala-

vras…)
944

, responde Shylock, no Mercador de Veneza, com a primazia da letra, a única 

que pode servir de garantia para validar o contrato por este celebrado com António
945

.  

Aliás, se formos coerentes, deveríamos ir um pouco mais longe e dizer que o 

declínio da palavra não é apenas um fenómeno moderno, mas antes coevo do próprio 

início da história. A história humana é, fundamentalmente, uma história escrita
946

. Os 

tempos modernos limitaram-se a aprofundar a desconfiança na palavra, em particular na 

                                                           
941 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XXIII, op. cit., p. 68 : « A escrita interessa-me, visto que penso que foi através de 

pequenos trechos de escrita que, historicamente, se entrou no real, a saber, que se cessou de imaginar.” [“L‟écriture, ça m‟intéresse, 

puisque je pense que c‟est par des petits bouts d‟écriture que, historiquement, on est rentré dans le réel, à savoir, qu‟on à cessé 

d‟imaginer. »].  

942 Cf. PEREIRINHA, Filipe, “Um enigma do “Mercador de Veneza”, op.cit., p. 248-250. 

943 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XVIII, op.cit., p. 122 : « L‟écritue, la lettre, c‟est dans le réel, et le signifiant, dans le 

symbolique. » 

944 Cf. LACAN, Jacques, “Hamlet”, in Shakespeare, Duras, Wedekind, Joyce. Lisboa : Assírio e Alvim, 1989, pp. 9-116. 

945 SHAKESPEARE, William, The Complete Works, op.cit., p. 431. 

946 Foi o esquecimento (ou recalcamento) da primazia da escrita em detrimento da fala que Derrida se propôs desconstruir desde o 

início da sua vasta obra. Cf. DERRIDA, Jacques, De la Grammatologie. Paris: Éditions Minuit, 1967. 
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palavra dada, exigindo a letra por garantia. Somos cada vez mais, como diria o poeta 

Ruy Belo, “homens de palavras”, no plural, e menos homens de palavra
947

. Eis um tema 

bastante comentado, nos últimos tempos, a propósito da mentira na política. Já Hannah 

Arendt perguntava, num texto dedicado às relações entre a verdade e a política, se enga-

nar não fará parte da própria essência do poder
948

.
 
Na verdade, aqueles que exercem o 

poder limitam-se apenas a escancarar a mentira que faz intrinsecamente parte da pala-

vra. Com efeito, a palavra mente, por estrutura, mesmo quando diz a verdade. É aquilo a 

que Freud, retomando uma expressão de Aristñteles, chamava “proton pseudos”, ou 

seja, uma mentira fundamental inerente ao próprio acto de falar
949

. Eis porque a palavra 

não parece constituir o meio mais eficaz de aceder ao real. 

Poderíamos pensar, não obstante, que há uma contradição, pelo menos aparente, 

entre esta desconfiança na palavra e o apelo, cada vez maior e mais insistente, a que se 

fale sem parar, como é o caso da publicidade produzida em nome das empresas de tele-

comunicações, por exemplo, onde falar parece custar cada vez menos ou, como se dizia 

há algum tempo num spot publicitário, não custar mesmo nada. É aqui, porém, que a 

publicidade, e em particular aquilo que se diz, mesmo quando se quer dizer ou mostrar 

outra coisa, não engana: falar não custa nada porque, na realidade, não vale nada, isto é, 

não conta; o que conta efectivamente (em particular para as referidas empresas, que 

servem aqui apenas de ilustração particular para uma tendência generalizada) é o que 

está escrito e assinado. 

Contudo, estar escrito não significa, obrigatoriamente, que seja para ler. Daí o 

paradoxo que consiste no facto de se escrever cada vez mais
950

, ao mesmo tempo que se 

lê cada vez menos, segundo o que rezam as estatísticas. Aliás, poderíamos até afirmar 

que há uma dissimetria entre a escrita e a leitura, da mesma forma que há uma dissime-

tria entre a escrita e a palavra. A prova mais evidente de que aquilo que se escreve não é 

necessariamente para ler, é a existência de pequenas letrinhas, praticamente ilegíveis, 

                                                           
947 Cf. BELO, RUI, “Homem de palavras”, in Todos os Poemas. Lisboa: Assírio e Alvim, 2000, pp. 179-214. 

948 Cf. ARENDT, Hannah, Verdade e Política. Lisboa: Relñgio D‟Água, 1985, p. 9: “Será (…) da prñpria essência do poder enga-

nar?” 

949 Cf. FREUD, Sigmund, “Esquisse d‟une psychologie scientifique”, in La Naissance de la Psychanalyse. Paris: P.U.F., 2002, p. 

363-369. 

950 Estão, neste caso, não apenas os livros, mas também os blogues, por exemplo, sobre tudo e mais alguma coisa, que proliferam na 

Internet.  
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introduzidas sub-repticiamente em quase todos os contratos. O próprio Lacan, embora 

num sentido diverso, costumava dizer dos seus Escritos que não eram para ler. Não ser 

para ler, não significa que não se possa fazer algo, ou operar, com isso, como demons-

tram as pequenas letras da álgebra matemática. Eis porque Lacan segue cada vez mais a 

via do “matema”, como forma de aceder, de dar conta do real de que se trata
951

. Tam-

bém uma das grandes referências da literatura do século XX, James Joyce, embora 

escrevendo sem cessar, não se preocupou muito – ou quase nada – com a (i)legibilidade 

da sua escrita
952

. Pelo contrário, até a provocou, como forma de dar trabalho aos univer-

sitários de todo o mundo durante alguns séculos
953

. 

A possibilidade de nunca cessar de escrever é também o que fascina o protago-

nista do romance de José Saramago, intitulado Manual de Pintura e Caligrafia
954

. Neste 

caso, a ininterrupção da escrita é a resposta, sintomática, da personagem (um alter-ego, 

sem dúvida, do próprio escritor) à impossibilidade de dizer realmente quem se é. É 

como se a utopia de poder escrever “todos os nomes”
955

 – segundo o título de um outro 

romance do autor – tivesse, em si mesmo, um efeito ou uma função de auto-nomeação. 

Uma função, digamos assim, de sintoma, na medida em que este, como dizia Lacan, é o 

que não pára de se escrever
956

. Visto que não há um nome próprio que diga, por inteiro 

e cabalmente, o sujeito, pois todos têm, no fundo, a natureza do semblant, o sintoma é o 

                                                           
951 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XIII, op. cit., p. 68 : « A escrita das pequenas letras matemáticas é o que suporta o 

real. » [“L‟écriture des petites lettres mathématiques est ce qui supporte le réel. »]. 

952 Cf. LACAN, Jacques, Autres Écrits, op.cit., p. 504 : « (…) o escrito como a-não-ler, foi Joyce que o introduziu, seria melhor 

dizer: o intraduziu, pois ao fazer da palavra um tráfico para além das línguas, ele só dificilmente se traduz, por ser igualmente pouco 

legìvel por toda a parte.” [“(…) l‟écrit comme pas-à-lire, c‟est Joyce qui l‟introduit, je ferais mieux de dire : l‟intraduit, car à faire 

du mot traite au-delà des langues, il ne se traduit qu‟à peine, d‟être partout également peut à lire. »]. É também nesta linha, da 

« intradução », que vai o livro de de Roberto Harari sobre um dos últimos seminários de Lacan (Cf. HARARI, Roberto, Intraduc-

ción del Psicoanálisis. Madrid: Editorial Síntesis, 2004. 

953 Cf. LACAN, Jacques, “Joyce Le symptôme », in Le Séminaire, Livre XIII, op.cit., pp. 161-169. Vide, igualmente, capítulos IV, 

V e VI, pp. 61-102. 

954 Cf. SARAMAGO, José, Manual de Pintura e Caligrafia. Lisboa: Editorial Caminho, 1983. 

955 SARAMAGO, José, Todos os Nomes. Lisboa: Editorial Caminho, 1997. 

956 Cf. LACAN, Jacques, « La Troisième », Intervention au Congrès de Rome (31.10.1974 / 3.11.74), paru in Lettres de l'Ecole 

freudienne, n°16, 1975, pp.177-203. Disponível em WWW : http : www.pagesperso-orange.fr: «Le symptôme, c'est quelque chose 

qui avant tout ne cesse pas de s'écrire ». 

http://www.pagesperso-orange.fr/
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que vem no lugar dessa ausência, tornando-se, por assim dizer, no seu nome mais pró-

prio, ou seja, no que há de mais real no sujeito
957

. 

Diferentemente do que acontece com a personagem de Saramago, que decide 

não parar jamais de escrever, a estranha e singular personagem de um conto de Herman 

Melville, de nome Bartleby, certo dia pára de escrever. Era alguém que, até aquele 

momento, sempre escrevera, dia e noite, sem pausa, como se fosse literalmente, ele pró-

prio, uma máquina de escrever. Porém, a certa altura, quando é instado a falar, a expli-

car-se, a dar razões daquilo que faz mecânica e friamente, ele pura e simplesmente deixa 

de escrever, sem prestar qualquer tipo de explicação, repetindo apenas uma fórmula que 

faria correr rios de tinta não só no domínio da literatura, como do pensamento em 

geral
958

 

Percebe-se, a posteriori, que também neste caso a escrita tinha uma função de 

sintoma: não como algo de que o sujeito se queixava, pois ele nunca se queixava de 

nada – sendo esta, aliás, uma das suas características mais desconcertantes – mas antes 

como um fio que o sustinha, que o suportava perante a iminência da queda. Quando 

pára de escrever, como se pode ler no conto de Melville, ele mergulha num abismo sem 

fundo e sem retorno
959

.  

Cada um à sua maneira, quer a personagem do romance de Saramago, quer a do 

conto de Melville, ilustram uma certa função da escrita enquanto sintoma, isto é, 

enquanto ela tem, por assim dizer, uma função de nó, no sentido em que ata, suporta ou 

dá consistência real ao sujeito
960

. É neste sentido que se pode entender a escrita como 

“um tratamento do real”
961

 do sujeito. Enquanto a palavra estaria, por assim dizer, do 

                                                           
957 Cf. LACAN, Jacques, Le Triomphe de la Religion, op.cit., p. 81 : « (…) le symptôme est ce qu‟il y a de plus réel. » 

958 Uma das mais conhecidas, e interessantes, reflexões em torno desta fórmula encontra-se num texto de Gilles Deleuze que se 

chama, presecisamente, “Bartleby, ou la formule”, in Critique et Clinique. Paris: Éditions Minuit, 1993, pp. 89-114.  

959 Cf. MELVILLE, Herman, Bartleby. Lisboa: Assírio e Alvim, 1988. 

960 “(…) le noeud comme support du sujet”. Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XIII, p. 45. 

961 Cf. MERLET, Alain, CASTANET, Hervet,  Le choix de l‘écriture. Himeros/Rumeur des ages, La Rochelle, 2004. 
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lado do semblant e, como tal, da verdade, a escrita funciona aqui como um meio de ace-

der ou tocar ao real
962

. 

*** 

Uma boa ilustração para o fenómeno que temos vindo a apresentar é-nos dada 

por um livro relativamente recente, e mundialmente famoso – apesar de não poder enfi-

leirar com os grandes livros da literatura universal – do escritor afegão: Khaled Hossei-

ni: O Caçador de Papagaios
963

. Também neste caso a escrita funciona como um modo 

de aceder (ou assediar) o real. Mas de que real se trata? 

Resumidamente, o livro de Khaled Hosseini conta a história de dois irmãos, 

Amir e Hassan, que não sabem que o são, sobre o pano de fundo de um país em convul-

são permanente (o Afeganistão), bem como das mudanças ocorridas no mundo ao longo 

das três últimas décadas. Um mundo e um tempo cada vez mais globalizados, mais 

“planetários”
964

, como diria Lacan. Toda esta história, contada em retrospectiva pelo 

narrador, Amir, é embelezada pela recordação de um lançamento de papagaios de papel 

que acontecia nas ruas de Cabul, enquanto Amir e Hassan eram ainda meninos. 

A imagem de vários meninos correndo atrás de papagaios de papel (no original: 

The Kite Runner), tem algo de encantador e idílico
965

. Aliás, brincar com papagaios de 

papel parece ser uma experiência mais ou menos corrente e universal. Porém, mesmo 

que a experiência seja comum e encantadora, vale a pena interrogar se ela não poderia 

ser encarada como uma espécie de semblant, de máscara, de tela encobridora ou, 

segundo o termo usado no romance de Khaled Hosseini, como um simples véu da ver-

dade
966

. Aliás, segundo um tema caro ao filósofo alemão Martin Heidegger, faz parte da 

                                                           
962 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XIII, op. cit., p. 80 : « Quando se escreve, pode bem tocar-se no real, mas não no 

verdadeiro.” [“Qu‟un on écrit, on peut bien toucher dans le réel, mais non pas au vrai.”]. 

963 Cf. HOSSEINI, K.haled, O Menino de Cabul. Lisboa: Relógio de Água, 2005. O título original deste livro é The Kite Runner, daí 

que a nossa preferência vá para uma tradução mais ao pé da letra, pois nos pareça que a tradução portuguesa é completamente 

anódina e não dá conta daquilo que aí se passa.  

964 Cf. LACAN, Jacques, Autres Écrits, op.cit, p. 362 : « Os homens aventuram-se cada vez mais num tempo que se chama planetá-

rio (…)” [“Les hommes s‟engagent dans un temps qu‟on appele planétaire (…)”]. 

965 A adaptação do livro ao cinema que Marc Forster realizou em 2007 explora bem esta imagem. 

966 Cf. HOSSEINI, Khaled, op. cit., p. 75. 
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própria essência da verdade (aletheia) velar-se ao mesmo tempo que se desvela
967

. Sen-

do assim, qual seria o núcleo de verdade, ou, mais propriamente, o seu grão de real – 

uma vez que a verdade, como vimos, é ainda um véu, um semblant ou um manto que 

cobre o real – que uma tal imagem ocultaria? 

A certa altura do romance, quando descreve a violação a que fora sujeito o seu 

melhor amigo, Hassan (na realidade, o seu próprio irmão, como saberemos depois), 

Amir, o narrador, conta a seguinte lembrança: 

“Uma rupia cada um, filhos. Só uma rupia cada um e destapo o véu da verdade 

(…) Não é um preço elevado pela verdade, pois não, uma rupia cada um?” Hassan deita 

uma moeda na pele endurecida da palma da mão do homem. Eu deito outra. “Em nome 

de Alá, o mais benévolo, o mais misericordioso”, murmura o velho. Pega primeiro na 

mão de Hassan, acaricia a palma com uma unha em forma de chifre, às voltas, às voltas, 

às voltas. O dedo voa então até ao rosto de Hassan e produz um som seco, um arranhar, 

enquanto descreve a curva das suas faces, o contorno das orelhas. Os dedos calejados 

pousam nos olhos de Hassan. A mão detém-se aí. Demora-se. Uma sombra atravessa o 

rosto do velho. Hassan e eu trocamos olhares. O velho pega na mão de Hassan e volta a 

colocar lá a rupia. Volta-se para mim. “E nñs, meu amigo?”, diz. Do outro lado do muro 

um galo canta. O velho estende a mão para a minha, mas eu recolho-a.”
968

 

Quando o velho adivinho e Hassan cruzam o olhar, é como se aquele tivesse vis-

lumbrado neste algo impossível de encarar de frente, de suportar: sob o véu da verdade, 

um núcleo de real traumático.  

Acerca da natureza desse real, a sequência não engana: o que vem depois, a 

lembrança, serve para velar a verdade, impossível de suportar, isto é, o real que esta 

recobre e que ameaça irromper no momento em que a descrição do narrador se aproxi-

ma perigosamente daquilo que poderíamos designar como a cena do gozo, isto é, a vio-

lação infligida ao amigo/irmão Hassan. Que este gozo seja algo de traumático, impossí-

vel de suportar, prova-o o facto de Amir tentar por todos os meios fugir, evitando con-

frontar-se com tudo o que pudesse trazer-lhe à memória qualquer rasto da referida cena. 

                                                           
967 Cf. HEIDEGGER. M. Sobre a Essência da Verdade. Porto: Porto Editora, 1995.  

968 Cf. op.cit., p. 75-76.  
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Contudo, é preciso não esquecer, como Lacan precisou no seguimento de Freud, que o 

gozo de que aqui se trata está para além do prazer (Jenseits des Lustprinzips), podendo 

até constituir o seu contrário
969

. Desse ponto de vista, o que é recoberto pelo véu da ver-

dade é o próprio real do gozo. É uma tentativa de fazer barreira à irrupção do gozo. 

*** 

Estamos habituados, e com razão, a associar o véu às mulheres. Sujeitas a uma 

lei emanada dos homens, que se firmam na suposta lei de Deus, elas são obrigadas, em 

determinadas culturas e religiões, a cobrir uma parte ou o todo do seu corpo. Quando 

não são obrigadas, como acontece em certos países do ocidente, nem por isso muitas 

delas deixam por vezes de reivindicar o seu uso
970

. Não faltam, aliás, referências, neste 

romance, embora dispersas, às várias espécies de véu que cobrem o rosto ou o corpo das 

mulheres
971

. Por outro lado, em outros lugares e contextos, costuma associar-se muitas 

vezes a mulher ao culto da máscara e à arte do simulacro ou do fingimento (outros 

nomes para o semblant)
972

. Porém, seria justo perguntar se não acontecerá exactamente 

o inverso e se não serão os homens, muito mais do que as mulheres, quem padece do 

semblant
973

.  

Todo este romance, girando em grande medida em torno dos homens, num mun-

do de homens, parece ser a confirmação desta ideia. São eles, na verdade, quem vive 

embaraçado pela máscara, pelo fingimento, pelo simulacro ou pela mentira, a tal ponto 

                                                           
969  É neste sentido que Lacan diz que o prazer impõe limites ao gozo [“(…) c‟est le plaisir qui apporte à la jouissance ses limites 

(…)”. Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op.cit., p. 821. 

970 Cf. Todos nos lembramos ainda da polémica, não há muitos anos, sobre a reivindicação do uso do véu, por parte de alunas pro-

vindas da comunidade muçulmana, nas escolas francesas. Na sequência dessa polémica, Chadort Djavann escreveu um texto, acuti-

lante, onde perguntava, a páginas tantas, por que haveríamos de espantar-nos “por, num mundo e numa época em que a verdade é 

sempre velada, o véu estar na moda?” (Cf. DJAVANN, Chahdortt, O Significado do Véu. Lisboa: Gradiva, 2004).   

971 Eis um tema amplamente desenvolvido no mais recente romance de Khaled Hosseini (Cf. Mil Sóis Resplandecentes. Lisboa: 

Editorial Presença, 2008. 

972 Cf. RIVIÈRE, Joan, “La féminité en tant que mascarade”, in Féminité Mascarade. Paris: Seuil, 1994. Já nos detivemos um 

pouco, no capítulo anterior, no caso analisado por Joan Rivière, e retomado por Lacan no seminário V. 

973 “Poderia ser que as mulheres estejam mais prñximas do real, de tal maneira que, talvez, ao falar de mulheres e simulacros (sem-

blantes), sejam os homens quem está no lugar do simulacro (semblante)” (Cf. MILLER, Jacques-Alain, De Mujeres y Semblantes. 

Buenos Aires: Cuadernos del Passador, 1993, p. 83. 
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que Amir, a certa altura, como se resumisse toda a sua vida numa simples frase, diz: 

“toda a minha vida foi a merda de uma mentira."
974

  

Mas talvez a grande mentira, a mentira primordial, contrariamente ao que diz 

Amir, pese sobre o pai e não sobre ele. Com efeito, sob a máscara de um pai todo-

poderoso, que dita a lei, e junto de quem se busca reconhecimento, admiração e amor – 

sendo este um dos eixos fundamentais do romance - há um pai que, afinal, goza, e que 

esconde, até ao fim, a verdade desse gozo. O romance é o progressivo desvelamento do 

manto que cobre a paternidade
975

: a revelação de que há um pai que goza (como é ilus-

trado pelo mito freudiano de Totem e Tabu
976

) sob o pai edipiano, do romance familiar, 

que dita a lei
977

. 

Talvez seja este o trauma fundamental de Amir: o confronto com o gozo do pai. 

Se este livro nos diz respeito é porque ele faz-nos assistir, embora de uma forma roman-

ceada, à queda, ao declínio do pai, mesmo em lugares onde este parecia manter-se fir-

me, de pedra e cal, como se diz. Sob a imagem, idílica, da ascensão dos papagaios de 

papel no céu de Cabul, o que é ilustrado, acima de tudo, por este romance é a progressi-

va e inexorável queda do pai. 

Com a queda do pai, um dos simulacros (semblants), por excelência, da tradição, 

é todo um universo de outros simulacros que começa igualmente a ruir
978

. Na verdade, 

perante o real do gozo, tudo acaba por revelar-se como semblant, isto, máscara, simula-

cro, aparência ou faz de conta. O que é ilustrado através da queda dos papagaios de 

papel não é, porventura, senão o declínio generalizado dos simulacros ou do que havia 

funcionado a esse título. Um dos interesses deste romance, se bem que não seja o único, 

                                                           
974 Cf. Ibidem, p. 208. 

975 Para usar aqui uma expressão de Mário Botas (Cf. O Manto da Paternidade. Lisboa: Edições Universitárias Lusófonas, 2007. 

976 Cf. FREUD, Sigmund, Totem et Tabu. Paris: Payot, 1976. 

977 Sobre os diversos “pais” e respectivas funções em psicanálise, vide DOR, Joël, Le Père et sa Fonction en Psychanalyse. Paris: 

Point Hors Ligne, 1989. 

978 O velho tema da “morte de Deus”( Gott ist tot), lançado por Nietzsche (Cf. Assim Falava Zaratustra. Lisboa: Círculo de Leitores, 

1996, p. 12) antecipa este processo. 
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consiste em mostrar que essa queda, na era da globalização em que vivemos
979

, tende a 

ser também ela global
980

. 

Eis porque talvez seja necessário corrigir ou, pelo menos, dosear a conhecida 

tese de Baudrillard, segundo a qual o mundo havia entrado definitivamente numa era de 

simulacro generalizado
981

, como se o real tivesse desertado do mundo
982

 e passássemos 

a viver, de ora em diante, num “mundo sem real”
983

. Aquilo a que assistimos hoje, e de 

forma imparável, não é apenas ao triunfo generalizado do simulacro, como parecia estar 

a acontecer em finais do século XX, mas também, e paradoxalmente, à sua queda
984

. De 

tal forma que em vez do deserto do próprio real, segundo a expressão do autor
985

, esta-

mos cada vez mais confrontados com o real do próprio deserto, isto é, com um mundo 

de onde os velhos simulacros têm vindo a desertar ou a ser derrubados um após outro
986

. 

É por isso que, após a queda das Torres Gémeas, como exemplo emblemático da entra-

da no século XXI, faça sentido dizer: bem-vindos ao deserto do real
987

. Aliás, a nature-

za do semblant revela-se essencialmente pela sua caducidade, para servir-nos aqui de 

um termo de Freud a que já fizemos referência
988

.  

                                                           
979 SLOTERDIJK, Peter, Palácio de Cristal – Para uma Teoria Filosófica da Globalização. Lisboa: Relñgio D‟Água, 2008. 

980 Acerca da queda generalizada dos “semblants” numa cultura cada vez mais cìnica, em que sñ parece importar o gozo, acéfalo, de 

cada um e em que as respostas terapêuticas tendem a reduzir-se a uma “clìnica do consumo”, vide o interessantìssimo texto de 

TARRAB, Maurìcio, “Produzir novos sintomas”. Disponível em WWW: <http://www.nucleosephora.com>.  

981 Cf. BAUDRILLARD, Jean, Simulacros e Simulação. Lisboa: Relñgio D‟Água, 1991. 

982 Cf. BAUDRILLARD, J., Ibidem, p. 9: “ o real nunca mais terá oportunidade de se produzir.” 

983 Cf. CASTANET, Hervé, Un Monde sans Réel, sur quelques effets du scientisme contemporain. Paris: Ed. Association Himeros, 

2006. 

984 As recentes quedas nas bolsas de todas as grandes praças financeiras do mundo inteiro (com as diversas consequências que 

conhecemos na economia global) são uma das manifestações mais evidentes deste declínio generalizado semblant, ao mesmo tempo 

que ilustram bem como aquilo que constitiu o coração do funcionamento do capitalista dos mercados tem cada vez menos uma base 

real e mais uma natureza de semblant. No fundo, as maciças injecções de capitais, por esse mundo fora, têm por objectivo essencial 

salvar as “aparências” ou suster o semblant…em queda livre.  

985 Cf. BAUDRILLARD, Jean, op.cit., p. 8. 

986 É neste sentido que poderìamos afirmar que a nossa era é “cìnica”, no sentido em que abala e desmistifica o “semblant”, tal 

como, no seu tempo e à sua maneira, se propuseram os “cìnicos gregos”. Cf. DELEULE, Didier (org.). Les Cyniques Grecs – 

Lettres de Diogène et Cratès. Arles: Actes Sud, 1998.  

987 Cf. ZIZEK, Slavoj, Bem-Vindo ao Deserto do Real. Lisboa: Relñgio D‟Água, 2006. 

988 Cf. FREUD, Sigmund, “Caducidade” (1915), in Freud Einstein, Porquê a Guerra – Reflexões Sobre o Destino do Mundo. Lis-

boa: Edições 70, 1997, pp. 53-56.  

http://www.nucleosephora.com/
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Ao mesmo tempo, porém – e daí o paradoxo – continua a assistir-se à escalada 

do semblant, como se nunca, como hoje, a mediatização ou espectacularização dos 

fenómenos, a virtualização das relações e a especulação económico-financeira, por 

exemplo, fossem tão acentuadas
989

. O que nos faz perguntar, de novo, perante o fenó-

meno paradoxal da subida ao zénite do sembant, ao mesmo tempo que se assiste, por 

outro lado, à sua queda generalizada
990

, que mundo é este em que vivemos e qual o 

sujeito ou, mais propriamente, o tipo de subjectividade ou subjectivação que lhe corres-

pondem? 

*** 

Talvez não constitua um mero acaso o facto de que um dos títulos mais usados 

na arte contemporânea seja o estranho “sem-tìtulo”. Esta expressão é equìvoca: ela não 

designa apenas, negativamente, uma ausência de título, mas também, apesar de tudo, 

um título, ou seja, um certo nome para o inominável, a presença de uma ausência, um 

significante – como diria Lacan – que marca o lugar de uma falta. Ele é uma espécie de 

cifra, tal como o zero na matemática, que em vez de coincidir simplesmente com a 

ausência, a falta ou o nada, os fazem ex-sistir simbolicamente, uma vez que no real nada 

falta
991

. 

De certa forma, se quisermos levar a questão um pouco mais longe, poderíamos 

dizer que todo o “tìtulo” – quer seja ao nível da arte ou da literatura – tem esta natureza 

equìvoca do “sem-tìtulo”: ao mesmo tempo que pretende designar um objecto, uma 

imagem, uma coisa, etc., ele nomeia essencialmente o facto de que não é isso, de que é 

sempre de outra coisa que se trata na arte ou na literatura. É por isso que todo o “tìtulo” 

                                                           
989 Para além de um livro já clássico de Guy Débord, La Societé do Spectacle, 1967 (Disponível em WWW: http:www.sami.is.free), 

há toda uma série de autores que se tem debruçado, nos últimos anos, sobre este fenómeno. Refiro apenas dois exemplos: “Um 

Monde sans réel” (CASTANET, Hervé, op.cit.), “L‘homme sans Gravité – Jouir à tout Prix. ” (MELMAN, Charles, Paris: Galli-

mard, 2005).  

990 O filme sobre o “Menino de Cabul”, de Marc Forster, embora criticável sob muitos aspectos, pois rasura as arestas do livro, tem 

esta vantagem: mostra bem como o céu de Cabul, com todos aqueles papagaios a pairar no ar antes da sua queda, pode ser uma bela 

imagem – ou uma bela metáfora – do nosso mundo.   

991 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre IV, op. cit., p. 38 : « Tudo o que é real está sempre e obrigatoriamente no seu lugar 

(…).  A ausência de algo no real é puramente simbñlica.” [“Tout ce qui est réel est toujours et obligatoirement à sa place (…). 

L‟absence de quelque chose dans le réel est purement symbolique. »]. 
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– mesmo quando ele se apresenta sob esta forma paradoxal do “sem-tìtulo” – é insufi-

ciente e provisório, carecendo, por assim dizer, de um complemento
992

. 

Apesar de tudo, estamos em crer que a proliferação de sem-títulos na arte con-

temporânea tem algo não apenas significante – como todo e qualquer título – mas 

igualmente sintomático: ele é uma tentativa, desesperada, de nomear um mundo que se 

tornou realmente estranho, confuso, impossível de nomear
993

. É como se todos os títulos 

do passado deixassem, no fim de contas, um vazio que não sabemos ainda como preen-

cher. Tal como “o homem sem qualidades” (Der Mann Ohne Eigenschaften), segundo o 

título do romance de Robert Musil
994

, também o nosso mundo se tornou definitivamente 

incaracterístico.  

Se convocamos a arte, neste trabalho, é porque ela tem aqui a sua importância. 

Como diz Lacan, ela sempre precede o psicanalista
995

 na auscultação dos sintomas e 

paradoxos
996

 que nos habitam e, em particular, que habitam o nosso tempo. Não deixa 

de ser igualmente elucidativo que Lyotard, quando cria a expressão “pñs-moderno” 

(como um título para nomear o nosso tempo) tenha como pano de fundo a arte, nomea-

damente algumas das suas criações menos ortodoxas e mais inovadoras, em particular 

as que dizem respeito à categoria de sublime ou as que interrogam o humano a partir do 

inumano
997

. 

A expressão “pñs-moderno” apela a uma certa condição do homem num mundo 

que tem vindo a assistir ao declínio das grandes narrativas clássicas, dos velhos discur-

sos fundadores ou legitimadores, em prol de uma performatividade ou eficácia social, 

graças, em particular, à expansão e domínio da ciência e da tecnologia
998

. O paradoxo é 

                                                           
992 Ralph Eugene Meatyard, por exemplo, intitulou grande parte das suas fotografias “Sem-tìtulo”, ao mesmo tempo que lhes justa-

pôs, entre parêntesis, um título mais ou menos convencional. 

993 É neste sentido que poderìamos dizer que o “sem-tìtulo” é uma espécie de nñ que liga o simbñlico (significante) ao real, na 

medida em que este – como repetia Lacan – é o impossível. 

994 Cf. MUSIL, Robert, op. cit. 

995 Cf. LACAN, «Homenagem a Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein, in Shakespeare, Duras, Wedekind, Joyce, 

op.cit., p. 125. 

996 Para um bom desenvolvimento desta problemática, vide PENEDA, João “Os paradoxos do sintoma e da sublimação – o contribu-

to da teoria psicanalítica de Freud e Lacan para a estética. Doutoramento em Ciências da Arte/Estética, 2005,inédita. 

997 Cf. LYOTARD, Jean-François, O Inumano – Considerações sobre o tempo. Lisboa: Editorial Estampa, 1990. 

998 Cf. LYOTARD, Jean-François, La Condition Postmoderne. Paris: Les Éditions Minuit, 1979.  
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que, ao mesmo tempo que estas se libertam de narrativas e discursos fundadores, ema-

nados por exemplo da filosofia, tornam-se cada vez mais dependentes da referida per-

formatividade e eficácia social, mas também do poder político, que lhes impõe condi-

ções estritas de financiamento, ou das exigências do mercado, o que é ainda problemáti-

co. 

Seja como for, a expressão “pñs-moderno” não é pacìfica. Desde o princìpio, 

houve quem pretendesse que o projecto da “modernidade” não estava esgotado, antes 

pelo contrário, e que era preciso retomá-lo, se bem que em termos novos, como foi o 

caso, por exemplo, de Habermas
999

. Mais recentemente, Gilles Lipovestky propôs um 

novo título: hipermoderno. Segundo ele, o nosso tempo não se caracteriza essencial-

mente por uma ultrapassagem da modernidade, mas antes pela exacerbação ou elevação 

ao zénite, ao extremo paradoxal, de uma das suas características fundamentais: o con-

sumo. É nesse sentido que podemos falar de uma “sociedade hipermoderna”
1000

 enquan-

to “sociedade de hiperconsumo”
1001

. 

Dizer que vivemos numa sociedade de hiperconsumo, está longe, no entanto, de 

ser consensual, ou, pelo menos, de dizer toda a verdade. Com efeito, ao mesmo tempo 

que o consumo de objectos – e quase tudo propende a tornar-se, hoje, objecto de con-

sumo, desde um simples alimento até à espiritualidade mais exótica - se generaliza, 

expande e torna imperativo
1002

, as auto e hetero-restrições sobre o mesmo não param 

igualmente de aumentar
1003

. Se quisermos insistir num título para o nosso tempo, diría-

mos que ele é fundamentalmente um tempo paradoxal. Não apenas porque faz coabitar 

o consumo mais ilimitado com o mais restritivo
1004

, mas também porque, sob a aparên-

                                                           
999 Cf. HABERMAS, Jürgen, O Discurso Filosófico da Modernidade. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1990. 

1000 Cf. LIPOVETSKY, Gilles, “Temps contre temps ou la societé hypermoderne », in LesTemps Hypermodernes. Paris. Éditions 

Grasset et Frasquet, 2004, pp. 49-98. 

1001 Cf. LIPOVETSKY, Gilles, Le Bonheur Paradoxal, Essai sur la Société D‘hyperconsommation. Paris: Gallimard, 2006. 

1002 Um bom exemplo é a publicidade, cada vez mais agressiva e sofisticada, e cuja essência não é informar, mas produzir sempre 

mais e mais necessidades (novas), para a satisfação das quais se fabricam sempre novos produtos.  

1003 Cf. MOTTOT, Florence., “Cinq fruits, cinq légumes », in Sciences Humaines : Le Corps sur Contrôle. Nº 195. Juillet, 2008, pp. 

46-47. 

1004 Cf. ZIZEK, Slavoj, entrevista a Magazine Littéraire, Julho/Agosto de 2006 : « O que seria preciso criticar, é a própria idéia de 

"consumo". Será que estamos realmente numa sociedade "de consumo"? O modelo da mercadoria é hoje o café sem cafeína, a 

cerveja sem álcool, o creme fresco sem gordura. A meu ver, isso significa primeiro que se tem mais medo de consumir verdadeira-

mente”.  
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cia de uma ilimitação generalizada, nos faz assistir, dia após dia, ao crescimento de todo 

o género de limites e limitações, quer estes digam respeito ao consumo, à segurança
1005

 

ou ao controlo
1006

 e avaliação de todos os aspectos da nossa existência
1007

. Num mundo 

em que Outro, da legitimação ou da garantia, deixou de existir, como recordavam Jac-

ques-Alain Miller e Éric Laurent há alguns anos, há cada vez mais necessidade de criar 

medidas, ad hoc, mais ou menos avulsas, de restrição e controlo da actividade e existên-

cia humanas, com todos os efeitos paradoxais que isso gera.
1008

 

Ligado aos paradoxos do consumo e, em particular, ao controlo (ou descontrolo) 

do corpo, há um outro paradoxo que importa ter em conta: por um lado, parece assistir-

se, desde há algumas décadas, a uma expansão generalizada da subjectivação - se por tal 

entendermos quer o individualismo crescente
1009

, quer o triunfo maciço do “cuidado de 

si” (le souci de soi), segundo a expressão de Michel Foucault
1010

, hoje manifesto em 

toda uma série de técnicas e práticas, e sobretudo através de uma consciência, indivi-

dual e colectiva, de que a ajuda que nos pode ser prestada depende fundamentalmente 

de nós e que o bem-estar resulta exclusivamente do nosso querer
1011

. 

Ao mesmo tempo, porém, muitos dos “novos sintomas” (nouveaux symptô-

mes)
1012

 com que estamos actualmente confrontados, bem como as novas formas de 

                                                           
1005 Vivemos cada vez mais numa espécie de “paranñia securitária”, de “panoptismo” - segundo a expressão que Michel Foucaut 

retoma de Bentham (Cf. FOUCAULT, Michel, Philosophie – anthologie. Paris: Éditions Gallimard, 2004, pp. 516-538.). Já o 

prñprio Freud havia denunciado que a civilização tende a trocar a liberdade por segurança” e a fomentar, de um modo ou de outro, a 

lógica do inimigo para assegurar a coesão social (Cf. FREUD, Sigmund, Malaise dans la Culture. 3ª Ed. Paris: P.U.F., 1998. 

1006 Cf. Sciences Humaines, op. cit. 

1007 Cf. MILLER, Jacques-Alain, MILNER, Jean-Claude, Voulez-vous être évalué ? Paris: Grasset, 2004. 

1008 Cf. MILLER, Jacques-Alain, LAURENT, Éric, « L‟Autre qui n‟existe pas et ses comités d‟ethique », op.cit. Desde as « comis-

sões de ética », de que falam os autores, passando pela “retñrica avaliativa” (Cf. MILLER, Jacques-Alain, MILNER, Jean-Claude, 

Ibidem), em que tudo tem de ser avaliado, até ao frenesim legislativo em que vivemos, como se fosse possível recobrir integralmen-

te o real por meio do manto da lei, ou as intervenções estatais num mercado aparentemente à deriva, tudo parece valer para tentar 

suprir a ausência do Outro, suposto regular a convivência entre as pessoas e o adequado funcionamento das instituções. 

1009 Cf. LIPOVESTKY, Gilles, L‘Ère du Vide. Essais sur L‘individualisme Contemporain. Paris: Gallimrad, 1983. 

1010 Cf. FOUCAULT, Michel, História da Sexualidade. Volume III. O Cuidado de Si. Lisboa: Relñgio D‟Água, 1994.  

1011 Cf. The Secret, O Segredo (BYRNE, Ronda, Lua de Papel, 2007), bem como as suas já imensas sequelas, tanto a nível literário 

como cinematográfico – o que demonstra que é um fenómeno, ou um sintoma, a não descurar – poderia constituir aqui uma espécie 

de paradigma relativamente à profusão de obras, filmes, colóquios, etc., em torno da temática da desenvovimento pessoal e da auto-

ajuda.  

1012 Cf. Retomando aqui uma expressão que deu título à revista da Cause Freudienne. Nº 38. Paris: Navarin Seuil, 1998.  
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dependência ou “adição”
1013

, ou até o mundo de objectos em que vivemos mergulhados 

quotidianamente, de tal forma que a posse de tais objectos parece definir cada vez mais 

a nossa própria identidade
1014

, fazem-nos pensar que ao invés de uma simples subjecti-

vação, estamos sobretudo confrontados com uma ausência ou um deficit de subjectiva-

ção. Ou então, pelo contrário, com uma situação paradoxal em que a subjectivação 

coincide, no limite, com uma sujeição; em que a suposta liberdade e independência dos 

indivíduos, em particular no que concerne ao cuidado de si, traduz – quer eles o saibam 

ou não – uma fundamental alienação, em particular às normas e ideais provindas do 

Outro. Como escrevia recentemente Florence Mottot, para responder aos cânones da 

beleza, da saúde e para realizar os seus desejos, é preciso impor-se uma ascese perma-

nente, um controlo do corpo, tanto mais eficaz quanto é livre e consentido
1015

. Eis mais 

um dos paradoxos do nosso tempo. 

De resto, este e outros paradoxos correlacionados, já haviam, há alguns anos, 

dado matéria de reflexão a Christopher Lasch: contrariamente a uma análise unilateral 

do fenómeno do narcisismo, que vê nele um fenómeno puramente egoísta, ele mostrava 

como Narciso tem necessidade dos outros para satisfazer a sua imagem de si. O consu-

mo, a atenção, cada vez maior, para com a saúde e o cuidado do corpo, o desejo de rea-

lização pessoal, a recusa do envelhecimento, entre outros, são vistos por ele essencial-

mente como novas formas de alienação do mundo contemporâneo
1016

, diferindo, neste 

aspecto, da análise menos pessimista de Lipovestky
1017

.  

Até certo ponto, Slavoj Zizek retoma e desenvolve as teses de Christopher 

Lasch. Também para ele, o galopar do narcisismo na cultura contemporânea, a exigên-

cia da auto-realização, como expressão das potencialidades do indivíduo que busca ace-

der, a qualquer preço, à autenticidade e plenitude interiores e exteriores, libertas das 

barreiras repressivas e dos constrangimentos sociais, em vez de constituírem um sinal 

de autonomia, são vistas pelo autor como a forma mais radical de heteronomia, na 

medida em que coagem o indivíduo a viver perpetuamente obrigado a acomodar-se às 

                                                           
1013 Cf. AA.VV, Le Nouvel Observateur, “Les Nouvelles addictions”, Nº Hors-série, 2005. 

1014 Cf. AA.VV, Nouvel Observateur, Vivre Branché, Hors-série, Nº 63, Juin/Juillet 2006. 

1015 Cf. MOTTOT, Florence, Nouvel Observateur, op.cit., p. 36.  

1016 Cf. LASCH, Christopher, The Culture of Narcissism. London: W W Norton & Co Ltd, 1979. 

1017 Cf. LIPOVESTSKY, Gilles, A Era do Vazio, op. cit. 
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exigências fluidas e variáveis do meio, bem como a corresponder às normas ou ideais 

provindos do Outro
1018

. 

Este Outro ao qual o Eu está alienado é fundamentalmente o próprio Supereu. 

Um Outro êxtimo do sujeito. Tal como Freud já havia assinalado no Mal-estar na Civili-

zação, o Supereu tem uma natureza tal que quanto mais se reprime a pulsão, em nome 

dos imperativos culturais e/ou civilizacionais, mais a sua exigência se torna impositi-

va
1019

. Pois bem, o que os fenómenos contemporâneos atrás referidos parecem mostrar 

igualmente é que o supereu não perde a sua força, até pode vê-la acentuar-se, mesmo 

quando tais imperativos culturais e/civilizacionais parecem ceder o lugar (ou, pelo 

menos, transformar-se) num culto generalizado, individualista e narcísico, de si. Desse 

modo, o supereu revela-se essencialmente como um imperativo de gozo
1020

. Se bem que 

mudem os meios (a sociedade de que falava Freud já não é, em muitos aspectos, a nos-

sa), o fim mantém-se constante: tal como outrora, o imperativo (pulsional) é o mesmo – 

goza! Eis o que escuta o sujeito contemporâneo cada vez com mais veemência.  

Escutando este apelo
1021

, omnipresente, o sujeito vê-se literalmente sujeitado a 

um Supereu impositivo que o constrange ao sucesso social, à auto-realização e à expres-

são livre da sua “verdadeira” personalidade. Amarrado a um tal imperativo categórico  

de gozo, o sujeito, em vez da liberdade e autonomia supostas, do bem-estar e da auto-

realização pretendidos, acaba por ser acometido e siderado por uma angústia sem fim, 

por um mal-estar interminável. Daí o paradoxo que consiste no aumento continuado dos 

casos de depressão - já considerada, pela OMS, como a doença do século
1022

 - ao mes-

mo tempo que cresce, sem parar, o discurso em torno da felicidade e da desculpabiliza-

ção. A culpabilidade era a tradução, subjectiva, da lei do desejo, enquanto este pressu-

                                                           
1018 Cf. ZIZEK, Slavoj,  « Narcisse aux U.S.A – La Jouissance du Succès », in L‘Âne, nº 14.  

1019 Cf. FREUD, Sigmund, Malaise dans la Culture, op.cit., pp. 65-77. 

1020 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XX, op.cit., p. 10 : « Nada força ninguém a gozar, salvo o supereu. O supereu é o 

imperativo de gozo – goza!” [“Rien ne force personne à jouir, sauf le surmoi. Le surmoi c‟est l‟impératif de la jouissance – 

Jouis ! »]. 

1021 Equívoco entre « goza » (jouis) e « oiço » (j‟ouïs): “Viesse, com efeito, a lei ordenar: goza, que o sujeito sñ poderia responder a 

isso por um Oiço, onde o gozo não seria mais do que sub-entendido.” [“La Loi en effet commanderait-elle: Jouis, que le sujet ne 

pourrait y répondre que par un : J‟ouïs, où la jouissance ne serait plus que sous-entendue. ». Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op. cit., p. 

821.  

1022 Cf. MARTINHO, José, “A doença do século”, Ditos III. Lisboa: Fim de Século, 2005, pp. 25-38. 
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punha o Nome-do-pai no lugar do Outro; a angústia, sem limites, é a manifestação da lei 

do gozo, num mundo em que o pai declinou e o Outro não existe.  

A própria felicidade parece ter-se transformado, nos últimos anos, não apenas no 

fim (ou no bem) ancestral que todo o ser humano acalenta
1023

, mas antes numa imposi-

ção categórica, tirânica: quanto mais nos obrigamos ou somos obrigados a ser felizes, 

mais infelizes acabamos por sentir-nos
1024

. É o que poderíamos chamar, com Lipo-

vestky, a era da “felicidade paradoxal”
1025

. Uma felicidade que pode ser vista, enquanto 

imperativo de gozo, como uma verdadeira “traição do desejo”
1026

. 

Onde está, em tudo isto, o sujeito? Sem dúvida, no próprio paradoxo. O sujeito 

manifesta-se no paradoxo ou na série interminável de paradoxos com que estamos cada 

vez mais confrontados. A um mundo paradoxal, como vimos, corresponde um sujeito 

ou um modo de subjectividade paradoxal.  

Eis o que está bem patente na mudança de lugar sofrida pelo sujeito, graças à 

torção que o triunfo do discurso do capitalista (discours du capitaliste) introduz no dis-

curso do amo/senhor (discours du maître)
1027

: enquanto neste último
1028

, que pode ser 

visto como o discurso do poder ou do próprio inconsciente, o sujeito ($) é determinado 

por um significante (S1) que o representa para outro significante (S2), no discurso do 

                                                           
1023 Cf. ARISTÓTELES, Ética Nicomáquea. Madrid: Editorial Gredos, 1985, pp. 129-157. 

1024 Nuno Lopes, um jovem actor português, numa entrevista que deu recentemente ao Jornal Sol (Revista Tabu, nº 113,Novembro 

2008, pp. 38-39), apresenta, de forma magistral, e na primeira pessoa, esta situação: “(…) o que me faz confusão é a imposição da 

sociedade, comum a qualquer credo e reeligião, de que temos de ser felizes. (…) Um dos momenos mais importantes da minha vida, 

foi perceber que a busca horrorosa, agressiva, contínua e desesperada por ser feliz, me provocava uma infelicidade horrível. (…) 

Quando percebi que não fazia mal ser infeliz, a minha vida acalmou.” 

1025 Cf. LIPOVESTKY, Gilles, op. cit. 

1026 Cf. ZIZEK, Slavoj, Bem-Vindo ao Deserto do Real. Lisboa: Relñgio D‟Água, 2006, p. 83: “(…) A traição do desejo tem um 

nome: a felicidade” 

1027 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XVIII, op. cit. p. 49: «Basta um pequeno jeito, e o vosso discurso do amo/senhor 

mostra-se como o que há de mais transformável no discurso do capitalista.” [“Un tout petit truc qui tourne, et votre discours du 

maître se montre tout ce qu‟il y a de plus transformable dans le discours du capitaliste].   

1028 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XVII, op. cit., p. 12:  
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capitalista
1029

, o sujeito tem a ilusão de que é ele próprio dono e senhor, parecendo ocu-

par o lugar de agente, não estando sujeito a nada nem a ninguém. Em vez de ser deter-

minado pelo significante
1030

, ele crê-se ligado directamente ao seu objecto (de consumo, 

de prazer ou de gozo), sem obstáculos ou restrições de qualquer ordem. Porém, a fim de 

responder aos imperativos paradoxais de consumo (consome, não cunsumas!), ele vê-se 

sacudido num permanente vai-e-vem entre a euforia do consumo e da performance e a 

depressão ou “instisfação existencial”
1031

.  

                                                           

1029 Discours do capitaliste  

1030 Gilles Lipovestky desenvolve, na sua obra mais recente, alguns paradoxos ligados à “paixão das marcas” no modo de consumo 

actual. Cf. LIPOVETSKY, Gilles, Le Bonheur Paradoxal, op. cit., pp. 42-47. 

1031 A obra de Lipovestsky tem de mérito de desenvolver todos estes paradoxos sem ceder ao optimismo ou pessimismo fáceis. Cf. 

LIPOVETSKY, Gilles, op. cit., sobretudo a segunda parte, Plaisirs privés, bonheur blessé, pp. 143- 337.  
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CAPÍTULO SEXTO 

 

Os suportes do sujeito 

 

No final do capítulo anterior, tentámos mostrar como o sujeito reside cada vez 

mais no paradoxo ou nos paradoxos que habitam o homem e o mundo hodiernos. O 

paradoxo não é aqui entendido como um fenómeno meramente circunstancial ou uma 

pura contradição, impasse ou dificuldade lógica, mas como tendo um alcance, uma pro-

dutividade e um valor heurístico que importa não descurar
1032

. Ele é a prova de que tan-

to a modernidade filosófica (ao identificar o sujeito ao eu e à consciência) como a ciên-

cia (ao suprimir o sujeito do conhecimento) acabam por deixar de fora um resto, irredu-

tível, que tende a retornar de uma forma ou de outra. A esse resto, impossível de supri-

mir, poderìamos chamar, com Lacan, o “real do sujeito”( le réel du sujet)
1033

. Como 

aceder a esse real? 

Sendo o mundo e o sujeito contemporâneos cada vez mais paradoxais, como 

vimos, o modo de aceder a esse real passa, sem dúvida, pela via do paradoxo. De uma 

forma geral, os paradoxos assinalam a presença do sujeito, no que este tem de real, no 

seio do pensamento, da lógica e da linguagem
1034

. Mas esta não é a única via possível, e 

                                                           
1032 Lacan deu um grande relevo, desde o início do seu ensino, à noção de paradoxo. Para ele, o paradoxo e as contradições que o 

habitam, não são apenas obscuras opacidades; pelo contrário, têm uma fecundidade própria; é por meio das antinomias, dos hiatos, 

das dificuldades que temos oportunidade de chegar a algo de transparente [“ (…) ces paradoxes et ces contradictions, qui ne sont pas 

pour autant des opacités et des obscurcissements. (…) c‟est dans l‟antinomie, dans la béance, dans la difficulté, que nous trouvons 

des chances de transparence.”]. Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre I, op.cit., p. 174. Um outro autor, Gilles Deleuze, não 

deixou igualmente de explorar esta vertente do paradoxo desde as suas primeiras grandes obras, nomeadamente na Lógica do Senti-

do, onde explica, desde o prefácio, que se trata de determinar o estatuto do sentido e do não-sentido através de séries de paradoxos 

antigos e modernos (Cf. DELEUZE, Gilles, La Logique du Sens. Paris: Éditions Minuit, 1969). Também João Peneda (Cf. Os 

Paradoxos do Sintoma e da Sublimação – Um Contributo da Teoria Psicanalítica de Freud e de Lacan para a Estética. Universida-

de de Lisboa, 2005), na sìntese da sua tese de doutoramento, “dá relevo à noção de paradoxo como fórmula elementar do psiquismo 

ou resíduo último do ser vivo falante”. 

1033 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre VI, op.cit., p. 396. 

1034 Um bom exemplo é a análise levada a cabo por Thomas Nagel em “A Última Palavra” (Cf. Lisboa: Gradiva, 1986). Existe ou 

não existe uma última palavra, por exemplo a do “relativismo” e do “irracionalismo” que sustentam que a verdade, a racionalidade e 

a realidade são meras construções humanas? Se pretendemos que existe, rapidamente caímos em contradição, pois nenhuma palavra 

é a última; mas, pelo contrário, se negamos a sua existência, como acontece, por exemplo, com as correntes relativistas de um modo 

geral, estamos a pretender que a nossa palavra sobre a questão seja a última, o que nos leva, novamente, a cair em contradição. Em 
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Lacan, que não deixou, por diversas vezes, de a explorar, segue igualmente uma outra 

via: a topológica
1035

. Cada vez mais, ao longo do seu ensino, com particular incidência 

nos últimos anos do mesmo, Lacan faz uso da Topologia como forma de aceder ao real 

do sujeito
1036

. 

O difícil da topologia (a ciência dos espaços e suas propriedades
1037

) é que ela 

faz, por assim dizer, buraco na realidade quotidiana. Esta é uma realidade a três dimen-

sões, com interior e exterior, frente e verso, direito e avesso, além de especularizável, 

isto é, passível de ser observada num espelho.  

Uma das características do espelho (do especularizável) é que ele inverte a direi-

ta e a esquerda, ao mesmo tempo que mantém estas irredutíveis, como a luva da mão 

direita que não serve na mão esquerda e vice-versa, a não ser virando-a do avesso, como 

sugere Lacan no Seminário XXIII
1038

. Ao nível do quotidiano, habituámo-nos de tal 

forma a conviver com esta imagem invertida, dada pelo espelho, que ela passa a ser a 

nossa “verdadeira” imagem. Daì que haja um efeito de estranheza sempre que essa ima-

gem é posta em causa ou abalada
1039

.  

Um bom exemplo é-nos dado pelo livro, em parte autobiográfico, de Luigi 

Pirandello, um dos grandes dramaturgos do século XX, que se intitula: Um, Ninguém, 

Cem Mil (Uno, Nessuno, Centomila)
1040

.  

                                                                                                                                                                          
qualquer dos casos, há, por assim dizer, um hiato, impossível de suprimir – e por isso real – entre o dito e o dizer, o enunciado e a 

enunciação, o qual revela a presença de um sujeito.  

1035 De entre os vários estudos consagrados à topologia de Jacques Lacan, poderíamos referir dois nomes já clássicos: GRANON-

LAFFONT, Jeanne, A Topologia de Jacques Lacan. Rio de Janeiro, 1990 e DOR, Joël, Introduction à la Lecture de Lacan – 2. La 

Structure du Sujet. Éditions Denoël, 1992. Uma outra referência importante, que faz a travessia do ensino de Lacan do ponto de 

vista topológico, é o livro de GILSON, Jean-Paul, La Topologie de Lacan. Montréal: Éditions Balzac, 1994. 

1036 Naturalmente, não é apenas para abordar o sujeito que Lacan faz uso da topologia, mas é esta vertente que nos interessa sobretu-

do explorar no nossa investigação. 

1037 Cf. GRANON-LAFONT, Jeanne, op.cit., p. 12. 

1038 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XXIII, op.cit. 

1039 Freud não deixou de explorar este efeito de estranheza num dos seus textos emblemáticos. Cf. FREUD, Sigmund, “O sentimento 

de algo ameaçadoramente estranho (Das Unhheimliche)”, in Textos Essenciais sobre Literatura, Arte e psicanálise. Lisboa: Publi-

cações Europa-América, s/d, pp. 241-242.  

1040 Cf. PIRANDELLO, Um, Ninguém e Cem Mil. Lisboa: Editorial Presença, 1989. 
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A personagem principal deste livro, Vitangelo Moscarda, acaba progressivamen-

te por enlouquecer com base num pormenor aparentemente insignificante: certo dia, 

graças a um reparo da sua mulher, ele descobre, com assombro, que o seu nariz tem 

uma ligeira inclinação para a direita. Vale a pena acompanhar o texto: 

- O que estás a fazer? – perguntou a minha mulher quando me viu, contra o que 

é costume, demorar diante do espelho. 

- Nada – respondi –, estou a olhar para o meu nariz, para esta narina. Ao car-

regar sinto uma dorzinha. 

 A minha mulher sorriu e disse: 

- Pensava que estivesses a ver para que lado te descai. Voltei-me como um cão a 

quem tivessem pisado a cauda: 

- Descai? O meu nariz? 

- E a minha mulher, placidamente: 

- Claro, querido. Olha bem para ele: descai-te para a direita
1041

. 

Esta simples constatação torna-se numa espécie de bola de neve que vai arras-

tando, à medida que rebola, todo o tipo de certezas subjectivas e desencadeando uma 

autêntica revolução interior no protagonista. Toda a percepção de si mesmo e dos outros 

fica irremediavelmente abalada, numa espécie de vertigem interior que o leva até à mais 

completa despersonalização, fazendo lembrar a heteronímia pessoana.  

O comentário da sua mulher põe a descoberto algo que sempre estivera lá, 

embora inapreendido ao nível do espelho. Habituámo-nos facilmente a conviver com 

essa imagem quotidiana de nós mesmos, de tal forma que só um outro olhar ou uma 

outra voz nos podem restituir, de novo, o espanto ou a estranheza. É nesses raros 

momentos que pode surgir um efeito de sujeito, isto é, a revelação de que aquilo que 

tomámos pelo nosso eu, ou pelo nosso rosto, é apenas a máscara que o espelho nos 

                                                           
1041 Cf. Ibidem., p. 11. 
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devolve e a que nos habituámos, quer este seja um espelho efectivo, quer diga respeito, 

simplesmente, ao olhar dos outros em que nos formos (re)vendo e (de)formando
1042

.  

Uma boa ilustração é a fotografia de Ralph Eugene Meatyard (um fotógrafo 

americano que viveu entre 1925 e 1972) que tem como tìtulo, paradoxal, “Sem tìtulo”. 

Nela vemos uma estranha e solitária personagem no acto de retirar a máscara (social ou 

outra) que ostentamos quotidianamente. O que é estranho neste gesto, fixado pela câma-

ra fotográfica, é que o rosto da personagem em causa, isto é, o que permanece suposta-

mente sob a máscara, no centro ou no interior do indivíduo, é ainda e tão só uma outra 

máscara, ou seja, um mero prolongamento do exterior. Como se entre os dois, o interior 

e o exterior, em vez de uma profundidade, houvesse apenas a dobra de uma superfície 

moebiana
1043

.  

Neste caso, o sujeito não é o rosto sob a máscara, ou o eu verdadeiro sob o eu 

falso, mas o efeito, geralmente evanescente, que se produz quando o espelho da realida-

de sofre uma perturbação ou revela uma fractura
1044

. A voz da mulher de Vitangelo 

Moscarda e o espelho quebrado sobre as pernas da personagem fotografada por Meat-

yard, são dois exemplos de uma tal perturbação. Daí que o espelho tenha, por assim 

dizer, uma função ambígua: ao mesmo tempo que reflecte a realidade, especularizável, 

pode servir para mostrar o que é impossível de ver ao nível dessa mesma realidade, ten-

do, neste caso, uma função essencialmente topológica.  

*** 

                                                           
1042 É esta dupla dimensão de que “o estádio do espelho” (le stade du miroir) pretende dar conta: enquanto formador e (de)formador, 

por assim dizer, da função do eu. Cf. LACAN, Jacques, “Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je, telle quelle nos 

est révélé dans l‟expérience psychanalytique », in Écrits, op.cit., pp. 93-100.  

1043 Cf. MEATYARD, Ralph Eugene, Encontros de Fotografia /Loja da Atalaia. Lisboa, Março de 1993, Antiga Loja da Atalaia, p. 

22.  

1044 Uma das imagens que se pode observar nesta fotografia é, precisamente, um espelho quebrado: 
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Um bom exemplo, avant la lettre, desta função topológica do espelho é o uso 

que dele fez o pintor espanhol Diego Velasquez, no quadro Las Meninas
1045

. Este qua-

dro, que tinha como título original a família do rei Felipe IV, é um dos que mais tinta 

fez correr na história da arte. Além disso, houve pintores, como Picasso, por exemplo, 

que não cessaram de o reproduzir ou recriar, como se quisessem extrair um qualquer 

segredo que ele teimava em não revelar
1046

.  

Comecemos, então, por descrever o cenário visível e as personagens que o 

povoam. Vemos, ao centro, a infanta Margarida, que tinha apenas cinco anos quando o 

quadro foi pintado, ladeada pelas damas
1047

. Um pouco mais à esquerda (direita do qua-

dro), o pintor, com o pincel numa das mãos e a paleta das cores na outra, parece fixar o 

espectador, como se este fosse o objecto, o modelo do que ele está a pintar numa tela, 

uma quadro dentro do quadro, de que vemos apenas o reverso. Do lado oposto, outras 

personagens: cortesãos, anões, um cão aparentemente ensonado… Mais ao fundo, numa 

mancha de luz, uma outra personagem, como que indecisa, não sabendo nós se vai 

entrar ou sair do cenário. Trata-se de José Nieto, camarista da rainha. O seu braço direi-

to parece apontar para algo que se afigura um quadro, mas que não é na verdade um 

quadro. É um espelho onde estão reflectidas duas personagens que são, para dizê-lo sem 

rodeios, o rei Filipe IV e a sua esposa Mariana.  

Esta primeira tentativa de aproximação ao quadro não revela ainda, inteiramente, 

o segredo que ele parece ocultar. Mas de onde brota essa impressão de segredo?  

Na parte mais à esquerda, vê-se o reverso de um quadro em que o pintor repro-

duz, aparentemente, aquilo que lhe serve de modelo, tal como o seu olhar, ligeiramente 

desviado em relação ao quadro, nos faz supor. Para onde olha o pintor? Para onde 

olham a infanta a as restantes personagens? O que oculta o quadro voltado do avesso? 
                                                           

1045  

1046 Picasso fez 44 paráfrases desta tela de Velasquez. Cf. WALTHER, Ingo F., Pablo Picasso, o Génio do Século. Benedikt Tas-

chen, 1990, p. 82-84.  

1047 Las Meninas, a que o quadro deve o nome por que é conhecido. 
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À primeira vista, a resposta é simples: somos nós próprios, espectadores, o 

modelo do pintor. Todo aquele que olha atentamente este quadro, fica preso na rede 

desse olhar que parece vir ao seu encontro. Porém, esta impressão não é duradoura, pois 

nós sabemos que sempre que uma outra pessoa se aproximar o suficiente do quadro será 

tomado pela mesma impressão, cativado pelo mesmo olhar. Na verdade, não é a cada 

um de nós, enquanto indivíduos, que esse olhar se dirige, mas ao lugar que qualquer um 

de nós pode vir ocupar por um tempo. É o lugar para onde se dirige e converge o olhar 

de grande parte das personagens que povoam este quadro: um lugar ou um ponto invisí-

vel. Como diz Lacan no Seminário XIII, todos estes olhares parecem ter-se perdido 

algures, num qualquer ponto invisível
1048

.  

Grande parte da análise que Michel Foucault dedicou a este quadro – a qual 

ocupa todo o primeiro capítulo do seu livro As Palavras e as Coisas – é orientada no 

sentido de restabelecer a natureza desse ponto invisível para onde convergem todos os 

olhares
1049

. Mas esse ponto, ou esse lugar, de convergência dos olhares está situado den-

tro ou fora do quadro?  

Bem no centro do quadro, há um espelho onde dois vultos, algo enevoados, 

parecem observar a cena. São eles, como já sabemos, o rei Filipe IV e a sua esposa 

Mariana. É este reflexo no espelho, segundo a análise de Michel Foucault, que “restitui, 

como por encanto, o que falta em cada olhar: ao pintor, o modelo que o seu duplo repre-

sentado copia no quadro; ao do rei, o seu retrato que está a ser concluído no lado da tela 

que ele não pode distinguir do lugar em que se encontra; ao do espectador, o centro real 

da cena, em que ele se colocou como um intruso.”
1050 

 

Seguindo o fio deixado por Michel Foucault, o segredo estaria finalmente desve-

lado: não só o direito do quadro, de que vemos apenas o reverso, estaria finalmente des-

velado, como saberíamos com exactidão o ponto, até agora invisível, em direcção ao 

qual parecem convergir todos os olhares. Acontece, porém, que nem mesmo Foucault 

acredita numa tal generosidade. “Talvez esta generosidade – assinala ele – seja simula-

                                                           
1048 LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XIII, L‘objet de la Psychanalyse. Paris : Éditions du Seuil (inédito), Lição de 11 de Maio 

de 1966. 

1049 Cf. FOUCAULT, MIchel, As Palavras e as Coisas. Lisboa: Edições 70, 1988, pp. 59-71 

1050 Cf. FOUCAULT, MIchel, Ibidem, p. 70. 
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da; talvez ela oculte tanto ou mais do que manifesta. (…) Porque a função desse reflexo 

é a de atrair para o interior do quadro o que lhe é intimamente estranho: o olhar que o 

organizou e aquele para o qual ele se desenrola. É por isso que é indicado em todas as 

partes um vazio essencial.”
1051

 

Isto quer dizer que no mais íntimo do quadro, não encontramos uma coisa em si, 

mas um olhar
1052

; um olhar que ficaria estruturalmente elidido: a saber, o olhar do pin-

tor, que organizou o quadro, o olhar do rei, para quem ele se desenrola e, naturalmente, 

o olhar do espectador, que, olhando, não vê. Esta carta virada (o quadro dentro do qua-

dro) está aí para barrar o sujeito, isto é, para cavar um buraco, abrir uma fenda, uma 

esquize, como diz Lacan, entre o olho daquele que olha e o olhar que estruturalmente 

lhe escapa
1053

. 

É por isso que é necessária uma outra maneira de conceber o espaço, uma topo-

logia diversa, para dar contra de um centro que é essencialmente ex-cêntrico, de um 

interior que é ao mesmo tempo exterior ou de um íntimo que é também – segundo a 

expressão de Lacan – um êxtimo
1054

. É esta a topologia do sujeito. 

*** 

Esta topologia particular, em que não é possível distinguir, contrariamente ao 

que sucede ao nível da realidade quotidiana, entre interior e exterior, centro e periferia, 

direito e avesso, poderia ser igualmente ilustrada por uma gravura do famoso artista 

holandês Maurits Cornelis Escher
1055

. Tal como acontecia no quadro de Velasquez, 

também neste caso estamos confrontados com um quadro dentro do quadro e um vazio 

central. É como se um traduzisse a verdade do outro. Ou então, como se ambos os artis-

tas, cada qual à sua maneira, procurassem acercar-se, dando a ver, algo de real, impos-

sível de ver ao nível da realidade quotidiana. 

                                                           
1051 Cf. FOUCAULT Michel., op.cit., p. 70 

1052 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XXII, op.cit., Lição de 13 de Maio de 1975 : « (…) este famoso olhar que é eviden-

temente o sujeito do quadro (…) » [«  (…) ce fameux regard qui est bien évidement le sujet du tableau (…) »]. 

1053 Cf. Eis um tema que Lacan desenvolve longamente no Seminário XI. Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XI, op.cit., pp. 

79-91. 

1054 “Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre VII, op. cit., p. 167 : « (…) este lugar central, esta exterioridade íntima, esta extimi-

dade (…) » [« (…) ce lieu central, cette extériorité intime, cette extimité (…) »]. 

1055 ERNST, Bruno, O Espelho Mágico de Escher. Berlim: Taschen, 1991, p. 32 
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O que vemos, neste trabalho, datado de 1956 - de que Escher gostava bastante, a 

ponto de se referir a ele por diversas vezes - é deveras desconcertante
1056

. No canto infe-

rior direito do quadro, avista-se a entrada de uma galeria, onde estão expostos uma série 

de quadros, muito ao estilo de outros trabalhos do artista que parecia gostar especial-

mente de séries. Se percorremos, com o olhar, a galeria onde estão expostos os quadros, 

até ao canto esquerdo da mesma, vemos um jovem, de pé, olhando, por sua vez, um dos 

quadros da série. Neste quadro, ele vê um barco e, mais acima, à esquerda, uma série de 

casas ao longo de um cais. Se agora seguirmos, com o olhar, essa série, em direcção à 

direita do quadro, verificamos que a última casa da série, no canto inferior do quadro, à 

direita do mesmo, tem uma entrada que conduz a uma galeria de arte, onde se mostra 

uma exposição de quadros. 

Pois bem, não só descobrimos, efectuado este percurso, que o jovem que nós 

vemos a observar um quadro na parede, faz parte do mesmo quadro que observa, como 

o interior da galeria de arte não se distingue do seu exterior. Quanto ao centro, ou mais 

propriamente ao que resta dele, como podemos verificar, é apenas um simples vazio, 

onde o artista inscreveu o seu nome, o número da série e a proporção segundo a qual 

elaborou o sistema de rede que esteve na base da construção do quadro. 

Como se pode ver, estamos perante uma verdadeira subversão da velha correla-

ção entre o sujeito e o objecto. Na verdade, o sujeito que parece olhar, observar ou con-

templar a realidade do exterior, faz parte ou é enquadrado por essa mesma realidade. 

Interior e exterior, sujeito e objecto são, aqui, apenas instantes do olhar que percorre a 

superfície moebiana do quadro: um contínuo ligado por uma única superfície
1057

. 

Porém, esta consistência moebiana do quadro só é conseguida graças a algo que 

faz buraco e que ex-siste ao mesmo, como é o caso do vazio central. Ele é, por assim 

                                                           

1056  

1057 Cf. GRANON-LAFONT, Jeanne, op.cit., pp. 25-41. 
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dizer, o ponto invisível – para usar a expressão que Foucault aplicou ao quadro de 

Velasquez
1058

 – que faz corte no percurso moebiano do quadro. Há algo que fica estru-

turalmente de fora, que ex-siste ao quadro, como é o caso, por exemplo, do olhar do 

sujeito, quer ele seja o pintor ou o espectador.  

No fim de contas, o sujeito lacaniano não é mais do que essa ex-sistência (real) 

ou esse buraco (simbólico) em relação ao imaginário
1059

. Mas é igualmente certo que 

essa ex-sistência (real) e esse buraco (simbólico) só consistem graças à sua articulação 

com o imaginário. É da tentativa, por exemplo, de incluir o exterior - o que fica de fora 

e não se vê, como acontece nos quadros de Velasquez e Escher - no seu interior que 

resulta a circunscrição de um resto, de um irredutível, de um real impossível de reduzir, 

quer ao imaginário, quer ao simbólico. Daí que Lacan diga, finalmente, que é o nó (e 

não o imaginário, o simbólico ou o real concebidos separadamente) o que suporta o 

sujeito
1060

, fazendo deste, segundo a expressão de Lacan, uma trança ou um entrançado 

subjectivo (tresse subjective)
1061

. O sujeito é suportado pelo nó que ata borromeana-

mente o real, o simbólico e o imaginário, isto é, de tal modo que soltando qualquer 

deles, todo o conjunto se desliga
1062

.  

*** 

Desde o princípio, a preocupação de Lacan é dupla: por um lado, libertar o sujei-

to do imaginário; este não é o verdadeiro suporte do sujeito, mas apenas a sua cristaliza-

ção, fixação ou impasse, “miragem e desconhecimento”
1063

. Por outro lado, de des-

substancializar, des-entificar ou des-subjectivar o sujeito, a ponto de Lacan dizer, a certa 

                                                           
1058 Cf. FOUCAULT, Michel, op.cit., p. 60. 

1059 Lacan acaba, finalmente, por reduzir o imaginário, o simbólico e o real – categorias fundamentais do seu ensino – ao que con-

siste (consistance de l‟imaginaire) ao que faz buraco (trou symbolique) e ao que ex-siste (ex-sistance réel). Cf. LACAN, Jacques, Le 

Séminaire, Livre XII, op.cit., Lição de 13 de Maio de 1975, pp. 57-66. Vide, igualmente, Le Séminaire, Livre XXIII, op.cit., p. 50. 

1060 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XXIII, op.cit., p. 41: “Le nœud comme support du sujet ». 

1061 Cf. LACAN, Jacques, op.cit., p. 54. 

1062 Cf. LACAN, Jacques, Ibidem, p. 53. 

1063 Cf. LACAN, Jacques, Autres Écrits, op.cit., p. 143 : « La notion de moi (…) accuse de la façon la plus précise ses fonctions 

irréalisantes : mirage et méconnaissance. » 



237 

altura, que ele é estritamente reduzido à fórmula de uma matriz de combinações signifi-

cantes
1064

.  

A resposta a uma tal preocupação é aquilo a que Lacan chama intersignificância 

(intersignifiance), a distinguir de intersubjectividade
1065

. Ou seja: o sujeito é o que 

representa um significante para outro significante e nada mais
1066

. Daí que haja uma 

certa sensação de metonímia ou deslize, de tal forma que o sujeito está condenado a uma 

falta-em-ser (manque-à-être) irremediável
1067

. O que suporta o sujeito, no sentido em 

que o presentifica, ao mesmo tempo que o mantém ausente, é o significante, a intersig-

nificância, isto é, a ligação, mas também o corte ou a fractura, entre dois significan-

tes
1068

. 

Outra preocupação de Lacan, na sequência da anterior, é mostrar como o sujeito 

é um efeito e não uma causa. Em vez da suposta autonomia concedida pela modernida-

de, o sujeito depende de uma estrutura (simbólica)
1069

, de um objecto
1070

 ou de um dis-

curso
1071

 que o determinam no seu próprio ser
1072

. São estes que o suportam, no sentido 

em que é deles que depende, em grande medida, o seu destino.  

                                                           
1064 Cf. Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op.cit., p. 860 : «(…) un sujet sctrictement réduit à la formule d‟une matrice de combinaisons 

signifiantes.»  

1065 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XVIII, op.cit., p. 10. 

1066 Cf. LACAN, Jacques, Ibidem : «(…) le signifiant étant ce qui répresente un sujet pour un autre signifiant.». 

1067 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre V, op.cit., p.465. 

1068 O tìtulo de uma música recente de Luìs Represas diz o seguinte: “Entre mim e eu ”. Entre mim e eu, o sujeito, diria Lacan.  

1069 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre II, op.cit., p. 68 : « O sujeito põe-se como operante, como humano, como eu, a partir 

do momento em que aparece o sistema simbñlico.” [“Le sujet se pose comme opérant, comme humain, comme je, à partir du mo-

ment où apparaît le système symbolique. »]. 

1070 Cf. LACAN, Escritos, op. cit., p. 11: objecto a como causa (cause) do desejo e suporte (soutenant) do sujeito. 

1071 São quatro discursos principais que Lacan apresenta e desenvolve: O Discurso do Amo ou do Senhor (Discours du maître); o 

Discurso da Universidade (Discours de L‟Université); o Discurso da Histérica (Discours de L‟Hystérique); Discurso do Analista 

(Discours de L‟Analyste). Exceptuando O Discurso da Histérica, em que o sujeito ocupa o lugar dominante e o Discurso do Analis-

ta (em que ele é confrontado com a causa (a) do seu desejo), nos restantes ele é, de um modo ou de outro, barrado ou recalcado. Seja 

como for, o lugar do sujeito é sempre determinado por um discurso. Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XVII, op.cit e “Ra-

diophonie”, in Autres Écrits, op.cit., p. 447. 

1072 Cf. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, op.cit., p. 10 : « Ces places et ses éléments, c‟est d‟où se désigne ce qui est, à proprement 

parler, discours ne saurait d‟aucune façon se repérer d‟un sujet, bien que le discours le détermine. » 
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Quando a substância do gozo
1073

 – e a articulação entre o sujeito e o gozo – 

ganham cada vez mais relevância no ensino de Lacan, surge uma nova preocupação: 

como evitar cair numa re-substancialização ou re-entificação do sujeito?
1074

 A topologia 

dos nós é a resposta a essa preocupação. É o nó que suporta o sujeito. Este é o resultado 

de um certo modo de ligar, de entrançar o real, o imaginário e o simbólico
1075

.  

Deste modo, a questão do sujeito revela-se aqui, fundamentalmente, como uma 

questão topológica. Mas ela é igualmente – como temos vindo a repetir – uma questão 

ética. Tentaremos mostrar, na última parte do nosso trabalho, como entender esta afir-

mação.  

                                                           
1073 Cf. LACAN, Jacques, Autres Écrits, op.cit, p. 327 : « Com esta referência ao gozo abre-se a única ôntica admissìvel para nñs” 

[“Avec cette référence à la jouissance s‟ouvre l‟ôntique seule avouable pour nous. »]. 

1074 Cf. LACAN; Jacques, Le Séminaire, Livre II, op.cit., p. 71 : « A dificuldade, quando se fala de subjectividade, é de não entificar 

o sujeito. » [“la difficulté, quand on parle de la subjectivité, c‟est de ne pas entifier le sujet. »]. 

1075 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XIII, op.cit., pp. 45-57.  
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PARTE V 

UMA QUESTÃO ÉTICA 
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CAPÍTULO PRIMEIRO 

 

Ética do desejo ou ética do bem-dizer? 

 

Afirmar que o sujeito é fundamentalmente uma questão ética, como temos vindo 

a repetir ao longo do nosso trabalho, carece de um esclarecimento prévio. Com efeito, 

de que falamos nós quando falamos de ética? 

Não pretendemos, com esta pergunta, inquirir acerca do conceito de ética pro-

priamente dito, bem como dos seus diversos usos linguísticos e históricos
1076

: por 

exemplo, o facto de a ética aristotélica (do bem-estar ou da felicidade
1077

) não poder, de 

modo algum, confundir-se com a ética kantiana (do dever
1078

), da mesma forma que 

esta se distingue, por exemplo, do utilitarismo de Bentham
1079

. Aquilo que nos importa 

aqui, fundamentalmente, é clarificar o sentido de uma ética da psicanálise
1080

, tal como 

Lacan a nomeia e desenvolve, em particular ao longo do seminário de 1959-1960
1081

, na 

medida em que, segundo ele, a psicanálise, na esteira de Freud, é essencialmente uma 

experiência de ordem ética
1082

. Nesse sentido, ela distingue-se de toda a praxis adaptati-

                                                           
1076 Basta abrir, por exemplo, o Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa (cf. op.cit., 3650) e ler o verbete relativo ao termo ética 

para verificar a grande complexidade conceptual que ele comporta, bem como a diversidade e abundância de usos que de que ele foi 

sendo objecto. 

1077 “Eudaimonia”Cf. ARISTÓTELES, Ética Nicomáqueia, op.cit., Libro I, pp. 129-157. 

1078 “Sollen” (Cf. KANT, Immanuel, Crítica da Razão Prática. Lisboa: Edições 70, 1986. 

1079 Estes são alguns dos muitos filósofos que Lacan retoma e com quem dialoga no Seminário da Ética da Psicanálise. Cf. LACAN, 

Jacques, Le Séminiare, Livre VII, op. cit.  

1080 Saber se se trata se uma « ética da psicanálise” ou de uma “ética na psicanálise”, como interroga Patrick Guyomard (Cf. Le 

Désir D‘éthique. Paris: Aubier, 1998, p. 13.), mereceria um outro desenvolvimento que vai muito para além do âmbito do nosso 

trabalho. 

1081 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre VII, op. cit., p. 359 : « A questão põe-se – se há uma ética da psicanálise (…)” [“ S‟il 

y a une éthique de la psychanalyse – la question se pose (…)”]. 

1082 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre VII, op.cit., p. 159 : « Abordamos aqui a experiência freudiana como ética (…)” 

[“Nous abordons ici l‟expérience freudienne comme éthique (…)”]. Ver, igualmente, MILLER, Judith (org.), A Sessão Analítica – 

dos riscos éticos da clínica. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2000, fundamentalmente o capítulo 1, Uma questão ética, pp. 13-48.  
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va ou readaptativa, o que implicaria uma “conformização” (conformisation)
1083

 do 

sujeito ao “serviço dos bens” (service des biens), sejam eles de que natureza forem
1084

. 

Com isto, todavia, o problema não fica ainda resolvido, na medida em que a 

consideração lacaniana sobre a ética da psicanálise não permanece imutável ao longo do 

tempo, parecendo evoluir de uma ética do desejo, no final dos anos cinquenta
1085

, para 

uma ética do bem-dizer, no princípio dos anos setenta
1086

. De tal forma que Lacan é 

levado a confessar, no Seminário XX, que a Ética da Psicanálise seria o único, de entre 

os vários seminários, que gostaria de reescrever
1087

. Naturalmente, esta diferença de 

abordagem e consideração ética no ensino de Lacan – deixando de lado, para já, a ques-

tão de saber se se trata de uma verdadeira mudança ou apenas de uma reformulação - 

não poderia deixar de ter consequências no modo de abordar e considerar o próprio 

sujeito. Mas qual a razão que leva Lacan a pretender reescrever a ética da psicanálise?  

*** 

No final dos anos cinquenta, o Seminário sobre A ética da psicanálise desembo-

ca numa pergunta: agiste em conformidade com o teu desejo?
1088

  

A pergunta pode ser enganadora, se lida apressadamente. Na verdade, agir em 

conformidade com o desejo não implica qualquer tipo de conformismo, mas deve ser 

entendido, neste caso, como ir ao arrepio do culto dos bens, como dissemos atrás, 

                                                           
1083 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre VII, op.cit., p. 31. 

1084 Cf. LACAN, Jacques, Ibidem, p. 350. 

1085 Não entramos aqui na discussão de saber até que ponto esta ética do desejo traduziria essencialmente, no ensino de Lacan, um 

“desejo de ética”, segundo a expressão de Patrick Guyomard, uma vez que essa questão, mesmo se tem a sua pertinência, está fora 

do âmbito do nosso trabalho (Cf. GUYOMARD, Patrick, Le Désir D‘éthique. Paris: Aubier, 1998.  

1086 Cf. LACAN, Jacques, “Télévision”, in Autres Écrits, op.cit., p. 541 : « O que eu faço é extrair da minha prática a ética do Bem-

dizer (…) » [« C‟est ce que je fais, de ma pratique tirer l‟éthique di Bien-dire (…) »]. 

1087 Cf. LACAN, Jacques. Le Séminaire, Livre XX, op.cit., p. 50 : «É talvez, hoje, de todos os seminários (…) o único que eu mes-

mo reescreveria, fazendo dele um escrito.” [“C‟est peut-être aujourd‟hui, de tous les séminaires (…) le seul que je récrirai moi-

même, et dont je ferais un écrit. »]. 

1088 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre VII, op.cit., p. 359: “As-tu agi en conformité avec ton désir?” Vide, igualmente, 

RODRIGUES ALVES, José Manuel., Tese de Doutoramento, Ética e Psicanálise – Uma Abordagem à Luz de Freud e Lacan. 

Universidade do Minho, Braga, 1998 (inédito). 
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quaisquer que sejam as formas que estes revestem
1089

. Trata-se de um desejo puro, na 

medida em que liberto do domínio e do limite imposto pelos bens da pessoa ou da cida-

de.
1090

. Ele é puro na medida em que não é, em última análise, desejo disto ou daqui-

lo
1091

, ao nível dos bens, mas puro desejar, isto é, a revelação de um sujeito em acto, 

isto é, no puro acto de desejar enquanto tal. Segundo o Lacandesta época, a única coisa 

de que o sujeito pode sentir-se culpado é de ter cedido num tal desejo
1092

.  

Agir em conformidade com o desejo significa, neste caso, assumir, até ao fim, o 

corte ou a fractura constitutivas do sujeito
1093

. Deste ponto de vista, o desejo, na sua 

máxima pureza, acaba por se revelar essencialmente trágico. É por isso que Antígona, a 

protagonista da obra homónima de Sófocles
1094

, representa bem o extremo, insuportá-

vel, de um tal desejo, na medida em que o seu gesto incarna a dimensão radical e trágica 

daquele, levando até ao limite a realização do desejo puro, isto é, “o puro e simples 

desejo de morte como tal”
1095

.  

O sujeito apresenta-se aqui como um herói trágico, o protagonista da tragédia do 

desejo. É a transgressão (da norma ou do bem estabelecidos) e o acto que melhor o 

definem, e não qualquer tipo de realidade substancial. A sua natureza – como dirá 

Lacan, um pouco mais tarde, do inconsciente – “não é ôntica, mas ética”
1096

: ela mani-

                                                           
1089 Desde cedo, Lacan estabelece uma diferença crucial entre o desejo (désir) propriamente dito, a necessidade  (besoin) e o pedido 

ou a exigência (demande) do outro ou endereçada ao outro. O desejo define-se como uma diferença ou um hiato (béance) irredutível 

entre a necessidade e a demanda (Cf. LACAN, JACQUES, Le Séminaire, Livre VII, op.cit., p. 340). Ao nível da ética da psicanáli-

se, o desejo assume um carácter ainda mais radical, uma vez que vai contra o domínio dos bens, e da própria vida, enquanto esta é 

consagrada como um bem absoluto, colocando o sujeito, segundo a expressão de Lacan, “no entre-duas-mortes” (Cf. LACAN, 

Jacques, Le Séminaire, op.cit., p. 315-333). 

1090 É neste sentido que há algo de kantiano nesta ética do desejo, para além de toda a consideração egoísta, do amor de si, ou do 

receio das consequências. Cf. KANT, Immanuel, Crítica da Razão Prática, op.cit. 

1091 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre VII, op.cit., p. 345 : « (…) O lugar do desejo enquanto ele é desejo de nada (…) » 

[« (…)la place du désir en tant qu‟il est désir de rien (…) »]. 

1092 Cf. LACAN, Le Séminaire, Livre VII, op.cit., p. 368 : « (…) la seule chose dont on puisse être coupable, c‟est d‟avoir cédé sur 

son désir ». 

1093 Cf. LACAN, Jacques, Ibidem: “Antìgona apresenta-se como “autonomos”, pura e simples relação do sujeito humano com aquilo 

de que ele é miraculosamente portador, a saber, o corte significante (…)” [“Antigone se presente comme “autonomos”, pur et simple 

rapport de l‟être humain avec ce dont il se trouve être miraculeusement porteur, à savoir la coupure signifiante (…) » 

1094 Cf. SÓFOCLES, Antígona. 2ª Edição. Lisboa: Lisboa: INCM 1987. 

1095 Cf. LACAN, Jacques, op.cit., p. 329 : « (…) le pur et simple désir de mort comme telle. » 

1096 Cf. LACAN, Jacques., Le Séminaire, Livre XI, p. 41 : « O estatuto do inconsciente, que eu vos indico tão frágil sob o plano 

ôntico, é ético.” [“le satut de l‟inconscient, qui je vous indique si fragile sur le plan ontique, est éthique. »]. 
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festa-se por meio de um acto, puro e transgressivo ao mesmo tempo, tal como mostra a 

tragédia de Antígona
1097

.  

Há aqui, de alguma forma, uma certa reversibilidade entre o desejo, na sua pure-

za, e o sujeito. O desejo é tanto mais puro quanto mais liberto do domínio dos bens. No 

seu extremo, ele é desejo de nada (désir de rien), tal como Lacan não deixa de repe-

tir
1098

. Ou seja, a pura expressão do acto de desejar enquanto tal. Dizendo de outro 

modo: o acto por meio do qual o sujeito (enquanto desejante) advém ou se revela.  

A reversibilidade a que aludimos significa que quanto mais o sujeito puramente 

deseja, mais ele advém e se revela como um sujeito em acto: puro corte ou fractura 

“entre dois” significantes
1099

. O mesmo corte ou fractura que a linguagem provoca, 

irremediavelmente, no ser vivo, desapossando o sujeito de toda e qualquer realidade fixa 

e substancial, para o transformar num puro deslize metonímico
1100

.  

Eis a “primeira morte”, a mortificação fundamental de que padece o real pri-

mordial, a Coisa (Das Ding), sujeita à lei do significante
1101

. É o estigma, por assim 

dizer, desta primeira morte, irremediável, que marca o desejo decidido de Antígona no 

enfrentamento da segunda morte. O desejo puro que ela representa situa-se numa zona 

limite não apenas entre a vida e a morte
1102

, mas, como sublina Lacan, “no entre-duas-

mortes” (dans l‟entre-deuz-morts)
1103

.  

                                                           
1097 Esta dimensão transgressiva do desejo é igualmente patente, nesta altura do ensino de Lacan, na aproximação - a vários títulos 

improvável - entre Antígona e as personagens sadianas. 

1098 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre VII, op.cit., p. 345 

1099 Cf. LACAN, Jacques, op.cit., p. 342 : «(…) este caminho do entre-dois onde eu tento levar-vos.” [“ (…) ce chemin de l‟entre-

deux où j‟essais de vous mener.”]. 

1100 É esse deslize metonímico que está inscrito no aforismo lacaniano de que o sujeito é o que um significante representa para outro 

significante. (Cf. LACAN, Jacques, Autres Écrits, op.cit., p. 377). Na realidade, esta fórmula diz, ao mesmo tempo, que o sujeito é e 

não é representado pelo significante: ele é representado, de um lado, ao mesmo tempo que se eclipsa ou sofre uma afânise (aphani-

sis), do outro, segundo o termo que Lacan retoma de Ernst Jones (Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre VI, op.cit., Lição de 4 

de Fevereiro 1959 e Le séminaire, Livre XI, op.cit., p. 241). 

1101 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre VII, op. cit., p. 142 : « (…) elle est, cette chose, ce qui (…) du réel primordial (…) 

pâtit du signifiant. » 

1102 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre VII, op.cit., p. 317 : «(…) dans une zone limite entre la vie et la mort. » 

1103 Cf. LACAN, Jacques, op. cit., pp. 315-333.  
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Mas será o desejo que move o psicanalista, no seu acto, um desejo puro e trági-

co, tal como Lacan parece afirmar nesta altura do seu ensino? Não haveria aqui, nesse 

caso, a par da tragédia do desejo - como sugere Patrick Guyomard - uma espécie de 

“gozo do trágico”, que importaria igualmente considerar?
 1104

  

A resposta a esta questão será dada alguns anos mais tarde, pelo próprio Lacan, 

no Seminário XI, ao advertir que “o desejo do psicanalista não é um desejo puro, mas 

um desejo de obter a diferença absoluta”
1105

. É um desejo de singularidade, poderíamos 

dizer, e não um puro desejo de morte
1106

.  

*** 

De qualquer modo, continuamos ainda, nesta época, ao nível da primazia do 

desejo. Uma nova inflexão, porventura mais decisiva, vai ser efectuada por Lacan nos 

anos finais do seu ensino, com a introdução da problemática do gozo, tal como vimos 

num dos capítulos anteriores do nosso trabalho. Se é o gozo que predomina, sendo este, 

de alguma forma, o novo ponto de partida – de tal modo que é possível estabelecer uma 

equivalência, improvável na primeira época do ensino de Lacan, entre a fala e o gozo
1107

 

– já não se trata apenas de levar o sujeito a agir em conformidade com o seu desejo, mas 

de permitir-lhe lidar, haver-se, ou “saber-fazer” com o gozo. Eis aquilo de que o sujeito 

é unicamente responsável, segundo o Lacan desta época
1108

. 

                                                           
1104 Cf. GUYOMARD, Patrick., La Jouissance du Tragique – Antigone, Lacan et le Désir de L‘analyste. Paris : Flammarion, 1998, 

p. 27. 

1105 Cf. LACAN, J., Le Séminaire, Livre XI, op.cit., p.  307 : « Le désir de l‟analyste n‟est pas un désir pur. C‟est un désir d‟obtenir 

la différence absolue (…)”.  

1106 Segundo Lacan, Antígona situa-se “entre duas mortes” (Antigone entre-deux-morts): a mortificação irremediável que o signifi-

cante provoca no ser vivo, condenando-o, para todo o sempre, a um primeiro exílio do seu ser, e a morte real, efectiva, para a qual o 

personagem avança sem ceder ou abrir mão do seu desejo. De alguma forma, Antígona serve-se da “primeira morte”, isto é, do corte 

significante, para atravessar o limiar da segunda sem vacilar (Cf. LACAN, Jacques, op.cit., pp. 315-333).  

1107 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XX, opcit., p. 95 : « Onde isso isso fala, isso goza (…)” [“Là où ça parle, ça jouit 

(…)”].  

1108 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire XXIII, op.cit., p. 61 : « On est responsable que dans la mesure de son savoir-faire » 
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Do ponto de vista da ética da psicanálise, esta nova inflexão implica o seguinte: 

o sujeito é levado a dizer bem – não necessariamente o bem
1109

 – a singularidade do 

modo de gozar ou do sinthoma (sinthome)
 
que o definem. Com efeito, o sinthoma (a 

distinguir do sintoma (symptôme), como “formação do inconsciente”, é, segundo 

Lacan, o que há de mais singular em cada indivíduo
1110

. Não se trata, por isso, de erra-

dicá-lo ou interpretá-lo, mas de permitir ao sujeito haver-se com ele, atando-o de uma 

forma inédita. 

Esta nova maneira de pôr a questão, faz confinar, até certo ponto, a ética com a 

estética
1111

, implicando aquilo que poderíamos designar como uma ética do estilo
1112

. 

Ou seja: a singularidade de um estilo que faz objecção a todo e qualquer universal e que 

vai em sentido inverso da normalização e uniformização do Homem e da existência a 

que temos vindo a assistir, cada vez mais, nos últimos tempos
1113

. O famigerado estilo, 

supostamente difícil, de Lacan - mesmo se Jean Claude Milner falou deste como “um 

autor cristalino”
1114

 - ser visto, além de tudo o mais, como a realização prática de uma 

postura ou exigência ética.  

Porém, se é o gozo que passa a ter, no ensino de Lacan, o papel predominante, 

significa isto que à conformidade com o desejo (puro), o que implicava um inconfor-

                                                           
1109 Uma das características do gozo é que ele pode fazer mal ao sujeito, como ilustra bem o sintoma, por exemplo. O que leva Lacan 

a dizer, na esteira de Freud – e em particular na análise por este efectuada em torno do Mal-estar na Civilização, que “o gozo é um 

mal” (la jouissance est un mal). Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre VII, op.cit., p. 217.  

1110 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XXIII, op.cit., p. 168 : «(…) sinthoma, que é o que há de singular em cada indivìduo 

(…)” [(…) sinthome, qui est ce qu‟il y a de singulier dans chaque individue (…)]. 

1111 “Uma ética unida a uma estética” (Cf. JULIEN, Philippe, O Retorno a Freud de Jacques Lacan. Porto Alegre: Editora Artes 

Médicas Sul, 1993, pp. 71-74). Ver, igualmente, ROCHA, Acílio da Silva Estanqueiro, “Simbñlico, Linguagem, e Ética – Lacan, 

entre Psicanálise e Filosofia”, in Revista Portuguesa de Filosofia. Nº 59. 2003, pp. 510-512. 

1112 Aliás, não deixa de ser esclarecedor, a este respeito, o modo como Lacan comenta a famosa frase de Buffon: “o estilo é o 

homem”. Cada um dos comentários que Lacan acrescenta a esta frase, dá conta de um certo momento do seu ensino. Primeiro, ele 

completa a frase, dizendo: o estilo é o homem…a quem nos endereçamos. O lugar do Outro aparece aqui como essencial. Em 

seguida, ele diz que o estilo é…o objecto (Cf. Écrits, op.cit., pp. 9-10). Finalmente, poderíamos acrescentar, o estilo é o modo como 

se diz, o bem dizer, o que desemboca, segundo a expressão de Jean-Claude Milner, num certo amor da língua (Cf. MILNER, Jean 

Claude, L‘Amour de la Langue. Paris: Éditions du Seuil, 1978). Também Patrick Guyomard recordava, num livro já citado (cf. Le 

Désir D‘éthique, op.cit., p. 185), que a ética da psicanálise (ou na psicanálise) que Lacan tenta promover é, no fundo, uma “ética do 

estilo” (une éthique du style). Como o próprio Lacan dizia, “não tenho concepção do mundo, mas um estilo” [“je n‟ai de conception 

du monde, mais un style (…)”]. Cf. LACAN, “Conférences et entretiens dans des universités nord-americaines, Scilicet, nº 6/7. 

Paris : Seuil, 1976, p. 48.  

1113 Cf. MILLER, Jacques-Alain, Le Nouvel Âne, op.cit., p. 3. 

1114 Cf. MILNER, Jean-Claude, La Obra Clara. Buenos Aires : Ediciones Manantial, 1996, p. 7. 
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mismo fundamental relativamente a todo o domínio dos bens e ideais estabelecidos, 

sucede uma conformidade do sujeito com o gozo? 

Aparentemente, e de um certo ponto de vista, a resposta poderia ser afirmativa. 

Vivemos num mundo essencialmente pragmático
1115

, em que mais do que levar o sujei-

to a confrontar-se com a radicalidade do seu desejo, procura-se readaptá-lo à postura e 

condições particulares propiciadoras do seu modo de gozo, bem-estar ou felicidade. A 

“psicologização da sociedade” (psychologisation de la société)
1116

, a que temos vindo a 

assistir nos últimos anos, bem como o aumento da oferta de terapias “à la carte”
1117

, têm 

participado, à sua maneira, desta corrente.  

Mas não é semelhante “traição do desejo”, como lhe chama Zizek na esteira de 

Lacan
1118

, consentânea com a “era de cinismo”
1119

 e de “felicidade paradoxal”
1120

  em 

que parecem ter mergulhado o mundo e o sujeito contemporâneos? 

*** 

Na verdade, para falar com justeza, a ética do bem dizer é já um certo modo de 

refrear
1121

, de pôr limites, de lidar ou desconformar-se com o gozo. Aliás, o gozo é por 

natureza desconforme ao sujeito
1122

. De tal modo que ele se manifesta usualmente sob a 

                                                           
1115 Pragmatismo, esse, que o próprio Lacan não deixou de trilhar na última fase do seu ensino, tal como Jacques Alain Miller mos-

trou, há alguns anos (Cf. “Les paradigmes de la jouissance”, in La Cause Freudienne. Nº 43. Paris: Navarin Seuil, Octobre 1999, p. 

29), ao falar de uma passagem do transcendental da estrutura ao pragmático, e que Paulo Siqueira resumiu da seguinte forma: “Au 

Lacan structuraliste et freudien succède un Lacan pragmatique” (Cf. SIQUEIRA, Paulo, « L‟éventail des jouisances », in La Cause 

Freudienne, op.cit., p. 8). 

1116 Cf. VILLEROY, Élise, “Le boom de la Psychologie: révélateur de nos societés », in Sciences Humaines, Spécial nº 7, Hors-

Série, La Grande Histoire de la Psychologie. Septembre – Octobre 2008, pp. 80-81. 

1117 Cf. IONESCU, Serban, “Les thérapies à la carte”, in Sciences Humaines, op.cit., p. 82-83. 

1118 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre VII, op.cit., p. 370. Vide, igualmente, ZIZEK, Slavoj, Bem-Vindo ao Deserto do 

Real. Lisboa: Relñgio D‟Água, 2006, p. 83: “Em psicanálise, a traição do desejo tem um nome: a felicidade” 

1119 Cf. ZIZEK, Slavoj, Las Metástasis del Goce. Buenos Aires: Paidós, 2003, pp. 306-308. Ver, igualmente, SAFATLE, Vladimir, 

Cinismo e Falência da Crítica. São Paulo: Boitempo, 2008 e SLOTERDIJK, Peter, Critique de la Raison Cynique. 2ª Ed. Paris: 

Cristian Bourgois, 2000.  

1120 Parafraseamos aqui o termo de Lipovestsky, a que já fizemos referência anteriormente. 

1121 Cf. LACAN, Jacques, Autres Écrits, op.cit., p. 362 : « Toda a formação humana tem por essência, e não por acidente, refrear o 

gozo. (…)” [“Toute formation humanine a pour essence, et non pour accident, de réfréner la jouissance. (…) »].  

1122 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XX, op.cit., p. 48 : « O sujeito, como tal, não tem grande coisa que ver com o gozo 

(…)” [“Le sujet, comme tel, n‟a pas grand-chose à faire avec la jouissance (…)”]. 
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forma de sintoma, isto é, o que lhe causa estranheza, mal-estar ou sofrimento
1123

, mes-

mo quando o sujeito tem, muitas vezes, enorme dificuldade em desapegar-se dele.  

O sintoma é, desde Freud, o lugar do gozo que atrapalha ou embaraça o sujeito; 

ao bem-dizer o gozo do sintoma, a relação do sujeito com este tende a modificar-se. 

Uma nova forma de atar o sintoma
1124

 é então possível.  

Nesse sentido, e diferentemente do que sugerimos no início deste capítulo, não 

se trata de opor a ética do desejo à ética do bem-dizer – podendo a segunda ser entendi-

da como uma outra fórmula, mais depurada, da primeira – mas de mostrar que é pelo 

bem-dizer do desejo que o sujeito pode fazer face ao impossível de suportar do gozo, 

tranformando este impossìvel numa “possibilidade existencial”
1125

. O desejo, graças ao 

bem dizer, aparece aqui como uma possibilidade inédita que se oferece ao sujeito, frente 

à repetição, monotonia e autismo do gozo. 

                                                           
1123 “Que o gozo seja desconforme não apenas ao sujeito, mas igualmente ao prazer, poderia ser ilustrado por uma recente entrevista 

dada pelo escritor Gonçalo M. Tavares à revista Visão. A certa altura, ele descreve assim o acto da escrita: “O que eu sinto é que há 

duas fases: essa fase do prazer e, depois, a fase dolorosa, que para mim significa sofrimento puro.” (Cf. “Campo., Contracampo”, in 

Visão, Nº 816, de 23 a 29 de Outubro, p. 118).  

1124 Sintoma este, como se disse algures, que Lacan escreve numa só palavra: sinthome. Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre 

XXIII, op. cit. 

1125 Cf. ROCHA, Acílio da Silva Estanqueiro, “Simbñlico, linguagem e ética”, op. cit., p. 511. 



248 

CAPÍTULO SEGUNDO 

 

Devir-sujeito 

 

Bem dizer o desejo ou gozo que lhe são próprios, implica já uma certa forma de 

o sujeito responder por aquilo que lhe acontece, o que pressupõe um devir-sujeito, onde 

parecia haver apenas algo de objectal, acéfalo e sem nome
1126

.  

Devir-sujeito é a tradução que propomos da fórmula freudiana que Lacan não 

deixou de comentar, por diversas vezes e de diferentes maneiras, ao longo do seu ensi-

no, em particular durante toda a primeira fase do mesmo, nomeadamente em alguns 

textos dos Escritos.  

A letra da fñrmula, no original alemão, diz o seguinte: “Wo Es war, soll Ich 

werden”
1127

. Qual vai ser o procedimento lacaniano relativamente à leitura, interpreta-

ção e reescrita desta fórmula? 

*** 

Antes de mais, Lacan pretende mostrar que o sujeito não é um estado ou uma 

substância que se possam fixar-se ou entificar-se, mas um devir
1128

. Daí que as inúmeras 

releituras e reescritas do enunciado freudiano não se resumam simplesmente à questão 

de saber como traduzi-lo adequadamente, mas impliquem sobretudo um esforço ético de 

bem dizer o que está fundamentalmente em causa num tal enunciado. A tradução é aqui 

elevada, por assim dizer, a um estatuto ético.  

Por isso, há que evitar ou descartar, desde logo, as más traduções, isto é, aquelas 

que tenderam a imaginarizar o sujeito (o Ich freudiano), quer adaptando-o à realidade 

                                                           
1126 Num mundo onde predominam cada vez mais – como vimos num dos capítulos anteriores – modos e objectos acéfalos de gozo, 

a questão de como devir (ou advir) sujeito ganha uma relevância particular. 

1127 Cf. LACAN, Jacques, op.cit., p. 416. 

1128 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre IV, op.cit., p. 46 : « O Es é o que, no sujeito, é susceptìvel (…) de devir Je. Eis ainda 

a melhor definição.” [“Le Es est ce qui, dans le sujet, est susceptible (…) de devenir Je. Voilà encore la meilleure définition. »]. 
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(isto é, a um certo ideal que passa, num determinado momento ou contexto, por realida-

de), quer identificando-o ao ego, considerado são ou bem adaptado à realidade, do psi-

canalista
1129

. Pelo contrário, para Lacan – tal como temos vindo a sublinhar ao longo do 

nosso trabalho – o verdadeiro sujeito está longe de confundir-se com o Eu
1130

, reduzin-

do-se este a uma série de identificações alienantes
1131

.  

É contra essas más traduções, ou leituras redutoras e apressadas da fórmula freu-

diana, que Lacan vai propor uma série de reescritas, que, embora diversas quanto à for-

ma, estão ligadas por um mesmo fio condutor. Trata-se, em todos os casos, de bem dizer 

o enunciado freudiano, de tal modo que se faça aparecer
1132

 o sujeito da enunciação que 

lhe subjaz.  

Nesse sentido, tem particular relevância a desconstrução do enunciado que é 

efectuada por Lacan no texto “A Coisa freudiana”
1133

. Tudo aí é objecto de análise, a 

começar pelo lugar (Wo), simbólico, de onde o sujeito (Ich) recebe o ser (war) que lhe é 

próprio. A novidade lacaniana consiste em mostrar que esse ser, em vez de reenviar para 

o que quer que seja de uno, fixo ou substancial, assenta, graças ao significante, numa 

“excentricidade radical”
1134

. Lacan chega mesmo a produzir um novo verbo (“s‟être”) e, 

no seguimento deste, uma nova tradução para o enunciado freudiano: “aì onde isso era, 

pode dizer-se, aì onde s‟era (…) é meu dever que eu chegue a ser”
1135

.  

A análise e reescrita que Lacan propõe da fórmula freudiana assentam, grande-

mente, na homofonia, isto é, na equivocidade significante entre o “Es” freudiano, no 

original alemão, e a inicial da palavra sujeito, S, em francês
1136

. Quer dizer: o que era 

                                                           
1129 Estão neste caso, por exemplo, a tradução francesa, que pretende que “Le moi doit déloger le ça” (cf. LACAN, Jacques, Écrits, 

op.cit., pp, 418, 585, 842), e a tradução inglesa, que defende que “Where the id was, there the ego shall be” (cf. LACAN, Jacques, 

Écrits, op.cit., p. 416). 

1130 Cf. LACAN, Jacques, op.cit.,  p. 416 : « (…) ce sujet (…) n‟est justement pas le moi. » 

1131 Cf. LACAN, Jacques, op.cit., p. 417 : « (…) distinction fondamentale entre le sujet véritable de l‟inconscient et le moi comme 

constitué en son noyau par une série d‟identifications aliénantes. ». 

1132 “Venir au jour” (Cf. LACAN, Jacques, op.cit., p. 417 

1133 Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op.cit., pp. 416-418. 

1134 “Excentricité radicale” (Cf. LACAN, Jacques, op.cit., p. 417). 

1135 No original: “Lá où c‟était, peut-on dire, lá où s‟était (…) c‟est mon devoir que je vienne à être » (Cf. LACAN, Jacques, op. cit., 

pp. 417-418). 

1136 Cf. LACAN, Jacques, op.cit., p. 17 
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tomado por um mero caldeirão pulsional, é já um sujeito (Es, S), estruturado pelo signi-

ficante
1137

. É esse mesmo S (Es), que em nada se confunde com o eu (moi), que deve 

(soll) devir sujeito
1138

.  

Há aqui, sem dúvida, uma topologia particular que importa apreender. A leitura 

lacaniana acaba por assentar, fundamentalmente, numa equivalência entre o “Es” freu-

diano e o sujeito (S). Porém, uma tal equivalência não é simples. Não se trata unicamen-

te de dizer que Isso (Es) é o sujeito; entre um e outro há, digamos assim, uma torção 

essencial a considerar: o sujeito (Es) só é tal (S), na medida em que está, por assim 

dizer, sujeito a um devir (werden). 

Na tradução que Lacan propõe do termo “werden”, ele sublinha que não se trata 

simplesmente de “sobrevir” (survenir) ou mesmo de “advir” (advenir), mas de “devir” 

(devenir): “aì, no lugar, wo, onde Es, o sujeito desprovido de qualquer das ou outro 

artigo objectivante, war, era (…), neste lugar, soll (…) ich, eu (…) werden, devir, quer 

dizer, não sobrevir nem mesmo advir (…)”
1139

. 

Entre “Es” e o sujeito propriamente dito (S) há não apenas uma torção topológi-

ca, moebiana, por assim dizer, mas fundamentalmente um movimento ético
1140

, e mes-

mo civilizacional, que Lacan não deixa de sublinhar
1141

. Por aqui se percebe, antes de 

                                                           
1137 Cf. LACAN, Jacques, op.cit, p. 416: “Fñrmula onde a estruturação significante mostra bem a sua prevalência” [“Formule où la 

structuration signifiante montre assez sa prévalence.”]. 

1138 Cf. Lacan, Mon Enseignement, op.cit., p. 105: “Freud escreveu algures Wo es war, soll Ich werden. (…) Aì onde reinava o sono, 

eu devo advir, devir, com o acento especial que tem em alemão o verbo werden, ao qual é preciso dar todo o seu valor de ampliação 

no devir. O que é que isso pode querer dizer? – senão que o sujeito já está em sua própria casa ao nível do Es.” [“Freud a écrit 

quelque part Wo es war, soll Ich werden. (…) Là où c‟était le règne du sommeil, je dois advenir, devenir, avec l‟accent spécial que 

prend en allemand le verbe werden, auquel il faut donner sa portée de croissance dans le devenir. Qu‟est-ce que ça peut vouloir 

dire ? – si ce n‟est pas que le sujet est déjà chez soi au niveau du Es.»]. 

1139 C. LACAN, Jacques, op.cit., p. 417. Mesmo se Lacan não deixa, em outros lugares, de usar o verbo “advir” como tradução de 

“werden” (Cf. LACAN, Jacques, op.cit., p. 524 e 864) 

1140 “Soll, é um dever no sentido moral que se anuncia” [“soll, c‟est un devoir au sens moral qui là s‟annonce. »]. Cf. LACAN, 

Jacques, op.cit., p. 417. 

1141 Lacan faz questão de recordar, em nota de rodapé, o modo como Freud termina o seu artigo: “Es ist Kulturarbeit etwa die Troc-

kenlegung der Zuydersee. É uma tarefa civilizadora tão gigantesca como a drenagem do Zuydersee” [“ (…) c‟est une tâche civilisa-

trice de la sorte de l‟assèchement du Zuydersee.”]. (Cf. LACAN, op.cit., p. 417. 
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Jacques-Alain Miller o dizer explicitamente, como temos vindo a repetir, que “não há 

clínica do sujeito sem clínica da civilização.”
1142

 

*** 

Pois bem: o que acontece quando a pulsão e o gozo - como mostrámos na quarta 

parte do nosso trabalho - adquirem, no ensino de Lacan, a primazia? Como reler, neste 

caso, o enunciado freudiano? 

Parafraseando Slavoj Zizek, seríamos tentados a propor a seguinte tradução: aí 

onde isso, o gozo, era, há uma “subjectividade por vir” (subjectivité à venir).
1143

 Trata-

se, neste caso, de uma verdadeira aposta, no sentido pascaliano do termo
1144

, ou de um 

postulado, isto é, uma exigência prática, ética, no sentido kantiano
1145

. Com efeito, sem 

a suposição
1146

, a exigência, se bem que paradoxal
1147

, de um sujeito por vir, ou a vir, aí 

mesmo onde o gozo, acéfalo, impera, a psicanálise e o direito, por exemplo, mas tam-

bém a ética ou mesmo a política - numa palavra, a cidadania
1148

 - dificilmente seriam 

pensáveis.  

                                                           
1142 Cf. MILLER, Jacques-Alain, MILNER, Jean-Claude, Voulez-Vous Être Évalué ? Paris: Bernard Grasset, 2004, p. 68 : « É uma 

nova fase da nossa reflexão. Certamente o sujeito, mas o sujeito, não é o indivíduo, é também a civilização. Não há clínica do sujeito 

sem clìnica da civilização.” [“C‟est une nouvelle phase de notre réflexion. Certes, le sujet, mais le sujet, ce n‟est pas l‟individu, c‟est 

aussi la civilisation. Pas de clinique du sujet sans clinique de la civilisation. »].  

1143 Cf. ZIZEK, Slavoj, A Subjectividade por vir. Lisboa: Relñgio D‟Água, 2006. Naturalmente, pode questionar-se a tradução 

proposta para “la subjectivité à venir”, mas parece-nos que é consentânea com o jogo temporal implícito no título original.  

1144 A proposta de Pascal reside numa impossibilidade de não escolher, de não apostar (Cf. PEREIRINHA, Filipe, “Estamos embar-

cados”, in Psicanálise & Arredores, op.cit., pp. 73-87). 

1145 Cf. KANT, Immanuel, Crítica da Razão Prática, op.cit., p. 151: “Estes postulados não são dogmas teñricos, mas pressupostos 

(Voraussetzungen) sob um aspecto necessariamente prático.” 

1146 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XXIII, op.cit., p. 31 : « Todo o sujeito (…) é sempre e não é mais do que uma supo-

sição.” [“Tout sujet (…) est toujours et n‟est jamais qu‟une supposition.”].  

1147 “(…) o paradoxo de um imperativo que me coage a assumir a minha prñpria causalidade” [“ (…) le paradoxe d‟un impératif qui 

me presse d‟assumer ma propre causalité.”]. Cf. LACAN, Jacques, Écrits, op.cit., 865. 

1148 Desde que não se entenda este conceito como dizendo unicamente respeito ao mero “serviço dos bens” (service des biens), tal 

como Lacan denuncia. Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre VII, op.cit., p. 350. 
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Com efeito, cada uma delas pressupõe, ainda que num sentido diverso, que um 

sujeito ($) advenha e que seja capaz de assumir 
1149

ou responder, se não por aquilo que 

lhe acontece – pois muito daquilo que lhe acontece ou aconteceu não depende inteira-

mente dele
1150

 –, ao menos pela posição subjectiva que adopta perante isso (Es).  

Na verdade, como dizia Lacan no último texto dos Escritos, “pela nossa posição 

de sujeito, somos sempre responsáveis.”
1151

  

 

                                                           
1149 Uma outra tradução do enunciado freudiano diz o seguinte: “no lugar do que era (Wo Es war…) e que é preciso que ele assuma 

(…), soll Ich werden).” [“à la place de ce qui était (Wo Es war…) et qu‟il faut qu‟il assume (…, soll Ich werden). »]. Cf. LACAN, 

Autres Écrits, op.cit., p. 180. 

1150 Seria apropriado relembrar aqui a diferença estabelecida por Epicteto entre aquilo que depende e aquilo que não depende de nós 

(Cf. ÉPICTETE, “Entretiens”, in Les Stoïciens. Tome 2. Paris: Gallimnard, 1997, pp. 808-811. 

1151 Cf. LACAN, Jacques, « La science et la vérité », in Écrits op.cit., p. 858 : « De notre position de sujet, nous sommes toujours 

responsables. » 
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CONCLUSÃO 

 

O tempo cronológico, uniforme e objectivo, dos relógios não coincide necessa-

riamente com o tempo lógico de uma investigação. Segundo Lacan, o tempo lógico 

manifesta-se ou desdobra-se, como dissemos já, em três dimensões fundamentais: o 

instante do olhar (temps du regard), o tempo para compreender (temps pour compren-

dre) e o momento de concluir (moment de conclure)
1152

.  

Lacan ilustra as três dimensões da temporalidade lñgica por meio de um “peque-

no sofisma”
1153

: a liberdade será oferecida ao primeiro de três prisioneiros que conse-

guir adivinhar qual o disco, num total de três brancos e dois negros, que ele tem colado 

nas costas, recorrendo apenas, para tal, ao que pode observar em cada um dos outros 

prisioneiros. Entre o “instante do olhar”, o “tempo para compreender” e o “momento de 

concluir” há todo um conjunto de avanços e recuos, suposições e hesitações, por parte 

de cada um dos prisioneiros em questão, que Lacan analisa pormenorizadamente e que 

mostram como, diferentemente do que acontece com o tempo cronológico, necessaria-

mente impessoal e objectivo, há um sujeito, impossível de eliminar, ao nível do tempo 

lógico.  

Interessa sobretudo, aqui, pôr em destaque a relação entre o “tempo para com-

preender” e o “momento de concluir”. Aquilo que Lacan realça, por meio desta pequena 

ilustração, não é tanto, a nosso ver, o mero encadeamento lógico das diversas dimensões 

temporais aí presentes, mas essencialmente o modo como se dá a passagem, sempre 

problemática e não natural, entre um tempo, mais ou menos longo, para compreender e 

o momento de concluir. Lacan mostra como aquilo que é finalmente determinante é a 

suposição, por parte de cada um dos sujeitos em causa, de terem um tempo de atraso 

(temps de retard)
1154

 relativamente aos restantes, o que provoca, em cada um deles, a 

pressa (hâte)
1155

 ou a urgência de concluir
1156

. Quer dizer: o momento em que a mera 

                                                           
1152 Cf. Lacan, Jacques,  « Le temps logique et l‟assertion de certitude anticipée », in Écrits, op.cit., pp. 197-213. 

1153 O subtìtulo do texto de Lacan é, precisamente, “um novo sofisma” (un nouveau sophisme). Cf. LACAN, Jacques, Ibidem, p. 

197. 

1154 Cf. LACAN, Jacques, op.cit., p. 206. 

1155 Cf. LACAN, Jacques, Ibidem, p. 209. 
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“compreensão” lñgica cede lugar ao acto (acte)
1157

, não inteiramente subsumível na 

articulação lógica ou significante. 

*** 

Para nós, que agora pontuamos, em jeito de conclusão, o trabalho levado a cabo, 

este pequeno sofisma lacaniano não deixa de ter a sua importância. Com efeito, também 

neste caso seria possível escandir o tempo nas suas várias dimensões, nomeadamente 

entre um tempo para compreender (que se traduz, igualmente, num tempo para dizer ou 

para escrever o que é suposto ter-se compreendido) e um momento de concluir. Conclui-

se não porque se tenha dito ou compreendido tudo sobre a questão que nos mobilizou, 

mas porque, de alguma forma, chega um momento em que há pressa ou urgência em 

concluir.  

Esta urgência não resulta apenas dos limites temporais que o Outro (por exem-

plo, a instituição) nos impõe, segundo o inevitável tempo dos relógios, mas também dos 

limites que é preciso impor-se, que cada um de nós deve impor ao gozo - de compreen-

der, de pensar, de dizer, de escrever…- num tempo em que este parece cada vez mais 

ilimitado e impositivo. É por meio desta experiência dos limites que algo pode chegar a 

fazer nó
1158

 ou aceder ao real, na medida em que este se define, segundo Lacan, como o 

impossível de escrever
1159

.   

Paradoxalmente, é por meio do confronto com esse impossível que pode advir 

um sujeito, isto é, um estilo ou um modo singular de enunciação, impossíveis de supri-

mir de um trabalho desta natureza, mesmo quando é o discurso universitário que o 

determina e a cujas regras e procedimentos tem necessariamente de obedecer
1160

. 

                                                                                                                                                                          
1156 Cf. LACAN, Jacques, op.cit., p. 210 : « Apressei-me a concluir que eu era branco porque, de outro modo, eles ter-se-iam anteci-

pado a mim, reconhecendo-se reciprocamente como brancos (…) » [« Je me suis hâté de conclure que j‟étais un blanc, parce 

qu‟autrement ils devaient me devancer à se reconnaitre réciproquement pour des blancs (…) »]. 

1157 Cf. LACAN, Jacques, op.cit., p. 208. 

1158 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XXIII, op.cit., p. 169 : « É porque ele encontra os seus limites que se pode falar de 

nñ.” [« C‟est parce qu‟il rencontre ses limites qu‟on peut parler du nœud. »].  

1159 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XVI, op.cit., p. 330 : «É desta impossibilidade de (…) escrever (…) que surge o 

real. » [“C‟est de l‟impossibilité de (…) écrire (…) d‟où surgit ce réel.”]. 

1160 O papel determinante ou o agente do discurso universitário, segundo Lacan, cabe ao saber (S2). Cf. LACAN., Jacques, Le 

Séminaire, Livre XVII, op. cit.  
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Não se tratou, por isso, de tentar dizer “toda a verdade”
1161

 acerca do sujeito – 

pois esta, segundo Lacan, é impossível de dizer
1162

 –, mas antes de traçar, como diria 

Deleuze, um plano de consistência
1163

 em torno da sua problemática. Mais do que esgo-

tar exaustivamente cada um dos temas por nós desenvolvidos, foi nossa preocupação 

bem dizer, no sentido ético do termo
1164

, essa problemática, de modo a extrair as suas 

diversas implicações e consequências, nomeadamente as que resultam do declínio da 

modernidade, a par da ascensão da ciência (um conhecimento supostamente sem sujei-

to
1165

) e do capitalismo (um discurso em que “sujeito” está completamente alienado ao 

objecto de consumo).  

Para tal, serviu-nos de fio condutor a teoria, original e incontornável, de Jacques 

Lacan. Procurámos seguir as grandes etapas
1166

, os eixos
1167

 e as articulações fundamen-

tais
1168

 do seu ensino, não esquecendo nunca o diálogo por ele encetado com alguns dos 

mais lídimos representantes da tradição filosófica, em particular aqueles que, de um 

modo ou de outro, não deixaram de abordar a questão do sujeito
1169

. Com ele, procurá-

mos pensar e acercar-nos de alguns dos impasses e aporias da nossa contemporaneida-

                                                           
1161 Num documentário, geralmente de grande interesse, que passa periodicamente no canal de televisão SIC Notícias, somos con-

frontados com o seguinte paradoxo: embora sendo anunciado, no tìtulo, “toda a verdade”, aquilo que nos é mostrado é apenas, e 

sempre, uma parcela da verdade. Também por aqui se demonstra o que Lacan não deixou de repetir: que “(…) a verdade, nunca se 

pode dizer senão pela metade.” [“(…) la vérité, on ne peut jamais la dire qu‟à moitié.”]. Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre 

XVII, op.cit., p. 39. 

1162 Cf. LACAN, Jacques, “Télévision”, in Autres Écrits, op.cit., p. 509: « Eu digo sempre a verdade : não toda, porque dizê-la toda 

(…) é impossìvel (…). É justamente por este impossìvel que a verdade se liga ao real.” [“Je dis toujours la vérité: pas toute, parce 

que toute la dire (…) c‟est impossible (…). C‟est même par cette impossible que la vérité tient au réel. »]. 

1163 Cf. DELEUZE, Gilles, Qu‘est-ce que la Philosophie ?, Paris: Les Éditions Minuit, 1991, pp. 38-59. Cabem à filosofia, segundo 

Deleuze, duas terefas interligadas : criar conceitos e traçar um plano de consistência ou de imanência, um planómeno. Este não é 

um conceito pensado ou pensável, mas o modo – atrever-me-ia a dizer – um estilo, pré-conceptual, de orientar-se no pensamento. 

1164 Tal como desenvolvemos na última parte do nosso trabalho. 

1165 Mesmo se nas últimas décadas temos vindo a assistir, graças à investigação levada a cabo no domínio das neurociências, a um 

novo paradigma, em que o sujeito se torna de novo objecto de interesse por parte da ciência – tal como desenvolvemos na primeira 

parte do nosso trabalho -, seria legítimo perguntar se este novo sujeito não é outra forma, se bem que mais sofisticada, de o denegar. 

Na verdade, como reconhecia Heidegger já em 1953, a ciência é a teoria do real enquanto objectidade ou objectivação (Cf. HEI-

DEGGER, Martin, “Science et méditation”, op. cit., pp. 62-65.  

1166 Entre um “primeiro” e “segundo” Lacan, por exemplo. 

1167 Real, Simbólico e Imaginário. 

1168 Linguìstica, topolñgica, ética… 

1169 Estão neste caso, por exemplo, como vimos ao longo do nosso trabalho, Aristóteles, Descartes, Kant ou Husserl, entre outros. 
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de, nomeadamente os sintomas e imperativos de gozo com que está confrontado o sujei-

to contemporâneo na era da globalização e do triunfo do capitalismo e da ciência.  

*** 

Nesta investigação, o sujeito foi aparecendo, sucessivamente, como diverso tan-

to da consciência e do eu psicológicos, quanto do indivíduo
1170

; como sendo constituído 

e não constituinte do Outro (enquanto este é o lugar da fala e da linguagem); como efei-

to, produto ou resultado (e não causa) de uma constelação significante; como estando 

determinado discursivamente, de acordo com o lugar que ocupa em cada discurso; e, 

finalmente, como sendo atado ou suportado por nós
1171

.  

Em vez de constituir uma entidade lógica ou metafísica
1172

, um polo epistemoló-

gico centralizador
1173

, um foco transcendental constitutivo do objecto ou doador de sen-

tido
1174

 ou uma realidade física ou psíquica
1175

, o sujeito foi-se revelando essencialmen-

te como o devir de uma questão ética
1176

 e fazendo apelo a uma topologia particular
1177

. 

O lugar mais apropriado para o situar é, por isso, a a atopia: um não-lugar ou um lugar 

insituável, inclassificável, tal como se dizia do sujeito socrático
1178

. É esta “atopia do 

sujeito” (atopie du sujet)
1179

 que faz objecção a todo o pensamento único, fechado e 

                                                           
1170 Daì que valha a pena perguntar se a crescente “psicologização da sociedade” (Cf. VILLEROY, Elise, “Le boom de la psycholo-

gie”, in Sciences Humaines, op. cit.p. 80) – de que a auto-estima, a gestão de si mesmo, a auto-ajuda, etc., são algumas das manifes-

tações – a par de uma certa “subjectivação” generalizada, não representam igualmente, se bem de um modo menos ruidoso, uma 

“denegação” do sujeito, no sentido lacaniano do termo.  

1171 Em particular o nó borromeano, a três, “o suporte de toda a espécie de sujeito” [“le support de toute espèce de sujet”]. Cf. 

LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre XXIII, op.cit., p. 53. O nó borromeano é feito de tal modo que basta soltar um dos seus 

componentes para que todo o conjunto se desligue. Ele é chamado borromeu ou borromeano porque figurava no brasão da família 

italiana Borromeo. 

1172 Cujo “fio” (fil) a tradição filosñfica conservou de Aristóteles. Cf. LACAN, Jacques, Mon Enseignement, op.cit., p. 111. 

1173 Segundo “um certo momento do sujeito” (un certain moment du sujet) inaugurado por Descartes. Cf. LACAN, Jacques, Écrits, 

op. cit., p. 856. 

1174 Segundo os desenvolvimentos kantiano ou husserliano, por exemplo. 

1175 De acordo com as perspectivas da neurociência ou da psicologia cognitiva, por exemplo.  

1176 Tal como desenvolvemos na última parte da nossa investigação. 

1177 Tal como desenvolvemos, em especial, na Parte IV, Capítulo 6. 

1178 Cf. LACAN, Jacques, Le Séminaire, Livre VIII, op.cit., Capítulo VII, Lição de 11 de Janeiro de 1961. 

1179 Lacan fala, exactamente, na “atopia do sujeito socrático” nesta lição, mas parece-me heuristicamente interessante abandonar o 

exemplo particular de Sócrates e fazer consistir a “atopia do sujeito” como tal. Sñcrates é aqui apenas um exemplo.  
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uniforme, pretensamente sem resto – segundo o discurso que o sustenta
1180

 – que tende 

a dominar presentemente o mundo
1181

.  

Que consequências para o sujeito e quais as novas formas de subjectividade que 

resultarão do desenvolvimento vindouro da ciência e do capitalismo, é uma questão que 

tem de ficar necessariamente em aberto. Veremos quais os novos paradoxos que virão a 

lume graças a um tal desenvolvimento. Eis uma das perpectivas que se abre a uma futu-

ra investigação.  

 

                                                           
1180 Não apenas do discurso da ciência, mas também o discurso do capitalista (Cf. LACAN, Jacques, “Télévision”, in Autres Écrits, 

op. cit., pp. 509-545). 

1181 Um dos paradoxos do nosso mundo é que nunca houve tanta reivindicação de originalidade e tanto discurso de autonomia, ao 

mesmo tempo que tendemos todos a tornar-nos consumidores das mesmas ideias, dos mesmos produtos e a adoptar os mesmos 

comportamentos e atitudes à escala global. 
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