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Foreword

The present volume offers a selection of the papers presented at the XIV
Coléquio de Outono organized by the research unit Centro de Estudos Humans-
ticos (Universidade do Minho) in November 2012, under the global topic
Humanities: New Paradigms of Knowledge and Research (Humanidades: Novos Para-
digmas do Conhecimento e da Investigagdo).

Ithasbeen the main objective of CEHUM, throughout the various Coléquios
de Outono organized in just over a decade, to listen carefully to the “noise of
the world” and attempt a global interpretation of the signs of the times issuing
from the world around us, as vibrant echoes of many social and cultural press-
ing issues. This volume gathers the majority of the texts presented in the XIV
Coléquio de Outono, which the authors generously offered us for publication,
and which will certainly testify of the important debate around the wide topic
proposed for this years analysis and discussion. We hope that this new volume
may give evidence of our concern, as a Research Centre within the Humani-
ties which operates in a transdisciplinary structure, of the crucial role played
by the Humanities in today’s world and the multidisciplinary dialogue that
can be fostered by the different research groups that compose it. Throughout
the three days of this XIV Coléquio de Outono we had the privilege to listen
to and debate the propositions of a vast number of national and international
specialists in the manifold fields of inquiry here represented, engaging keynote



speakers, project advisors, members of research teams and external research-
ers attached to the various research projects currently running in CEHUM, in
the fields of literature, linguistics, philosophy, ethics, visual arts, cultural stud-
ies, music and performance. Each specific field of studies was however never
seen isolated, but always embodied in a geo-cultural context and within the
scope of a wide variety of critical debates and current theories of knowledge,
as a signal of our understanding of the Humanities as a rich and plural terri-
tory which engages us all, scholars, researchers, students.

For these lively and thought-provoking three days of the conference we
wish to thank each and every one of the colleagues present, our distinguished
guests, as well as the research members of CEHUM, who so enthusiastically
joined in the debate on the proposed topics of analysis.

Special thanks to the Board of Directors and the research team leaders
of CEHUM for the precious help provided towards the organization and the
setting up of this international event.

Last but not least, we wish to thank the Instituto de Letras e Ciéncias Humanas,
as well as the research assistants and staff of CEHUM for all the precious logis-
tic support.

Finally, our gratitude to our main sponsor, Fundagdo para a Ciénca e a Tecno-
logia (FCT), for encouraging and financially supporting this yearly event and
the present publication.

Braga, July 2013
Ana Gabriela Macedo
(CEHUM Director)
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Introducao

O X1V Coldquio de Outono do CEHUM, subordinado ao tema Humanidades. Novos
Paradigmas do Conhecimento e da Investigagdo, realizou-se entre 8-10 de Novem-
bro de 2012. No 4mbito deste Coldquio, evento anual e com grande énfase
na transdisciplinaridade que caracteriza este Centro de Investigagdo, procu-
rou-se refletir sobre uma questao basilar e de grande preméncia no tempo pre-
sente neste vasto campo de estudos, mais do que nunca debaixo de um severo
escrutinio: os novos paradigmas e as novas conjunturas que definem hoje as
Humanidades e que, em larga medida, transgridem os limites e as fronteiras
tradicionais desta drea de conhecimento e, dai decorrente, os desafios que essa
singular porosidade de campos de investigagao, pluralizagio de discursos criti-
cos e estratégias metodolégicas colocam a investigacao em curso, causando de
certo modo, uma revolugio dos paradigmas criticos tradicionais.

Em virtude da temdtica proposta, foi dado particular relevo a apresentacao
e discussdo dos projetos de investigagao em curso no Centro, bem como a ati-
vidade dos seus distintos grupos de pesquisa. Deste modo, a participacao dos
investigadores do CEHUM nesta XIV edi¢ao do seu Coléquio anual, privilegiou
o trabalho de pesquisa coletivo, representativo da investigacio multidiscipli-
nar em curso. Este foi assim, deliberadamente, um Coléquio de reflexdo e de
balanco, tanto a nivel interno, como no que diz respeito a globalidade do nosso
campo de pesquisa, sobre os avancos, as conquistas, as novas inquietagoes € 0s
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desafios continuos que as Humanidades tém sabido enfrentar, face a mudanca
de paradigmas do conhecimento e da investiga¢ao que o novo século aportou
(a multidisciplinaridade, o multiculturalismo, os novos migrantes, as culturas
alternativas, a faléncia das ideologias, etc.), a que ndo sdo de todo alheias a
crise, ou talvez melhor, as “crises”, que conjunturalmente vivemos.

Destacamos os nomes dos oradores convidados, a quem vivamente agra-
decemos a sua inestimédvel colaboragdo neste férum: Frederico Lourengo
(Universidade de Coimbra), Concei¢do Paiva (Universidade Federal do Rio
de Janeiro), Celeste Rodrigues (Universidade de Lisboa/CLUL), Marsha
Meskimmon (Loughborough University), Bipin Indurkhya (IIIT- Hyderabad,
India), Mauro Maldonato (Universidade de Basilicata, Itdlia), Ricardo Pietro-
bon (Universidade de Duke, EUA), Nuno Coelho (Universidade de Sao Paulo,
Brasil), Iréne Langlet (Universidade de Limoges, Franga), Xavier Gémez Gui-
novart (Universidade de Vigo).

Verificou-se, como ¢ habitual, uma ampla participacao dos investigado-
res do CEHUM, bem assim como de outros investigadores vindos de distin-
tas Universidades e centros de investigacdo do pais e do estrangeiro, que, em
conjunto, transformaram este XIV Coléquio de Outono do Centro de Estudos
Humanisticos num importante férum de reflexao e debate em torno de uma
premente problematica da cultura da contemporaneidade.

O Coléquio iniciou-se com uma comunicacio de Frederico Lourenco inti-
tulada “Et in Arcadia...? Undercurrents in Act One of Ashton’s Sy/via”, na qual
o autor focou as potencialidades da leitura da danca enquanto texto e as adap-
tacoes de obras literdrias a ballet, focando em particular a obra do coredgrafo
Frederick Ashton (1904-1988), como um exemplar case study do modo como
texto e danga se iluminam reciprocamente, quando em didlogo performativo.

Marsha Meskimmon focou na sua intervengio, “The Promise of Cosmo-
politanism: Art, Ethics and Imagination in a Global World a Positional Parlay”,
a questdo da relagdo da arte contemporinea com a globaliza¢do e os movi-
mentos transnacionais. Segundo a autora, a arte contemporanea, se bem que
profundamente imbricada na economia do mercado global, insere-se também
nas economias afectivas da comunicagdo transcultural, enquanto modo de
produgio e circulagdo cultural. A autora argumenta que as multiplas econo-
mias da arte se interrelacionam ao nivel do imaginario cultural, como catali-
sadoras de uma ecologia, isto é, uma complexa rede de significagoes e trocas
entre diversos sujeitos e objectos interdependentes. O cosmopolitismo da
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arte contemporanea residird assim no énfase das diferengas e na articulagio
da diversidade, nao no seu esbatimento e precaridade.

No dmbito do painel Arte, Género e Estudos Pés-Coloniais, Marcia Oliveira
apresentou uma comunicacio intitulada “Para além do olhar: o feminismo na
pintura de Maria José Aguiar e Graga Pereira Coutinho”. No contexto de uma
historiografia da Arte e das suas relagoes com o Feminismo, a autora focou a
obra de duas pintoras portuguesas da geracio de 1970, contextualizando-a na
tensio dos paradigmas moderno e pés-moderno e no esbatimento das frontei-
ras e hierarquias entre as diversas artes (da pintura a performance, a body-art, ao
video ou 4 fotografia), no sentido de uma problematizacio dos paradigmas das
artes e das novas conceptualizagdes em curso. Neste sentido, sendo o Femi-
nismo um dos principais motores desta viragem, a autora interroga-se de que
forma as perspectivas feministas se podem relacionar com o meio artistico
canodnico por exceléncia que é a pintura, através da andlise do trabalho de duas
pintoras portuguesas, Maria José Aguiar e Graga Pereira Coutinho.

Rebecca Kirstein Harwood, no texto ‘Taking the Story from the Location”:
the Politics of Authenticity in Storm Jameson’s Europe to Let, reflecte sobre a
autobiografia de Jameson, Journey from the North, e as experiéncias e vivéncias
pessoais da sua autora em viagens efectuadas nos anos trinta e quarenta atra-
vés da Europa. Segundo R. Harwood, o travelogue de Jameson resulta de uma
‘retextualizacdo’ das vivéncias da autora, demonstrando claramente a ‘natureza
hibrida’ do género da literature de viagens, negociando o documental com a
invencao e criatividade artisticas. Situada no contexto do espago entre as duas
guerras mundiais, esta obra traduz, segundo R. Harwood, uma tentativa radi-
cal de ‘re-presentar’ no contexto hibrido da autobiografia ficcionalizada, as
tensdes sociais e os conflitos politicos de um dado momento histdrico.

Joana Passos, num texto intitulado, “Alda Lara, figura fundadora na poesia
das mulheres angolanas”, esboga uma cartografia de um dos periodos da litera-
tura angolana que corresponde a consolidacio da literatura moderna do pais.
Trata-se, segundo a autora, de uma literatura de resisténcia contra o regime
colonial, pela qual se define a voz e o papel do jovem intelectual de paises colo-
nizados como vanguarda de uma luta nacional (e transnacional) que levou ao
processo de descolonizagdo. Alda Lara é aqui apresentada como uma das vozes
fundadoras da moderna literatura angolana e, enquanto mulher escritora, com
um papel determinante no mapeamento do contributo das mulheres no con-
texto da literatura angolana.
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Elena Brugioni, em “Literary Cartographies and Humanistic Criticism. The
Indian Ocean as a Critical Paradigm”, salienta a necessidade de repensar espa-
cos, tempos e relagoes no 4mbito da contemporaneidade pds-colonial, assim
como de reflectir sobre a ocorréncia de paradigmas criticos e epistemolégicos
alternativos das praticas e das linguagens de representa¢ao na contempora-
neidade global, sugerindo uma leitura situada e “mundana” (Said). A partir
de uma leitura da obra de Joao Paulo Borges Coelho e de MG Vassanji a autora
propoe-se reflectir em torno da relagao entre histéria, memoria e representa-
¢do que pauta estas escritas, as quais configuram o espago literario como um
lugar de resgate da memoria, questionando a articulagdo entre experiéncia e
objectividade, publico e privado.

Em “O Olhar do Outro: a literatura brasileira em Portugal nos anos 1930”,
Valéria Paiva apresenta uma leitura que procura sublinhar a importancia da
literatura brasileira na génese do neo-realismo portugués. Pretende-se revelar
o impacto que tiveram as obras de autores como Jorge Amado ou José Lins do
Rego nos escritores portugueses neo-realistas. Este texto sublinha o facto de
esses autores brasileiros terem sido lidos e incorporados no debate publico
sobre o papel da arte e do escritor na produgdo literaria em Portugal.

Constatando que a figuragao da morte é um ponto nevralgico da obra de
José Saramago, Sara Lima e Sousa apresenta no seu artigo uma leitura sobre
os exercicios de dessacralizagio da solenidade e tragicidade da finitude no
universo romanesco do autor. Releva nesse sentido o uso de procedimentos
de que Saramago se serve como a crueza narrativa ou a satira, duas faces da
mesma moeda daquilo a que a autora denomina de “dis-play da morte”.

Em “Brief Encounters with an Exotic but Decadent Other”, Paula Gui-
mardes estuda as representac¢oes de Portugal na Poesia Feminina Britanica do
Século XIX. Entre essas autoras contam-se Felicia Hemans, que explorou o
potencial roméntico e histérico de mulheres portuguesas miticas; Charlotte
Tonna, que usou o contexto dramdtico do ‘teatro de guerra’ durante as inva-
soes napoleonicas da Peninsula; Charlotte e Emily Bronté, que utilizaram
locais, personagens masculinas e femininas ficticias, alter egos, com apelidos,
caracteristicas e contextos portugueses; ou Elizabeth Barrett Browning, que
incorporou convengdes poéticas renascentistas e barrocas portuguesas de
forma subtil na sua poesia de amor mais famosa. Paula Guimaraes mostra
como estas escritoras contribuiram substancialmente para re-imaginar e re-
configurar Portugal como um pais romantico e exético, mas também imbuido
de uma visdo marcadamente decadente e intolerante.
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“Fabulous Freak of Nature: da autorrepresentacio em Alanis Morissette”, de
Diogo Morgado interpreta a escrita musical de Alanis Morissette, contrapon-
do-a ao cinone da autorrepresentagio, nomeadamente literdria. A presenca
insistente de Morisette na sua propria producio artistica é um factor impor-
tante quando se considera a ambivaléncia da sua recepgio pela critica, ora
elogiando uma sélida consisténcia artistica, ora acusando a compositora de
uma abusiva autoindulgéncia. Mais préximas da expressao de uma snapshot,
as cangdes de Morisette prolongam o desafio interpretativo que decorre de
todo o exercicio de autobiografia e autorretrato e acrescentam-lhe a especi-
ficidade de se apresentarem como um “espago autobiografico” préprio, que
s6 uma leitura hibrida e pluridisciplinar — entre texto, musica, performance e
imagem - poderd compreender. O artigo sugere que abordemos as snapshots
morissetteanas como uma variante verbal do que Roland Barthes pensa sobre
a fotografia, no sentido em que as lyrics de Alanis Morissette seriam simples
emanagdes do seu referente, indiferentes ao circuito textual ou literério.

“De Ensalmis: o pensamento inquisitorial sobre algumas crengas popu-
lares no Portugal de Seiscentos”, de Joao Peixe, debruga-se sobre a obra De
incantationibus seu ensalmis, da autoria de Manuel do Vale de Moura, um tratado
sobre encantamentos ou ensalmos, publicado em 1620. A partir da defini¢do
de Ensalmo fixada por Vale de Moura, deputado da Inquisicdo de Evora, Jodo
Peixe no seu artigo faz uma leitura de alguns argumentos do autor do tratado
pela condenagio destas praticas, a luz de uma polémica que nao era nova, e
onde ecoam marcas do Livro dos Nimeros aos didlogos platonicos, de poetas
classicos a médicos coevos.

Habiba Chafai, no artigo «“Honour Killing” in the UK: Gender, Cultural or
Muslim Phenomenon?», apresenta uma leitura do modo como os “crimes de
honra” entre as comunidades mugulmanas na Gra-Bretanha sao apresentados
na imprensa britanica. Trata especificamente de um estudo de caso, a partir de
andlise das diferentes estratégias linguisticas e discursivas utilizadas na cober-
tura desse caso por diversos jornais. O trabalho de Habiba Chafai visa mostrar
como a imprensa lida com os conceitos de identidade e diferenga na crescente
sociedade multicultural e multirreligiosa da Gra-Bretanha.

O artigo de Fernando Ferreira Alves, “Constructing identities/Mapping
the field: The social dimension of translation market(s) and translator’s
professionalization”, apresenta uma reflexdo sobre as praticas de tradugao/
interpretagdo que pressupdem uma relagio entre texto e contexto, entendi-
das numa perspetiva interdisciplinar, envolvendo varias metodologias de pes-
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quisa. Dada a natureza complexa da traducio/interpretacao como um evento
sécio-cultural global, nenhuma disciplina isolada pode por si sé oferecer um
quadro completo.

Sublinhando a relevancia da variagdo e da mudanga nas linguas naturais, o
estudo de Concei¢do Paiva parte da analise de corpora sociolinguisticamente
controlados. O artigo “Perfil da comunidade de fala carioca ao longo dos
ultimos trinta anos” centra-se em dois fenémenos morfossintaticos de larga
extensdo na fala carioca: a alternincia entre as formas de 1°. pessoa do plural
nds e a gente, na fungao de sujeito, e a variagao entre as preposigoes a e para, na
introducio de complementos dativos. A autora mostra a forma como através
da andlise de corpora representativos é possivel depreender a sistematicidade
destes fenémenos, sua configuracao social e sua direccionalidade no portu-
gués brasileiro.

No artigo “Braga: o fragil equilibrio entre preservagdo dialectal e standar-
dizagdo”, Celeste Rodrigues propoe uma reflexdo acerca da importancia rela-
tiva da variacdo fonética encontrada em Braga nos dados recolhidos pela autora
(1996-97), de modo a que se possa perceber como a fala bracarense se apro-
xima e se afasta da variedade standard do Portugués Europeu. O estudo permite
constatar que na década final do século passado o portugués falado em Braga
apresentava um equilibrio fragil entre a tendéncia conservadora das principais
caracteristicas linguisticas identificadoras do dialecto do qual Braga faz parte e as
caracteristicas inovadoras assimiladas por efeito de standardizagao linguistica.

Em “Récit sans narrativité, narrativité sans récit: temps et mutations du
conte dans la série microfictionelle Petits Chaperons, de José Luis Zarate », Cris-
tina Alvares examina a configuragdo do tempo, considerando-o central para a
reescrita do conto de Perrault-Grimm apresentada nas micronarrativas José
Luis Zarate. A autora interroga-se sobre a forma narrativa do tempo, tanto no
interior de cada microfic¢do, como nas relagoes que umas estabelecem com as
outras. De que modos(s) ¢ que a temporalidade microsserial afeta a narrativi-
dade do conto? Descrevem-se as duas operacoes (acdo Unica e parataxe) que
alteram a continuidade temporal da narragdo tradicional nas micronarrativas,
produzindo quer narrativas sem narratividade, quer narratividade sem narra-
¢do. Cristina Alvares interroga-se ainda sobre o papel destas operagoes nas
mutagoes contemporaneas do conto e sobre o seu significado na transmissao
da memdria coletiva no mundo pés-moderno.

Sérgio Guimaraes de Sousa, no artigo “Corpo-sem-6rgios, efeito estético
(histérias do) cinema”, trabalha sobre Flip-Book, de Jérome Game. O autor
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mostra como Jérome Game, em jeito de montagem, se compraz em descre-
ver diversos trechos filmicos, por meio de descri¢oes em moldes cinemato-
gréficos. Isto ¢, dd azo & transposigdo para o dominio verbal de expedientes
técnico-narrativos afins da linguagem audiovisual. Sérgio G. de Sousa destaca
ainda o facto de Flipbook se constituir enquanto sucessdo heterogénea (e por
isso disruptiva) de cenas (filmicas), lembrando Godard em “Histoire(s) du
Cinéma”, e configurando deleuzianamente o livro na propor¢ao de um Corpo-
sem—()rgﬁos.

O artigo de Salomé Osério “On the art of containment of the very short
story: is it a seed that grows or a bush that is pruned down?” discute o processo
de categorizagdo ou nomeagao das micronarrativas. Mostrando a pandplia de
termos usados na nomeagao destas formas literarias, a autora propoe um termo
mais abrangente que englobaria todas as diferengas de nomenclatura.

No 4mbito do projecto Per-Fide: Portugués em paralelo com seis linguas, Xavier
Goémez Guinovart apresentou o texto “Compilacién e aplicacién de corpus
paralelos na lingua galega: o Corpus CLUVI”, (http://sli.uvigo.es/CLUVI/),
uma colecgdo de textos paralelos que cobrem diversos 4mbitos da lingua
galega contemporinea. Com uma extensio de cerca de 23 milhoes de palavras,
esta base de dados divide-se por seis colec¢des principais, dedicadas a cinco
registos especializados (literatura, informatica, divulgagao cientifica, direito e
administragdo) e a cinco combinagées linguisticas. A metodologia seguida na
compilagdo e anotagdo do corpus foi explicada, seguindo-se a apresentagio de
algumas das suas aplicagdes ao nivel da lexicografia computacional, da termi-
nologia e da tradugao.

O texto de José Jodo Almeida, Silvia Aragjo, Idalete Dias e Ana Correia apre-
senta o projeto de pesquisa “Per-Fide”, que tem por principal objetivo a compila-
¢do de corpora paralelos multilingues com vista a construcao de uma plataforma
de investigagdo vocacionada para diferentes dreas, nomeadamente a linguistica
contrastiva, o ensino e o estudo de linguas e da tradugio, da lexicografia bilin-
gue, entre outras. O corpus Per-Fide pretende estabelecer uma rede de relagoes
entre seis linguas, em que o Portugués surge como lingua pivo, podendo fun-
cionar quer como lingua de partida quer como lingua de chegada.

Iniciando o painel sobre Democracia e Direitos Humanos, “What happens
when the pact is broken? Limits of democracy, human rights and the neolibe-
ral imperialism”, de Marta Nunes da Costa, regressa a nogio de contrato poli-
tico, lembrando que o modelo democritico estd assente sobre um pacto entre
representantes e representados, um pacto que se edifica com base num con-



18 XIVCOLOQUIO DE OUTONO

junto de direitos humanos que suportam a constru¢ao democratica — de entre
os quais, o direito a igualdade politica e participacio politica — assim como no
consentimento implicito e necessario a manutencao das relages de represen-
tatividade que suportam o aparato institucional de cada Estado. O consenti-
mento — explicito ou tacito — gera legitimidade. As democracias actuais — e
mais especificamente, as democracias europeias — foram sendo constituidas
com base em direitos conquistados ao longo dos tempos: o direito a liberdade
de expressao, liberdade de associagdo, igualdade de género, igualdade no tra-
balho, direito & educacio, direito a satide. Hoje, porém, a universalidade des-
tes direitos surge contestada e eles tendem a ser retidos como ‘regalias’ de uma
minoria, geralmente detentora de capital. Este texto pretende confrontar dois
grandes desafios com os quais o discurso dos direitos humanos se confronta:
por um lado, a identificagdo dos problemas normativos que afectam as actuais
teorias da democracia, numa redefini¢do dos conceitos centrais sobre os quais
estas tém sido edificadas, nomeadamente, os conceitos de representagao, par-
ticipacdo e deliberacio. Por outro lado, a identifica¢do dos obstaculos trazidos
quer a democracia quer a realizagdo dos direitos humanos como projecto cos-
mopolita, nomeadamente, os obsticulos trazidos pelo neoliberalismo preva-
lecente ao longo das ultimas trés décadas. Finalmente, o artigo propoe uma
busca de alternativas conceptuais e praticas aos actuais discursos e praticas
democraticas.

Com “A luta contra a pobreza: condi¢do ou efeito do respeito pelos direi-
tos humanos?”, Maria Jodo Cabrita retoma o debate filoséfico sobre os direitos
humanos, inserindo-o no horizonte actual do liberalismo igualitirio e repen-
sando o confronto entre a primeira geracao de direitos — politicos e civis - e
a segunda — econémicos e sociais. Enquanto a utopia realista de John Rawls,
ao tomar por designio a paz e estabilidade entre povos, reitera a tradi¢ao de
uma prioridade dos direitos politicos sobre os econdmicos, o cosmopolitismo
sobre a justica (Beitz e Pogge, entre outros) implica uma troca de prioridades.
Se, na acepgdo rawlsiana, o respeito pelos direitos humanos - compreendidos
como direitos bésicos a qualquer sistema de cooperagao social - constitui uma
condic¢do essencial a resolugdo da priva¢ao econdmica, entre os defensores do
alcance global da justiga - justica econémica e social que promove a igualdade
de oportunidades e a (re) distribui¢ao de rendimento e riqueza - supde-se,
ao invés, que a eliminagdo da pobreza extrema é condigdo fundamental do
respeito pelos direitos humanos. Neste artigo, a autora apresenta o confronto
argumentativo entre as duas posigoes.
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“Dignidade’ no discurso dos juristas: por onde passa a determinagio do
humano”, de Nuno Coelho, aborda o justo natural como conceito problema-
tico entre os cldssicos gregos. Quando integrado no contexto dos processos
de disputa que marcam a origem e o desenvolvimento da polis, assim como
de sua apropria¢do pelos pensadores pré-socraticos, o justo natural torna-se
uma instancia polémica e ja ndo uma no¢do neutra a que se pode recorrer para
resolver questoes juridicas ou politicas.

Em “Igualdade para além da espécie: uma proposta positiva”, interroga a
consideragdo de interesses fora da espécie humana e a aplicabilidade, neste
contexto, da nogdo de igualdade. A autora, Catia Faria, comeca por considerar
diferentes versoes do especismo, enumerando razdes para sua rejei¢do. Em
seguida, avalia as consequéncias que uma consideracio igualitria de interes-
ses terd sobre a assuncao de obrigacdes, negativas e positivas, para com os ani-
mais ndo humanos. Finalmente, a autora defende que, nio existindo razoes
pertinentes para limitar a defesa da igualdade ao tratamento dos membros da
espécie humana, tal deverd conduzir a uma rejei¢do de praticas que supdem
dano para as outras espécies, mas também a uma abstencao face a ac¢oes mili-
tantes que promovam activamente os interesses dessas espécies.

“The public/private dichotomy: implications for women’s citizenship”, de
Ana Isabel Dapena Siero, recorda que o feminismo ¢, na sua esséncia, uma cri-
tica a separacdo politica entre espaco publico e privado. Esta dicotomia é vista
como um factor opressivo, que torna invisivel alguns dos problemas politicos
que afectam as mulheres. Elemento essencial do liberalismo politico, a rup-
tura promove a esfera ptblica a espaco de relevancia politica, por exceléncia,
obscurecendo a vida doméstica e negando-lhe influéncia sobre a determina-
¢do da igualdade e liberdades civicas.

No ambito do painel O uso das metdforas na pesquisa biomédica, o texto de
Bipin Indurkhya, “Rationality and Reasoning with Metaphors”, faz uma
sumula de investigagdes recentes que realcam a omnipresenga da metafora
em diversas instincias do pensamento criativo, designadamente ao nivel da
jurisprudéncia e da histéria da ciéncia, e defende que qualquer teoria da
racionalidade deve reconhecer a ontologia da representacio e incluir um
mecanismo modificador de ontologias. Apds esta introdugio, o texto pro-
poe uma perspectiva interacionista da cognicao e da racionalidade. O autor
defende que a racionalidade estd intimamente ligada & atitude do sujeito
perante a incoeréncia, ou seja, perante instancias de incongruéncia opera-
cional no mundo externo.
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Em “O uso de Metaforas na Pesquisa Biomédica”, Vitor Moura, Mauro Mal-
donato, Ricardo Pietrobon e Paulo Monteiro fazem um balango dos resultados
obtidos na primeira fase de desenvolvimento do seu projecto de investigagao.
O projecto visa, fundamentalmente, uma maior compreensio do modo como
as metdforas sdo usadas na investigacao biomédica, como podem expandir
os nossos horizontes ou limitar as nossas perspectivas, simplificar os nossos
conceitos ou conduzir a erros conceptuais. Ao longo das ultimas décadas, o
papel das metiforas alterou-se substancialmente. De mera figura de estilo,
a metifora passou a ser considerada como um mecanismo cognitivo funda-
mental. A importancia deste “novo” entendimento das metaforas tem mui-
tas implicagoes em dreas que vdo desde a educacio das préximas geracoes
de cientistas até a optimizagdo do modo como o conhecimento transmitido
através da comunidade cientifica. Usando as matemadticas como exemplo, se
os seres humanos traduzem conceitos matematicos utilizando metaforas com
representagdes corporais, entao ¢ provavel que a educacio dos futuros mate-
maticos profissionais devesse enfatizar mais o uso de metaforas que facilitem
o entendimento de tais conceitos e que, no limite, facilitem a aprendizagem
da matematica. Apesar de o papel das metdforas matematicas ter vindo a ser
estudado numa gama jd extensa de literatura filoséfica e cientifica, o tema tem
sido muito pouco estudado ao nivel da pesquisa biomédica. Esta discrepancia
¢ particularmente significativa se tivermos em conta os milhdes de euros que
a Unido Europeia desembolsa todos os anos em pesquisa biomédica, e que sao
destinados tanto a geragdo e comunicagdo de descobertas cientificas como na
formacao da nova geracio de investigadores.

No espaco do Coléquio dedicado & apresentacio e discussio de Projec-
tos no 4mbito da Cultura no CEHUM, Joanne Paisana e Mério Matos apre-
sentaram o projecto Mobilidade e Memdria Local: Representagoes Interculturais da
Regido Minho, [MoMel], o qual congrega docentes e investigadores do ILCH
e do CEHUM de diversas 4reas culturais, nomeadamente dos estudos ale-
maes, eslavos, espanhdis, franceses, ingleses e norte-americanos, portugue-
ses e greco-latinos. Este projecto pretende cruzar duas dreas de estudo que,
apesar dos notdrios incrementos verificados durante as ultimas décadas, tém
vindo a ser desenvolvidas sem grandes confluéncias, a saber, os estudos sobre
a mobilidade e mediagao interculturais, por um lado, e, por outro, os estudos
em torno da memdria cultural, mormente na sua vertente local. Alicergado
numa matriz interdisciplinar, o projecto ¢ dedicado ao estudo dos complexos
processos da (re)construcio de memdrias culturais a dois niveis distintos mas
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indissoluvelmente interligados: as memorias colectivas referentes as diversas
culturas de origem dos viajantes-narradores e a memdria local da regido visi-
tada e descrita. Para tal, serdo exploradas multiplas visoes da regiao do Minho
patentes em relatos, reportagens e guias de viagens produzidos por estrangei-
ros de nacionalidades, épocas e condi¢des socioculturais muito diversas. Por
sua vez, Manuel Gama, Sun Lam e Rui Silva apresentam em “O ‘ser portugués’
e o ‘outro’ — a China na Identidade Cultural de Portugal” as linhas gerais de um
vasto projecto de investigagdo no dominio das relagdes interculturais, o qual
compreenderad trés fases. Em primeiro lugar, uma revisitagao da historia e cul-
tura portuguesas no didlogo com a cultura e civilizagao chinesas, destacando o
caso de Tomds Pereira (1645-1708); em segundo lugar, o estudo da introdugio
do chd em Portugal e a sua cultura nos Agores, através do ensino directo pelos
chineses; finalmente, um estudo comparativo sobre as fun¢des medicinais do
cha, recolhendo dados a partir da sabedoria chinesa e da tradi¢do portuguesa.

Em nome da Direc¢ao do CEHUM queremos deixar aqui expresso o nosso
profundo reconhecimento a todos quantos colaboraram eficazmente de modo
a tornar este Coléquio tao diverso, possivel, desde os nossos convidados oriun-
dos de distintos paises, assim como os investigadores nacionais, os organiza-
dores dos distintos painéis tematicos, os bolseiros do CEHUM que tomaram a
seu cargo a organizacao da exposigdo de posters de investigacao decorrente no
Centro, os funcionarios do CEHUM, pelo seu profissionalismo e dedicacio. O
nosso reconhecimento também ao ILCH, por todo o apoio prestado. Por fim,
importa salientar que devemos a Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia, FCT, a
viabilidade e apoio financeiro para a organizagdo deste Coléquio internacio-
nal, bem assim como a publicacio deste volume.

Braga, Julho 2013
Ana Gabriela Macedo
Carlos Mendes de Sousa
Vitor Moura






ET IN ARCADIA...? UNDERCURRENTS IN ACT
ONE OF ASHTON'’S SYLVIA

Frederico Lourenco
UNIVERSIDADE DE COIMBRA

Even Sylvia’s enthusiasts have hitherto sounded half-hearted. James Monahan’s
glowing opinion of Act One (quoted below) did not prevent him from the
damning verdict that ‘the beauty dwindles when Fonteyn is not Sylvia’l —
a statement which in recent years the ballerinas Darcey Bussell, Zenaida
Yanowsky and Marianela Nufiez have since proved to be unfounded. Twenty-
five years after Ashton’s death, one thing seems increasingly clear: as the gap
in time widens between the original performances in the 1950s and today’s
performances with today’s casts, it is Ashton’s choreography, quite apart from its
various interpretations, that has ultimately stood the test of time.

*k%

Sylvia is the third in a remarkable series of ballets on Greek subjects created
by the British choreographer Frederick Ashton (1904-1988) for the Sadler’s
Wells Ballet (as The Royal Ballet was called then) at Covent Garden between
April 1951 and September 1952. The series began with Daphnis and Chloe (pre-
miered on April 3, 1951), continued with the now lost Tiresias (July 9, 1951)
and culminated with Sylvia, premiered on September 3,1952. All three works
were showcases for Margot Fonteyn and Michael Somes in the main roles, but

1 Quoted by Daneman (2004: 286).
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that — and the Greek subject matter - is far from being the only link between
them. In many ways, Daphnis and Sylvia seem to form a diptych, not only
because both are variations on the same storyline (in both works the narrative
is focused on an abducted heroine, restored to the hero by divine intervention
and hence through no effort of his own - thus giving rise to the complaint
that both Daphnis and Aminta are disappointingly passive characters), but
equally because material from Longus’ Daphnis and Chloe and from Ashton’s
initial ideas on Daphnis (not used, in the event, in the ballet of 1951) spilled
over into Sylvia, linking the two ballets even more closely. Another obvious
link between all three ballets is a very Hellenic emphasis on sex.

Similarities notwithstanding, we may at once point out one crucial difference:
whereas Daphnis and Tiresias presented the audience with daring new concepts
(concepts indeed so outrageous in the case of the sexually explicit Tiresias that
they brought about the worst fiasco in Ashton’s career and the ballet was never
revived), Sylvia appeared to eschew controversy by existing in a sort of una-
shamedly dated, neo-classical time-warp; as if, after resolutely bringing ballet
into the second half of the twentieth-century with dancers clad in modern
dress and a ballerina simulating an orgasm in Daphnis, Ashton had preferred to
take refuge in the soothing, un-shocking world of nineteenth-century ballet,
serving up what has been described as a ‘luscious pastiche’®.

However, despite its apparently uncomplicated surface, Ashton’s Sylvia is
actually one of the most aesthetically accomplished and rewarding of all his
ballets. Act One, in particular, presents one of the great balletic sequences in
the whole classical repertoire: a choreographic masterpiece, displaying Ash-
ton at his most musically responsive as he brings out the essence of Delibes’
score in dance after dance of effortless inventiveness. Moreover, despite its
‘conventional’ Arcadian story full of nymphs and other mythological beings,
Sylvia’s first act is in reality a highly complex dance text which accrues addi-
tional meaning thanks to the storyline’s uncanny way of evoking other texts,
both literary and balletic. Indeed, as James Monahan is credited with having
said, there is ‘nothing in the nineteenth-century classics or in the Ashton-Fon-
teyn repertoire which excels the first act’is\.

What, then, of Acts Two and Three? Admittedly, there is a problem with
the three-act Sylvia: there is not really enough plot for Acts Two and Three.

2 Anderson (2006: 117).
3 Quoted by Daneman (2004: 286).
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Most of the narrative content of the ballet is concentrated in Act One. Act
Three is practically a plotless allegorical ballet, magnificent to look at but with
hardly any action, its main function being to state explicitly, now that there is
practically no story left to tell, what Sylvia had really been all along, namely an
overt homage to Petipa’s The Sleeping Beauty (even the much derided pas de deux
for the duo of sacrificial goats in Act Three of Sylvia needs to be acknowledged
for what it is: a tongue in cheek rewriting of Petipa’s Puss-in-Boots pas de deux
in Act Three of The Sleeping Beauty). Act Two, set in Orion’s grotto, is a little
more dramatic and the captive Sylvia clearly invites comparison with the cap-
tive Chloe, if only by contrast: the cool-headed collectedness with which Syl-
via manages to keep a step ahead of her would-be rapist shows a very different
kind of empowerment when compared with the captive Chloe’s heart-rending
dance with bound wrists in Daphnis and Chloe, a moment of supreme pathos.
However, Act Two of Sylvia ekes out the same dramatic situation practically
from start to finish, very differently from Act One, where change follows kalei-
doscopically upon change.

In Ashton’s defence, it must be said that the three-act structure derives
from Delibes’ musical score, which was composed and organised as a three-
act ballet, with set numbers that Ashton elected to follow closely. The feeling,
however, that something was amiss with Acts Two and Three was one which
not even the choreographer himself could supress. Accordingly, in 1967 Ash-
ton tried to distil Sy/via ‘into one act, eliminating not only the silly goats but
also the sorcerer and several other highlights’. But Act One in the three-
act version was perfect as it was, needing neither to be curtailed nor to be
extended. That the hapless sacrificial goats were sacrificed out of existence was
one thing; dispensing with Eros’ indispensable appearance as sorcerer in Act
One was quite another. The compressed, one-act version was also impossibly
exhausting to dancelsl. Not surprisingly, the experiment of the one-act Sylvia
was deemed unsuccessful - so much so that it had the effect of making the bal-
let drop out of the repertoire. Towards the end of his life, Ashton again began
to take interest in the possibility of reviving the three-act Sylvia, but he died
before the project could reach fruition. Fortunately, Christopher Newton,
who had danced in the original production and who revived the ballet in 2004
from memory and from a silent film of the original production, still had the

4 Kavanagh (1996: 404).
5 Cf.Jordan & Grau (1996: 165).
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benefit of discussing the project with Ashton in the months before his demise.
Newton'’s three-act revival of 2004 is the text to which I refer(l,

As viewed in the theatre, Sylvia is an optical tour-de-force. The original
designs by Robin and Christopher Ironside, ‘Second Empire’ Claude Lorrain
with all the stops pulled out, are ideally geared both to Delibes’ music and to
Ashton’s choreography, the end result being a vindication of the Oliver Mes-
sel aesthetic which was to have been applied to Daphnis before Ashton decided
instead to opt for the more contemporary look provided by John Craxton. Living
as he did on the Greek island of Poros, Craxton was able to endow Daphnis (set
in Longus’ text on the Aegean island of Lesbos) with the ‘real’ spirit of Greece.
As Ashton’s nephew Anthony Russell-Roberts has pointed out, ‘Fred really
did want it to have a genuinely Greek feeling’”.. Interestingly, this hankering
after an authentic Greek aesthetic in Daphnis had taken root in Ashton’s mind
before he had ever been to Greece. Luck so had it that, in the summer of 1951,
Ashton and Margot Fonteyn actually did visit Greece and saw for themselves
the Greek islands that Craxton had so enthused about.

But Sylvia, surprisingly, was left untouched by Ashton’s experience of
having been to Greece. For the summer of 1952 brought another ‘classical’
holiday in its wake, this time Italy and the magical Villa Cimbrone in Rav-
ello. As Kavanagh (1996: 206) notes, ‘with Ashton in mythopoeic frame of
mind, contemplating Sylvia, his next ballet, Cimbrone’s formal gardens and
classical statuary provided an inspirational setting’. This may go some way to
explaining why, when it came to staging Sylvia, Ashton should have opted for
an ‘Arcadian rococo’ (Kavanagh) vision of classical antiquity — exactly what
might have been expected from Oliver Messel, had he been called upon to
design Daphnis as planned. In the end, the painterly perfection with which
the Ironside brothers created their idealized Arcadia actually overtrumped
Messel (if we take as paradigm Messel’s original Sleeping Beauty of 1946, to
which the Royal Ballet again reverted in 2006).

Nevertheless, opting for this kind of self-conscious, deliberately deriva-
tive aesthetic entailed risks, the most dangerous of which being the ease
with which art of this kind lends itself to being misunderstood, written off

6 This production was recorded on DVD and is available in the Opus Arte series, with Darcey Bussell
and Roberto Bolle in the roles of Sylvia and Aminta.

7 Cf. Jordan & Grau (1996: 164,).
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as ‘frilly’™ or just witheringly dismissed (by no less a personage than Hans
Werner Henze, the composer who was later to provide the music for Ashton’s
Ondine) as ‘rather sugary and camp’. Whether ‘sugary’ and ‘camp’ are quali-
ties to which everyone is bound to respond negatively is a question no one
person can answer to everyone else’s satisfaction. For my part, though, I will
maintain that Ashton’s ballet would not make such perfect sense without the
Ironside designs: not only are they integral to the experience of seeing Ash-
ton’s Sylvia; they also contribute to the meaning of the ballet more actively
than is the case with Craxton’s designs for Daphnis, thanks to the interaction
between painterly effect and significant detail in prop and costumel”l. Sylvia is
really far less ‘frilly’ than it seems.

Similarly to Ashton’s later A Month in the County, Sylvia is a ballet that
purports to adapt a famous play: Torquato Tasso’s Aminta, written in 1573.
Differently from the Turgenev adaptation, however, Sylvia aligns itself with
Tasso’s text in a cavalierly loose and vague manner. Indeed, the impression we
receive from Ashton’s storyline is that, rather like Virgil’s Arethusa, it moves
beneath Tasso’s text in a effort to reach and mingle with other literary texts
more relevant to its meaning than Aminta. Certainly, the characters of Sylvia
and Aminta are taken from Tasso’s play; otherwise, it has to be admitted,
remarkably little else.

In Tasso’s play, Sylvia is a huntress, dedicated to the goddess Diana, deter-
mined to renounce love and remain a virgin. The shepherd Aminta is in love
with Sylvia and suffers the conventional pangs of unrequited love. In the play,
a sexually incontinent Satyr tries to rape Diana’s huntress, but the attempt is
foiled and, after both Sylvia and Aminta have presumed each other dead, they
are reunited at the end, with Sylvia now converted to love. In Ashton’s ballet,
the story — though keeping the same sequence of unrequited love, abduction
and requited love - is in fact quite different.

As the curtain rises on Act One, the Ironside designs depict a misty
woodland glade in the moonlight. The predominant colours are blue and grey.
The colour blue is significant, because it is also the colour of the costumes of
the characters in Act One who might be regarded as legitimately inhabiting this

8 As Zoe Anderson called it in her review of a performance of Sylvia in The Independent (30 January
2008).

9 Henze (1996:177)

10 The Ironside designs, updated by Peter Farmer, were maintained by Christopher Newton in his
2004 revival of Sylvia for the Royal Ballet.
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woodland space - sylvans with faun-like horns, dryads and Sylvia’s huntresses
(Sylvia herself being dressed in lunar white) — whereas the two male intruders
and, later, the group of peasants will stand out from their surroundings by
virtue of not being colour-coordinated with the landscape. In the midst of this
eerily blue vegetation, three features of the scenery stand out: a shrine to the
god Eros, with the god’s alleged statue in a grisaille niche over a fountain (the
statue is in fact an immobile dancer dressed in a body suit imitating marble); a
suspended bridge; and a shrub covered with white flowers. These visual props
will play an important part in the development of the plot.

This moonlit glade is where, in Act One, all three main characters will
converge. Aminta is the first to make his entrance, after the opening dance
for sylvans and dryads, which is far from the conventional piece of padding
presented to the audience as a ploy to delay the entrances of premier
danseur and prima ballerina. Apart from the ever miraculous appositeness
of Delibes’ music — to which Ashton responds in infinitesimal detail with
his characteristically unerring touch - the opening number functions as a
summary of the issues dealt with in Act One: the woes of sexual attraction
generally and the mischievous ways of Eros (the statue of Eros dominating the
scene throughout, up to and beyond the startling moment when it suddenly
springs to life); and the vulnerability to desecration to which Eros’ woodland
sanctuary is fatally prone. In the opening dance, the male sylvans’ same-sex
cavortings are clearly not sufficiently absorbing to the participants themselves
to divert their attention from the menace of approaching intruders. Tension is
relaxed, however, after they pair themselves off with the female dryads (whose
initial fluttering hand movements directly quote Petipa’s Fairy of the Song
Bird from the prologue of The Sleeping Beauty). Six flirtatious couples then
play the varying games of love (males and females alternately dominating and
yielding), the garlands with which the sylvans catch and restrain the dryads
being an ominous sign that, in this blue-tinted Arcadia, females are quarry to
be stalked and caught: the fate which awaits Sylvia herself.

Aminta’s approach revives the woodland creatures’ fear of intrusion, forcing
them to leave (just as Sylvia’s approach will precipitate Aminta into hiding).
The lovelorn shepherd pays homage to the god Eros and performs a solo full
of the slow, sustained movements that typically suggest male melancholy in
classical ballet (Prince Florimund’s solo, set in a misty forest in Act 2 of The
Sleeping Beauty, is surely the model Ashton had in mind). Then Sylvia comes
bursting in with her group of huntresses, her body itself a weapon with its high
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kicks and missile-like grand jetés. Finally the character derived from Tasso’s
Satyr appears on the bridge to spy voyeuristically on Sylvia.

In the ballet, Sylvia’s sinister stalker is a hunter called Orion, who might
be said to epitomise, in visual terms, the classical dichotomy between Greek
and ‘barbarian’. In Ashton’s ballet he is given Eastern dress and is made to look
like a cross between Attila and Genghis Khan. Indeed, the synopsis which
David Vaughan provides in his book on Ashton’s ballets colourfully refers to
Orion as ‘the robber Khan, whose depredations are the scourge of a terrorized
peasantry’ (Vaughan 1999: 441). But Orion is, of course, a well-known figure
from classical mythology, who in one version of the myth (famously alluded
to by Horace) forces his attentions upon the unwilling Diana and is killed by
a shot from her arrow!.. In the ballet, he abducts and nearly rapes Diana’s
huntress Sylvia; in the last act, he so incenses the goddess that she takes an
arrow from her quiver and shoots him dead. Plainly, despite his unexpected
Eastern garb, this balletic Orion is the mythological Orion, the giant hunter
and serial rapist known from Hesiod onwards!'2.

Greek mythology, as is well known, is a repository of famous stories about
stalkers, rapists and peeping toms who meet tragic ends. Mythology is also
known for its stories about characters who, by prizing their virginity above
everything else in life, end up depriving themselves not only of sex, but of life
itself. From the first category, the most emblematic character is surely Actaeon,
the young hunter with a prurient interest in watching women undress with-
out stopping first to ask permission for the privilege. In Ovid’s gory account
in Book 3 of the Metamorphoses, he spies one day on Diana bathing in a forest
spring and is turned by the angry goddess into a stag; he is then set upon and
torn apart by his own pack of hounds!'sl. From the second category, the most
representative character is Hippolytus, again a hunter and a devoted follower
of Artemis (the Greek Diana). In the first scene of Euripides’ tragedy Hip-

11 Hor. Odes 3.4.70-2 ... notuset integrae / temptator Orion Dianae, / virginea domitus sagitta’. Before Horace,
Hellenistic poets had also referred to Orion’s sexual assault on Artemis: cf. Aratus, Phaenomena
637-44, Callimachus fr. 570. See Griffiths (1986: 66-70).

12 Although Orion is mentioned by Homer — Od. 5. 121-4 (where the issue is not rape, but Artemis’
killing of him) and Od. 9. 572-4 (where he is, perhaps significantly, mentioned along with the
rapist Ixion) — his career as stalker and rapist found its first chronicler in Hesiod (Works and Days
619-21). There are many twists and turns to the Orion myth, but as Griffiths (1986: 66) remarks,
‘one general characteristic of the mighty hunter is clear beyond doubt: his irrepressible randiness’.
According to Corinna (fr. 655 Page), Orion fathered fifty sons on as many nymphs.

13 Cf. Ov. Met. 3,155 ff.
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polytus, the young hunter returns triumphant from his venatory pursuits and
shows his contempt for Aphrodite, goddess of love, by insulting her statue.

To the viewer sitting in the theatre during the first act of Sylvia, the stories
of Actaeon and Hippolytus suggest themselves as ominous undercurrents to
the scenes that Ashton created. Sylvia herself clearly re-enacts the beginning
of Euripides’ Hippolytus. As in the Greek play, she returns Hippolytus-like
with her companions from a victorious hunt and insults the statue of Eros, god
of lovell. As for Ovid’s voyeur Actaeon, he is doubly present in the characters
of Aminta and Orion. Both spy on Sylvia and her companions, but only Aminta
(the more harmless of the two) is confronted and ultimately killed, whereas
the far more dangerous Orion can do his spying unobserved, bidding his time
until the opportune moment to attack and abduct Sylvia.

Now in the Greek myth, Actaeon spies on Diana and her companions
bathing. Since it is a ballet we are dealing with here, it will come as no surprise
that Sylvia and her huntresses are being spied upon not as they bathe, but as
they dance. As the scene develops, Sylvia adopts increasingly the stance of the
irate Diana and kills Aminta with a clean shot from her bow. Ashton spares us,
then, the gruesome imagery of Actaeon torn apart by his own dogs, not least
because Aminta’s body needs to kept whole, as it is soon to be reanimated by
the god who starts going about resurrecting things in this ballet by making his
own statue spring to life.

Later on in Act One, the doings of Ashton’s Eros evoke another famous text
when, in the ballet’s most brilliantly tragi-comic moment, the god resuscitates
Aminta. The statue has broken loose from its pedestal and is now very much
alive (despite its marmoreal pallor); suddenly, in the midst of the group of
distraught peasants mourning Aminta’s corpse, Eros appears out of nowhere
disguised in a cloak and broad hat (oddly reminiscent of Wotan’s Wanderer hat
in Wagner’s Siegfried; Kavanagh prefers to liken him to an ‘impish sorcerer’ts).
It must be said in passing that the statue is in itself an unusual take on the
Greek Eros, in that the god is not presented as a child (like the Roman
Cupid), but as a lithe and athletic looking grown-up man (‘ripped and buff’,
in Luke Jennings’s phrase[®'). But Eros disguised in his cloak and hat reminds
us of another Eros: the one described in Plato’s Symposium, ‘condemned to

14 Compare the mime sequence after ‘Les Chasseresses’ in Sylvia (in which Sylvia and her companions
deride the statue of Eros) with Eur. Hipp. 88 ff.

15 Kavanagh (1996: 404).
16 Review of a performance of Sylvia in The Observer (27 January 2008).
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perpetual indigence, miserable, barefoot and with nowhere to live, sleeping
rough on doorways and on the street’ (Symposium 203 c-d). The bare feet are
in themselves an interesting detail, given how averse Ashton was to having his
dancers shod in anything other than proper ballet shoes!'7.

How improbable is this proposed link between Ashton’s barefoot Eros and
Plato’s? Perhaps not as improbable as it might appear. Kavanagh’s biography
of Ashton informs us that he knew (of) Plato’s Symposium and once gave a
copy to a friend"¥. Nevertheless, the main point, I think, is not so much that
the Platonic text was deliberately evoked by the choreographer, but the fact
that Sylvia has, of its own accord, the power to evoke that text. This brings us
back to what I have already suggested: that Sylvia is less ‘frilly’ — and a lot more
complex — than it seems.
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THE PROMISE OF COSMOPOLITANISM:
ART, ETHICS AND IMAGINATION IN A
GLOBAL WORLD

A POSITIONAL PARLAY!!
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1. Exposition

Ideas are a matter of position and in advancing an idea, we take up positions
and stage encounters. We advance, formulate preliminary thoughts, advance
again and begin to accumulate the weight of an argument. We parlay.?

This paper acts as a positional advance, rather than a conventional position
statement, suggesting some of the wider issues that emerge when contempo-
rary art is explored in relation to the promises of cosmopolitanism.

2. Proposition: cosmopolitan promise

The promises of cosmopolitanism are as many and varied as are its inter-
locutors. Cosmopolitanism is speculative, potentially precarious and always,
already poised on the brink of co-option yet, I would argue, its promises in our
global world are too great simply to ignore.

1 This paper was first presented at the conference New Asian Imaginations at Nanyang Academy of
Fine Arts, Singapore and a longer version was published in the accompanying volume.

2 Tam indebted to Phil Sawdon for the precise use of ‘parlay’ here, as accumulation through aleatory
speculation: ¢f Sawdon, Phil. ‘A Drawing Parlay’. Soanyway. Created 2011. <http://www.soanyway.
org.uk/philsawdondrawingparlay.htm>.
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Critics of cosmopolitanism level charges which could be applied as easily to
contemporary art, namely, that it is a world-view held principally by a wealthy,
well-educated elite, whose privileged position is enhanced by iniquitous politi-
cal and economic situations engendered by globalisation, and whose consump-
tion of ‘exotic’ products from around the world masks their neo-liberal ‘tourism’
as enlightened political humanism. But while the critical association of cos-
mopolitanism and indeed, contemporary art, with the exclusive economic and
political interests of a wealthy metropolitan elite is a powerful paradigm, it is
also limited in its historical and theoretical propositions.

Conventional, neo-liberal, cosmopolitanism is focused upon the transcen-
dent, self-contained subject,3 keen to experience the frisson of ‘the other’
through a veil of pleasurable, commodified distance. Cosmopolitanism is thus
read as the inverse of identity politics, but also as an apolitical abstraction, able
to be appropriated by a capitalist elite eager to cover their interests in a cloud
of fallacious universalising claims. Simply, this model of cosmopolitanism
colludes with the most destructive features of globalisation by occluding the
specificity of nation, history and location in an attempt to transcend, rather
than negotiate, difference.

However, as many scholars have demonstrated in recent years, there are
viable contemporary configurations of cosmopolitanism that move beyond
the limits of privileged bourgeois consumption, not least in the construction
of the notion of the ‘individual’ citizen or subject, assuming a position in the
world. Take, for example, Rob Wilson’s argument from his work on the ‘new
cosmopolitanism’ that:

... at best, globalisation is generating new forms of reflexivity, altered terms of citizen-
ship, amplified melanges and ties to transnational culture, and thus provoking an aes-
thetic of openness toward otherness that is not just the chance for commodification,
spectatorship, and colonisation.

Wilsonl, 1998: 355

3 Pollock, S., Bhabha, Homi K., Breckenridge, Carol A., Chakrabarty, D., eds. ‘Cosmopolitanisms’.
Cosmopolitanism. Durham, NC and London: Duke University Press, 2002. 1, 5, 11.

4 Wilson, Rob (1988) ‘A New Cosmopolitanism is in the Air’ in Cosmopolitics: Thinking and Feeling
Beyond the Nation, Cheah, Pheng and Robbins, Bruce (eds.) Minneapolis: University of Minnesota

Press, p. 355.
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This “aesthetic of openness toward otherness” begins the work of thinking
the subject through difference and generosity, rather than “commodification ...
and colonization”. This cosmopolitan subject is embodied, dynamic and inter-
pellated through cross-cultural and intersubjective encounters in the world.
These insights make a vital connection between a reconceived, fully-social and
fully-sensory, cosmopolitan subject and a cosmopolitan imagination, marked
by an aesthetic(s) of openness. More strongly, it is my contention that the aes-
thetic dimension of a cosmopolitan imagination is crucial to engendering a
global sense of ethical and political responsibility at the level of the subject.

As I am using it here, cosmopolitanism is grounded, materially specific
and relational; it is a committed address to cultural diversity and movement
beyond fixed geopolitical borders. Moreover, it is aesthetic in the strongest
possible sense; as a politics that locates and affects us, it transforms our rela-
tionship with/in the world and, potentially, makes art one of its most signifi-
cant forms of enunciation. Cosmopolitanism’s promise emerges through this
compelling interplay between imagination, art and affect in the development
of a cosmopolitan ethical subject and a ‘cosmopolitical’ commitment to differ-
ence and intercultural dialogue.

In Visceral Cosmopolitanism: Gender, Culture and the Normalisation of Difference,
Mica Nava further affirmed the significance of the affective underpinning of
contemporary cosmopolitanism, arguing that:

Domestic, local and political practices..., boosted by the emotional and libidinal econ-
omies of identification and desire, are, I would argue, the foundational elements of
twenty-first-century urban cosmopolitan imaginaries and more inclusive experiences
of belonging.

Navals, 2007: 14

And, if we are to take the logic of a visceral cosmopolitanism seriously,
then the embodied, empathic visuality capable of producing subjects with/
in their domestic, local encounters with others in the world has significant
ramifications:

5 Nava, Mica (2007), Visceral Cosmopolitanism: Gender, Culture and the Normalisation of Difference,
Oxford, New York: Berg, p. 14.
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... this domestic, visceral cosmopolitanism may offer ... a new image of the world, a new
way of being modern, a supranational national identity, a means by which to counter ...
old and new imperial projects.

Naval®l, 2007: 15

Interrogating the specific potential of contemporary art to engender a
critical, yet effective, cosmopolitan imagination, an aesthetic of openness
that acknowledges its place within the world and is responsible for it, does
not efface the local, the domestic, the affective or the aesthetic dimensions
that constitute the imminent, embodied subject’s experiences of belonging.
Rather, the composition of the cosmopolitan imagination enables us to locate
ourselves, make ourselves ‘at home’ in the world, without denying the glo-
bal extensivity of that world or the multiple positions of others who, likewise,
seek to belong and make their homes in it.

3. Composition: cosmopolitan imagination

As the term ‘cosmopolitan imagination’ is developed here, it is critically
informed by positioning, by the significance of taking up positions in relation
to others, and of bridging disparate entities through composition, an act of
‘positioning with’. The imagination itself can be described as a composite, an
admixture of varied constituent parts, including images, ideas, affects and per-
cepts. Arguably, whilst the activities and force of the imagination can be expe-
rienced individually, it is not a solely private or personal composition. That is,
what might be understood as the ‘cultural imagination’ is engaged in every act
of ‘personal’ imagining and is likewise composite, but here the residues, traces
and sediments of generations of intersubjective interaction is constitutive of
its mutable mélange.

Composition is being used here strategically, as both a noun and a verb; the
cosmopolitan imagination operates similarly, as both a hybrid constellation of
a complex and changing set of figurations that adhere (however tenuously)
in their co-positioning, and as an activity that composes images, ideas, figures
and forces that interpellate the embodied, enworlded cosmopolitan subject.
As I suggested above, the compositional power of the cosmopolitan imagina-
tion resides in its ability to make us belong, or be ‘at home’, in the world, a

6 Ibid. 15,
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world marked by the simultaneity of its local and global formations, a world
constituted, as Doreen Massey has argued so compellingly, through an ‘extro-
verted’ sense of place.”

Extroverted places are not simply fixed composites, but are engendered
through continual acts of composition, of negotiation, of practising. As an arena
where negotiations are forced upon us, globalisation makes the practising of
place an imperative and, I would argue, the crucible in which a cosmopolitan
imagination, an extensive, extroverted sense of belonging in a global world
that fosters collectivity and connectivity in and through differences, can be
forged.

The strong sense of ‘imagination’ that I am mobilising here is indebted to
the work of a range of scholars who have not been content to leave the con-
cept of imagination beyond the bounds of critical interrogation in relation to
its social, political and ethical impact.®) In line with these scholars, I would
argue that cosmopolitan imagination is a form of ‘constitutive imagining’ and
thus would acknowledge the power of social fictions to have ‘real’, material,
consequences for our sense of identity or understanding of our place in the
world."!

Without overstating the power of imagination to change the world, I find
the insights of the Antillean theorist Edouard Glissant, on the critical role of
imagination and aesthetics in ethico-political transformation, convincing:

7 Massey, Doreen, ‘A Global Sense of Place’ in Marxism Today, June 1991: 28.

8 T am particularly indebted to the thinking of Edouard Glissant, Edward Casey, Moira Gatens and
Genevieve Lloyd: ¢f. Casey, Edward (2000) Imagining: A Phenomenological Study. 2nd ed. Bloomington:
Indiana University Press; Glissant, Edouard (1997) Poetics of Relation, Wing, Betsy (trans.) Ann Arbor:
University of Michigan Press; Gatens, Moira and Lloyd, Genevieve (1999) Collective Imaginings: Spinoza
Past and Present, London and NY: Routledge. In addition, I would note: Kearney, Richard (1996),
(ed.), Paul Ricoeur: the Hermeneutics of Action. London: Sage; Pippin, Robert, Feenberg, Andrew and
Webel, Charles P. (1988), Marcuse: Critical Theory and the Promise of Utopia, Basingstoke: Macmillan.

9 Iam using the term ‘constitutive’ here as Gatens and Lloyd have, and I am aware that a notion of
‘constitutive imagination’ was formulated in: Veyne, Paul (1988) Did the Greeks Believe in their Myths:
An Essay on the Constitutive Imagination, Wissing, Paula (trans.) Chicago: University of Chicago Press.
This sense is not unlike my use, but is not as connected to a notion of subjectivity. Finally, I am
also aware of that body of political theory, drawn from anarchism, that falls under the auspices of
‘constituent imagination’ ¢f. Stephen, Shukaitis, David, Graeber, and Biddle, Erika (2007), (eds.)
Constituent Imagination: Militant Investigations/Collective Theorization, Edinburgh, Oakland and West
Virginia: AK Press. This work frequently places a key emphasis upon concrete aesthetic and poetic
acts as political, and in that, is akin to my thinking, but the term ‘constituent’ is not used in the same
sense as ‘constitutive’ here.
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No imagination helps avert destitution in reality, none can oppose oppressions or sus-
tain those who ‘withstand’ in body or spirit. But imagination changes mentalities, how-
ever slowly it may go about this. ...[And], if the imaginary carries us from thinking about
this world to thinking about the universe, we can conceive that aesthetics, by means of
which we make our imaginary concrete, with the opposite intention, always brings us
back from the infinities of the universe to the definable poetics of our world.

Glissant, Poetics of Relation, 1997: 183 and 203

Glissant’s insights enable us to expand upon the moral and political impli-
cations of the development of a cosmopolitan imagination that is articulated
in and through aesthetics. By connecting the infinitely-varied and extensive
‘universe’ with the ‘concrete’ actuality of the here and now, using imagination
as a socially-transformative force, art-making becomes a primary site for the
materialisation of a cosmopolitan ethics in a global world.

Ethics and imagination are further connected by their relationship to
future change and the possibilities of the new. The ethical subject is responsi-
ble for the past but not hidebound by it. It is just as critical to the development
of an ethical relationship with others to be able to envisage the pure poten-
tial of the future and not simply replicate the errors of the past. Casey’s work
on the phenomenology of imagining, positions art as ‘an experiential domain’
centred upon just this sort of imaginative agency:

The possibilising activity of imagination in art opens up an experiential domain that
would not otherwise have been available either to the artist or the spectator. This
domain is one in which everything appears as purely possible.

Casey, [l 2000: 206

Significantly, however, Casey’s understanding of the experience of imagining
is neither disembodied, nor transcendent. Imagination embodies and emplaces
us, or as Casey put it: “.. we imagine with our bodies and in place, never without
the ingredience and cooperation of both”."! This is an affective understanding
of the power of imagination to entwine us with others and constitute us through
our intersubjective engagement in the world.

At this point, the insights of Gatens and Lloyd on ethics, imagination and
the constitution of the responsible subject, comes into its own:

10 Casey. Op.cit, 2000: 206, italics in original.
11 Ibid. xi.
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Sociability is inherently affective... Our identities are constituted through sympathetic
and imaginative forming of wider wholes with others rather than through a merely
cognitive grasp of pre-existing relations... Imaginative constructions of who and what
we are, are ‘materialised’ through the forms of embodiment to which those construc-
tions give rise. The imagination may create fables, fictions or collective ‘illusions’, which
have ‘real’ effects, that is, which serve to structure forms of identity, social meaning and
value...

Gatens and Lloyd, 1999: 123

Identities based on hard and fast boundaries are inherently limited;"* they
have no potential to open themselves to the future as it unfolds, but must
hold fast to the past. Gatens and Lloyd stress the interrelationship between
the affective and cognitive dimensions of subjectivity in and through sociality
as a future-oriented agency. In their work, imagination plays a key role in
enabling us to connect with others, and to make ethical and political moves
toward difference.

Intersubjectivity premised upon what I have called elsewhere a “recipro-
cal affective permeability”sl has the potential to connect the individual cir-
cumstance of a subject ‘imagining that’ (a condition could pertain), with the
cultural imaginary, the weight of collective ‘fictions’ that make sociality (and
social change) possible. In so doing, it plays an important part in the composi-
tion of a cosmopolitan imagination that can link the affective dimensions of
art with the imperative to position ourselves as global ethical subjects.

4. Transposition: nomadic ethics and affective economies

In her tellingly titled book, Transpositions: On Nomadic Ethics, Rosi Braidotti
argued that “[f]aith in the creative powers of the imagination is an integral part
of feminists” appraisal of embodiment and the bodily roots of subjectivity”.!
Braidotti’s work is significant to the question of the development of a cos-
mopolitan imagination as she consistently links embodiment with a mobile,
nomadic ethics of difference and a practical insistence on the potential of

12 Brennan, Teresa (2004), The Transmission of Affect, Ithaca and London: Cornell University Press, p.
11.

13 Meskimmon, Marsha (2010), Contemporary Art and the Cosmopolitan Imagination, London and New
York: Routledge, p. 87.

14 Braidotti, Rosi (2006), Transpositions: On Nomadic Ethics, Cambridge: Polity Press, p. 273.
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aesthetics to engender new political figurations. In her account, the ethical
practice of the nomad articulates an aesthetic and spatial dialogue with/in
difference, open to others and the possibility of change.

The ethical agency of the nomad and the aesthetic agency of art are both
compositional and transpositional. Their activity co-positions the subject with
other subjects in the world and moves, continually, between and across a range
of images, objects, meanings and ideas. In this respect, they share their tran-
sitivity; characterised by transition, they establish relations between objects
and processes, but do not resolve these in simple equivalence. They promote
a logic of connectivity without assimilating difference or merely establishing
an “economy of the same”.

Braidotti’s nomadic ethics are the product of what she called a “rhizomatic
mode in feminism” where, again, transposition, the crossing between and
across disciplinary boundaries, meets composition, the creation of multiple
connections. As she argued:

I think that the term ‘transdisciplinary’ is a rather adequate one in describing the new
rhizomatic mode in feminism. It means going in between different discursive fields,
passing through diverse spheres of intellectual discourse. The feminist theoretician
today can only be ‘in transit’, moving on, passing through, creating connections where
things were previously disconnected or seemed unrelated, where there seemed to be
‘nothing to see’.’s!

Braidotti, 1994: 177

These ideas have important resonances with the imaginative agency of art
as it moves across varied terrain, creating connections where there appeared to
be ‘nothing to see’. If imagination can be described as ‘possibilising’, or bringing
forth new and emergent ideas, then its material manifestation in works of art
will by necessity create just such transpositional compositions.

Art’s agency - be that political, ethical or otherwise - resides in articula-
tion, rather than representation, in its production of affective connections
between and across multiple modes and meanings. That is, art does more than

15 Braidotti, Rosi (1994), ‘Toward a New Nomadism: Feminist Deleuzian Tracks; or, Metaphysics and
Metabolism’ in Gilles Deleuze and the Theater of Philosophy, Boundas, C. V. and Olkowski, D. (eds.)
New York and London: Routledge, p. 177.

16 Thave discussed this shift in other work, ¢f. Meskimmon, Marsha (2003) Women Making Art: History,
Subjectivity, Aesthetics, London and NY: Routledge, (especially the Introduction).
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reflect the world - it produces it. Arguably, it is art’s positional parlay, its ability
to accumulate meaning through circulation and the multiple engagement(s)
of participant-spectators, that gives it such power within the constitution of
the cultural imagination, whilst leaving it open to change. That is, meanings
conveyed through art can have profound imaginative and affective impact and
yet, at the same time, be ambiguous, unfixed and mutable. This is not a hall-
mark of contradiction, but of the significance of affective economies to the
emergence of meaning-in-process in art.

In her careful delineation of the notion of an affective economy, Sara
Ahmed argued that:

Affect does not reside in an object or sign, but is an effect of the circulation between
objects and signs (= the accumulation of affective value). Signs increase in affective
value as an effect of the movement between signs: the more signs circulate, the more
affective they become...['”

Ahmed, 2004: 45-46

In an affective economy, artworks gain affective power from the process of
circulation and the process gains agency from the material and social exchange
of the economy. Art’s power increases when it is in circulation, being traded,
collected, re-traded and ‘re-collected’ repeatedly. The languages of art-mak-
ing — material, visual, spatial, visceral - precede their ‘individual” articulation
in works of art; the ‘individual/subject’ is always, already social and agency is
generated by intersubjective acts (engagements between people) rather than
by sole authorship or singular intention (the expression of a ‘self”).

As I have argued elsewhere:

... affective economies have material ramifications, even as they negotiate ‘psychic’ or
‘imaginary’ territories. ... I am asking precisely how we might account for the affective
power of art in terms of its ability to generate knowledge, compel critical thought and
motivate social change. ..We act when we are moved to do so and, while art cannot
determine action, it can compel it in the most extraordinary ways.'*!
Meskimmon, Marsha 2010: 68
17 Ahmed, Sara (2004), The Cultural Politics of Emotion, Edinburgh: Edinburgh University Press, p.
45-46.
18 Meskimmon, Contemporary Art and the Cosmopolitan Imagination, London and New York, Routledge:
2010: 68.
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How art compels action is through imagination and affective influence, not
through legislative force or representation. Importantly, however, imagination
and affect, as developed here through notions of co- and trans-positioning,
are not purely ‘personal’, psychological/physiological states, but intersubjec-
tive, open-ended modes of engagement within the world. ! It is imperative
in the production of a cosmopolitan imagination that the connections made
between and across the circulating signs of an affective economy accumulate
to produce a cultural imagination that is capable of drawing together many,
different, participant-spectators, who need not be positioned as unified or
homogeneous, to be engaged by arresting images. In this way, the power of the
cosmopolitan imagination resides in the way that it composes a differentiated
yet connective space, open to collective encounters with others in the world.

5. Reposition: economy to ecology

The previous section of this brief parlay was focused upon the notion of an
affective economy as this relates to the operation of meaning-production in
contemporary art. Clearly, however, contemporary art functions within mul-
tiple economies, not least the global marketplace. This fact is not unrelated to
the question of art’s potential to engender ethical agency, nor should it be over-
looked in discussions of a cosmopolitan imagination. It is my contention that
contemporary art simultaneously signifies productively within, and sometimes
as a counter to, the global market. That contention acknowledges that art is
thoroughly embedded within global markets as a high-level commodity, circu-
lating along transnational trade routes between key metropolitan centres.

It is important to remember that the effects of globalisation are neither
homogeneous nor static; similarly, the art practices that have emerged in
this climate demonstrate complex negotiations between places, subjects and
power. I would argue that it is precisely the embeddedness of contemporary
art within the global marketplace, the fact of its negotiation with globalisa-
tion, that lends it the potential to engage with the pressing questions we face
today. Engaging productively with what it means to inhabit a globalised world,

19 In this, I am thinking through affect in parallel with scholars such as Sara Ahmed, Jill Bennett and
Teresa Brennan, who have likewise stressed affect’s intrinsic sociality to argue that it is the very
ground of political agency. See Ahmed, Op.cit.; Bennett, Jill (2005), Empathic Vision: Affect, Trauma
and Contemporary Art, Palo Alto, CA: Stanford University Press; Brennan. Op.cit.
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contemporary art participates in a critical dialogue between cosmopolitan
imagination, ethical responsibility and locational identity.

The cosmopolitan promise of art does not negate its embeddedness within
a number of compromised and coercive economies; rather, it argues that its
transformative potential operates through these intertwined economies.
The notion of multiple economies is important here. The term ‘economy’
(oikes) developed from its earliest usage as a term for home management’
to include bodily organisation - the operations of the body as economies -
and, ultimately, to encompass the now more common descriptions of the
organisation of financial exchanges and trade at the level of the nation-state,
or the transnational. Economies, then, are systems of bodily, home, national
and supra-national management of circulation and exchange.

Whilst they might be framed as isolated systems in order to focus attention
on specific attributes within each, they are clearly interconnected - especially
in relation to the cross-cultural exchanges between subjects that take place
as art moves globally. Moreover, if these multiple economies are understood
as intrinsically interconnected, they underpin the development of an ethi-
cal, cosmopolitan subject as well, a subject interpellated through embodied
exchanges with (different) others at the nexus of home and world.

Inhabiting a global world, making ourselves at home within an ‘extro-
verted’ sense of place, has been argued to be a critical feature of contemporary
cosmopolitanism beyond the limits of neo-liberal universalism. Finding a way
to materialise the crucial links between these multiple economies gives art,
and the circulation of affect through which it engenders meaning, a central
role to play in the development of a cosmopolitan imagination and the ethical
subjects who participate in its constitution.

Generating these links through the compositional force of imagination is
akin to creating networks, or webs of connections, between bodies and spaces.
In this sense, it has everything to do with the notion of ethics as a matter of posi-
tion, of ethics as dwelling — place and practice. The work of Rosalyn Diprose
on this point is exemplary:

[Ethics] is about being positioned by, and taking a position in relation to, others. It should
not be surprising then that ‘ethics’ is derived from the Greek word ethos, meaning charac-
ter and dwelling, or habitat. Dwelling is both a noun (the place to which one returns)
and a verb (the practice of dwelling); my dwelling is both my habitat and my habitual
way of life. ... From this understanding of ethos, ethics can be defined as the study and practice
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of that which constitutes one’s habitat, or as the problematic of the constitution of one’s
embodied place in the world.
Diprose, *11994:18-19

Our habitual ways of living are not just given in isolation to us as individuals,
but constituted in intersubjective encounters between subjects and places.
These habitual encounters are repetitive and bodily; they constitute us in
our corporeal and fully-sensory subjectivity and they suggest that our ethical
orientation within the world is place-making, where places and subjects must
negotiate their mutual positions. Again, positioning emerges as a key theme as
we work through the relationship between cosmopolitan imagination and the
embodied, ethical subject who dwells in a global home.

As ethics is a matter of position, it is hardly surprising to be reminded
that our ‘dispositions’ describe our habitual modes of engagement with our
surroundings, our ‘propositions’ are statements of our orientation toward the
world, ‘compositions’ explore our abilities to imaginatively constitute ourselves
in relation to others, and ‘transpositions’ suggest the multiple movements we
make between and across the territories in which we locate ourselves, in the
widest sense of the word. To ‘reposition’, then, is to radically rethink ourselves
in the world, intellectually, creatively and bodily.

The reposition that I would like to suggest as a fitting end to my positional
parlay is a critical relocation from the notion of economies of exchange to
ecologies of meaning.? In thinking through the ethical agency of contem-
porary art in the global arena, the economies we have been exploring have
suggested multiple levels of connection, webs of interaction, in and through
complex cross-cultural conversations. There has been no singular line of
transit and these interweaving lines leave traces, residues, that have material
effects. They create ecologies — multi-layered relationships between subjects
and their environments.

Global ethics, intersubjective responsibility, the critical relationship
between affect and geopolitics, critically connect economies with ecologies
The promises of cosmopolitanism that can be engendered through forms of
contemporary art and the questions of imagination and its relationship to the
constitution of ethical subjects belong in the realm of the creation of new

20 Diprose, Rosalyn (1994) The Bodies of Women: Ethics, Embodiment and Sexual Difference. London:
Routledge, pp. 18-19.
21 Tam grateful to the work of Martin L. Davies for this use of ‘ecology’.
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ecologies of agency, meaning and materiality. To generate the future, both
differently and through difference, is to be able to transform spaces and subjects
without negating the material legacy of the past in their very constitution. It s,
as Gatens said, to create “a tremor in the web”:

It’s not as if one says ‘here is the future, a blueprint’, but rather by questioning past prac-
tices and by revaluing present practices, one causes a shift or a tremor in the web.*?]
Gatens, 1995: 65

The promises of cosmopolitanism are like these tentative tremors — affective,
imaginative shifts at the level of the subject that go toward a new aesthetics of
openness, a new ecology of meaning,.
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PARA ALEM DO OLHAR:
O FEMINISMO NA OBRA DE MARIA JOSE AGUIAR
E GRACA PEREIRA COUTINHO

Marcia Oliveira
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No decorrer de uma conversa sobre praticas artisticas feministas recentes!”,
Mary Kelly abordou a questao da existéncia ou nao de uma arte feminista pro-
pondo uma mudanga de perspectiva. A férmula ‘arte feminista’ coloca dificul-
dades pelo facto de ndo representar um estilo, mas sim uma ideologia, pelo que
a artista defende a utilizagdo da designacio ‘arte informada pelo feminismo’,
para além de alertar para o perigo de periodizar arte feminista. Assim, de que
forma podemos pensar a arte em didlogo com o feminismo no que concerne a
praticas ditas candnicas como a pintura e a escultura, sem esquecer que estas
sdo também influenciadas por um tempo, ou por virios tempos, e contextos?
Rosemary Betterton coloca esta problematica em relagdo a pintura abstracta
(Betterton, 2004), a qual, pelas intrinsecas caracteristicas formais que inibem
processos de interpreta¢do narrativa (discursiva) e figurativa, se abre neces-
sariamente ao campo de possiveis leituras formalistas. Notando que esta se
trata de uma das dreas mais negligenciadas pelo feminismo, Betterton explora
a questdo da pintura nio-figurativa e da corporalizagdo “com o objectivo de
examinar a possibilidade de reclamar uma autoria feminina para a abstrac¢ao”
(Betterton, 2004: 79).

1 O didlogo, no qual participaram, para além de Kelly, Silvia Kolbowski, Mignon Nixon, Hal Foster,
Liz Kotz, Simon Leung e Ayisha Abraham, fui publicada sob o titulo A Conversation on Recent Femi-
nist Art Practices, na revista October Magazine. Kelly et al., ‘A Conversation on Recent Feminist Art
Practices’, October Magazine, 71/Winter (1995), 46-69.
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A associagdo da abstrac¢do ao paradigma modernista contestado quer pela
critica, quer pelas praticas feministas surgidas a partir da década de 1960, jus-
tifica a negligéncia denunciada por Betterton, que identifica a importancia de
estabelecer uma relacio entre as duas premissas, sobretudo porque a ques-
tao engloba o problema daquilo que a pintura abstracta representa ou de que
forma o representa: “trata-se de perceber exactamente de que forma a abs-
tracgdo funciona enquanto representagio da diferenga de género, sobretudo no
que diz respeito ao corpo definido pelo género, ao qual a critica modernista
tem negado reconhecimento” (Betterton, 2004: 79). Esta ¢ também a estdria
da dificil rela¢ao do feminismo com a estética, temendo-se sempre uma con-
fluéncia com criticas de reducionismo essencialista, e com os seus dispositivos
analiticos, assim como do necessdrio questionamento da normatividade dos
seus paradigmas teéricos, de Kant a Clement Greenberg.

A pintura abstracta em particular pode ser vista como paradigmatica de
processos considerados pelo feminismo totalizadores e patriarcais. Baseada
em pressupostos formalistas, esta recusava qualquer tipo de politizac¢io, cen-
trando-se ao invés na légica interna do processo artistico propriamente dito.
Clement Greenberg, no entanto, vé esse mesmo processo como “imitac¢io
da imitacdo”, sendo que “Picasso, Braque, Mondrian, Kandinsky, Brancusi,
até mesmo Klee, Matisse e Cézanne vao buscar inspira¢io ao préprio meio
artistico que trabalhavam” (Greenberg, 1939). Pelo contrario, num segundo
momento da abstracgao, a cujo desenvolvimento podemos fazer corresponder
a neo-vanguarda da segunda metade do século XX, a mesma torna-se poli-
tizada, distinguindo-se assim desse primeiro momento em que a pintura se
definiu como “sistema auténomo da superficie pictérica” (Meinhardt, 2005;:
6)EL. E, portanto, no 4mbito de um tal contexto critico que o Ocidente assiste

2 A confusio de termos, potencializada pela profusdo e heteronimia de praticas e conceitos artisticos
a0 longo de todo o século XX no ocidente encontra-se bem expressa no volume Pintura. Abstracgio
depois da Abstracgio (2005), o qual retine um conjunto de ensaios em torno da tematica. Em “De bem
com a pintura”, ensaio publicado originalmente na revista Art in América, em 1981, Marcia Hafif
defende que a habitual dicotomia figurativo/abstracto ¢ insuficiente para caracterizar a pintura
contemporanea, propondo um modelo quadri-partido, composto pelas categorias “1) representa-
¢do da natureza; 2) abstrac¢do a partir da natureza; 3) abstraccdo sem referéncia 4 natureza; 4) o
tipo de pintura do qual tenho vindo a falar e para o qual nio existe termo minimamente satisfatério.
Esta pintura j foi designada “real”, “concreta”, “pura”, “Absoluta” e “pintura-pintura”. E nio figu-
rativa e ndo icdnica; existe por direito proprio no mundo e nio simboliza nem representa nada (a
nio ser, talvez, a “pintura”)”. Marcia Hafif, ‘Getting on with Painting), in Joahannes Meinhardt (ed.),
Pintura. Abstrac¢io Depois da Abstracgdo, 5; Porto: Publico/Fundagio de Serralves, [1981], 108-12, p.
112. E interessante notar que esta posi¢ao de Hafif, pintora nova-iorquina, surge precisamente num
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a “explosdo da arte Pop, do Minimalismo e da Performance” (Haskell, 1984),
desenvolvidos em concomitincia com a emergéncia de posicionamentos femi-
nistas na arte contemporanea, cuja conjugagao nao s6 marcou definitivamente
o enquadramento conceptual e material das artes visuais, mas também prefigu-
rou a constitui¢ao de uma sensibilidade estética radicalmente transfigurada.

Nancy Spero foi uma das artistas que mais explicitamente trabalhou o seu
estilo pictérico em torno da elaboragdo de uma ‘pintura feminina’ls, recorrendo
a estratégias como a utiliza¢gdo do pormenor nos seus trabalhos. Dirigindo-se
a problematicas como a sexualidade e a violéncia, sempre em articula¢io com
o poder (Arkestein, 2008), a obra de Spero questiona as estruturas da lingua-
gem, sendo que ¢ a impossibilidade de falar que frequentemente convoca. A
articulagdo entre linguagem e imagem presente, por exemplo, nos trinta e oito
pergaminhos que compdem Codex Artaud (1973), uma das suas obras seminais
que pode ser caracterizada como um ‘manuscrito’ reunindo colagem, desenho
e escrita, insere-se precisamente nesta tentativa de esbogar a possibilidade de
uma pintura feminina através do recurso ao pormenor, sobretudo de forma
serial. A lingua como pénis, por exemplo, surge em Codex Artaud como ele-
mento figurativo central, traco repetido sucessivamente, sendo que, no tra-
balho de Maria José Aguiar (Barcelos, 1948) ¢ a figuracao do falo enquanto
referéncia das estruturas estéticas e politicas patriarcais e dominantes que se
estende no espaco pictural. No entanto, o poder do feminino surge através da
autofagia do falo na pintura de Aguiar, sugerida por uma estratégia pldstica
que articula a repeti¢do com o pormenor, constituindo-se um paradoxo entre
o cardcter finito e contido do pormenor (potenciado pela sua autofagia que
remete para um espago interior de confinamento em oposi¢io a um espago
exterior expansivo) e a multiplicidade [virtual] proposta pela repeticao desse
elemento.

Em Reading in Detail (2007), Naomi Schor trabalha precisamente a nogao
do pormenor através de uma perspectiva definida pelo género, sendo que, ao
longo do tempo, 0 mesmo tem vindo a ser associado a nogdes de feminilidade,
visto como ornamento ou como pega integrante do quotidiano. Esta estrutura
do pormenor, integrada numa légica de valoragao que o negligencia, assegura a

momento em que ressurge o interesse na pintura enquanto pratica auténoma em sintonia com o
pos-modernismo da década de 1980.

3 Como notou a propria artista, “as feministas francesas estdo a tentar produzir escrita feminina, eu
estou a tentar fazer pintura feminina”. Roel Arkestein (ed.), Codex Spero: Nancy Spero - Selected Writings
and Interviews 1950-2008 (Amesterddo: Roma Publications ; De Appel Arts Center, 2008), p. 12.
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ambicdo politica desta postura critica, uma vez que, como nota Ellen Rooney em
texto de apresentacao desta obra critica, “o pormenor ¢ em si uma figura moével;
sublimada e dessublimada, contingente e dispersa, sacralizada, dessacralizada
e ‘inutil’, o pormenor nomeia um trabalho textual arriscado que atravessa um
vasto leque de discursos” (Schor, 2007). O pormenor aproxima a figura¢ao
da abstracc¢do, esbate as fronteiras entre ambas e cria um territério cinzento
no qual as potencialidades de interpretacio sao exponencialmente multiplica-
das. Ora este ¢ precisamente o processo que se desenrola nas telas da autoria
de Maria José Aguiar que subverte continuamente o c6digo visual masculino
associado a pintura - genderizada segundo Betterton (Betterton, 2004 através
de posi¢oes como a de Clement Greenberg que distinguiu a pintura pura (van-
guardista) da cultura de massas (kitsch) (Greenberg, 1939), partindo de uma
clara dicotomia social e ideoldgica 4. Dificilmente caracterizavel como pintura
abstracta ou figurativals! esta obra desenha-se através da uma estrutura que ¢é
marcada pela fragmentagdo. Na primeira série que expos em 1973 na Galeria
Alvarez, no Porto, Maria José Aguiar trabalha fragmentos do corpo feminino
num conjunto de quinze telas de grande formato, realizadas entre 1972 € 1973,
antecipando assim as bases da sua pesquisa posterior. Manifestaces de desejo

4 Escrito em 1939, altura em que foi publicado na revista Partisan Review, Avantgarde and Kitsch sus-
tenta a dicotomia entre vanguarda e cultura popular, a primeira assumida por Greenberg como
cultura de elite (high culture), a segunda como arte kitsch (ou popular), fruto do desenvolvimento
industrial e elemento uniformizador das massas urbanizas do ocidente. Greenberg ¢ claro ao
demonstrar a opinido de que estas massas, compostas pelo proletariado e burguesia mesquinha
(petty bourgeois), arautos do kitsh, se revelaram “insensiveis aos valores da cultura genuina”, o que
resultaria na comodificacio da cultura e consequente integragdo no sistema produtivo. Associando
0 gosto artistico a questdes de classe social (“Todos os valores sio humanos e relativos, quer na arte
quer em qualquer outro dominio. No entanto, parece haver uma concordincia relativa ao longo
dos tempos entre os seres humanos cultos sobre as defini¢ées de arte de boa ou de mé qualidade”),
Clement Greenberg conclui a sua reflexdo notando que a vanguarda imita os processos artisticos,
enquanto o kitsch imita os seus efeitos. Greenberg, Clement (1939), ‘Avant-Garde and Kitsch’, Par-
tisan Review, (6:5). 39-49.

5 Bernard Piens, num numero especial da revista Actualite des Arts Plastiques dedicada a problema-
tica da nova-figuracdo, expressa em duas exposicoes realizadas em Paris em 1961 e 1962 na Gale-
ria Mathias Fels (nas quais participaram os artistas Appel, Bacon, Dubuffet, Giacometti, Saura, de
Staél, Lisndstrém, entre outros), nota que as obras expostas manifestam uma qualidade abstracta
que, no entanto, remete para a figuracio. O termo nova-figuracio, nota Piens, “implique que cel-
le-ci se demarque des autres courants figuratifs antérieurs ou actuels. Il est insuffisant en effet d’op-
poser un retour a la figuration face 4 une abstraction alors dominante , érigée en art «official»;
encore faut-il pouvoir distinguer le part d’innovation introduite par rapport au Pop’Art don't elle
estissue, additioner les resssemblances, multiplier les differences sur un nombre certes limité d’ar-
tistes, mais choisis de fagon a offrir un éventail le plus large possible”. Bernard Piens, Actualite des
Arts Plastiques, 37/La nouvelle Figuration (I) (1977), vii-xiii, p. vii.



PARA ALEM DO OLHAR: O FEMINISMO... 53

carnal intenso, mas também de enorme dilaceragio do corpo feminino, estas
mostram, segundo Egidio Alvaro, “o espago de um Eros torturado, o corpo
lutando contra a agressividade ambiente, a simplicidade da aventura desejada”
(Alvaro, 1973; s/p). Nestas telas, o uso das cores em bloco, cores fortes (azuis,
vermelho, amarelos, rosas) e compactas impedem a difusao dos contornos, o
que, paradoxal e simultaneamente, une as diferentes parcelas de cada com-
plexa composi¢ao nunca antecipando sentidos [como significados] mas poten-
ciando sentidos [sensoriais]. Por outro lado, um dos elementos que se tornard
recorrente na sua obra, o pénis, surge ji nestas primeiras telas, ainda que de
certa forma diluido no conjunto de formas-corpo entrecruzadas numa dispo-
si¢do tipica da colagem, mas concretizadas pela canénica pincelada definidora
das bases processuais da pintura.

Contrariando a pesada tradi¢ao das defini¢oes de género e correspondente
valoracao moral (Betterton, 1996: 85), Aguiar subverte o cédigo da pintura
segundo a leitura de Shirley Kaneda, que identifica a pintura abstracta com
um discurso tipicamente masculino, sugerindo plasticamente um conceito de
‘pintura feminina’ “que nio depende do género do seu executante mas sim da
re-inscri¢do de um conjunto de valores suprimidos da arte abstracta” (Better-
ton, 1996: 84,), através da negacao de nogoes de autoridade (modernistas) e a
recuperagio de valores “marginalizados” (Betterton, 1996: 84), de base pds-
estruturalista. Segundo Kaneda “o pés-estruturalismo abriu caminho a uma
multiplicidade de critérios. Quando a no¢ao de uma leitura conclusiva ¢ eli-
minada, também as nog¢des de dominagido e encerramento sio descartadas.”
(apud Betterton, 1996: 84). O jogo da diferenca e da repetigdo surgido num
segundo conjunto de telas sem titulo, que compdem a série Marcas, vem anu-
lar seguramente qualquer possibilidade de identificacdo do corpo feminino ja
esbocado nas primeiras telas, criando estratégias de resisténcia a essas mes-
mas nogoes. Nestes trabalhos o pénis torna-se autofagico, anulando através
da serialidade a associagdo a uma simbologia dominante. Transformando-se
em pormenor, a figura do pénis passa assim, a abstracio, que se assume como
abstracgao politica, ideoldgica e, logo, passivel de ser associada a uma pintura
feminina. Esta estratégia de repeti¢ao de um pormenor visual pode ser obser-
vada na utilizagdo de pormenores de reminiscéncia figurativa (como Spero,
também o faz Maria José Aguiar), mas sob a forma de articula¢oes abstractas,
como a grelha, explorada no contexto portugués nos intersticios entre pintura
e escultura por Graga Pereira Coutinho (Lisboa, 1979).
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Também dispositivo pictorico repetitivo, a grelha surge na pintura asso-
ciada primeiramente ao modernismo. Num texto seminal escrito em finais da
década de 1970, Rosalind Krauss analisou a utilizacao deste ‘mito do moder-
nismo’ e a sua natureza estrutural, em sintonia com o ambiente artistico e
politico marcado pela negagio da discursividade e remetendo as artes visuais
ao ambito da pura visualidade (Krauss, 1979). Notando a impermeabilidade
da grelha, apesar da proliferagio de pesquisas em seu torno, Krauss sustenta
que esta serve para “declarar a modernidade da arte moderna” (Krauss, 1979:
9) temporal e espacialmente. Espacialmente, “a grelha assegura a autonomia
do reino da arte”, sendo que “achatada, geometrizada, ordenada, ela é anti-
natural, anti-mimética, anti-real” (Krauss, 1979: 9) (avessa a natureza); ja na
sua dimensao temporal, “a grelha funciona como emblema de modernidade
pelo facto de nao ser mais que isso mesmo: uma forma ubiqua na arte do nosso
século, embora ausente, completamente ausente, da arte do século passado”
(Krauss, 1979: 10). Ainda que puramente materialista, a sua ambivaléncia, no
entanto, o seu cardcter paradoxal, reside precisamente na expressao de um
materialismo aparentemente puro que era, para muitos artistas (Krauss cita
Mondrian e Malevitch), um meio de exprimir preocupagdes existenciais.

O processo evolutivo da grelha levou também ao questionamento de pres-
supostos associados a pintura — nomeadamente os conceitos de originalidade
e autoria — assumindo-se como método pictérico com potencial subversivo,
também em termos de uma interpretagao feminista. Podemos neste sentido
referir o caso portugués de Graga Pereira Coutinho, cuja obra associa o uso
deste dispositivo a utilizacdo de materiais pobres e orginicos na produgio de
pecas fortemente marcadas por um rigor formalista. Reconhecendo a influén-
cia de artistas como Eva Hesse e Agnes Martin'®), a pesquisa plastica de Graga

6 Como diz a artista, “Agnes Martin interessou-me precisamente pela parte conceptual da grelha.
A grande influéncia que ela teve sobre mim foi na parte intelectual, conceptual. No rigor. (...).
Vejo a Agnes Martin como uma artista que trabalha as suas ideias em relacdo a um espago, que
divide e organiza o espago em relagio a outras dimensdes tais como o tempo, a temperatura, a luz”.
Graga Pereira Coutinho em entrevista a Ruth Rosengarten. In Ruth Rosengarten and Tony Godfrey
(eds.), Graga Pereira Coutinho (Estar, 1999), p. 22. Sobre Hesse, Coutinho reconhece ainda que a
forma de trabalhar os materiais por parte da artista norte-americana de ascendéncia alemd, “de
uma maneira tdo clara e feminina”, para além do rigor com que articulava matéria e conceitos, foi
determinante na influéncia exercida sobre a sua obra (ibidem, p. 21). Para Ruth Rosengarten, Hesse
e Coutinho partilham “uma parte visceral e uma parte estruturada” (ibidem).
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Pereira Coutinho opera uma sintese entre as dimensdes organica e formal de
cada pega, articulando a relagdo do seu corpo com os materiais que compdem
as obras. A importancia do espago na obra de Graga Pereira Coutinho, sub-
sequentemente central ao longo do seu percurso artistico, foi determinante
na sua opgao educativa, tendo-se matriculado no curso de escultura da Escola
Superior de Belas Artes de Lisboa em 1966, op¢do que denota também as bases
de uma linguagem pictdrica construida a partir do corpo (frequentemente o
seu préprio corpo), arriscando-se a explorar um terreno de confluéncia entre
a escultura e a pintura. Como salienta Coutinho, “sempre, desde crianga, as
coisas que fazia eram escultura, ou pelo menos eram tridimensionais. Para
mim, o espago sempre foi muito importante — o espago real, fisico. Nunca usei
pincéis: mesmo quando pinto, uso as maos. O que ‘quero essencialmente’ com
os meus quadros — quando estou a trabalhar numa superficie plana - ¢ criar
um ambiente” (in Rosengarten e Godfrey, 1999: 16), ambiente que a artista
associa a uma “bolsa uterina”?.

A espacialidade sugerida pela estrutura grelha ¢ transposta da pintura bi-
dimensional para trés-dimensdes em obras como os sem titulo, de 1972 € 1973,
ou em partes de instalagdes como aquela mostrada nos Riverside Studios, em
Londres, 1979: ambos os exemplos se constituiam de pequenas bolas de plasti-
cos, as quais formavam a quadricula da grelha. Por outro lado, a sua incursao no
terreno da pintura no sentido mais convencional ndo poderia deixar de parte
a questao sempre presente da espacialidade (como no caso da sua Pintura de
1976, composi¢io de uma grelha em tinta acrilica sobre tela), preocupacio
surgida numa fase precoce da sua vidal¥, sendo que ndo hd uma progressao
linear entre ambas as estratégias. Depois de trés anos a estudar Escultura em
Belas Artes, e na sequéncia das greves gerais da Universidade de Lisboa, 1971
foi ano de rumar a Londres, depois do casamento, cidade privilegiada por um
vasto numero de artistas portugueses no exilio”. Tendo beneficiado da atri-

7 (...) E importante envolver-me com a matéria. Portanto, a escultura foi para mim uma op¢io bvia
e natural” (ibidem, p. 17).

8 Como aartista nota em entrevista com Ruth Rosengarten: “Desde que me lembro, eu protegia-me,
protegia o meu mundo infantil criando espagos imagindrios. Espacos sem arestas. O que eu estava a
criar era uma espécie de bolsa de prote¢do maternal. Claro que ndo percebi na altura qual era o pro-
cesso. Mas desde muito pequenina percebia que me queria envolver — queria criar espagos e coisas
envolventes: por exemplo imaginava quartos que eu cobria com uma matéria de barro esbranqui-
cado e, assim, todo o espago se tornava redondo e suave” (Ibid., p. 11).

9 Graga Pereira Coutinho salienta os nomes de Paula Rego, Eduardo Batarda e Jasmim, mas muitos
outros viveram no ambiente londrino ao longo das décadas de 1960 e 1970. O poeta Alberto de
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buicio de uma bolsa da Fundagdo Calouste Gulbenkian em 1975 para concluir
os estudos na St. Martin’s School of Art (Londres), e de outra em 1979 para
desenvolver a sua pesquisa plastica, Pereira Coutinho desenvolveu uma obra
cujo cardcter conceptual integrava nio sé a sua preocupagao com a natureza,
mas também essa sintese entre formalismo e matéria que sempre marcou o
seu trabalho. A instalacdo fotografada para o relatério de actividades que a
artista apresentou na sequéncia da atribui¢ao da bolsa mostra precisamente
este processo, ou seja, a forma como diversos fragmentos entre desenho, pin-
tura e escultura, se conjugaram na construgao de uma “paisagem” ordenada,
antevendo trabalhos futuros. Como salienta a artista no mesmo relatério:

Comecei por usar elementos naturais, areia, terras, diferentes tipos de pd, gessos, etc,
etc [sic] e transformei-os, misturando-os com tintas, pldsticos, resinas diversas. Pela
primeira vez criei uma paisagem na verdadeira acep¢do da palavra, assim como tinha
criado objectos através da abstrac¢do (na pintura), em 1976-77. Agora sou capaz de
criar nao apenas objectos, mas todo o céu-Terra-Ar-Calor-Temperatura. O estudo de civili-
zagoes antigas (Etrusca-Grega-Romana) exerceu enorme influéncia sobre mim. Obser-
vei as marcas que homens e tempo deixaram nestas ruinas e a forma como as mesmas
influenciaram a histdria das culturas vindouras. As imagens e sensagdes que estas ruinas
deixaram levaram-me a fazer uma série de desenhos esquematicos e arquitecturais de
diferentes espagos reais e imagindrios. Esta relacdo entre ruina — desenho — elemen-
tos reais provindos de um espago, comegaram a fascinar-me” [Graga Pereira Coutinho,
relatério de bolsa FCG, processo n® 3582, 1980, publicado em (Raquel Henriques da
Silva 2007: 191)].

As “paisagens” de Graga Pereira Coutinho, no entanto, distinguiam-se for-
temente das intervengdes que, na mesma altura, estavam a ser feitas na natu-
reza por artistas como Robert Smithson, Richard Long e Hamish Fulton no
ambito do denominado movimento da Land Art. Se estes artistas levaram a
obra de arte para a natureza, construindo obras que com ela se interligavam e
confundiam, o facto é que tais obras se manifestavam também através de uma
dimensao rival da prépria natureza. Exemplos como a paradigmatica escultura
Spiral Jettyl”], concebida e construida por Smithson em 1970, com rochas, terra

Lacerda foi um dos principais elementos agregadores deste grupo, cuja convivéncia foi também
registada por Luis Amorim de Sousa.

10 Robert Smithson produziu também um filme de 16mm (com a duragio de 35 minutos), o qual faz
convergir a dimensdo escultural da pe¢a com uma dimensao performativa que consiste no artista a
percorrer o ‘caminho’ da Spiral Jetty.
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e dgua na costa do Grande Lago Salgado, Estado do Utah, contrastam com a
estratégia de ‘arquivo’ de fragmentos da terra no espago de representacio ou
de exposi¢do, quer se trate de obras como sem titulo (1973), sem titulo (1972),
o conjunto sem titulo apresentado na exposi¢do da SNBA em 1975, ou como
a instalagdo apresentada nos Riverside Studios em Londres, 1979. Todos estes
exemplos sintetizam as preocupagdes formalistas de Graga Pereira Coutinho,
sobretudo através do elemento ‘grelha’, estratégia recorrentemente utilizada
pela artista, que se efectua através da colagem de diversos elementos numa
tela ou papel ou através da assemblage de diversos elementos em composigoes
apresentadas num quadro, numa moldura. Arquivos de formas e de matérias,
estas obras integram também fragmentos do real que se imiscuem no espago
da obra em si, quer se trate de terra, p6, areia ou até mesmo de pedacos da
sua vida quotidiana, como alimentos. O trabalho sobre materiais quotidianos e
efémeros tornou-se parte do processo desta artista, cuja vida também se con-
fundia com a obra: “(...) aquele trabalho em que fazia uma colecg¢io de todas
as coisas que tinha em casa, desde a cozinha até ao atelier, era um resumo
da minha vida. A minha vida eram fraldas, dar de mamar, e depois ir para o
atelier. Aquela obra era um resumo disso tudo — eram todos os elementos — a
farinha, o esparguete, o acticar — que s3o a base da nossa alimentagdo. Gosto de
pegar em matérias que as pessoas habitualmente desprezam, ou pelo menos
as quais nao ligam muito, e trabalhar com elas” (in Rosengarten e Godfrey,
1999: 29). Assim se processavam as “manifestacoes diferentes” (Rosengarten
e Godfrey, 1999: 33) de Pereira Coutinho ao longo da década de 1970, cuja
expressdo criativa se assumia também como manifestagao politica. “Acho que
a ideia de coleccionar era uma forma politica de trabalhar, na medida que eu
estava a valorizar as coisas menosprezadas”, nota a artista, cuja leitura de auto-
ras feministas seminais como Kate Millet e Germaine Greer tiveram manifesta
influéncia no seu percurso (in Rosengarten e Godfrey, 1999: 33). Uma politica
que foi determinante na pesquisa de Coutinho e na sua exploracio de praticas
e processos criativos muito préprios.

Assim se processaram as “manifestagoes diferentes” (Rosengarten and
Godfrey, 1999: 33) de Pereira Coutinho ao longo da década de 1970, cuja
expressdo criativa se assumia também como manifestacdo politica, pois “a
ideia de colecionar era uma forma politica de trabalhar, na medida que eu
estava a valorizar as coisas menosprezadas”, refere. Como refere Ana Ruivo
“arelagdo entre ideia e objecto, espago e tempo era procurada no palimpsesto
metafdrico de sinais de fabricagdo humana (Ana Ruivo in Raquel Henriques
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da Silva, 2007: 191): palimpsesto que resume a deslocac¢do da grelha do seu
estatuto modernista — formalismo e auto-referencialidade — para uma funcdo
de arquivo de ideias, de matéria(s) e de tracos. Integrando o conjunto de estru-
turas primdrias que marcaram fortemente a produgdo artistica que surgiu como
resposta ao expressionismo abstracto, a grelha foi amplamente utilizada por
artistas seminais na arte ocidental da segunda metade do século XX, como
Agnes Martin, sendo que ¢ de notar a predileccao de artistas mulheres por
esta forma estética, denotando a capacidade de tais estruturas em “abrir novas
dreas a experiéncia estética, ainda que tenham tendéncia a revelar-se excessi-
vamente estimulantes” (Lippard, 2004: 29).

Estes trabalhos, de José Aguiar a Pereira Coutinho, embora aparentemente
distintos, tém entdo em comum a exploragio de dispositivos visuais, fragmen-
tos ou pormenores que salientam a parcialidade, a marginalidade das imagens
arquivadas na tela, sob a forma de colagem, assemblage ou repeti¢ao. O que
¢ particular ¢ assim mostrado e destacado, diluindo-se fronteiras entre signo
e matéria, desconstruindo-se olhares e estilhagando-se interpretagées totali-
zadoras e univocas através da criacdo de codigos visuais que podem, por essa
mesma razio, ser tidos como potencialmente criadores de efeitos feministas.
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‘TAKING THE STORY FROM THE LOCATION":
THE POLITICS OF AUTHENTICITY IN STORM
JAMESON'’S EUROPE TO LET

Rebecca Kirstein Harwood
CEHUM, UNIVERSIDADE DO MINHO, PORTUGAL:

Iam a camera with its shutter open, quite passive, recording, not thinking,
Recording the man shaving at the window opposite and the woman in
the kimono washing her hair. Some day, all this will have to be developed,
carefully printed, fixed.

Isherwood, Goodbye to Berlin

1. Introduction

My current research focuses on British women travel writers in the inter-war
period, with the basic objective of attempting to re-locate their writing, in its
many forms, as performances of important political intervention in the socio-
historical period of the 20s and 30s.

This project is, I feel, particularly relevant to this conference given that
travel writing as both cultural artefact and academic discipline is all about the
permeability of boundaries and the blurring of genres. As Barbara Korte expli-
cates, “[t] he history of travel writing is naturally bound up with the history of
travel itself - its various forms, circumstances and cultural contexts, so that
any study of travel writing necessitates an interdisciplinary approach” (Korte,
2000: 2). Drawing on a panoply of critical discourses: cultural studies, social
history, literary theory, translation studies, gender studies, and post-colonial
studies, to name but a few, the study of travel writing advances new paradigms
of knowledge and research. At its best, travel writing is:
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a genre that confronts, at their extreme limit, representational tasks proper to a number
of literary kinds: the translation of experience into narrative and description, of the
strange into the visible, of observation into the verbal construct of the fact; the deploy-
ment of personal voice in the service of transmitting information (...); the manipulation
of rhetorical figures for ends other than ornament. Some of these demands are familiar
to the “participant observers” of ethnography, others to writers and critics of fictional
realism or historiography. All of them are important to the analysis of travel writing.
Campbell, 1991: 6

My purpose here in reading Storm Jameson’s Europe to Let: The Memoirs
of an Obscure Man (1940) as an example of radical entre deux guerres travel
writing is, then, to propose an alternative framework for a more profitable
analysis of the ways in which it confronts those “representational tasks”
demanded of a writer and contributes to our knowledge of the world.

Accounts of travel, according to Korte, have specific qualities, including,
“a striking potential to be continually revitalized” (Idem, 4), and it is precisely
this quality that Storm Jameson’s account of central Europe in 1938 embodies.
Innovative in both form and content, Jameson’s text is, I argue, a poetic exam-
ple of the political and aesthetic potential of reading a text as travel writing.

2. Fact vs. Fiction

AsKorte points out, “accounts of travel are not only cultural documents. Rather,
they have to be considered as texts written according to particular strategies
- including specific artistic principles and designs” (Ibidem, 3). Jameson wrote
Europe to Let according to the requirements for a socialist literature. It is an
act of clear political intervention yet the little critical attention it has received
consistently refers to the book as a novel, memoirs or 3rd person autobiography.
These are all valid approaches to the text; each capable of revealing important
elements of the book according to the strategies or agenda of their theories.
But none, I suggest, allows for a full appreciation of the importance of the
book in the context of both the aesthetic and political forces at work in the
specific moment of the inter-war period. Said’s concept of travelling theory,
which highlights the variability of knowledge according to the different space
and time location of the thinking subject, and to the strategic agendas he/she
identifies with, stresses the importance of locating a text in its socio-historical
moment (Said, 1983:226). To locate Europe to Let firmly in its socio-historical
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moment, we might best begin by returning to Samuel Hynes’ oft-cited obser-
vation that the journey is “the most insistent of thirties metaphors (...) the
basic trope of the generation” (Hynes, 1976: 229).

Jameson’s travels often fed into her writing, but in Europe to Let travel is
more than just the source for local colour: it is, I would argue, the structural cen-
tre of the narrative. Following Guillaume Thouroude’s understanding of travel
writing as a literary category, my reading of Europe to Let locates the travel nar-
rative as the “formal centre” or the “central péle d’écriture” of Jameson’s work
- with travel and the description of place being both the starting place for her
writing and the dominant theme of her text (Thouroude, 2009: 384).

As a travel narrative, Europe to Let might perhaps be best understood in
the same terms as those suggested by Stan Smith for Eliot’s poem, The Waste
Land, “[i|n some senses a fictive Modernist travelogue.” (Smith, 2004:15) But
the narrative is not wholly fictive. Fact combines with fiction to construct a
moving textual performance of Jameson’s travels through Central Europe in
the interwar years. In her autobiography, Journey from the North, Jameson
freely admits that the collection of four nouvelles in Europe to Let were writ-
ten “after the truth”, with all she had heard, seen and felt going into it in some
form (JNII, 32). The germ of the narrative has sprung from the author’s per-
sonal travel experiences in Europe, but the travelogue has been re-textualised
according to a novelistic instinct, which clearly demonstrates, once again, what
Stan Smith identifies as the “hybrid nature of the genre, pitched between doc-
umentary and artful invention.” (Ibidem, 8)

The book is, I would argue, a ‘true’ (autobiographical) account of real,
verifiable places “sustained by a narrative exploiting the devices of fiction”
(Fussell, 1980: 203). But, although the quest for authenticity unquestionably
underlies the impulse for most journeys, Travel and Truth have always had
a difficult relationship. As Charles Forsdick makes clear, the evocative near
homophone first coined by Percy Adams, ‘traveller’ and ‘travel-liar’, “reminds
us above all that the textualisation of journeys inevitably tells us more about
the textualiser than the textualised. Between the writer and the reader of
the travel narrative there appears to exist a pact, similar to that relating to
autobiography, which seems to propose some residual truth-value” (Forsdick,
2009: 301).

In Europe to Let, Jameson employs a variety of narratorial strategies to con-
struct a rhetorical authenticity, which, as Schulz-Forberg observes, “represents
the writer’s authority on the subject treated. This authority is an authority of
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form, more than an actual authority (...) the writer has to act up to the pre-
condition of being credible if the reader is to believe in his authority on the
subject.” (Schulz-Forberg, 2005: 25) The marks of narratorial authority in
Jameson’s interpretation of Europe between the wars are complex and com-
pelling, and too various to cover in any depth here. The wrought truths that
layer the narrative are sustained by filmic and fictional devices, and are shaped
by a highly personal politics of place, memory, gender and class. For the pur-
poses of this essay, I will focus on only one of Jameson’s narratorial marks — her
deployment of what Laura Marcus calls “documentary film’s ways of seeing”
(Marcus, 2009: 190).

3. The Camera'‘l

Inthe 1930s, observes Andy Croft, “the term ‘documentary’ had clearly become
a synonym for apparent political objectivity” (Croft, 1990: 247), producing
what he calls a “sudden glut of documentary and semi-documentary studies
of life in the ‘Depressed Areas.”” (Ibidem, 244) The most famous of them all,
George Orwell’s The Road to Wigan Pier was clearly uppermost in Jameson’s
mind when, in 1937, she wrote ‘Documents’,") an important manifesto articu-
lating the most complete formulation of her ideas for an effective framework
for committed literature. Transposing the theories of the socialist documen-
tary movements such as Mass-Observation and the GPO Film Unit Jameson
produced, as Hynes observed in The Auden Generation, “the first theory of
documentary as a literary form” (Hynes, 1976: 270). “Perhaps the nearest
equivalent of what is wanted,” Jameson wrote, “exists already in another form
in the documentary film. As the photographer does, so must the writer keep
himself out of the picture while working ceaselessly to present the fact from a
striking (poignant, ironic, penetrating, significant) angle” (‘New Documents’,
270).

Clearly inspired by John Grierson’s vision for the art as the ‘creative treat-
ment of actuality’, Jameson put her theory into practice in Europe to Let,
adopting filmic techniques to link places and events in a “roughly continuous

1 This essay first appeared in 1937 in the 4th edition of the new journal Fact. It was later reprinted,
completely unchanged, under the title ‘New Documents’ in Jameson’s collection of essays, Civil
Journey (1939). The page references given for this essay refer to its later reprint in Civil Journey, but
to avoid confusion I will continue to refer to the essay in the body of the text under its original title
of ‘Documents’.
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”[2

narrative”.”) Jameson’s foregrounding of visual or filmic techniques to present
the facts from ‘a striking angle’ should be seen as not so much a transgression
of certain formal conventions in travel writing but rather as an innovative, but
none the less logical, extension of the genre’s implicit instruction to the reader
to believe in the superiority/ authority of the ‘eye’.

Written in 1938, in the middle of the Czech crisis, the four nouvelles or
récits comprising Europe to Let were, Jameson said, “about Europe - portraits
of Europe seen in this and that light, from this and that angle, as a painter
might go on trying to get at the truth of a man or woman, looking for it both in
himself and his model.” (JNII, 13) Jameson’s artist here is a painter, but image-
making is the business of the photographer, the documentary film-maker, and
the writer too. In line with her intention set down in ‘Documents’, to keep the
writer out of the picture, Jameson deploys a first person male narrator, Esk, as
her objective camera ‘T. Esk, a Jameson persona, named after the river running
through her home town, roams Central Europe, the mediator of Jameson’s
gaze on the world and the Self.

Elaborating on the differences between fiction and documentary, Bill
Nichols notes that in fiction, “the sense of an authoring activity or an overt
narratorial process that draws our attention away from the imaginary world we
have entered is normally slight and intermittent”, with the opposite being true
in most documentaries, where,

we are asked to realize that the world we see is one conjured for a purpose and that this
purpose is made manifest to us through the agency of an external authority, our repre-
sentative, the expository agent. (It is important that we grasp the argument although
not necessarily the conjuring).

Nichols, 1991: 113

Through her narrator, Jameson uses elements of selection and arrangement
to highlight what is of significance, bringing out, as Mondada expresses it “the
relationship between seeing and knowledge from, not so much a theoretical,
but a praxeological perspective” (Mondada, 2005 :64), and foregrounding
what travel writers sometimes obscure in their efforts to maintain the illusion

2 In his preface to Goodbye to Berlin (1935), Christopher Isherwood describes the six pieces in the
volume in these terms. The whole, he said, formed a “short loosely connected sequence of diaries
and sketches” (240). Jameson’s récits in Europe to Let are, I would argue, connected in much the
same way, and achieve the same overall effect, a poignant valediction to a pre-Hitler Europe.
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of objectivity, namely that sight is “an activity one exercises in a suitable con-
text, actively choosing a viewpoint, that is, placing the observer in a certain
position at a certain point” (Ibidem).

As photography has “traded on its claim to optical truth” (Osborne, 2000,
10), so has travel writing traded on an implicit understanding that seeing is
knowing. But the optical truth of a photograph can be as misleading as the ver-
bal truth of a travel account because “[fJoreign views™, portray not only a dis-
tant site but also a particular point of view, one from outside the land viewed”
(Gunning, 1998:25). The trouble with a photograph, according to Osborne, is
that “unlike its predecessor, the camera obscura”, it “separates the viewer in time
and space from the guarantors of this truth - the events and objects that had
generated the image.” (Ibidem) The photograph, he continues, “brought to a
multitude of viewers a secondary image - the fragmentary trace of a forsaken
event”, but the camera obscura “engaged the viewer in an apprehension of a
visible world that was mediated but co-present.” (Ibidem) Esk, then, is Jame-
son’s camera obscura, carefully placed ‘in a certain position at a certain point’
to apprehend the most striking and, for Jameson at least, the most significant
image. Her technique here is to exploit, and perpetuate, one of the most
enduring attractions of the travel book for the armchair traveller, the illusion
of fully participating in the journey, of being “co-present”, and by extension,
complicit in Jameson’s view of Europe.

The book was intended to be ‘portraits of Europe’, and as such Jameson con-
centrates her camera eye on the landscapes and monuments of Europe, where,
on the shifting sands of the interwar geo-political borders, time is narratively
stored (Curtis and Pajaczkowska, 1994: 206). The great sites on Jameson’s jour-
ney, Prague, Vienna, Budapest, become “places which speak, which tell us of
our history and ourselves” (Butor, 2001: 77). The sites assume a character of
their own, not only the product but also the producer of feelings and action, and
somehow complicit in what is the inevitable outcome of the scenes being played
out on their streets.

The main character in the narrative in this sense then is Czechoslovakia.
Jameson’s admiration for the youthful energy of the country is expressed
through Esk’s appreciation of Prague’s architecture, the buildings standing in
proud testimony to the courage and constancy of their people. Thus, Jameson
locates Esk in a position which does more than just portray a particular site, it
provides a particular point of view too. In Prague, Esk is often dwarfed by the
splendour of the architecture, creating a zenithal view, which reinforces the
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inconquerability of the spirit of the place and its people. He is, for example,
“dazzled, in front of one of those baroque churches” (Jameson, EL, 1940: 131)
and the ancient castle of Hrad¢any seems to float in the air, “riding loosely
anchored in a darkness six hundred years deep” (Jameson, EL, 1940: 136).

But in Vienna, already occupied by Nazi troops, the weight of human apa-
thy presses on Esk, fixing his gaze on the street beneath his feet. In Vienna, the
camera eye, angled up to take in the splendour of Prague is back panning and
prowling the streets, which are “solid with people going through all the stages
of moral drunkenness.” (Jameson, EL, 1940: 89) The great monuments are
oppressive, emphasising the weakness of the people rather than their courage:
“In front of the Opera House an ant-heap of young men, schoolboys, a few
women, howled frantically like the dead gathered in the underworld” (Jame-
son, EL,1940: 86).

Finally, in Budapest Esk finds the city claustrophobic: “I should like to
embrace this city, but it is too close and too alien, as though we are brothers who
have been brought up separately.” (Jameson, EL, 1940: 236) The heavy pungent
smell of the Danube, dominates the city, threatening to pull Esk, and all the
people of Europe into its depths: “My mind refused to look into the gulfs, lead-
ing God knows where, on both sides of me. Of you!” (Jameson, EL, 1940: 259)
Here, the camera is angled by the sweep of the river towards the nadir, in danger
of being dragged down to the underbelly of civilisation by the forces of time.

It is rare in Europe to Let for Jameson’s camera eye to opt for what Blan-
ton calls the most traditional and potentially othering convention of the travel
genre: the panorama (Blanton, 2002: 108). One remarkable exception occurs
on a hotel balcony in France, a significant site in the context of Jameson’s
politics of location. In her memoirs, Jameson writes, “I have two countries,
the Whitby of my birth, and France, the first secreted like a salt in my blood,
bone marrow, and the cells of my brain, the other nursed by my foolish heart.”
(Jameson, JN, I, 1984: 261), and in Europe to Let, Jameson repeatedly returns,
physically and imaginatively, to these two places. If the stopping-places
of Prague, Vienna and Czechoslovakia each constitute what Butor calls “an
essential stage of an argument”, France and England produce “the effect of a
parenthesis or a digression” (Idem, 77), creating a private space for reflection
and meditation.

In the second récit Esk travels to France from Prague, arriving in Macon
at a time when France’s treachery towards Czechoslovakia is certain. At his
hotel, the portentously named Hotel de 'Europe et de I'’Angleterre, Esk finds
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the “night stifling” so steps out onto his balcony for air. The hotel balcony,
commonly the viewpoint of the privileged imperial eye looking down on the
exotic or third-world Other, and a place which should afford an extensiveness
of thought, instead here reinforces exile and marginality rather than owner-
ship. In the context of Esk’s hopes for Europe, what we might expect his gaze
to capture is the reassuring vista of French civilisation, unchanging and reso-
lute in the face of fascism. But, in a subversive twist of the trope, the known
site of France becomes the unfamiliar Other, and Esk’s gaze extends no fur-
ther than the glass roof of the hotel doorway, which is “heaped a foot deep
with dead and dying moths”;

A ceaseless whispering sound came from them: the ironwork was thickly matted with
cobwebs, generations of cobwebs; drifts of dead moths clung to them; single strands
became necklaces of dry pale-veined wings. More moths sprang up wherever the dark-
ness thinned into light, rushing through the weak patches of light into the darkness
between the street-lamps. The slight perpetual noise they made filled me with the same
peculiar uneasiness as the town itself.

Jameson, Europe to Let, 1940: 151

The corruption and decay has spread to Jameson’s beloved second country
too. Neither England nor France are safe havens, and their false beacons of
hope will prove treacherous for the people of Czechoslovakia.

4. Conclusion

‘Taking the story from the location’,B Jameson combines reportage with
imagination to construct an accomplished, and modern, traveller’s tale of uni-
versal exile set in the wastelands of central Europe. Using the same methods
that Stan Smith finds in Auden’s most famous poem of political commitment,
Spain, Jameson deploys the devices of the cinematic travelogue, “moving in
from vast distances of time and place” to arrive at “a marginal space which
becomes the locus and centre of revelation.” (Jameson, EL, 1940: 4) The site
of revelation for Jameson’s travelling self is Budapest, the heart of darkness in

3 John Grierson holds up the work of the director Robert Flaherty as an example of exc takenellence in
the art of documentary, in particular his “principle that the story must be from the location, and that
it should be (...) the essential story of the location.” (‘First Principles of Documentary’, 1966: 148).
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Central Europe where she discovers, like Auden, only “the menacing shapes of
our own fevers” (apud, Smith, 2004: 4). Jameson approaches the terms Vienna,
Prague, Budapest, in a way that links them as essential stages in an argument,
editing time and place in order to construct a ‘truth’ - or at least an extensiveness
of vision of the psycho-history of Europe. The particular “grammar” of Europe
to Let, Jameson’s unique ordering of place in what Michel Butor calls the “the
bookish division” of her travels, varies from her “travel of pure execution” in a
way that, I think, exemplifies Butor’s belief in the transformative potentiality of
“travelling-writing” to discover an infinite number of “oblique views” (Jameson,
EL, 1940: 84-853).
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ALDA LARA, FIGURA FUNDADORA
NA POESIA DAS MULHERES ANGOLANAS

Joana Passos
CEHUM — UNIVERSIDADE DO MINHO

Alda Lara viveu pouco tempo (1930-1962). Nas palavras de Ana Paula Tavares,
uma das suas sucessoras numa genealogia feminina de poetas angolanas, Alda
Lara tinha um projecto poético que ficou por cumprir (Ana Paula Tavares,
Lendo Angola, 2008: 47), mas o pouco que escreveu em termos de quantidade
- uma antologia de poemas, outra de contos, algumas conferéncias publicadas
no boletim da Casa dos Estudantes do Império (Mensagem)™ e alguns poemas
publicados em diversas antologias —no ¢ proporcional ao impacto que a autora
teve no final dos anos 40 e principio dos anos 50. Alda Lara era reconhecida
entre uma elite intelectual circunscrita, que é precisamente aquela que veio a
ter um papel marcante nas lutas de libertacao das colénias que Portugal tinha
em Africa. Em Lisboa, na Casa dos Estudantes do Império, Alda Lara conviveu
com lideres politicos como Amilcar Cabral®, Agostinho Netol®) e Mario Pinto
de Andradel (redactor da Présence Africaine entre 1955 e 1958, e co-editor,

1 Tanto o boletim da Casa dos Estudantes do Império, que se comega a publicar em 1948, como a
revista de Luanda que era a voz do Movimento dos Novos Intelectuais de Angola, se chamavam
Mensagem. Esta coincidéncia de nomes tem gerado alguma confusdo. Sairam 4 nimeros da revista
de Luanda e alguns dos colaboradores foram Anténio Jacinto, Viriato da Cruz e Agostinho Neto.
Ambas as ‘Mensagens’ publicaram textos de Alda Lara.

2 1924-1973, idedlogo da luta de libertagio da Guiné-Bissau e Cabo Verde, fundador do partido
PAIGC. Formou-se no Instituto Superior de Agronomia, em Lisboa, em 1950.

3 1922-1979, Presidente do MPLA desde 1962 e presidente de Angola desde 1975 até 4 sua morte em
1979. Esteve no CEI em Lisboa a partir de 1952, transferido de Coimbra.

4 Presidente do MPLA entre 1959-1962, destacado soci6logo e activista. Viveu em Lisboa entre 1948
€ 1954, de onde partiu para Paris.

5 Présence Africaine comegou a ser publicada em Paris, em 1947, e ainda hoje é uma conceituada revista
cultural, publicada em francés. Representou um importante meio para a afirmagio cultural dos
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com Francisco José Tenreiro, do Caderno de Poesia Negra de expressdo Portuguesa,
em 1953). Para se compreender a poesia de Alda Lara tem de se ter em conta
este contexto, entre 1948 e os primeiros anos da década de 1950, e ter presente,
em termos de espaco, que se trata de uma obra poética relativa a construgio de
uma identidade colectiva Angolana, mas que se dirige a um meio jovem, culto
e politizado, que pouco ou nada terd a ver com a literatura de guerrilheiro
que era entdo urgente escrever. Na subsequente viragem para uma escrita mais
marcada por palavras de ordem decorrentes da doutrina marxista, a escrita de
Alda Lara jd ndo teria lugar, mas nao foi esquecida, nem deixou de ser reco-
nhecida por posteriores estudos, reaparecendo também em varias antologias
e websites sobre poesia angolana. Apesar de ser diferente do registo ideolégico
esperado a partir de 1950 na literatura angolana (claramente Marxista), a sua
obra era interventiva e afirmava o comprometimento com Angola. Por isso,
Alda Lara faz parte da “geragdo de 50” da literatura angolana, com Viriato da
Cruz, Mario Pinto de Andrade, Agostinho Neto e Luandino Vieira, e ¢, no con-
texto angolano da época, o inico nome feminino com um estatuto reconhe-
cido. Para a historia literaria de Angola, a obra de Alda Lara ¢ importante para
diversificar a visdo que hoje em dia se tem da literatura criada pela geracio
de meados do século XX, a qual programaticamente procurou produzir uma
literatura assertiva e de rotura, em articulagdo com um esfor¢o de consciencia-
lizagdo politica colectiva, no caminho da preparacio para as lutas da indepen-
déncia. Mas numa fase inicial, entre 1948-50, as diversas literaturas africanas,
sobretudo francéfonas, experimentaram vérias tendéncias Pan-africanistas,
inspiradas pela Negritude e pelo Renascenca Negra americana (a este respeito
ver Pires Laranjeira 1995/° e 2000), antes da confluéncia numa voz unica, Mar-
xista, de palavras de ordem e de glorificagdo do guerrilheiro, registo do qual a
escrita angolana s6 se comegou a libertar outra vez por volta dos anos 8o.

estudantes de cor em Paris, reagindo contra a nega¢do do contributo das civiliza¢es africanas para
as herangas culturais do mundo. Foi um importante orgdo de resisténcia anti-colonial, tendo um
papel interventivo e polémico. Esta publica¢do ficara sempre associada a afirmagdo da Negritude,
movimento Pan-africano que no entender de Pires Laranjeira representa a convergéncia da Black
Renaissance Americana (1920-1930), do indigenismo Haitiano — que comega a ter expresséo lite-
raria na mesma altura, com a revista La Revue Indigéne (1927- 1928) e do Negrismo Cubano (cuja
publicagdo inaugural ¢ a antologia Motivos de Son, de 1930, do poeta Nicolds Guillén, que afirma
uma estética prépria, enraizada na cultura local, sem seguir modelos europeus).

6 Laranjeira, Pires, A negritude Africana de lingua portuguesa (1995), Porto: Edi¢oes Afrontamento. Ver
também, de 2000, Negritude Africana de lingua portuguesa, Textos de Apoio (1947-1963), publicados pela
Angelus Novus.
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Para situar a escrita de Alda Lara ¢ fundamental ter em conta o apelo auto-
-assertivo da Négritude, com o qual a autora ndo coincide (por nio investir
numa nog¢io essencialista de “raca”) mas dialoga, sobretudo na vertente vol-
tada para a afirmacdo cultural e para a criacio de uma consciéncia civica e
politica centradas numa recriagio/regresso ao pais natal. E aqui deliberada
a paréfrase do titulo de Aimé Césaire, Cahier d’ un retour au pays natal (1948),
para refletir sobre a poesia de Alda Lara. Este jogo de referéncias a regressos
programados indica a proximidade entre aspectos da poesia de Alda Lara e a
estética e ideologia da Négritude no que diz respeito a0 comprometimento
com um espago territorial, identificado como projeto futuro, coletivo, e tam-
bém como horizonte de compromisso individual. Recorde-se, a titulo de
exemplo, uma passagem de Césaire sobre as belas cidades a (re)modelar para
além do colonialismo:

Eia por la joie
Eia pour I’ amour
Eia pour la douleur aux pis de larmes réincarnées

Et voici au bout de ce petit matin ma priere virile
Que je n'entende ni les rires ni les cris,
les yeux fixés sur cette ville que je prophétise, belle

donnez-moi la foi sauvage du sorcier

donnez 4 mes mains puissance de modeler

donnez 4 mon ame la trempe de I’ épée

je ne me dérobe point. Faites de ma téte une téte de proue
et de moi-méme, mon coeur, ne faites ni un pere, ni un frére,
ni un fils, mais le pére, mais le frére, mais le fils,

ni un mari, mais I’ amant de cet unique peuple.

)

Aimé, Césaire, Cahier d” un retour au pays natal (excerto), 1939

Tal como Césaire, que profetiza uma cidade bela a ser modelada pelas maos
do poeta, também Alda Lara advoga o regresso a Angola, Terra-mae, a fim de
se criar uma nova sociedade. Veja-se o poema Rumo:
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RUMO
(a0 J. B. Dias em 1949
a sua memoria em 1951)

E tempo companheiro!
Caminhemos...
Longe, a Terra chama por nds,
E ninguém resiste a voz

da Terral...

Nela,
O mesmo sol ardente nos queimou
A mesma lua triste nos acariciou,
e se tu és negro,
e eu sou branca,
amesma Terra nos gerou!
Vamos companheiro!
E tempo...
Que o meu coragdo
Se abra 4 magoa das tuas mdgoas
E em prazer dos teus prazeres
Irmao:
Que as minhas mios brancas
Se estendam
Para estreitar com amor
As tuas longas maos negras...
E o meu suor,
Quando rasgarmos os trilhos
De um mundo melhor.

Vamos!

Que outro aceno no inflama
Ouves?

E aterra que nos chama...

E é tempo companheiro!
Caminhemos...

Alda Lara, in Poemas

JOANA PASSOS
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Como se pode ler, 0 poema contém um apelo para se construir “um mundo
melhor” nesse lugar de pertenca de brancos e negros que é Angola. Onde Alda
Lara se afasta de Césaire e Senghor, ou se quisermos, da agenda da Négri-
tude, é precisamente por nao opor brancos e negros, numa uniio de ragas que
poderia ser interpretada como complacéncia em relagio a continuidades colo-
niais. Por isso a poesia de Alda Lara foi menos estimada durante o contexto de
guerra (de libertacio e civil), porque ¢ uma poesia de paz, ndo de rotura ou
revolucdo, embora expresse um sentir coletivo e apoie a construgao de uma
renovada Angola pelos “novos”. Esta tematica ¢ precisamente a mesma do
poema Regresso, também muito citado e tomado como exemplo emblematico
da obra da autora.

Enquanto elite intelectual politizada, a geragdo de cinquenta que conver-
giu na Casa dos Estudantes do Império viu-se perante a responsabilidade de
assumir um papel na transi¢ao histdrica que desembocou num massivo pro-
cesso de descolonizago. Verbalizar essa responsabilidade era de uma grande
importancia estratégica na altura, e ¢ esse o valor e o impacto que teve e tem
a curta obra de Alda Lara. No ambito da revisao critica da literatura angolana,
Carlos Ervedosa afirma no seu Roteiro da Literatura Angolana’”l que Alda Lara
foi a “melhor expressdo” da responsabilidade histérica dos jovens estudantes
exilados da terra natal. Por isso os poemas “Regresso” e “Rumo” sao, da obra
de Alda Lara, os mais reconhecidos e reclamados pelos intelectuais angolanos.
E importante dizer que Carlos Ervedosa também passou pela Casa dos Estu-
dantes do Império, em Lisboa, e viria a ser o director da revista Mensagem, de
Luanda, publicada em 1951 e 1952, revista a que estd associado o movimento
intelectual e politico “Vamos descobrir Angola”, aquele a que se atribui a
consciencializa¢do entre os intelectuais angolanos de que era necessario criar
uma literatura angolana prépria, para além das representagoes deformadas de
Angola, ora exdticas ou completamente “higiénicas” e convenientes, que cir-
culavam na literatura colonial. Por isso o testemunho de Carlos Ervedosa tem
grande credibilidade na canonizagdo que propde para a obra de Alda Lara. Da
mesma forma e com o mesmo intuito, Luandino Vieira organizou em 2012,
em Cerveira, na Porta XIII - Associagdo poética de todas as Artes, uma sessao
sobre a poesia de Alda Lara, evento que contribui para a actual renovacio do
interesse por esta figura dentro do sistema literario angolano, recuperando-a
de uma certo silenciamento a que foi vetada.

7 Edicdo original de 1979, 4a edigdo, s/d, publicada pela Unido de Escritores Angolanos.
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E pela justaposicio da valorizacio do papel de Alda Lara por Carlos Erve-
dosa e Luandino Vieira, em articulagdo com o contexto de consciencializa¢io
de um projecto para o futuro de Angola que estava nas maos dos jovens inte-
lectuais de meados de cinquenta que se pode compreender como “Rumo”
¢ um poema tdo importante e diz as palavras necessdrias para essa geracio
se encontrar e assumir uma luta politica com a dimensao histérica que hoje
conhecemos.

Mario Anténio (Fernandes de Oliveira), escritor angolano, cita Alda Lara
na sua dissertagdo intitulada a Formagdo da Literatura Angolana (1851-1950),
(1985, posteriormente publicada em 1997). Ecoando as palavras de Carlos
Ervedosa na recepgdo da poesia desta autora, diz Mario Anténio que Alda
Lara foi “Uma das vozes que melhor chegariam a esse desiderato [anunciar
pela literatura um pré-nacionalismo]” (Mario Anténio, 1997: 352), ao clamar
pela terra angolana como missao e horizonte de um projeto futuro. Ao mesmo
tempo, a poesia de Alda Lara assume uma identidade angolana como factor
distintivo em rela¢o a qualquer continuidade com Portugal. Essa visdo estd
explicita em Regresso: “Nao mais o pregao das varinas/ nem o ar monétono,
igual/ do casario plano! (..) Os meus sentidos/ anseiam pela paz das noites
tropicais”. A vontade de partir de Portugal para regressar ao lugar de pertenca
(Angola), separa os dois espagos, marcando pela rejei¢do o estar/ser portu-
gués. Porque afirma entdo Laura Padilha que em Alda Lara “o regresso a Terra
ndo significa uma rotura com a metrépole” (in Voz e Letra, 2007: 172)? Por-
que a omitem Mdrio Pinto de Andrade e Francisco José Tenreiro do Caderno de
Poesia negra de Expressio Portuguesa (1953)? Em primeiro lugar, e comentando
a afirmagdo de Laura Padilha, a questdo ndo ¢ encontrar-se na poesia de Alda
Lara qualquer espécie de identificagdo com Portugal ou com o colonialismo.
Aquilo que Laura Padilha 1é como uma recusa da rotura ¢ o facto de Alda Lara
nao apoiar a guerra como solugio politica, o que estd alids bem patente na obra
da autora. Considere-se a titulo de exemplo o poema Apelo:

APELO

Na outra margem do rio,

(e euvejo-al)

ha campos verdes de esperanga,
abandonados ao calor de um sol eterno...
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Na outra margem do rio,

onde nio chega o inverno,

Ha campos ondulantes de searas maduras,
Para os pobres matarem nelas

Todas as fomes do mundo...

Na outra margem,

Tudo se comega de novo

E ndo ha dias passados

Que amargurem os desgragados...

Nio ha dinheiro,

E os homens dio-se as maos,

Que pelo dia inteiro

Ouvi as cangbes que os seus labios entoaram...

Alda Lara, Apelo (excerto), 1949

Sera este desencontro da poesia idealista e cristd de Alda Lara com uma
agenda bélica ou mesmo revolucionaria que pode explicar a sua ndo inclusdo
no Caderno de Poesia Negra de Expressdo Portuguesa, justificando-se as palavras de
Laura Padilha. Embora os poemas da Alda Lara representem a comunhao afe-
tiva com os irmdos negros e a terra angolana como mae, a verdade ¢ que a sua
linguagem nao evoca uma ancestral cultura negra, ou africana. Nao ha em Alda
Lara o culto de uma identidade negra, nativista ou essencialista, e a sua visdo
de Angola une angolanos negros, brancos e mesti¢os (Alda Lara era branca),
sem demarcar uma oposigdo bindria entre negros e brancos, oprimidos e
opressores que é afinal 0 4mago da Negritude. E entdo a Negritude uma forma
de racismo inverso? Sartre é bastante claro no seu “Orphée Noir”, a seminal
introdugao que escreveu a Anthologie de la Nouvelle poésie négre e malgache (1948)
de Senghor:

Voici des hommes noirs debut qui nous regardent et je vous souhaite de ressentir
comme moi le saisisement d’ étre vus. Car le blanc a joui trois mille ans du privilége
de voir sans qu’on le voit; il était regard pur, la lumiére de ses yeux tirait toute chose de
I'ombre natale, la blancheur de sa peau ¢’ était un regard encore, de la lumiere conden-
sée. L homme blanc, blanc parce qu’il était homme, blanc comme le jour, blanc comme
la vérité, blanc comme la vertu, éclairait la création comme une torche, dévoilait I'es-
sence secréte et blanche dés étres. Aujourd’hui ces hommes noirs nous regardent et
notre regard rentre dans nos yeux; des torches noires, a leur tour, éclairent le monde et
nos tétes blanches ne sont plus que de petits lampions balancés par le vent. (...)
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Nous voila finis, nos victoires, le ventre en I'air, laissent voir leurs entrailles, notre défaite
secrete.

Jean-Paul Sartre, Orphée Noir, 1948

Eticamente, a Negritude ¢ muito superior a uma mera inversao do sentido
da agressao. Segundo Sarte a Negritude ¢ a retribui¢do de um olhar, um mais
do que necessario reequilibrio do sentido de humanidade, um insulto justifi-
cado a desumanidade do colonialismo branco, que os poetas negros denun-
ciam, fazendo o ocidente “perder a face” perante o confronto com um olhar
consciente de si e acusador.

O olhar de Alda Lara, filha de ricos colonos, ndo acusa a cicatriz de racismo
que o olhar retributivo da Negritude cauteriza ao afirmar o orgulho em ser-se
negro, herdeiro de uma ancestral e elaborada cultura africana (entendida em
termos de continente, como um todo). Alda Lara propoe um Rumo, mas nio
cativa fileiras para a revolucdo, nem procura recuperar uma ancestral cultura
negra. E outro o seu projecto, e compreende-se que nio figure nas paginas da
antologia de Tenreiro e Andrade.

Mas hoje em dia, a distancia de mais de cinquenta anos, a urgéncia e as
demandas que pendiam sobre a escrita angolana jd nio se poem da mesma
forma, e temos que rever a obra de Alda Lara pelo que fez e nio pelo que nao
fez. Alids, ironicamente, a marginalizaco da obra da Alda Lara segue o mesmo
itinerario que o ocaso da popularidade da Négritude, num paralelismo surpre-
endente. Mas esquecer a importincia que a Négritude teve a favor da apologia
dos diversos nacionalismos é um grave erro conceptual. Os segundos sao sub-
sididrios do impulso da primeira, algo que parece ainda néo ter sido dito com
toda a frontalidade, embora o trabalho de Pires Laranjeira seja um notavel e
pioneiro contributo na sua capacidade de ver o peso que teve a Négritude no
mundo de lingua portuguesa. Da mesma forma, no enquadramento da obra
de Alda Lara - tal como na compreensdo do impacto da Négritude - torna-se
necessario valorizar a reflexdo centrada sobre uma terra mae que é uma alter-
nativa a continuidade do colonialismo. Pensar Angola ji era pensar para além
da légica das chamadas “provincias ultramarinas”. Por isso um colonial cordao
umbilical jé ndo faz parte da visio do mundo exposta nos poemas de Alda Lara.
Além do mais, os seus versos denunciam a pobreza, a fome, a exploragao das
amas negras e das prostitutas dos bairros pobres, desenvolvendo uma reflexao
social que corréi a hipétese de qualquer apoio a0 mundo colonial.



ALDA LARA, FIGURA FUNDADORA NA POESIA DAS MULHERES ANGOLANAS 79

Em C.E.L Celeiro do Sonho, Geragdo da “Mensagem” - tese elaborada por Maria
Rosa Sil Monteiro (2001), a autora fez algo absolutamente necessario para se
compreender a obra da Alda Lara: estudou o boletim “Mensagem”, da Casa
dos Estudantes do Império, como um férum de discussdo, profundamente
formativo para todos os jovens intelectuais que ali se encontraram, alguns
deles futuros lideres de varios movimentos nacionais (sublinho pelo menos
Agostinho Neto e Amilcar Cabral, e recordo o papel de Viriato da Cruz e de
Mario Pinto da Andrade no MPLA). E neste contexto colectivo, transnacional
e deslocado em relacdo a cena literdria em formacio em cada um dos vérios
territérios nacionais que Alda Lara se revela figura central, num momento de
“pré-nacionalismos” (como diz Mério Anténio), que realmente é obliterado
pelo advento de diversas literaturas nacionais de Africa, explicitamente empe-
nhadas no projecto de libertagao nacional, o qual lhes confere uma dimensao
épica e historica que empalidece a tranquila voz de Alda Lara. Mas antes de
se dizer “nagdo” ou “patria” (e Alda Lara tem um poema sobre Angola que
se chama Pdtria, mas que ficou inédito até a publicacio péstuma em 1967 e
1979) foi necessario formar elites conscientes e comprometidas. E foi nesta
parte do processo, como voz interventiva, que se empenhou Alda Lara. Num
outro plano, e porque a Négritude partilhou com a obra da Alda Lara uma mar-
ginalizacdo em relagdo a cinones literdrios africanos que hoje em dia nao faz
sentido, note-se que também foi essencial que as populagdes de Africa desco-
brissem uma identidade para além da de indigena ou assimilado para se enten-
derem como angolanos, ou por exemplo, guineenses, e foi a esta demanda que
a Negritude tentou responder recuperando para a subjectividade das pessoas
de cor o orgulho em ser-se negro. Se, com Rosa Sil, consideramos que a Negri-
tude reclama a nogao de “uma cultura original, ou de culturas originais, que o
colonialismo desviou do seu curso natural” (2001: 19) mas que importa tentar
recuperar apesar das deformagoes, interrup¢des e fragmentagao, entdo, um
movimento cultural e filoséfico como o idealizou Léopold Senghor foi impor-
tante para se comecar a conceber uma identidade politizada, consciente de si,
entre os intelectuais africanos. E precisamente esse o contributo de Alda Lara,
no CEI, em Lisboa, escrevendo e declamando poesia aos seus colegas, mesmo
se os termos da poesia da Alda Lara ndo coincidam totalmente com a estética
da Négritude e muito menos com uma escrita marxista. No entanto, o intuito

8 Respectivamente pela Imbondeiro e pela Unido de Escritores de Angola, e que reaparece depois
em Portugal, em 1997 e 2005, em duas edi¢des da obra completa.
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da sua escrita e da sua actividade cultural e publica, realizada no curto periodo
do inicio dos anos cinquenta, sobretudo no CEI, foi intensamente formativo
para a geragdo de estudantes africanos dessa época, e teve portanto um papel
impactante junto de alguns daqueles que viriam a tornar-se figuras histéricas.

Quando Mario Pinto de Andrade e Francisco José Tenreiro organizam em
1953 a primeira Antologia de Poesia Negra de Expressdo Portuguesa® incluem duas
mulheres, Noémia de Souza e Alda do Espirito Santo, mas nao Alda Lara. Mais
tarde, Mario Pinto de Andrade publica uma outra versao, alargada, desta anto-
logia, em 1958, e Alda Lara ndo é novamente incluida. Creio que os intelectuais
activistas do C.E.I., como Mério Pinto de Andrade, passaram muito rapidamente
da consciencializagdo promovida pelo movimento da Negritude, de afirmagio
cultural e de auto-descoberta da civilizagao negra, a uma visao mais pragmatica
da necessidade de organizar a luta armada. Num momento em que se pretende,
a nivel da criacdo de cinones nacionais (neste caso angolano) uma poesia que
galvanize, que revolte, que incite a agir, Alda Lara escrevia “Presencga Africana”,
poema de 1953 que evoca o nome da revista parisiense cujas paginas deram a
conhecer ao mundo os cambiantes do movimento da Negritude, e onde Alda
Lara assume ainda a proximidade em relagio a este movimento:

PRESENCA AFRICANA

E apesar de tudo,

Ainda sou a mesma!

Livre e esguia,

filha eterna de quanta rebeldia
me sagrou.

Mie-Africa!

Mae forte da floresta e do deserto,
ainda sou,

a Irma-Mulher

de tudo o que em ti vibra

puro e incerto...

A dos coqueiros,
de cabeleiras verdes

9 A fundadora Anthologie de la Nouvelle Poésia Negre et Malgache, organizada por Leopold Senghor, ¢ de 1948.
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e corpos arrojados

sobre o azul...

A do dendém

nascendo dos abracos das palmeiras, ...
A do sol bom, mordendo

o chdo das Ingombotas...

A das acécias rubras,

Salpicando de sangue as avenidas,
Longas e floridas...

Sim!, ainda sou a mesma.

A do amor transbordando

pelos carregadores do cais

suados e confusos,

pelos bairros imundos e dormentes
(Rua11!..Rua11!...)

pelos negros meninos

de barriga inchada e olhos fundos...

Alda Lara, Presenga Africana (excerto), 1953

A evocagio de ancestrais culturas africanas ¢ em Alda Lara substituida pela
descrigdo da paisagem e sublinharia na ultima estrofe as notas de consciéncia
social que denunciam os efeitos do colonialismo/capitalismo. Mas, como diz o
critico angolano Jorge de Macedo em Literatura angolana e Texto literdrio (1989), o
que se pretendia em 1950 da literatura angolana era algo de teor mais agressivo:

Em Angola, o nacionalismo, expressamente proclamado pelo movimento Vamos Des-
cobrir Angola, faz da literatura arma de revolugdo, com todas consequéncias ldgicas,
tais como a preferéncia por tematario sobre o protesto, denuncia, lamento, miserabi-
lismo, a prisdo, a tortura, o desejo de emancipagio.

Jorge de Macedo, 1989: 31

Num periodo posterior, nos anos 70/80, a escrita em portugués segundo a
norma de Portugal terd sido um outro factor de alienagdo da obra da Alda Lara.
Faltavam as marcas de apropriacio da lingua portuguesa, por exemplo através
do jogo intertextual com a oralidade, ou pelo bilinguismo portugués/quim-
bundo, tao essencial a obra de Luandino Vieira. Também se festejaria o registo
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da vida e do linguajar das camadas proletdrias da sociedade. E no entanto, o
estudo de Jorge Macedo refere Alda Lara como autora Angola que prefere,
tal como outros escritores angolanos “a angolanidade literaria no quadro do
uso vernaculo da lingua portuguesa” (1989: 63). Mais explicito em relagio a
cédigos (ndo escritos) de marginalizagdo de literatura que nao servisse um
projecto politico ¢é Pires laranjeira, que afirma, na sua introdugao a antologia
Negritude Africana de Lingua Portuguesa (2000: 13) que a Negritude tornou-se
andtema para o movimento Marxista, que estava interessado numa escrita
de propaganda dentro de uma légica de “guerra cultural” tal como a definiu
Amilcar Cabrall*l.

Passado o momento da luta pela independéncia, e afirmando-se alguma
distancia entre uma visdo Marxista e o papel utilitdrio a que esta reduzia a lite-
ratura, a poesia de Alda Lara encontrou o seu lugar. Desde a antologia No Reino
de Caliban (volume II, Angola e S. Tomé e Principe, (1976) 1988), organizada
pelo professor Manuel Ferreira, a antologia coordenada por Livia Apa, Arlindo
Barbeitos e Maria Alexandre Déskalos (Rio de Janeiro: 2003), passando pelos
estudos criticos angolanos, portugueses e brasileiros, a verdade é que Alda
Lara ndo sendo figura central é figura constante.

Uma outra dimensao da divulgacdo da obra da Alda Lara passa pela bem
conhecida canc¢ao Mde Negra, de Paulo de Carvalho, que tem por letra um
poema da Alda Lara a que autora chamou Preliidio. A partir da referéncia a este
poema apontaria como Alda Lara efectivamente também canta a vida proleta-
ria de Luanda, neste caso, a partir da figura das amas.

Por fim, para além da necessaria discussdo do lugar da obra de Alda Lara na
histdria literaria angolana sublinha-se uma outra vertente critica da sua poé-
tica, focada nas expectativas sociais de género, no 4mbito de familias privile-
giadas. A educacio tradicional e os correspondentes padroes de decoro sio
representados por Alda Lara como um processo de estupidificagdo, de cas-
tragdo interior, para domesticar as mulheres. Dentro desta tematica, cita-se As
Belas Meninas Pardas, texto profundamente irénico, que desconstrdi a validade
de uma educacio uniforme e limitativa:

10 Vejam-se as paginas XVII e XVIII da introdugdo ao livro Negritude Africana de Lingua Portuguesa, Tex-
tos de Apoio (1947-1963) de Pires Laranjeira (2000). Ver também “Libertagdo Nacional e Cultura”de
Amilcar Cabral in Malhas que os Impérios Tecem, Textos Anticoloniais, Contextos Pds-coloniais, Manuela
Ribeiro Sanches (org.), Lisboa: Edi¢oes 70.
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AS BELAS MENINAS PARDAS

As belas meninas pardas
sdo belas como as demais.
Iguais por serem meninas,
pardas por serem iguais.

Olham com olhos no chio.
Falam com falas macias.
Nio sdo alegres nem tristes.
Sao apenas como sio,
Todos os dias.

E as belas meninas pardas,
estudam muito, muitos anos.
S6 estudam muito. Mais nada.
Que o resto, traz desenganos...

Sabem muito escolarmente.
Sabem pouco humanamente.

Nos passeios de Domingo,

Andam sempre bem trajadas.

Direitinhas. Aprumadas.

Nio conhecem o sabor que tem uma gargalhada,
(Parece mal rir na rua!)

E nunca viram a lua,

debrugada sobre o rio,

as duas da madrugada.

Sabem muito escolarmente.

Sabem pouco humanamente.

E desejam sobre-tudo, um casamento decente...

O mais, sdo histérias perdidas...
Pois que importam outras vidas?...
Outras ragas?... Outros mundos?...
Que importam outras meninas,
felizes, ou desgragadas?!...

83
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As belas meninas pardas,
dao boas mies de familia,
e merecem ser estimadas...

Alda Lara, Poemas, 1959

Na voz, no olhar, nos sentimentos pré-determinados, ajustados ao pro-
tocolo social, descreve-se a educacio da estimdvel mae de familia para a
indiferenca pelo que se passa para além dos limites do seu pequeno mundo
super-protegido. A consciéncia dos limites descritos revelam na voz poética
um outro “saber humanamente”, o qual demarca poeta e leitor para além dos
estreitos horizontes impostos pela educagao tradicional a essas “belas meninas
iguais”. Em termos de género Alda Lara ¢ igualmente importante por estabe-
lecer com a Mogambicana Noémia de Sousa e a S. Tomense Alda do Espirito
Santo um outro tipo de paralelismo transnacional, que marca a sintonia dos
movimentos de libertagio dos paises de Africa colonizados por Portugal. Estas
trés mulheres, figuras fundadoras nas literaturas dos seus respectivos paises,
contribuiram, com os seus poemas, para uma tomada de consciéncia politica,
em rejei¢do do colonialismo e em rotura com ideologias racistas. Também por
isso recuperar a obra de Alda Lara em paralelo com a poesia de Alda do Espi-
rito Santo e Noémia de Sousa constitui uma pertinente contribui¢ao para estas
histérias literarias, demarcando a voz feminina e suas genealogias.
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LITERARY CARTOGRAPHIES AND HUMANISTIC
CRITICISM. THE INDIAN OCEAN AS A“CRITICAL
PARADIGM"M

Elena Brugioni
CEHUM = UNIVERSIDADE DO MINHO

A historical study centred on a stretch of water has all the charms but
undoubtedly all the dangers of a new departure.
Fernand Braudel

There is no question that the history of the Indian Ocean world is
enmeshed with its poetry and in some ways propelled by it.
Sugata Bose

The critical and literary cartographies that have been developed in order to sys-
tematize the so-called African Literatures® are usually grounded in spatial and/
or linguistic conceptualizations which represent the operational paradigms to
define the very field of African Literary Studies. In other words, African liter-
ary systems are frequently charted through the operationalization of a political
spatial cartography, i.e., national literatures, or regional literatures — Mozam-
bican Literature, Western African Literatures, etc — or through a linguistic
definition — Lusophone, Anglophone, Francophone African Literatures, among oth-
ers —. However, these literary cartographies often overlap, determining the

1 This article which proposes a critical intersection between African Literature and Indian Ocean
Studies is a part of the Postdoctoral Research Project financed by the Fundacio para a Ciéncia
e a Tecnologia - Programa Operacional Potencial Humano e Fundo Social Europeu - [SFRH/
BPD/62885/2009)] that I am currently developing at the Centre for Humanistic Studies of the Uni-
versity of Minho - CEHUM. I would like to acknowledge my colleague Andreia Sarabando who
kindly revised this text.

2 The definition of African literatures comprises a number of critical and operational problems con-
cerning the very meaning of this notion and its operational use. This and other contested concepts
will appear in the text in italics.
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occurrence of transnational definitions, always already narrow and problem-
atic, highlighting a number of relevant epistemological questions concerning
a contextually situated approach to these representations.

When observing, for instance, critical production in the field of African Literary
Studies such as literary histories, anthologies and critical essays, the linguistic
criteria still appears to be relevant and persistent, promoting a very specific
definition of African texts and authors, and particularly pointing to a number
of epistemological questions concerning the cultural and institutional affirma-
tion of specific representational practices, fields of knowledge and areas of
study that are placed outside the so called Western canon. An example amongst
many is, for instance, the exclusion of the so called “literatures from the Guiné
Bissau” (Ribeiro & Semedo, 2011) from the regional definition of West African
Literatures, to which Jessica Falconi has drawn attention (Falconi, 2012: 209).
Another example could be The Cambridge History of African and Caribbean Lit-
eratures, edited by Abiola F. Irele e Simon Gikandi (Irele, & Gikandi, 2009),
where the thematic definitions or the regional systematizations of African Lit-
eratures also seem to be subordinated to a linguistic criteria, including not
only the so called Europhone African Literatures (Zabus, 2007) but authors and
literary systems written in the so called African languages, such as Afrikaans,
Arab, Yoruba, Kikuyu, Hausa, Swahili, Wolof, among others. Both cases seem
to reveal the operationalization of the linguistic criteria in order to systema-
tize and critically approach African Literatures, putting forward a number of
critical and epistemological problems concerning the linguistic identity as a
critical paradigm within the very field of African Literary Studies. Nevertheless,
the linguistic paradigm represents a very significant critical aspect, suggesting
a number of theoretical questions linked with the relationships established
between different practices of cultural representations within a community
built upon what Blanchard has defined as the “colonial fracture”

Defining the colonial fracture in all its dimensions is not simple. This concept attempts to,
simultaneously, make sense of the tension and the effects of postcolonialism, and to cover
multiple realities and heterogeneous situations. These realities and situations can, to a
certain extent, be considered as taking into account the long-term processes related to
the colonial situation. Therefore, one should not look for systematic coherence amongst
the effects of this fracture, for it affects different fields in different ways, which are not
necessarily related.

Blanchard, 2005: 13 (my translation)
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Coincidently, in relation to the communitarian discourse that, within
the Portuguese context, is inevitably linked with the relations between the
former empire and the former colonies, the recuperation of situations and
realities related with Portuguese colonial history appears to be a key element
to decolonize practices and imaginaries that inform the so called Lusophone
community, the conceptual and operative articulations of which still seem to
project a colonial order.

From a critical perspective, as well as from the point of view of its politi-
cal developments — I am referring, for example, to international organizations
such as the Community of Portuguese Speaking Countries [CPLP - Comuni-
dade do Paises de Lingua Portuguesa] -, the relationship between language
and colonization still needs to be questioned and deconstructed, and a criti-
cal approach to the heterogeneity of the realities and the situations related
with this community needs pursuing, so that it leads to the examination of the
ideologies, practices and imaginary brokered by this relationship. Regarding
the linguistic question — which can be considered a crucial paradigm within the
critical field of African literatures — one could point out that, as Antonio Gram-
sci said:

Whenever the question of language arises, in one way or another, it means that a number
of other problems is imposing: the formation and expansion of the ruling classes, the
need to establish more intimate and secure relationships between the leaders and the
national-popular mass, in other words, the reorganization of cultural hegemony.
Gramsci, 2007 (my translation)

Therefore, the occurrence of the linguistic paradigm and, thus, its opera-
tional use within the formation of specific disciplines and critical apparatus is a
relevant conceptual and epistemological critical issue whose problematization
allows to reflect upon a set of processes and relational dynamics that character-
ize what has been defined as postcoloniality. Within Western academic and critical
contexts, the linguistic paradigm seems to remain particularly relevant in order
to define the so-called African Literary Studies, addressing language identity as a
criteria to read and place texts and authors whose writing suggests a wide vari-
ety of differential dimensions and imaginaries. Furthermore, the occurrence of
institutional and disciplinary systematizations based on the linguistic paradigm
becomes a determining factor with regard to the theoretical and epistemolog-
ical frameworks that characterize the critical field that deals with these litera-
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tures, where the issues raised address linguistic identity as a criteria of analogy
and similarity. However, on this matter, it is important to stress the diachronic
dimension that characterizes the affirmation of Lusophone African Literatures as
a discipline, as well as its critical field, by considering the continuum between
colonial and postcolonial space and time, which suggests the need to observe
these disciplinary ambiguities from a critical and epistemological reposition-
ing of the “colonial fracture” (Blanchard, 2005). In fact, the limited autonomy
of the so-called Lusophone African literatures and their field of study should be
critically observed taking into account the specificity of a reception whose
imaginary doesn’t yet seem to have been decolonized. This points to a con-
ceptual and epistemological ambiguity characterized by the overlap between
colonial literatures — literature colonial, literaturas ultramarinas — and African
literatures.! This is a critical development related with the long-term proc-
ess of the colonial situation, inscribing in the theoretical, cultural and literary
fields relations and ideologies that reproduce, in the postcolonial space/time,
a colonial order. In this light, the notion of imaginary becomes central, regard-
ing the practices of deconstruction of epistemic and conceptual ambiguities
that mark the critical canon of African literatures.

However, along with the linguistic question — which constitutes the starting
point for an urgent and necessary theoretical reflection -, another important
aspect is represented by the so-called national paradigm, whose conceptual and
theoretical articulation makes use of the concept of nation to promote a spe-
cific definition of cultural identity. Within this perspective, literature is con-
sidered as a representation that is coincident with the process of the nation
building, and, therefore, observed as a cultural practice that can be valued
for its degree of rupture between colonial and postcolonial space and time.
Highlighting the importance of the national paradigm in order to promote an
institutional consolidation of the field of study of African Literatures, as well as
to approach text and authors that appeal to the so called “narrating the nation”
(Bhabha, 1990), the national paradigm also seems to point to a set of significant
critical and methodological issues. If on the one hand, the national perspective
is essential - both at an institutional and a critical level - in order to deconstruct
what Manuela Ribeiro Sanches defines as “the Lusophone of the discipline”
(Sanches, 2007), on the other hand, it contributes to the building of critical

3 See Livia Apa “Lemergenza di una letteratura post-coloniale: il caso della letteratura mozambi-
cana” (Apa, 1997) for a discussion of the so-called “olhar ultramarino”.
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and conceptual apparatus whose specificity seems sometimes to promote an
“exotic” vision (Huggan, 2001) or perhaps a “romantic-nativist” (Soyinka,
1975 and 1978) approach to African texts, and their meanings within local or
global perspectives.

Therefore, the use of alternative critical and epistemological paradigms to
approach African Literatures becomes paramount in order to respond to the chal-
lenge posed by literary texts, contributing, at the same time, to the deconstruc-
tion of critical productions that seem to be “haunted” by ambiguous ideologies
whose theoretical instances and operational deployments point to a number
of significant problems with respect to the reading of cultural representations
within a global context. It is worth noting that:

As all literary texts generally tend to do, African novels often give us clues that we
might use to understand and appreciate them. In this sense, many novels theorize
themselves, initiating, in the grammar of narrative, how we might go about reading
them with profit.
George, 2010: 21

Furthermore, from a disciplinary point of view, the emergence of alter-
native cartographies is provided by the integration of different areas of study
and fields of knowledge whose intersection provides the appearance of con-
ceptual and theoretical frameworks that seem to respond more accurately to
the challenges faced today by humanistic practice and critique.

A more accurate definition of the critical reflection I strive to develop in
this article can be explained as the need to situate this itinerary within a more
specific disciplinary perspective which will be essential to emphasize the criti-
cal and operational dimensions of what has been defined as the “paradigm of
the Indian Ocean”.

By operationalizing the relationship between space and history - follow-
ing the reflection proposed by Fernand Braudel - and by addressing the sea
as a place of historical, economic and also cultural relations (Braudel, 1985),
Indian Ocean Studies [IOS]5! provide a set of epistemological itineraries that
define the Indian Ocean from the perspective of an “inter-regional arena”

4 This perspective is developed by Michael Pearson through a critical review of the disciplinary and
epistemological variety comprehended by Indian Ocean Studies (Person, 2011)

5 For an essential bibliography on Indian Ocean Studies, see Bose 2006, Fawaz & Bayly 2002, Kearney
2004, McPherson 1993, Pearson 2003, Verges 2003.
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(Bose, 2006: 6) and thus as a “network of dynamic and structured relation-
ships” (Chaundhury, 1990) whose articulation privileges specific links, con-
tacts and dissonances between “worlds” that are simultaneously separate and
yet contiguous. As Sugata Bose points out:

The Indian Ocean is better characterized as an “interregional arena” rather than as a “sys-
tem”, a term that has more rigid connotations. An interregjonal arena lies somewhere
between the generalities of a “world system” and the specificities of particular regions.
Bose, 2006: 6

The relationship between regional entity and world system that the definition
of the Indian Ocean as an “arena” proposes to promote is based on the need
to problematize spatial constructs that seem to project a certain coloniality of
knowledge, as noted by Sugata Bose:

Regional entities known today as the Middle East, South Asia and Southeast Asia which
underpin the rubric of Area Studies in the Western academy, are relatively recent con-
structions that arbitrarily project certain legacies of colonial power onto the domain of
knowledge in the post-colonial era. The world of the Indian Ocean, or for that matter,
that of the Mediterranean, has a much greater depth of economic and cultural meaning.
Tied together by webs of economic and cultural relationships, such arenas nevertheless
had flexible internal and external boundaries. These arenas, where port cities formed the
nodal points of exchange and interaction, have been so far mostly theorized, described,
and analyzed only for the premodern and early modern periods. They have not generally
formed the canvas on which scholars have written histories of modern era.

Bose, 20006: 6-7

Nowadays this specific articulation of spatial perspectives works on the
critical assumption that, as KN Chaundhury puts it:

Space is a more fundamental, rational and a priori dimension for social action than time-
order and succession (...) Space takes precedence in historical understanding over its
complementary field of chronology.

Chaundhury, 1990: 112-113

In other words, the spatial dimension appears as a paradigmatic and essential
element for a historical, economic and cultural approach to subjects, situations
and relationships within a particular context, highlighting a number of specifici-
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ties that characterize the so-called Indian Ocean World. In other words, from a
cultural and literary point of view, as has been stressed by Isabel Hofmeyr:

We need to think of the Indian Ocean as the site par excellence of ‘alternative moder-
nities’; those formations of modernity that have taken shape in an archive of deep and
layered existing social and intellectual traditions.

(...) Understanding political discourse and action, then, becomes a task of understanding
a complex layered precolonial, colonial and postcolonial archive in which versions of
modernity are negotiated in an ever-shifting set of idioms around ‘tradition’.

Hofmeyr, 2007: 13

It is by operationalizing the “paradigm of the Indian Ocean” that the con-
ceptual constellations that mark the critical field of African literatures — tradition,
modernity, nation, difference, race, community, etc. — will benefit from a situated
revision, one that is able to deconstruct the process of “commodification of
difference” (Ahmad, 1992) that seems to characterize multiple instances of
the reception of African literatures,/® and thus redefine the critical apparatus
that shapes literary postcolonial epistemologies, and put forward alternative
conceptual frameworks, imaginaries and cultural repertoires. Moreover, this
conceptual and epistemological revision allows for the emergence of different
theoretical constellations that are not solely based on the opposition between
coloniality and the post-colonial condition nor grounded upon the concept
of linguistic identity, but rehearse a number of contextual specificities that
appear to be crucial in order to read and situate contemporary African writing.
The reflection developed by Isabel Hofmeyr on “people and passages” in the
Indian Ocean (Hofmeyr, 2007: 10) is a paradigmatic example where a situated
revision of the concept of slave, settler and free migrants is proposed via a coun-
terpoint with the specific perspective of the Atlantic:

The differences from the Atlantic model have been summarised by Gwyn Campbell:
the Indian Ocean trade was largely female, not male; it involved predominantly house-
hold slaves rather than plantation workers; the boundaries between slave and free were
much more blurred than in the Atlantic; and, furthermore, the association of race and
slavery did not exist in any marked form.

Campbell, 2004b apud Hofmeyr, 2007: 14

()

6 For more about the so-called Lusphone African Literatures, see Brugioni 2013.
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As the discussion of Campbell (2004a & 2004b) has already indicated, the Indian
Ocean makes a difference to the question of ‘who is a slave’ or, put in different terms,
understandings of the relationship of slavery and freedom. In this regard, the Atlantic
model has become invisibly normative. The state of slave and free are clearly demar-
cated and, furthermore, racialised. This starkness plays itself out in a number of
domains. In much political theorisation, notions of subjectivity, sovereignty, autonomy
and freedom tend to pivot on the idea that slavery and freedom are neatly separable
states. This absolute distinction is also apparent in traditions of anti-colonial thinking
and the hydraulic paradigms of domination and resistance to which these give rise. In
such analyses, the domain of ruler and ruled, oppressor and oppressed, are apparently
distinct and legible. (...) Slavery in the Indian Ocean is more complex: the line between
slave and free is constantly shifting and changing.

Hofmeyr, 2007: 14

As shown by Hofmeyr, literatures from the Indian Ocean World explore
these aspects remarkably, suggesting a number of cultural, historical and
social situations that give us the dimension of the complexity of this “inter-
regional arena” (Bose, 2006) and its specificities.

As far as the so-called Lusophone African Literatures are concerned, the para-
digm of the Indian Ocean would provide relational perspectives still unde-
veloped to approach, for example, Mozambican Literature in a transnational
dimension, determining a redefinition of topics, imaginaries and specificities
that seem to feature significantly in Mozambican literary writing.”) This is a
proposal that redefines the semantic and cultural repertoires summoned and
appointed by this literature, while contributing to a reconfiguration of the
relationship between literary medium and contextual specificities. Thus, as
Francisco Noa states:

[The] Indian Ocean (...) establishes itself as a source and motivation for different uni-
versalisms and modernities that, to a certain extent, challenge Western and European
varieties, especially those that are inevitably linked to processes of hegemonic affirma-
tion. Thus, we witness the drawing up of a cartography that goes far beyond the limits
of local or national boundaries, and that, by investing in imagination, transcends the
“era of territoriality” (Bose 2006: 277) of cultural identity that characterizes the period
of nationalistic affirmation.

Noa, 2012 (my translation)

7 For a critical reading of Mozambican poetry throughout the paradigm of the Indian Ocean, see
Falconi 2008, and Noa 2012.
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It is interesting to read, for example, the literary work of Joao Paulo
Borges Coelho in this light. His writing proposes an original outline of the
relation between space and time, thus redefining the so-called national cul-
tural context through an emblematic repositioning of facts and subjects
within a transnational space and time framework.[®) It is in its engagement
with a complex relationship between time and space that the literary work of
Borges Coelho points to a contextual dimension that blurs the boundaries of
the national space, putting forward relationships and dynamics that must be
observed through a critical perspective that goes beyond a linguistic cartog-
raphy as well as a national geopolitical context.”) Furthermore, in observing
some of the works produced by contemporary African writerst), the Indian
Ocean appears to be a “new paradigm for transnationalism for the Global
South” (Hofmeyr, 2007). Also, approaching the Indian Ocean from a literary
and cultural perspective ads an important dimension to the very field of Indian
Ocean Studies, as Michael Pearson predicts:

Literary studies, really combined with cultural studies tendencies, have only just begun
to appear. Yet this area will undoubtedly flourish soon, inspired possibly by several
important collections which only deal in part with our ocean.

Pearson, 2011: 80

In other words, critical and epistemological approaches based on heter-
oglossic, transnational and transdisciplinary paradigms, such as the Indian
Ocean, represent a crucial step in order to promote alternative and situated
readings within the so-called African Literary Studies, simultaneously con-
tributing to a more organic and complex consolidation of the study of the
Indian Ocean World, as Pearson points out:

8 Iam referring, for example, to the two collections of short stories Indicos Indicios 1 - Setentrido (2005)
and Indicos Indicios 11 - Meridido (2005) or to the novel O Olho de Hertzog (2010). In both cases, the
spatial dimension occurs as a narrative paradigm, highlighting a number of emblematic transna-
tional relations.

9 On the other hand, Borges Coelho’s literary work seems to contribute to a reconfiguration of the
so-called national context. For a critical reading of the literary work of this author, see Chaves 2008
and Can 2011.

10 Among many possible couterpoints, I am thinking about authors like Abdulrazak Gurnah,
Abdourahman A. Waberi, Ananda Devi, Imraan Coovadia, Jean-Luc Raharimanana, Khal Torabully
and Nuruddin Farah, whose literary work is characterized by themes and subjects that can be read
though the operationalization of the paradigm of the Indian Ocean.



96 ELENA BRUGIONI

The Indian Ocean World, if indeed there is such a thing, is notoriously diverse. Over
forty states today, many languages, cultures, religions, topographies and a vast body
of histories, often difficult to access. No person can hope to master all this. Obviously,
the need is for collaboration, especially between people with different language skills.
Then, in a decade or so maybe some latter day Braudel will synthesise what I hope will
be a vast body of new and provocative work.

Pearson, 2011: 82

To conclude, the transdisciplinary approach coming out of these disciplinary
encounters will contribute to the consolidation of Indian Ocean Studies as a
specific and organic field of studies, providing alternative critical paradigms
and epistemologies that will enrich humanistic critique and thus re-position
literary practice amidst a vital field of knowledge, in order to better embrace
and understand the challenges of contemporaneity.
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A LITERATURA BRASILEIRA EM PORTUGAL NOS
ANOS 1930

Valéria Paiva
UNIVERSIDADE DE COIMBRA

Em Setembro de 1934, o escritor Ferreira de Castro publicou na revista O
Diabo um artigo intitulado “Literatura Social Brasileira” em que dava conta
do aparecimento, no Brasil, de uma nova geragao de romancistas em sintonia
com a tendéncia que entdo, e um pouco por toda a parte, levava a que o artista
assumisse uma atitude de intervencdo sobre a sociedade e que as literaturas
nacionais assinalassem, “entre suas principais correntes, uma de nitido card-
ter social” (1934: 5). Apareciam assim, provavelmente pela primeira vez em
Portugal, os nomes de Rachel de Queiréz, José Lins do Rego, Jorge Amado e
Amando Fontes.

A principal razdo por que o artigo de Ferreira de Castro chama a atencdo
se deve a enorme atualidade do autor portugués em relagio ao entdo recente
movimento literdrio brasileiro. Se essa atualidade ndo se explicava somente
em funcio das noticias que, segundo Castro, chegavam pelos livros carinho-
samente dedicados por José Osério de Oliveira “aos motivos brasileiros” — a
partir de quem ele haveria entrevisto o aparecimento de uma nova geragio
literdria — merece destaque a referéncia a revista brasileira Espirito Novo.
Ligada ao Partido Comunista e publicada durante o ano de 1934 com dire-
¢do de José Calazans, Espirito Novo reuniria, segundo Ferreira de Castro, nao
somente alguns dos mais importantes nomes do movimento “literario-social”
em curso no Brasil como receberia ainda colaboragées de “escritores sociais”
de todo o mundo (Ibiden).
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Seria interessante saber se Ferreira de Castro chegou a colaborar com a
revista brasileira, j que, até entdo, ele pareceria ser o tnico autor portugués
passivel de ser associado a uma literatura “revoluciondria”. Essa era, ao menos,
a opinido de Jorge Amado, que lhe escreveria, também em setembro de 1934,
agradecendo seus comentarios a Cacau e Suor. Amado lhe comentaria ainda
sobre a escritura de Jubiabd, pedindo sua opinido sobre o plano do livro, e pedi-
ria noticias do autor e de Portugal:

Mande dizer o que v. estd fazendo. Qual o livro que o preocupa no momento? V. tem
um grande publico aqui no Brasil. Alids porque v. ndo envia uma nota sobre a nova lite-
ratura em Portugal? A revoluciondria especialmente. Serd que v. estd sozinho ai? Aqui
ha um certo movimento intelectual que esta fazendo alguma coisa. O piblico nos apoia
intensamente. Compra nossos livros. A critica, é natural, se divide em descomposturas e
elogios. [...] Me escreva. Agora ndo saio do Rio tdo cedo. O Lins do Rego estd em Maceid
onde reside. Mandei em carta suas lembrancas para ele

Amado apud Alves, 2002: 176

Nio sabemos como os livros de Rachel de Queirdz, José Lins do Rego,
Amando Fontes e Jorge Amado chegaram as méos do escritor portugués:
o0 certo, ou a0 menos o que afirma o autor, é que, desse amplo movimento
que congregava uma dezena de escritores, mas nao possuia “nem uma dire-
triz Gnica, nem constitui[a] um agregado perfeitamente homogéneo”, Castro
se restringia aos trabalhos que conhecia “mais de perto” (Castro, 1934: 5). A
intuicdo sobre a natureza do movimento — no que diz respeito a falta de uma
diretriz Gnica e a seu cardter heterogéneo — revelar-se-ia correta e acabaria
se tornando uma percepgdo difundida em Portugal. Contudo, em relagdo aos
autores citados e seus livros, os comentarios de Ferreira de Castro sio bastante
vagos, ja que a maior parte do artigo ¢ dedicada a discussao sobre o cariter
social da arte, por um lado, e as consequéncias da crise do emprego e da signi-
ficagdo do trabalho dentro da sociedade capitalista, por outro.

O fato, no entanto, é que aparecem nomeados ai —em 1934 — os autores que,
com excec¢do de Rachel de Queiréz, receberiam mais atencio, nos anos 1930,
da nova geracio de escritores e criticos portugueses que viria a ser conhecida
como neo-realistal’. Nao deixa de ser curioso que haja sido Ferreira de Cas-
tro — com quem o neo-realismo acabaria, historicamente, por estabelecer uma

1 Rachel de Queirdz aparece citada em multiplos artigos da época, mas, até onde eu saiba, apesar
das constantes referéncias a sua obra nenhum dos romances da escritora foi objeto de uma critica
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relagao ambigua, para nao dizer complicada - o primeiro, ou um dos primeiros
autores a apontar o surgimento de uma geragao de romancistas comprometida
com a realidade social e que, ao traduzir esse engajamento em termos litera-
rios, contribuiria, desde o Brasil, para a renovagdo da tradicdo realista que se
operou, entre os anos 1930 € 1940, em 4mbito mundial.

Na medida em que esse processo, no Brasil, foi anterior ao surgimento do
movimento neo-realista portugués nao é estranho que os autores portugue-
ses hajam prestado tanta atengdo ao movimento em curso do outro lado do
Atlantico, nem que muitos autores da época fizessem referéncia a sua influ-
éncia sobre a nova geracio de escritores portugueses. A nog¢ao de influéncia
foi praticamente abandonada nos estudos que dizem respeito a recepgio da
literatura brasileira em Portugal nos anos 1930, mas estamos, contudo, longe
de saber em que consistiu essa recep¢ao, tanto no que diz respeito a circulacao
das obras propriamente ditas, quanto no que se refere aos multiplos sentidos
que podem ser derivados da sua leitura. Ao longo deste artigo, procuramos
langar luz — e, também, levantar duvidas — sobre esses pontos, tendo em mente
as diferentes visdes da moderna literatura brasileira que foram sendo constru-
idas ao longo dos anos 1930 em Portugal.

1. Os primeiros mensageiros da literatura brasileira em Portugal

Se Jorge Amado parece ter sido, de fato, o autor brasileiro que inicialmente
despertou maior interesse em Portugal, ¢ dificil saber até que ponto, como
defende Edvaldo Bergamo, seu “projeto romancesco” seria posteriormente
“incorporado” pelo romance social portugués ou, ainda, até que ponto a lite-
ratura social chegada do Brasil seria imprescindivel, ou “responsavel”, como
afirma o autor, pela implantacio e consolidagdo do movimento neo-realista em
Portugal nos anos 1940 (Bergamo, 2008)".. Entre as primeiras criticas dedica-
das 4 sua obra, encontram-se os dois artigos publicados n’O Diabo, em margo

pormenorizada. Sobre a relagdo entre Ferreira de Castro e o neo-realismo, ver Alves, Ricardo, opus
cit., especialmente cap. II, “Neo-Realismo: contributo para dificultar um problema”, p. 73-198.

2 Segundo Bergamo, “Ao contrério do que defende Ana Paula Ferreira (1992), ao afirmar que o
romance neo-realista ¢ fruto, em grande parte, de uma tradigdo interna, representada pelo apro-
veitamento do legado do romance social lusitano do século XIX, de linhagem garrettiana e cami-
liana, o neo-realismo portugués ¢, na verdade, o resultado de uma nunca desmentida e, muitas
vezes, acalentada “mediagdo brasileira”, responsavel pelo processo de implantagdo e consolidacio
do movimento em Portugal nos anos 1940 do século XX” (Bergamo, 2008: 61).
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e abril de 1937, por Adolfo Casais Monteiro que, desde 1932, era um dos dire-
tores da revista Presenca. Tratou-se de criticas muito positivas e que parecem
ter escapado a atmosfera de polémica acirrada que posteriormente viria a se
instaurar no meio literdrio portugués entre 1938 e 1939, entre neo-realistas
e presencitas, tendo como alvo especialmente as figuras de José Régio e Jodo
Gaspar Simoes.

Na verdade, comparado a seus companheiros da Presenga, Casais Monteiro
parece ter sempre assumido uma posigdo a parte, bastante receptiva no que
se referia a moderna literatura brasileira. Para ele, o regionalismo nordestino
incidiria sobre a evolugio do romance universal, tanto no sentido de conso-
lidar na literatura a presenca de personagens do mundo operario urbano e
rural - até entdo, ou diretamente ignorados, ou tratados pelos romancistas
como pitoresco — quanto no que dizia respeito ao aproveitamento da lingua-
gem popular como base para uma renovagio da linguagem culta. E se outras
literaturas podiam fornecer exemplos no mesmo sentido, isso nao diminuia a
importancia da contribuigdo brasileiralsl.

Ademais, a linguagem dos novos romances, de Jorge Amado particular-
mente, provinha para o critico de uma experiéncia viva, sem importar em
imitagdo, ou c6pia. Tratava-se de rearticular a linguagem falada, em si mesma
pobre e simplificada, em algo novo, sem impor a cria¢o limites préprios ao
erudito, que naturalmente servia & conserva¢io, mas ndo a criacdo. Nesse
sentido — afirmaria Casais Monteiro — todas as épocas criadoras da histéria
literdria, e estaivamos diante de uma delas, haviam encontrado inspira¢do na
linguagem popular. De fato, se um observador desavisado lesse os artigos que
Casais Monteiro publicou n’O Diabo sobre Jorge Amado, sem considerar sua
trajetoria dentro do movimento da Presenga, ele poderia pensar que se trata-
ria de mais um critico neo-realistal*. E esse fato ndo se deve simplesmente
ao modo como Casais Monteiro veria a questdo da linguagem, ou trataria da
incorporacio de novos personagens ao universo literdrio em si, mas a como
essas caracteristicas confluiriam para ele em uma atitude nova, interessada,

3 Para uma andlise minimamente mais extensa — mas seguramente mais ampla, ao compreender um
maior nimero de autores brasileiros — ver Casais Monteiro, 1940, especialmente p. 41-54.

4 Sobre outro artigo também publicado por Casais Monteiro n’O Diabo, em dezembro de 1936, Luis
Bueno (2010) afirma que, considerando o contetdo do texto, a data e o periédico em que foi publi-
cado, seria possivel confundir Casais com mais um jovem intelectual que em pouco tempo viria a
ser chamado neo-realista.
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perante a realidade e em obras cujo sentido — de humanizacio — correspondia
aos anseios do homem contemporaneo:

S6 o artista que pode entregar-se ao amor por seu semelhante, conseguird assim recriar
uma humanidade simples como ¢é a que nos aparece em Jubiabd. Quando os artistas
nio conseguem interessar-se sendo pelos casos excepcionais, como também quando,
querendo fugir deles e mostrar o homem normal, comum, nao conseguem senio dar-
-nos uma imagem artificial, sem vida — quando se d4 um ou outro destes casos ¢ porque
se perdeu o contato entre o artista e o homem vivo. E porque o artista se reduziu a
simples espectador indiferente, a anotador que regista coisas que nao lhe interessam
como homem, como igual dos seres a que pretende dar vida. Um romancista como
Jorge Amado, e uma obra como Jubiabd, sdo sinais dos tempos, e dizem-nos muito sobre
a profunda renovacio que se estd dando na nossa época: humanizacio da literatura e
alargamento das “zonas de interesse” do escritor.

Casais Monteiro, 1937: 2

Se compararmos os artigos que Adolfo Casais Monteiro publicou n’O Diabo,
em Marco e Abril de 1937, com os que Mério Dionisio publicaria entre Novembro
e Dezembro do mesmo ano, ¢ quase inevitavel a sensacio de que Jorge Amado
agradava mais ao critico presencista. Talvez essa sensagdo seja o resultado das
impressdes que as primeiras obras do autor baiano deixaram em Mario Dionisio
(1937). De qualquer forma, o que lhe interessava em Jorge Amado era justamente
sua evolu¢do no que dizia respeito 4 nogao de realismo. Desconsiderando O Pais do
Carnaval — que apresentava, assim mesmo, uma solugao tradicional, tipicamente
burguesa, aos problemas da época - tanto Cacau como Suor sofriam de dois pro-
blemas gravissimos. Esses problemas nao consistiam na explicita opgao do autor
a favor dos pobres, contra os ricos, diria Mario Dionisio, uma vez que essa dico-
tomia perpassaria a obra de Jorge Amado como um todo. A questdo era como o
autor lidava com essa relagao no processo de construgio romanesca. Nesse ponto,
Cacau e Suor apresentavam uma semelhanga flagrante: ambos se aproximavam
mais a um discurso no parlamento do que a um romance. Eram planfetarios, na
medida em que se via que o autor havia partido de uma ideia politica (ou com
uma intengdo politica prévia) para chegar, dai, ao entrecho e as personagens. O
resultado eram histérias previsiveis em que as personagens nao tinham vida pré-
pria, sendo que figuravam a disposi¢ao do autor para que ele pudesse documentar
a sua opinido. Por sua vez, nessa espécie de 4nsia de documentagao, Jorge Amado
confundia realismo com realidade, equivocando-se outra vez ao fazer do texto
literdrio um pastiche, uma cépia da linguagem popular.
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Ora, ¢ dificil pensar numa posi¢ao mais critica ao modelo de literatura pro-
letria do que a expressa aqui em relacio a Cacau e Suor’sl. Assim mesmo, para
Mario Dionisio, a prosa de Jorge Amado sofreria uma inflexao a partir de Jubiabd
- romance que, como vimos, também havia agradado muito a Casais Monteiro.
Em Jubiabd as personagens comegariam a ter vida propria, ndo viveriam mais
para justificar as ideias do autor. Ademais, diria, logravam ser a representa-
¢ao ficcional do homem-tipo contemporaneo, do homem desnorteado que, no
entanto, procurava um rumo e nao deixava de caminhar nunca. Essa caracte-
rizagdo ndo se restringia a Antonio Balduino, ﬁgura central do romance, mas
- tal como aconteceria em Mar Morto e Capitdes de Areia — implicaria a todas as
personagens. E seria precisamente com Mar Morto que Jorge Amado alcanga-
ria ndo s6 um perfeito equilibrio de estilo, mas também uma formulagao mais
sofisticada do realismo. No que dizia respeito a linguagem, deixando definiti-
vamente de lado a preocupagio de “p6r os homens a falar como eles falam”.
No que dizia respeito a construgdo dos personagens, adquirindo consciéncia
das possibilidades inscritas na prépria realidade humana, que as personagens
poderiam buscar sempre e quando fossem personagens vivas.

Osartigos de Adolfo Casais Monteiro e Mario Dionisio que sairam na revista
O Diabo durante o ano de 1937 foram os primeiros dedicados a analise de obras
e autores brasileiros especificos e por um dos principais 6rgaos de imprensa
associado ao surgimento e a consolida¢do do movimento neo-realista em Por-
tugal. Jd em 1938, o nimero de artigos que tratavam da moderna literatura bra-
sileira tanto em O Diabo quanto em Sol Nascente se multiplicaria e, ao lado de
Jorge Amado, apareceriam em primeiro plano os nomes de Amando Fontes e
José Lins do Régo, seguidos dos de Erico Verissimo e Graciliano Ramos, ainda
que Graciliano tenha recebido, de fato, menos ateng¢do que seus colegas do
Norte, ou mesmo que o escritor gaticho. Na historia da recep¢ao da literatura
brasileira em Portugal nos anos 1930, especialmente em se tratando da litera-
tura regionalista e da leitura que dela fizeram os neo-realistas, dois artigos de
Joaquim Namorado parecem ocupar, contudo, um lugar de destaque.

5 Ainda que hoje seja bastante conhecida a trajetdria posterior de Mario Dionisio dentro do movimento
neo-realista e em relacdo ao Partido Comunista, ndo hd como deixar de assinalar o significado de sua
posi¢do naquele contexto de consolidagio do movimento no meio literario portugués. Sobre o cardter
marxista do movimento neo-realista portugués e as relacdes muitas vezes conflituosas entre estética
e poh’tica, ver Vigoso, 2011, especialmente Pp-23-26; Pita, 2002, especialmente Pp- 37-91; € Ferreira,
1992, especialmente pp. 105-117.
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O primeiro, sobre Amando Fontes, seria publicado também n’O Diabo em
Dezembro de 1938 e, até onde temos noticia, apareceria pela primeira vez
cunhada, ai, a expressdo que viria a dar nome ao neo-realismo. Nesse sentido,
esse artigo pode ser considerado como uma espécie de texto fundador do
movimento. O segundo, dedicado a Jorge Amado e ao neo-romantismo sairia
em Marco de 1940 na revista Sol Nascente. Ambos parecem ter contribuido para
dar a obra desses autores uma espécie de carater paradigmatico, na medida em
que, se Amando Fontes e Jorge Amado nao deixariam de ser exemplos, eles
serviriam para que Joaquim Namorado formulasse uma defini¢do doutrind-
ria do neo-realismo, quer dizer, definisse, num periodo em que o movimento
comecava a se consolidar, qual era arte realista e social adequada a uma atitude
de interventora perante a vidal®l.

Para Namorado, o neo-realismo — também, pois, o de Amando Fontes —
poderia ser resumido “nesse apresentar de contradi¢bes” em que o autor nao
tomava partido, mas “onde se encontra[va] implicita uma soluc¢ao necessa-
ria” (Namorado, 1938: 3). A no¢io de novo, como afirma Anténio Pedro Pita,
representaria af a consciéncia do cardter histérico de uma realidade contra-
ditéria e, por isso mesmo, passivel de ser transformada (Pita, 2002: 237). Por
sua vez, o que Jorge Amado ofereceria era um modelo de heréi que, como
uma espécie de romance de formagdo proletdrio, serviria a transformacao
social. Partindo de uma reagao individual, biolégica, quase instintiva, os heréis
amadianos encontrariam “depois a sua finalidade e a sua justa expressio no
combate coletivo por uma vida mais justa” (Namorado, 1940: 23). Sonho, sim,
mas, diferentemente do romantismo do XIX, o neo-romantismo supunha os
pés bem plantados na terra. No caso especifico de Joaquim Namorado, pois,
Edvaldo Bergamo (2008) pareceria ter razio ao afirmar que os romances de
Jorge Amado forneceram, nos anos 1930, uma solugio literaria para a passagem
da marginalizac¢do social a uma consciéncia de classe ou, para recuperarmos
outro conhecido artigo — dessa vez de Alves Redol sobre Amando Fontes — que
os dois romancistas brasileiros ofereceriam de fato uma alternativa para nio
cruzar os bragos, “nessa apatia desumana em que muitos ficam”, forjando, ao

6 Como sugere Luis Augusto da Costa Dias (2011), a verdade ¢ que os dois artigos de Joaquim Namo-
rado - “Do Neo-Realismo: Amando Fontes” e “Do Neo-Romantismo: o sentido heroico da vida na
obra de Jorge Amado” - ndo parecem mesmo fazer completo sentido se considerados separada-
mente. Ademais, se estamos certos em afirmar que Joaquim Namorado assume nesses artigos, mais
que um tom polémico, um tom programatico, nao deixa de ser curioso notar a enorme distancia que
separou, naquela conjuntura, a publica¢io de um e de outro.
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contrario, “num labor heroico, uma ponte de passagem sobre o abismo hiante”
(Redol, 1938: 12)17.

A resposta de Alvaro Cunhal as Cartas Intemporais de José Régio, que diziam
respeito a literatura brasileira, talvez ajude a esclarecer este ponto que, em se
tratando de estética, remetia igualmente a uma urgéncia politica, no sentido
forte, 4 necessidade de encontrar uma saida para o que era percebido conjun-

» «

turalmente como uma “encruzilhada”. “Como pode José Régio”, diria Cunhal,

[...] avaliar até que ponto “interesses da mais variada ordem” e “inclina¢ées da mais
variada espécie” podem “submeter”, em homens que sofrem e necessitam e querem um
caminho, os purissimos interesse literario e interesse critico? [...] O problema nio ¢ de
“farejar o talento onde quer que se encontre” (Cartas Intemporais), mas sim de encon-
trar atitudes de outros homens que nos fortalegam, nos entusiasmem ou nos esclarecam
acerca do caminho a tomar na encruzilhada. E inttil um talento que se limita a adorar
o préprio umbigo.”

Cunhal, 1939: 11

Se lembrarmos, aqui, do artigo que Mario Dionisio havia publicado em Sol
Nascente, no ano anterior, isto ¢, em 1938, e que pode ser lido como um alerta —
“Sobre a necessidade de ver claro” -, percebemos uma urgéncia similar que, se
nao remetia ao “fragor das batalhas cruentas”, como diria Redol, no que parece
uma referéncia muda a situagao espanhola, remetia sim a percepg¢ao, mais ou
menos generalizada a época entre os escritores neo-realistas, de que o carater
tragico da encruzilhada se devia a confusdo prépria a um periodo de transicdo
entre dois mundos: um que parecia caminhar a passos largos para o seu fim e
outro que era vislumbrado e desejado, mas que, de fato, ainda nio existia.

Era natural, nesse sentido, que homens desnorteados, sem saber exa-
tamente para onde ir se perguntassem “para qué?” e levassem “a pistola ao
ouvido” (Dionisio, 1938: 7)!¥. E, no entanto, mesmo aqueles que pretendiam
liberar-se, que ja se encontravam liberados, em alguma medida, dos escom-

7 Acitacio completa de onde foi retirada a passagem acima é: “Debrucados num abismo que ameaga
sorver a humanidade, onde aqui e além se ouve ja o fragor de batalhas cruentas, que a forga impée
ao direito, os romancistas e poetas brasileiros vislumbraram, para 14 da ravina, um mundo novo de
promessas e de realidades, que arrancaria as multidoes a angtstia do momento que se vive. E ndo
cruzando os bragos, nessa apatia deshumana em que muitos ficam, escolheram do caos os elemen-
tos com que forjam, num labor herédico, uma ponte de passagem sobre o abismo hiante”.

8 A citagdo completa é: “E necessério libertamo-nos desta atragdo perigosa do exterior, da forma. Isso
nos ¢ exigido por nés préprios, nés que somos simultaneamente os que pretendem libertar-se dos
escombros e 0s que estdo prontos a perguntar para qué e encostar a pistola ao ouvido”.
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bros de um mundo que se desmoronava — do “caos”, para ficarmos ainda com
Redol — mesmo esses necessitavam ver claro. A obra diretamente revolucion4-
ria que se prendia exclusivamente a motivos pré-estabelecidos nao era senio
outra férmula forcada que afastava o artista da realidade. Nesse tom de alerta,
o artigo de Mério Dionisio termina sem oferecer qualquer resposta definitiva
a angustia de um tempo percebido como de transi¢do, mas termina também
negando a validade no plano estético de uma solugdo como a que, por exem-
plo, apresentava Jorge Amado em seus primeiros romances, e com a qual Joa-
quim Namorado e Alves Redol pareciam em grande medida compactuar.

Nesse ponto, parece interessante voltar as Cartas Intemporais de José Régio,
para que fique mais claro em que sentido as posigoes de neo-relistas e pre-
sencistas pareciam irreconcilidveis. Ora, José Régio ndo negava qualidades a
parte da nova literatura que vinha do Brasil. Segundo ele, os brasileiros reve-
lavam em seus romances uma enorme capacidade de observagio social e de
objetividade, que poderia servir aos portugueses, especialmente no que dizia
respeito ao retrato de personagens, a descrigio do meio e ao desenrolar das
cenas — os didlogos eram naturais e as personagens vivas e convincentes. Isso
era muito, diria Régio, mas nao era tudo e nem mesmo era o principal que se
poderia esperar de um romancista. A objetividade — e note-se que Régio nio
usa o termo realismo — nao podia ser reduzida a captar o que de “objetivo”, isto
¢, “existente com vida prépria” haveria nos gestos e nas falas, mas deveria se
revelar também na capacidade do romancista se identificar, em termos ficcio-
nais, mesmo com aqueles com quem nio se sentia identificado, aproximando-
-se assim da infinita variedade que existiria no mundo.

Nesse sentido, ndo se estranha a excelente recepgao que Erico Verissimo
viria a receber, entre os criticos presencistas, com a sua imensa galeria de per-
sonagens vivos e variados, como frisaria Carlos Queirdz, na Revista de Portu-
gal (Queirdz, 1938: 589). De qualquer forma, a questdo do “realismo” era s6
um dos argumentos de Régio contra a literatura brasileira. Onde de fato ela
significava um retrocesso e nao um avango para a literatura portuguesa era

» &«

em seu carater “popular”, “infantil”, “primitivo” — em uma palavra. Faltava a

9 Carlos Queiréz publicou um longo ensaio intitulado “Perfil: Erico Verissimo” na Revista de Portu-
gal, em julho de 1938. Apesar da referéncia a Joio Gaspar Simdes — e sua visio do “realismo” que,
segundo o autor, encaixava-se bem a obra de Verissimo - o texto de Carlos Queiréz nao assume em
nenhum momento um tom explicitamente polémico. Vale a pena assinalar ainda que, dos livros de
Verissimo publicados até entdo, o inico que o autor ndo haveria conseguido encontrar “nas livrarias
de Lisboa” havia sido Fantoches, de 1932.
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habilidade de abarcar outros mundos, sim, mas faltava também imaginacao
psicolégica e poder analitico. Isso ndo deixava de ser natural, diria José Régio:
o Brasil era um pais “jovem” e se a nova literatura brasileira representava um
mergulho nas proprias raizes, o que sairia dai seria, conscientemente ou nio,
primitivista (Régio, 1939: 203)*.

O argumento do “primitivismo” nao se restringiu a José Régio, ou a critica
presencista. Analisando o tratamento que a moderna literatura do Brasil rece-
beu na revista Sol Nascente, Luis Crespo de Andrade (2009) assinala que, ape-
sar da profunda reorientagao ideoldgica por que passou a revista em seu ciclo
conimbricense, com o abandono do ecletismo e a adogdo de uma perspectiva
marxista, a representagao do Brasil como terra da juventude nao mudou muito.
O que haveria mudado, segundo ele, foi o significado que passou a ser confe-
rido a nogdo de juventude, como se as novas geragoes comprometidas com a
mudanga social e a vitalidade caracteristica ao “novo mundo” pudessem de
alguma maneira se consubstanciar.

Na verdade, tomando como base os artigos de Anténio Ramos de Almeida
em Sol Nascente, o que vemos ¢ outra coisa. Por um lado, uma insistente reafir-
magao do carater infantil, ingénuo e primitivo da literatura brasileira que nio
remetia em nenhum momento a nogao juventude no sentido politico, como
vanguarda de um novo tempo, mas que sim aparecia contraposto ao requinte
e ao intelectualismo muitas vezes exagerado da velha Europa. Por outro lado,
uma adesdo praticamente explicita a formulagao doutrindria de Joaquim Namo-
rado sobre o realismo que sugerem, ademais, que a nogao de neo-romantismo
ja circulava antes de margo de 1940, Se, justapostas, essas duas concep¢des
nao deixam de causar alguma estranheza, ¢ interessante ver como Ramos de
Almeida resolve essa aparente contradigdo. O Brasil novo procurava se libertar
do peso de uma escravidao legalmente abolida, mas socialmente vigente: “tudo
no romance brasileiro é[ra] vivo, espontineo, barbaro e primitivo”, diria. “Mas
tudo caminha|ria] para um farol, que esté para ld do formalismo do romance”
- “O farol, [...], isto &, a esséncia do romance brasileiro ¢ a Liberdade”, o sonho

10 A citagdo completa é: “Sendo o Brasil uma nagdo jovem, e sendo um mestre brasileiro da con-
formagcdo intelectual de Machado de Assis sobretudo excegdo e produto de cultura importada,
compreende-se que uma parte do Brasil literdrio atual, mergulhando raizes em seu préprio solo,
conscientemente ou nio seja primitivista”.

11 Segundo Ramos de Almeida:“Jorge Amado dé-nos em toda a sua obra aquilo que um jovem critico
portugués chamou muito bem: sentido herdico da vida” (Almeida, 1938a: 7).
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(Almeida, 1938b: 7). Curiosamente, o romance brasileiro ansiava pela liber-
dade e caminhava para ela apesar e pelas maos do primitivismo.

Nio ¢ dificil perceber que, em si mesma, a critica que José Régio fez a lite-
ratura brasileira ndo se afastou tanto nem de algumas posi¢oes de Mario Dio-
nisio, por exemplo, no que dizia respeito a linguagem popular, nem do que
Anténio Ramos de Almeida sustentaria nas paginas de Sol Nascente em relagao
a estrutura primitiva da sociedade brasileira e suas consequéncias no romance
contemporineo. Apesar desses possiveis pontos em comum, no entanto, era
como se, de fato, houvesse mais possibilidades de comunicagio entre um
inglés e um chinés separados por um muro do que entre os escritores neo-
-realistas e... José Régio (Dionisio, 1939a: 12). Essa incomunicabilidade parece
se dever ao fato de, para Régio, nao haver qualquer impasse, qualquer urgéncia
em encontrar uma saida, j4 que nenhum mundo novo surgiria com o nascer do
sol. E se ndo havia urgéncia e se o mundo seguiria sendo o mesmo, por que nio
farejar o talento onde quer que ele se encontrasse? Do seu ponto de vista, tal-
vez fosse mesmo incompreensivel essa repentina obsessdo dos jovens criticos
com uma literatura criticavel sob tantos aspectos.

Nesses termos, ndo haveria conciliacdo possivel. Assim mesmo, ao trans-
passar as fronteiras dos que defendiam para a arte uma funcio social e para o
artista uma atitude interventora diante dos conflitos sociais, a literatura social
brasileira receberia uma atengdo da critica em Portugal que talvez nunca se
pudesse imaginar, mediando, ainda que por pouco tempo, uma intensa bata-
lha simbélica. Na segunda parte deste artigo veremos como o debate que se
instaurou no meio literdrio portugués, envolvendo igualmente os presencistas,
acabaria contribuindo, por sua vez, para o alargamento de horizontes no que
diria respeito aos novos romancistas brasileiros, para além daqueles de que
muito ja se havia dito.

2. Sobre os escritores que ainda nao foram ditos

Se lembrarmos do artigo que Ferreira de Castro publicou n"O Diabo, em 1934,
sobre “a literatura social brasileira”, apresentando em Portugal o movimento
regionalista nordestino, o Unico ausente ai, entre os seus mais importantes
representantes, seria Graciliano Ramos. A chegada de Graciliano em Portugal
foi, de fato, posterior. Tanto em O Diabo quanto em Sol Nascente, as referéncias
a suas obras comegam a aparecer em 1937, mas entre de 1937 a 1940 hd um
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unico artigo exclusivamente dedicado a ele, de autoria de Afonso de Castro
Senda (de fato, Afonso de Castro), publicado em junho de 1938, na longa série
de artigos entdo dedicados pelo autor a nova literatura do Brasil na revista O
Diabo. Por coincidéncia, ou ndo, Afonso de Castro era nessa época o represen-
tante, em Portugal, da revista brasileira Esfera, de que Graciliano era colabora-
dor e onde encontramos, ademais, varias criticas ao seu trabalho.

Sobre qualquer possivel “influéncia” de Graciliano sobre a nova geracao de
escritores portugueses, encontramos duas breves referéncias de Mario Dio-
nisio, a propésito de Carlos de Oliveira. A primeira num texto publicado na
revista Vértice, por ocasido do lancamento de Pequenos Burgueses, em 1949. Rea-
firmando o dominio da palavra que caracterizaria sempre, para ele, a obra de
Carlos de Oliveira, mas bastante critico em relagdo a estrutura do romance,
Mario Dionisio apontaria entao para uma “desagregacao” perceptivel desde
Alcateia entre os aspectos formais, estéticos do romance, e seu contetudo ide-
olégico. Desagregacio nao entrevista na brilhante estreia que havia sido Casa
da Duna, ainda que, neste, a passagem de um campo ao outro houvesse sido
facilitada “em parte” pelas qualidades de Graciliano, “que mais diretamente
influenciava Carlos de Oliveira” (Dionisio, 2009: 74.).

A segunda referéncia aparece no conhecido preficio que o autor escre-
veu para a terceira edicio de Casa da Duna, de 1964, contribuindo ainda,
num contexto posterior, para a compreensao da posi¢ao que Carlos Oliveira
ocupou — e que ambos ocuparam, ao final - nas polémicas internas do neo-
-realismo. Contudo, j4 ai Carlos de Oliveira haveria se recuperado completa-
mente — especialmente com a publicacao de Uma Abelha na Chuva — daquela
“desagregac¢do” a que Mario Dionisio se havia referido: Graciliano continu-
ava sendo uma referéncia — Carlos de Oliveira “nunca se furtou a impressao
provocada por um Graciliano” —, mas “influéncias”, se ¢ que fazia sentido
falar nesses termos, podiam ser encontradas ndo somente em romances
estrangeiros, mas também e, sobretudo, na heranga portuguesa — sobretudo
em (Almeida) Garret, Camilo (Castelo Branco), Raul Branddo e Aquilino
(Ribeiro) (Dionisio, 1964: 27).

No que diz respeito a sua recepgao em Portugal, a chegada tardia de Graci-
liano, quando comparado aos seus contemporaneos do Nordeste, ndo passou
despercebida. Em outubro de 1938, Albano Nogueira se referiria explicita-
mente a esse fato ao comentar Sdo Bernardo e o recém-publicado Vidas Secas na
Revista de Portugal. Segundo ele, o romance brasileiro comecava a conquistar,
entdo, a aten¢do de um puiblico “mais lucido”, depois de ter sido “moda” no
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reduzido meio das elites mais “conscientes” do pais, que lhe haviam dedicado
uma importante série de artigos. Entretanto, para Albano Nogueira, essa cri-
tica haveria se restringido especialmente a José Lins do Rego e Jorge Amado,
autores a partir dos quais se intuia certa influéncia norte-americana e inglesa
de tendéncia social e que, para além do exotismo, o que ofereceriam era uma
literatura “a-retérica”, feitas de “expressoes diretas”. De fato, “vida sem litera-
tura”, em que as personagens eram construidas pela sucessio de peripécias,
ou pelo simples jogo da acao. Era bom, pois, que a fama de Graciliano hou-
vesse demorado a chegar, afirma Albano Nogueira, porque chegava ao final
como uma novidade, para contrariar as generalizagoes apressadas daqueles
que, na literatura brasileira, prestavam atengdo somente aos romances que,
nao raro, acabavam dirigidos por um “populismo proselitista”, quando Graci-
liano se aproximava mais de um tipo de literatura caracteristicamente euro-
peia (Nogueira, 1938: 118)021,

Dirigida por Vitorino Nemésio, a Revista de Portugal publicou dez numeros
entre 1937 € 1940 e em todos os numeros dedicou um significativo espago a
nova literatura brasileira, que na revista desfrutava de uma se¢ao propria, assim
como as literaturas francesa e inglesa. Assim mesmo, nio é tao simples afirmar
que a revista tenha dedicado um espaco mais amplo a um maior nimero de
autores e a autores de distintas correntes literdrias e regioes do pais do que as

12 O trecho completo de onde foram retiradas as referéncias acima é: “Eis que, depois de uma série de
nomes a assinar uma série de importantes espécies, o romance brasileiro comeca a conquistar nosso
publico mais licido. Ja ndo o consegue, todavia, sem primeiro ter sido moda no reduzido meio das
nossas elites mais conscientes. Razdes sdo estas para que desde logo nio o consideremos banalidade
e para que comecemos a suspeitar do seu valor. Mas: qual o motivo de tal prestigio? Quais as qua-
lidades que entre nés o impuseram? Julgo ndo me enganar se o referir (o motivo), mais do que ao
que para nds nos aparece como exotismo, - a atitude que os préprios romancistas assumem perante
a realidade. Néo sei até que ponto vai o convivio dos romancistas do Brasil com os romancistas
norte-americanos e com os ingleses de certa tendéncia. Julgo-o, no entanto, de modo a revelar a
sua poderosa influéncia sobre aqueles. E ainda bem que assim ¢, - pois, se bem julgo, a ele deve-
mos aquela maneira de ver claro e de ver direto (combate sem literatura com a realidade), que nos
majores romancistas brasileiros nossos conhecidos (e tnicos conhecidos até hd pouco). Ora é talvez
devido a tais caracteristicas que o romance brasileiro deve, entre nés, o favor (se assim posso referir-
-me ao que justamente lhe ¢ concedido) com que ¢ olhado: - a vida sem literatura, a expressio
direta e a-retérica, o erguer das personagens pelo simples suceder das peripécias, a defini¢ao dos
caracteres pelo simples jogo da a¢do. Foi isso, pelo menos (além do mais que nio interessa agora), o
que um Lins do Rego e um Jorge Amado nos trouxeram, - eles que foram os primeiros mensageiros
em Portugal da novidade brasileira. Mas ainda bem que s6 agora a fama de um Graciliano Ramos
s6 agora chega até nds. Ainda bem - porque ele vem contrariar a generalizagdo apressada daqueles
que apenas viam no brasileiro um romance como o caracterizado acima, ndo raro vagamente diri-
gido por um populismo proselitista. De onde que ele seja ainda uma novidade, — uma novidade que
vem afinal aproximar-se de certo tipo de romancista fortemente enraizado na Europa”.
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revistas O Diabo e Sol Nascente. O que acontecia, nessas ultimas, é que a énfase
parecia estar mesmo posta sobre um pequeno numero de romancistas, em sua
grande maioria do Nordeste. Situada, no meio literario, préxima ao grupo da
Presenga, no ¢ de se estranhar que o artigo de Albano Nogueira publicado na
Revista de Portugal assuma, pois, um tom ironico e polémico, como provocagao
aos jovens criticos neo-realistas em um contexto em que estes comegavam a
assumir uma posicao cada vez mais combativa.

Ora, aquele que viria a ser considerado como o mais importante expoente
da geragio literaria que, no Brasil, se tornou conhecida pelo carater engajado
da sua produgio e por seu comprometimento com a realidade social se distin-
guiria, dentro do préprio movimento de que fazia parte, pela énfase posta nos
aspectos interiores e psicolégicos das personagens, quer dizer, justamente por
aquilo que os neo-realistas acusariam os escritores presencistas. Vale a pena
salientar, no entanto, que nesse artigo Albano Nogueira nao nega, senao que
acaba por reafirmar o papel que os participantes do movimento neo-realista
haveriam tido na iniciativa de divulgar a literatura brasileira em Portugal.

Ademais, se podemos considerar que Graciliano ndo deixou de represen-
tar, mesmo no Brasil um fenémeno estranho — de um autor introspectivo com
uma concepgao materialista da vida, na observagao aguda do critico brasileiro
Alvaro Lins (1963) -, essa particularidade seria constantemente remarcada,
mesmo de passagem, nas referéncias feitas a ele nas revistas O Diabo e Sol Nas-
cente. O artigo a que nos referimos anteriormente, de Afonso de Castro Senda,
¢ anterior ao de Albano Nogueira e ndo s6 jd dava conta do cardter introspec-
tivo dos primeiros livros de Graciliano — que Afonso de Castro conhecia mais
de perto que o critico da Revista de Portugal — como ainda insistia no fato de
Graciliano construir seus romances seguindo um processo inverso ao de seus
contemporéineos do Nordeste — de dentro para fora. “Ao 1é-10”, dirigia Afonso
de Castro, “temos a impressao do diferente, do novo” (Senda, 1938b: 2).

Seria necessario saber, igualmente, até que ponto as polémicas entre neo-
-realistas e presencistas, levadas a cabo nos espacos publicos das revistas e que
cindiram o meio literario portugués refletiam de fato diferencas capazes de
afetar as relagdes sociais entre os escritores no dmbito privado. Em carta de 16
de agosto de 1938, Casais Monteiro escreve a Mario Dionisio devolvendo-lhe
os originais que seriam publicados na Revista de Portugal porque ele e Alberto
de Serpa haviam se desentendido com Vitorino Nemésio, por questoes politi-
cas. Alberto de Serpa deixava de secretariar a revista e Casais Monteiro, que
deixava de ser seu colaborador, pedia a Mario Dionisio poemas para serem
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publicados, agora, na Presen¢a, dizendo-lhe francamente que os que tinha em
mios nio lhe convenciam (Casais Monteiro, 1938a). E é muito provavel que
Mario Dionisio haja lhe enviado outros (Casais Monteiro, 1938b). Mais inte-
ressante ainda, a0 menos no que diz respeito a circulagdo das obras brasileiras,
¢ a carta que Alberto de Serpa envia a Mario Dionisio, em maio de 1938, e
onde o ainda Secretario da Revista de Portugal afirma que nio era necesséario
que se lhe agradecesse o envio das obras de Jorge Amado e José Lins do Rego,
aconselhando-o ademais a entrar diretamente em contato com o conhecido
editor brasileiro José¢ Olympio: “[...] aconselho-o a que se sirva deste interme-
didrio. Pois ndo tenho outra dire¢do”, lhe diria Alberto de Serpalsl.

Mas talvez Albano Nogueira tivesse razao, a0 menos, em uma coisa: José
Lins do Rego e Jorge Amado foram mesmo “os primeiros mensageiros em Por-
tugal da novidade brasileira”. E se aos nomes desses escritores somamos ainda
o de Amando Fontes, estarfamos diante, também, daqueles que pareciam ter
passado a simbolizar, a0 menos para parte da jovem geragdo neo-realista, o
caminho para se fazer uma literatura de cardter social em lingua portuguesa. A
atengdo posta sobre esses autores foi tanta, num espago tao curto de tempo, que
mesmo dentro da revista O Diabo vé-se uma espécie de rea¢do ao que, se nio
era percebido como excesso, era-o sim como reducionismo — ainda mais num
contexto em que a literatura brasileira deixava de ser exclusivamente alvo de
criticas para ser apropriada por outras correntes do meio literario portugués.

A colaboragio de Afonso de Castro — de quem, até hoje, sabemos pouco, na
verdade, para além de sua participagdo na revista brasileira Esfera — talvez seja
mais bem compreendida nesse contexto. Ja no primeiro texto de uma longa
série de dez artigos dedicados a literatura brasileira, publicado em janeiro de
1938, essa questdo ¢ posta explicitamente. E desde o titulo: “Panorama literd-
rio do Brasil: sobre escritores que ainda nao foram ditos”. Acompanhando o
movimento que visava noticiar o trabalho da geragdo que, no Brasil, estava se
afirmando, Afonso de Castro se pergunta se o que havia sido feito até aquele
momento era suficiente. E, segundo ele, a resposta era ndo. “E permito-me
a liberdade de dizer que nao”, explica, “porque, do que em realidade existe,

13 “Meu prezado camarada, Nada tinha a agradecer-me a remessa dos livros do Amado e do Lins do
Régo. Continuo a escrever-lhe para o editor José Olympio, e aconselho-o a que se sirva deste inter-
medidrio. Pois ndo sei outra diregdo. O Amado deve vir em breve a Portugal, mas como tem adiado a
viagem por diversas vezes, ¢ natural que demore essa alegria que todos teremos. [...| Quando queira
mandar qualquer colaboragdo para a Revista, serd bem vinda sempre. Seu camarada [...], Alberto
Serpa. [Ps.] Tenho aqui um Mar Morto para Frederico Alves. Conhece? Sabe para onde poderei
envia-102”. Carta de Alberto de Serpa a Mério Dionisio, de 19/5/1938.
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apenas uma reduzida parcela tem sido focada.[...] Urge que alarguemos as vis-
tas, isto ¢, que tornemos conhecidos muitos outros [nomes| que, se nao erro,
nunca aqui foram, sequer, citados.” (Senda, 1938a: 7).

Outro artigo que merece atengio é o dedicado a Erico Verissimo, em novem-
bro de 1938. Para além de tratar de sua obra, tomando como fio condutor o
recém-publicado Olhai os Lirios do Campo, a sensacio que se tem ¢ que Afonso
de Castro se dirige de fato aos escritores e criticos ligados ao neo-realismo,
com os quais ele compartilhava as paginas da revista O Diabo. Especificamente
no caso de Erico Verissimo, afirmaria, eram justamente aqueles que lutavam
“pela arte independente das contingéncias do temporal, pela arte feita para as
falsas elites” os que vinham, em Portugal, consagrando-lhe os maiores elogios.
Certamente, o problema nio estava nos elogios, mas em que, 20 nio serem
perceptiveis sinais de “agitagdo” na obra de Verissimo, esses criticos tomassem
sua literatura por mero esteticismo. “Sera ocasido de pedir aos criticos portu-
gueses, para a obra de Erico Verissimo, olhos que, [...], tenham a coragem de
ir mais fundo”, do contririo sua literatura acabaria situada “num ambiente de
preconceitos exclusivamente burgueses” (Senda, 1938c: 3).

Na verdade, o artigo de Afonso de Castro ndo era o primeiro e ndo seria o
tltimo dedicado 4 obra de Erico Verissimo na revista O Diabo. Em setembro
de 1938, Jodo Rubem (pseudénimo de Jodo Cupertino de Miranda, que era
também articulista da revista Pensamento) publicaria na revista um texto cujo
titulo — “Erico Verissimo: o maior romancista do Brasil” - nio deixava de ser
sintomatico da repentina repercussao que o escritor gaticho comegava a ter em
Portugal. Apesar de sua chegada também ter sido tardia, como a de Graciliano,
a atencdo prestada a obra de Verissimo s6 pode ser comparada a recepgio que
teria Jorge Amado e, assim mesmo, é inegavel que havia mais consenso sobre
suas qualidades propriamente literarias.

Os comentarios de Joio Rubem nos remetem diretamente a um artigo do
brasileiro Dias da Costa publicado em agosto de 1938, isto ¢, no més anterior,
na revista brasileira Esfera. E se esse fato merece ser assinalado ¢ porque, mais
uma vez, vemos que a circulagio literaria envolvia igualmente as revistasi4,
Diferentemente de Dias da Costa, no entanto, para quem a aposta de Erico
Verissimo numa solugdo pacifica para resolver o problema social no mundo

14 De fato, a revista brasileira Esfera publicaria trés artigos seguidos sobre Erico Verissimo, nos meses
de Julho, Agosto e Setembro de 1938, assinados respectivamente por Maria Jacintha, Dias da Costa
e Barreto de Aratjo.
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moderno resultava ingénua, para Jodo Rubem Verissimo concorreria com sua
obra para a conquista de um periodo de justiga e equilibrio, confiante no alarga-
mento progressivo do bem-estar geral. Nesse sentido e & sua propria maneira,
Jodao Rubem também discordaria de uma suposta interpretagio presencista.
Verissimo ndo era um escritor abstrato que buscava nos homens motivos esté-
ticos de beleza porque sua obra tinha um fundo social “transparente como um
cristal” (Rubem, 1938)0s!,

No contexto brasileiro, o fundo social da obra de Erico Verissimo parecia
ser, de fato, bastante claro, pelo menos desde a publica¢do de Caminhos Cruza-
dos, em 1934, livro saudado entusiasticamente pela critica “de esquerda”. Ape-
sar de ndo ser um romance “de tese”, ou proletario, Caminhos Cruzados foi visto
como um romance social capaz de incluir representantes de todas as classes
num mesmo espaco literario e de ironizar, pela técnica da simultaneidade e do
contraponto, a hipocrisia das classes pudentes, sem que o autor/narrador fosse
levado a interferir diretamente nas a¢des das personagens e sem que fosse
necessaria a presenca de heroéis. A prosa de Verissimo nio suscitava a revolta,
como se poderia pedir de um romance proletario, mas transmitia uma mensa-
gem de caréter social por meio de uma construgio romanesca aparentemente
imparcial. O fato de que haja sido considerado ideologicamente como “socia-
lista”, um termo mais leve no contexto brasileiro da época que o de “comu-
nista”, como afirma Luis Bueno (2006), também aponta para o lugar singular
que o autor passaria a ocupar, estabelecendo um didlogo com os defensores do
“romance proletario” e os defensores do “romance burgués”, ao mesmo tempo
em que superava essa dicotomia sem abdicar de uma posigao préprial®.

A singularidade de Verissimo no contexto brasileiro dos anos 1930, tanto
no que diz respeito a sua prosa quanto ao lugar que ocupava em meio as dife-
rentes correntes literarias, em alguma medida se perdeu no processo de recep-
¢ao da sua obra em Portugal, a0 menos no que se refere a recepgao por parte
da geracao associada ao neo-realismo. No primeiro artigo da série que Afonso
de Castro Senda dedicou & nova literatura brasileira, “sobre os escritores que
ainda nao foram ditos”, Verissimo ji aparecia como mais um representante do
movimento identificado inicialmente aos nomes de Jorge Amado e José Lins
do Rego. Mas ¢ no artigo que Mario Dionisio lhe dedica na revista O Diabo, em

15 Quando afirmamos que, “4 sua maneira”, Joio Rubem também discordaria da interpretagio pre-
sencista, ndo podemos deixar de pensar até que ponto sua posi¢do estaria vinculada a da revista
Pensamento, de que era articulista.

16 Sobre a recepgio de Caminhos Cruzados nos anos 1930, ver Bueno, 2006, especialmente p. 380-399.
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abril de 1939, em que vemos claramente como Verissimo é percebido - pelos
neo-realistas — como um nome mais de um movimento regionalista que ndo se
restringia ao Nordeste. Discutindo a nogao de movimento coletivo e até que
ponto essa expressdo podia se aplicar ao que estava acontecendo no Brasil,
Mario Dionisio afirma que:

Certamente que esta nogio de movimento coletivo (que existe) ¢ bastante deficiente.
Cremos que os escritores a que nos referimos surgiram espontaneamente, sem som-
bra de plano, de deliberagio tomada em comum, de compromisso. Mas ¢ que ha qual-
quer coisa muito mais importante que os tais compromissos tacitos a que uma situagao
social, econdmica, etc, obriga os individuos. E aqui temos quatro, cinco, dez escritores
que um estado de coisas impeliu a escrever. Surgiram isoladamente, cada um do seu
ponto, com a sua mensagem individual, com o grito do seu meio. E eis que, sem darem
por isso, as suas obras estavam fundidas numa tinica e grande obra — a obra de gritar aos
proprios homens que os homens sio homens. [...] Se tomarmos Jorge Amado, Lins do
Rego, Erico Verissimo, Graciliano Ramos para exemplo, veremos como em todos eles
ha um fulcro comum. Em todos eles a luta pela dignidade do Homem. Em todos eles a
revelacdo de um pais através das suas realidades nacionais. Em todos eles a satisfacio
das necessidades universais do Homem que vira resolver, justamente, o problema das
suas realidades nacionais.

Dionisio, 1939b: 2

Para além de uma percepcio renovada do significado literdrio do regio-
nalismo comum aos criticos neo-realistas e da reafirmagao do carater hete-
rogéneo e espontineo do movimento entdo em curso no Brasil, vemos que,
aos olhos do critico portugués, Verissimo emergia de seu meio, o Rio Grande
do Sul, para dar-lhe um representacao ficcional e se somar, assim, a um movi-
mento maior cujos principais expoentes eram, por uma espécie de acaso, quase
todos do Nordeste!'”. De qualquer forma, a relagio que Mario Dionisio estabe-
lece entre Verissimo e o regionalismo nordestino nao pode ser compreendida
somente em fun¢io das polémicas que entdo vincavam o meio literario portu-
gués, ou como uma tentativa, por assim dizer, de marcar espaco. Ao contrério,
faz sentido pensar nesses autores, assumindo uma perspectiva mais ampla que
ultrapassa o préprio “caso” brasileiro, como parte de uma contemporaneidade
para quem o fendmeno literdrio se encontrava simbolicamente a meio cami-
nho entre o local e o universal, entre o estético e o politico.

17 Sobre a mudanca a respeito do significado literdrio do regionalismo para a geragdo neo-realista, ver
a compilagdo de textos organizada por Reis, 1981, p. 159-171.
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O fato de o artigo sobre Erico Verissimo publicado n’O Diabo fazer parte
de um texto mais longo, dedicado ao autor brasileiro e apresentado como
Dissertac¢do de conclusdo do curso a Faculdade de Letras de Lisboa mostra,
diferentemente do que sugere Luis Bueno (2010), um interesse genuino do
critico portugués pela moderna literatura brasileiral®l. Alids, se, para pensar
na recep¢io do romance social brasileiro, tomarmos como marco analitico a
polémica entre neo-realistas e presencistas e uma suposta tentativa, por parte
dos primeiros, de tornarem hegemonica no meio literario portugués uma visao
ideoldgica do fendmeno estético, seria inevitével concluir que ninguém esteve
mais distante de um comportamento estratégico do que Mario Dionisio, ao se
debrugar, como vimos, sobre um autor tio simbélico naquele contexto como
foi Jorge Amado.

E natural que o processo de recepg¢io da literatura social brasileira em Por-
tugal haja sido influenciada pelas polémicas em curso no meio literario por-
tugués. O que haveria que saber, pois, ¢ até que ponto essas polémicas nao
acabariam alterando o curso da propria recepgdo, assim como investigar as
condigbes que concretamente possibilitaram, ou inviabilizaram, a circulacio
de obras, revistas, correspondéncias, etc., entre os dois paises — condi¢oes sobre
as quais, na verdade, ainda sabemos pouco. O caso da série de artigos escritos
por Afonso de Castro Senda para a revista O Diabo, e o que dizia respeito a
Erico Verissimo, em especial, parece ser um bom exemplo de como o debate
entre presencistas e neo-realistas podia chegar a orientar a atengao da critica
sobre certos autores e o significado de suas obras naquele contexto. Por sua
vez, os artigos de Joaquim Namorado e, até certo ponto, também os de Alves
Redol, parecem se destacar dos demais textos dedicados a literatura brasileira
no final dos anos 1930 por seu cardter programatico. Para eles, sem deixarem
de ser um exemplo - exemplo que poderia ser encontrado na literatura social
de outros paises — as obras de Jorge Amado e Amando Fontes parecem ter
adquirido, de fato, um cardter exemplar, quer dizer, terem apresentado uma
solucdo possivel para o impasse de fazer da literatura — e da arte, em ultima
instancia — um espaco simbélico de luta num mundo percebido como tragica-
mente conflitual.

Ora, recuperando, nesse ponto, outra vez a Mario Dionisio, perceberemos
que a urgéncia e a angUstia eram as mesmas e era a mesma a disposigdo para a
polémica e para a luta. A diferenca, no entanto, é que Dionisio pareceria optar

18 Ver Dionisio, 2011.
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por lutar desde o impasse, sem chegar a aceitar, no que dizia respeito a relacao
entre arte e politica, uma solugdo doutrinaria. Se essa hipétese estiver correta
poderiamos pensar que a recep¢ao da moderna literatura social brasileira em
Portugal nos anos 1930 importou em modos diversos de leitura nao sé porque
envolveu presencistas e neo-realistas, mas também porque, desde sua génese,
o neo-realismo implicou pontos de vista também diversos acerca do signifi-
cado da arte, de sua relagdo com a realidade social e da funcio do artista como
parte integrante dessa relagao.
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DIS-PLAY DA MORTE EM JOSE SARAMAGO

Sara Lima e Sousa

CEHUM — UNIVERSIDADE DO MINHO

1. Introducao

O mysterium tremendum da morte tem sido uma fonte inesgotavel de conjeturas e
indagagoes, consideradas relevantes barémetros idiossincraticos. Muito se tem
discorrido sobre o apelidado “élan mortel” (Crevel apud Lourengo, 1990) que
tem envolvido a Modernidade, tendo a tematizagdo da morte na literatura sido
considerada uma “chave de decifracdo do mundo” (Silva in Feijo et al., 1985).

Como sublinhado por Claudio Guillén, no artigo “Entre o Uno e o Diverso:
Introducio a Literatura Comparada”, porque todos os temas sdo diferencidveis
e fragmentaveis quando colocados em perspetiva diacrénica e interespacial,
também o topos da morte ¢ situdvel nesse lugar literdrio onde o “costume, a
reiteragdo, o retorno ciclico cedem a vez a mudanga (...) (alterando) nio s6 as
formas, as palavras e as individualidades, mas também o que os homens e as
mulheres sentem, valorizam e declaram” (Guillén, 2001: 399).

Em sintonia com a Weltanschauung p6s-moderna, nao poderemos dissociar
a tematizagdo da morte contemporinea do seu contexto ideolégico: a “Era da
Interpretacao” vattimiana e do pensiero debole, fundados epistemologicamente
numa vivéncia “sem 4nsias no mundo relativo das meias verdades” (Zabala,
2008: 29); uma conjuntura social herdeira do progresso cientifico e tecnold-
gico - eixos dissimuladores dos limites da condi¢ao humana, que conferiram ao



124 SARA LIMA E SOUSA

individuo uma certa ilusao de extra-humanidade;!" e a Era de teorizada “morte
interdita” (Aries, 2010: 61-72) e ocultagdo do sofrimento, possibilitados pelo
desenvolvimento de praticas paliativas e pelo estabelecimento do mercado
funeririo.

No ambito da interdi¢ao social da morte, ¢ incontornédvel que sublinhemos
o rumo algo paradoxal percorrido pela estética pés-moderna.

Como veiculado por Joao Barrento, no ensaio “Receitudrio da dor para uso
pds-moderno”, este perfil pés-iluminista, sedimentado na ocultacao da morte
e na pratica anestésica,” tem sido acompanhado por uma algo paradoxal esté-
tica do “especticulo da dor” (Barrento, 2001: 69), alimentada pela criagao de
platénicos simulacros (Jameson, 1991; Barrento, 2001), ndo fundamentados,
portanto, na empiria.

Como sublinharemos ao longo da presente exposic¢ao, o conceito de espe-
tdculo nao s6 da dor, mas da morte, em sentido lato, parece nio s6 subsumir as
nogdes de simula¢do e contemplacio, mas também de performance no seio da
qual convergem matizes, tanto luminares como obscuras, tanto risiveis como
tragicas, numa estética pés-moderna que apelidamos de “dis-play da morte”
e que consideramos ser um relevante eixo de leitura na obra ficcional de José
Saramago.

2. Morte e P6s-modernidade

A representagao da dor, do feio e do ligubre tanatolégico tém sido transver-
sais a uma arte que se apelida de erudita mas também a uma cultura de massas,
que tém explorado o motivo sanguinolento e a imagética do corpo morto, com
especial enfoque na dilaceracdo e putrefacdo da matéria humana - uma pratica
que, como sabemos, também se estende a campos ndo artisticos, como ao jor-
nalistico.

A titulo de exemplo, no contexto artistico portugués, lembremos a crueza
da escultura de Clara Menéres, pessoanamente intitulada “Jaz Morto e Arre-
fece o Menino de sua Mae”: uma modelacdo hiper-realista com um duplo
impacto visual e emocional, amplificado pelo desconforto de uma nao distan-

1 Uma quimera potenciada pelos avangos na medicina, na industria e na tecnologia, que permitiram
a0 individuo curar-se das suas doencas, fabricar mecénica e massivamente e voar.

2 Consideradas “consequéncia[s] natura[is] do hedonismo reinante, de raiz narcisista e horizonte
epicurista” mas também “reacg[es]histdrica[s] ao excesso de sacrificio e de dor pedido as geragoes
da primeira metade do século XX» (Barrento, 2001: 76).
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ciada e nio ficcional guerra-colonial, mas também por um titulo escultdrico
que aproxima a impessoalidade da decomposi¢ao orginica do ser humano e a
dogura da figura filial: “Jaz Morto e Arrefece o Menino de sua Mae”.

Na cena artistica internacional, lembremos a obra “Shooting into the cor-
ner” de Anish Kapoor, uma das esculturas e instalagdes do artista plastico
indiano-britanico, que tém na colorag¢io vermelho-sangue e na sugestao bélica
e visceral varios motes para a reflexdo sobre a morte violenta, possibilitada
pelas maquinas de exterminio desenvolvidas pela civilizagio. Na referida obra,
numa alusdo clara a0 motivema da guerra, a indole itinerante da instalagao faz
do objeto artistico um elemento de constante recriacio e iteragdo readequada
a diferente morfologia das galerias onde ¢ exposta, numa repetigdo que, entre
outras leituras, parece materializar o sacrificio universal, a corrup¢ao de algum
tipo de alvura humana pelo fendémeno bélico, e a doa¢ao ou maquinacio da
morte pelo homem.

Embora a crueza figurativa da finitude seja central, a espetacularizacao da
morte na pés-modernidade subsume igualmente o reverso desse 6bulo, mate-
rializado pelo retrato risivel da mesma.

No que concerne a figuragdo jocosa da morte, na cena artistica portuguesa,
lembremos a ”Estatua Jacente do Poeta — Homenagem Pré-péstuma a Hélder
Macedo”, de Jodo Cutileiro — uma critica ao gesto péstumo da homenagem
praticada em Portugal, o que impossibilita a frui¢gdo do reconhecimento do
homenageado em vida — uma satira crua e mordaz materializada pela dupla
prefixagio subjacente & palavra neoldgica “pré-pdstuma...”s, mas também
pelo retrato funebre de um vivente, friamente modelado em ferro.

Na sétima arte internacional, num tom mais humoristico, sublinhamos a
célebre comicidade dos britdnicos Monty Python - um exemplo da desconstru-
¢do de varios esteredtipos da condi¢ao humana, entre eles o da finitude.

No seio de uma extensa filmografia, lembramos o filme Life of Brian - uma
parddia de indole biblica, cujo sketch final culmina com o canto e o sibilo jubi-
losos dos que, apesar de crucificados, entoam os versos “always look on the
bright side of life/ (...) always look on the bright side of death, just before you
draw your terminal breath”.

3 Oacto aprioristicamente reflexivo sobre o a posteriori lembra-nos também o conceito ricoeuriano de
“futuro anterior”: um ver-se morto antes da morte como um acto de preparagio para o fim. Embora
com tonalidades diferentes — a de Cutileiro de teor critico e a de Ricoeur de teor auto-reflexivo,
como que numa preparadora ars moriendi - ambos parecem ser elos relevantes no pensamento pds-
-moderno.
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Lembramos também o sketch “Death” do filme Monty Python’s The Meaning
of Life, no qual a figura estereotipada da morte como senhor da gadanha, num
tom pretensamente dramadtico, interrompe um jantar caseiro entre casais ami-
gos pretensamente intelectuais. Apesar do aparato das vestes e do tom trégico
e ameacador, os amigos banalizam a presenca do senhor da morte - simpati-
camente apelidado de Mr. Death - o qual incluem na discussdo que estavam
previamente a ter “sobre se a morte significa mesmo o fim”.

3. José Saramago e a Morte

Num universo artistico pds-moderno que aqui muito brevemente tivemos
oportunidade de ilustrar, como num fotogréfico zoom in — zoom out, a figura-
¢do da morte parece aproximar--se drasticamente da imagética visceral e, por
sua vez, afastar-se da literalidade discursiva, num gesto audaz de representa-
¢do jocosa da finitude.

Neste contexto estético, sendo a morte um motivema nevralgico da obra
ficcional de José Saramago inserida nesse campo de espetacularizagio, a repre-
sentagdo do tema parece situar-se nesse espaco limiar pés-moderno de teori-
zada coexisténcia de opostos.

Tal como veiculado por Ana Paula Arnaut, no artigo “José Saramago: Singu-
laridades de uma Morte Plural” (2011), “...como ndo podia deixar de acontecer,
num autor que praticamente desde o inicio, nos habituou aos mais diversos
exercicios subversivos (...), também este aspecto temdtico ndo deixa de ser
submetido a um peculiar tratamento e a uma nao menos peculiar apropriacio
e utilizagio”.

Inserida na Era da ocultagdo social da dor e da morte, a estética do autor
parece ter seguido o rumo desvela(dor) da pratica artistica pés-moderna. Neste
4mbito, o romanesco saramaguiano serve-se da crueza visceral mas também da
tonalidade satirica como utensilagens para um confesso exercicio de dessacra-
lizagdo da solenidade e tragicidade da finitude.

Desta forma, entre o horrivel e o risivel, sublinharemos duas faces desse
6bolo que apelidamos de dis-play da morte que, na verdade, engloba uma tri-
ade semdntica — um conceito que resumiremos adiante, ndo sem antes nos
debrucarmos sobre alguns excertos da obra saramaguiana.

Pela brevidade da presente participacio, ilustraremos concisamente a que
cremos ser uma conjungao de tonalidades tanatolégicas. No que concerne



DIS-PLAY DA MORTE EM JOSE SARAMAGO 127

ao estilema da figuragao visceral da morte, lembremos um dos episédios d’ O
Memorial do Convento, aquando da morte tragica de Francisco Marques, “aquele
que serd esmagado pela pedra”.

Durante o transporte da mesma em dire¢do ao Convento de Mafra, entdo
em construgao, o trabalhador perece esmagado por uma roda do carro de bois
que a carregava:

..Tiraram Francisco Marques de debaixo do carro. A roda passara-lhe sobre o ven-
tre, feito numa pasta de visceras e ossos, por um pouco se lhe separavam as pernas do
tronco...

Saramago, 1982: 259

Seguido de uma tonalidade tragica e algo desconcertante, segue-se uma
rapida mudanga discursiva que, imbuida de uma ironia de teor burlesco, des-
constréi a solenidade da efeméride:

..Tiraram Francisco Marques de debaixo do carro. A roda passara-lhe sobre o ven-
tre, feito numa pasta de visceras e ossos, por um pouco se lhe separavam as pernas do
tronco, falamos da sua perna esquerda e da sua perna direita, que da outra, a tal do
meio, a inquieta, aquela por amor da qual fez Francisco marques tantas caminhadas,
dessa ndo hd sinal, nem vestigio, nem um simples farrapito...

Saramago, 1982: 259

Esta mesma tonalidade duplice ¢ também encontrada no romance O Ano
da Morte de Ricardo Reis. Neste contexto, lembremos o episédio em que, recor-
dando o Diliivio das sagradas escrituras, o narrador descreve o momento da
dizimacdo coletiva, partindo niao do ponto de vista de um mero observador,
mas do ponto de vista do dizimado.

Neste ambito, subvertendo, de certa forma, o protagonismo candnino da
parabola da Arca de Noé, como veremos, o narrador perspetiva com pormenor
anatémico o momento da morte do individuo anénimo:

...A chuva recomegou a cair, faz sobre os telhados um rumor como de areia penei-
rada, entorpecente, hipnético, porventura no seu grande diluvio terd Deus misericor-
dioso desta maneira adormecido os homens para que lhes fosse suave a morte, a dgua
entrando maciamente pelas narinas e pela boca, inundando sem sufocagio os pulmaes,
regatinhos que vio enchendo os alvéolos, um ap6s outro, todo o oco do corpo, quarenta
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dias e quarenta noites de sono e de chuva, os corpos descendo para o fundo, devagar,
repletos de dgua, finalmente mais pesados do que ela...
Saramago, 1984: 46

Ap6s uma descri¢ao de coloragoes lugubres, com laivos de sadismo ins-
trumentalizados por uma semantica negramente ternurenta (atentemos no
advérbio de modo “maciamente” e no uso do diminutivo “regatinhos”), o epi-
sédio prossegue com uma deslocagio da tonalidade tragica para refugiar-se
nos bragos algo irénicos do discurso metaliterario:

...A chuva recomegou a cair, faz sobre os telhados um rumor como de areia penei-
rada, entorpecente, hipnético, porventura no seu grande dilavio tera Deus misericor-
dioso desta maneira adormecido os homens para que lhes fosse suave a morte, a dgua
entrando maciamente pelas narinas e pela boca, inundando sem sufocagio os pulmaes,
regatinhos que vdo enchendo os alvéolos, um apés outro, todo o oco do corpo, quarenta
dias e quarenta noites de sono e de chuva, os corpos descendo para o fundo, devagar,
repletos de 4gua, finalmente mais pesados do que ela, foi assim que estas coisas se pas-
saram, também Ofélia se deixa ir na corrente, cantando, mas essa terd de morrer antes
que se acabe o quarto acto da tragédia...

Saramago, 1984: 46-7

Numa alusdo shakespeariana (e certamente nao onomasticamente alheia a
biografia pessoana), o comentario metaficcional quebra a tensdo subjacente a
descri¢ao da aniquilacio biblica por afogamento, remetendo para uma diné-
mica cénica e, por isso, confortavelmente afastada do real. Por outro lado, uma
assercdo algo didascalica, de intertexto shakespeariano, é tecida com uma lin-
guagem popular, algo inesperada no que concerne a leitura de uma tragédia
erudita e solene — um comentdario ironicamente discorrido de forma trivial,
como se de uma telenovela se tratasse (“mas essa terd de morrer antes que se
acabe o acto da tragédia”).

Da mesma forma, também o texto operatico Don Giovanni ou O dissoluto
absolvido - drama metaparddico do Don Giovanni ossia Il Dissoluto Punito, por
Lorenzo da Ponte e Mozart, que por si s6 é ja uma pardédia ao mito donjuanesco
- se insere no campo tragicémico, apesar do lieto fine intuivel pelo titulo da
tessitura.

No excerto que citaremos, José Saramago subverte a reconhecida cena da
visita da estatua do Comendador ao assassino Don Giovanni:
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Don Giovanni

E como foi que vieste até aqui. Nao deve ter sido facil, com essas pernas rigidas, tesas.
Quero dizer, sem articulagdes.

Comendador

Trouxe-me pelos ares o meu espirito. Nao havia outra maneira.

Don Giovanni

E onde esta ele agora?

Comendador

Ficou l4 fora, 4 espera.

Don Giovanni

Se queres, manda-o entrar, nio facas cerimonia, onde cabemos dois, cabemos trés. E
mesmo quatro, se contarmos com Leporello.

Comendador

Nio te incomodes, o espirito esperard o que for preciso, cedo e tarde sdo expressoes
sem sentido para ele.

Don Giovanni

Curioso. E vai ficar 14 fora até que acabemos de comer?

Comendador

Os mortos nao comem, 0s mortos sio comidos.

Don Giovanni

Nio ¢ preciso estar morto para saber isso. Em todo o caso, tu encontras-te a salvo, os
vermes sdo bichos delicados, respeitam o bronze...

Saramago, 2005: 33

Uma vez mais, numa valsa entrecruzada de colorages ligubres e jocosas,
a estética saramaguiana subsume uma figuracio bifurcada da morte, que estd
também, incontornavelmente, presente n’ As Intermiténcias da Morte.

Na verdade, no referido romance, mais do que uma presenca tematica vin-
cada, a morte assume o papel de personagem principal, numa personificagao
que serve de mote a um conjunto de peripécias nascidas da negagao da prépria
finitude — uma suspensao da morte que instala o caos num espago e tempo
incégnitos.

No seio das multiplas efemérides decorrentes desse ja nao mais “ser-para-
-a-morte”, instaurado numa terra de todos e de ninguém, o excerto que infraci-
tamos relata 0 momento em que a vontade de morrer leva alguns moribundos
a ultrapassarem as fronteiras desse lugar, oferecendo a si mesmos a possibili-
dade de af perecerem e serem enterrados - uma pratica que quase provocou
uma Guerra civil, que é retratada com laivos de tragédia e de comédia:
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...0s soldados voltaram aos postos de onde tinham vindo, e ai, armados até aos dentes,
aguardaram a pé firme o ataque e a gldéria. Ndo houve. Nem a gléria, nem o ataque.
Pouco de conquistas e ainda menos de impérios, o que os ditos paises limitrofes pre-
tendiam era tdo-somente que nio lhes fossem l4 enterrar sem autorizacio esta nova
espécie de emigrantes forgados, e, ainda se 14 fossem s6 para enterrar, v que ndo v4, mas
iam igualmente para matar, assassinar, eliminar, apagar, porquanto era naquele exacto e
fatidico momento em que (...) atravessavam a fronteira, que os infelizes se finavam (...).
Postos estdo frente a frente os dois valerosos campos, mas também desta vez o sangue
ndo ird chegar ao rio. E olhem que ndo foi por vontade dos soldados do lado de c4,
porque esses tinham a certeza de que ndo morreriam mesmo que uma rajada de metra-
lhadora os cortasse ao meio. Ainda que por mais do que legitima curiosidade cientifica
devamos perguntar-nos como poderiam sobreviver as duas partes separadas naqueles
casos em que o estdmago ficasse para um lado e os intestinos para outro.

Saramago, 2005: 67-8

4. Conclusao

Como aventdvamos previamente, a figuragdo da morte ¢ um ponto nevralgico
da obra de José Saramago. Inserida na “Era da morte interdita” ariesiana, a
estética do autor parece ter seguido um rumo desvela(dor), consonante com
os teorizados simulacros tanatoldgicos veiculados pela arte pés-moderna lato
sensu. Num exercicio de dessacralizagdo da solenidade e tragicidade da fini-
tude, o romanesco saramaguiano serve-se da crueza visceral mas também da
tonalidade satirica como utensilagens — duas faces de um mesmo 6bolo que
apelidamos de dis-play da morte e que pretendemos desenvolver numa acep-
cdo tripartida, possibilitada pela desconstru¢io do termo. Neste sentido, numa
primeira leitura, o conceito de display serd perspetivado homogeneamente,
veiculando a assiduidade e consisténcia expositivas do tema da morte na obra
saramaguiana; numa segunda leitura, num gesto de decomposicio sildbica,
consideraremos a silaba play isoladamente, como lexema, conotando a tona-
lidade risivel conferida a finitude no romanesco saramaguiano; e, numa ter-
ceira leitura, ainda numa perspetiva de desagregacio, o sentido de negacio
inerente ao prefixo “dis”, contraditando a tonalidade jocosa inerente ao “play”,
subsumird a figuragdo lugubre e visceral com que o tema ¢ sincronicamente
retratado. Trés leituras diferenciaveis, apesar do seu cariz “materialmente
indiscernivel” (como diria Lindeza Diogo); trés acep¢des cujo sentido perse-
guimos e as quais seguimos como “mirage[ns| para quem viaja no deserto (...)
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[possibilitando] a esperanga e a confianga, mais alguns passos sem medo, em
direccdo a ignota escuriddo que iluminam” (Jean-Didier Urbain, 1997: 383):
ou nio fosse a “..a evidéncia da morte (...) [um] véu com que a morte se dis-
farca” (Saramago, 1984: 40).
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BRIEF ENCOUNTERS WITH AN EXOTIC BUT
DECADENT OTHER:

THE IMAGE AND PERCEPTION OF PORTUGAL
(AND THE PORTUGUESE) IN EARLY VICTORIAN
WOMEN'’S POETRY!M

Paula Alexandra V. R. Guimaraes
UNIVERSIDADE DO MINHO

1. Introduction: British Women Re-imagining and
Reconfiguring Portugal

The relationship between the feminine T’ and a foreign ‘Other” has not only
become part of a major philosophical debate throughout history, but it is
equally established as a central theme in the discussion of both post moder-
nity and contemporary women’s poetry. However, poetic representations of
another country and other people tend to emerge under specific personal
and historical circumstances. Thus, a given poetic representation may differ
according to the nationality and the past experience of the respective woman
poet as there is always a degree of subjectivity or ‘self-image’ involved in the
representation of another culture or ‘hetero-image’. My aim here is to interro-
gate the ‘image’ of the ‘other’ present in Victorian women’s poetry, reflecting
both on the idea of strangeness and the stranger, and formulating the issue
of representation as an historical construct. I will try to confront identity and
alterity/difference in some of their poems by reading in between ‘images’, and
I will also address the (poetic) text as a ‘dialogue’ or ‘encounter’, as a site to
rehearse the creation of relationships.

1 This paper is inserted in the research project Cultural (Dis)Encounters: Figurations of the ‘Other’ in
Representations of Portugal, Britain and the USA in the Nineteenth-Century Portuguese and Anglo-American
Poetry and Novel.
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Representations of Portugal (the country, its people and culture) are not
very abundant in British women’s literature, but the early nineteenth century
provided some of these poets with the ideal historical and artistic occasion
to focus their attention on a small peripheral Iberian country. Felicia Browne
Hemans, a contemporary of Byron and Shelley, became interested in explor-
ing the romantic and historical potential of Portuguese mythical women such
as Inez de Castro in her poetry. Perhaps more importantly, British women
poets, as different as Hemans and Charlotte Elizabeth Tonna, used the dra-
matic context of the ‘theatre of war’ during the Napoleonic invasions of the
Peninsula (1807-15) to situate their respective poems focusing specifically on
Portugal (its people, landscape, religion, etc.). A decade or two later on, in the
earliest tales and poems belonging to their collaborative juvenilia (1829-39),
Charlotte and Emily Bronté charismatically used male and female fictional
characters or alter egos with Portuguese (sur)names, features, contexts and
locations. Elizabeth Barrett Browning, who had a great interest in Portuguese
poets such as Luis de Camdes and Soror Maria do Céu, subtly incorporated
Renaissance and Baroque Portuguese poetic conventions in her most famous
love poetry (1840-50), which also possesses audible echoes of Alcoforado’s
Portuguese Letters. Together, these writers have substantially contributed to the
poetic perception of otherness, by re-imagining and re-configuring Portugal
as a romantic, exotic and passionate country, with a very rich history but also
with a markedly decadent and bigoted outlook.

2. Felicia Hemans'’s Inés de Castro: Rewriting the Portuguese
tragedy as tableau

The late Romantic woman poet Felicia Dorothea Browne Hemans (1793-
1835) has been one of the first English female authors to appropriate this early
European myth of love beyond death in her poem “The Coronation of Inez De
Castro”, inserted in her volume Songs of the Affections (1830). Hemans had
her own personal and artistic motives for appropriating this Portuguese story.
She sets many of her poems in situations of conflict between the private and
the public realms, thus challenging Romantic historiography and art. But to
understand her personal involvement in the Portuguese historical context, it is

2 Namely, as Kelly states, between “individual desire as a personal absolute and the intrigues and
power relations of a monarchic court” (2001: 201-2).
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necessary to analyse the connection that this poet usually establishes between
the suffering caused by armed conflict and national identity, between domes-
tic loss and national sacrifice.)

The poem, composed of twelve melodious octaves in alternating rhyme,
is based on the well-known legend that King Pedro ordered Inez’s body
exhumed from her grave, had her seated on the throne, crowned and, in a
macabre final gesture, forced the entire court to swear allegiance to their new
queen by kissing the corpse’s hand. Inez would only then be reburied, this
time in the Monastery of Alcobaga, in an extraordinary religious and stately
ceremony (in April 1361), which is also described by Hemans (in the subtitle)
as a paradigmatic illustration of Germaine de Staél’s epigrammatic statement
about the union of Love and Death.* Although the symbolic proclamation of
Inez as ‘queen’ does not have to imply a literal coronation, Hemans chose to
‘literalise’ that particular image—more than just ‘stage’ it, to aestheticise it, to
fill it with elaborate and suggestive detail, so as to be immortalised and memo-
rialised as Staél had suggested, that is, as a ‘living’ tableau.

Furthermore, Hemans’ poem seems to constitute a direct answer to the
initial question posed by Elizabeth Bronfen in her book on Death, Femininity
and the Aesthetic: “How can a verbal or visual artistic representation be both
aesthetically pleasing and morbid, as the conjunction of beautiful woman and
death seems to imply?” (Bronfen, 1992: x). In fact, against the natural order of
things, the bright coronation rites of this queen must, most unusually, give way
to the dark burial rituals and mournful lamentation instead of the expected
joyful royal celebration. In this context, the uncanniness of the figure of a dead
Inez sitting silently on the throne with a “pale still face”, whose “jewell'd robes
fell strangely still [...] So stone-like was its rest” (Hemans, 1830, vv. 29-32),
becomes a fundamental paradox and an ominous sign. s/

3 Pedro’s love for Inés brought the exiled Castilian nobility very close to power, with Inez’s brothers
becoming the prince’s friends and trusted advisors. Thus, the influence of Inez and her two brothers
on the Prince had provoked hostility at the Portuguese court. Some of King Afonso IV’s advisors
believed that a member of the Castro family could plot to kill Fernando, Constanza and Pedro’s
heir, to promote Inez’s sons to the throne.

4 The story was well-known in Europe mainly through the French tragedy, beginning with Houdard
de la Motte’s tragedy of 1723, which created a sensation in Paris. De Staél must have been not only
closely aware of its popularity but also herself sensitive to it.

5 In chapter XLIV of his Crdnica (199-202), Lopes comments on the great love of Pedro for Inez,
which becomes materialised in an impressive tribute to her memory: a stately reburial fit for a
queen and the erection of a monumental tomb. The fact that the tomb’s statue representing Inez
had a crown in its head would later on inspire the legend upon which Hemans’s poem is based.
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In the end, although Love is triumphantly proclaimed as “mightier” than
Death by the poet, there also remains a pervasive and inescapable sense of
“wasted worth” on her part (v. 82). This happens, we gather, because through
this stately ceremony, and in spite of it, Inez could not be brought to life to
re-write her ‘history’ and, thus, that of Portugal:

And the ring of state, and the starry crown,
And all the rich array,

Are borne to the house of silence down,
With her, that queen of clay.

Hemans, 1830, vv. 91-4

As Inez is finally taken down to her tomb, the reader is confronted with
her statue-like and sculptured existence, standing as an aestheticised and per-
petuating monument to a nation’s grief. Both her peculiar circumstances and
characterisation seem to rehearse in a reversed manner the story of Pygmal-
ion’s Galatea: it is Death itself, no loving spark of life, which in a sense con-
fers immortality to her. Although Hemans may have felt some identification
with this woman’s predicament, her somewhat ironic descriptive lines clearly
work to distance her from the rich aristocratic setting, very unlike her own
middle-class one, and that she probably senses as being not only ostentatious
but intrinsically decadent.

The poet’s exotic cultural displacement allows disturbingly familiar themes
to emerge in a foreign scene that signals a universal condition for her: femi-
nine sacrifice finally rewarded. The poet’s feminine romantic revisionist strat-
egy is the one of presenting woman as historically significant and, therefore,
as worthy of being memorialised, if only as a victim of imperial history and its
Promethean male deeds.” The reasons for Inez’s demise — be it transgressive
love or political intrigue (or both) — are not mentioned, let alone questioned.
But in its engagement with ‘the dead’ and its concomitant interest in historical
transport, Hemans’s poem exposes “the methodological difficulties of memo-
rialisation” (Westover, 2005: 148), or the wish to confer more protagonism to

6 Felicia Hemans’s family was part of the earnest, prosperous and cosmopolitan merchant class of
Liverpool, including religious Dissenters and republicans, who disapproved as much of aristocratic
excesses as the religious ostentation of Catholicism.

7 Nowadays, Inez’s execution is interpreted as lawful or judiciary, probably due to the allegations of
impending threat to the national sovereignty.
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certain historical women by enhancing their mythical and aesthetic dimen-
sions.

3. Felicia Hemans and Charlotte Elizabeth Tonna in the
Portuguese ‘theatre of war’

Susan Valladares, in her article “Romantic Englishwomen and ‘the Theatre of
Glory” (2008), addresses the issue of “how female literary interaction with
early nineteenth-century Spain opened up a geopolitical space charged with
anxious questions about national identity and belonging” (106). She stresses
that this period of political uncertainty and instability was peculiarly well
suited for the intervention of British women writers and that the Peninsular
War, in particular, afforded an opportunity for literary women to engage in a
rewriting of both national and literary agency.

That is notably the case of Felicia Hemans, who wrote on subjects related
to the Napoleonic Wars, namely the ode in heroic couplets England and Spain:
or Valour and Patriotism of 1808 and The Domestic Affections collection of 1812.
Besides having a historical or nationalistic interest in these events, Hemans
also possessed personal reasons for addressing such a momentous theme.
Both her husband (Captain Alfred Hemans) and two of her brothers (Thomas
and George Browne) were doing military service in the Iberian Peninsula at
the time of the Wars,) and she had become interested in all aspects of Spanish
and Portuguese histories and cultures.

In an 1811 poem, written in heroic couplets, and entitled “To my Eldest
Brother, with the British Army in Portugal”, she envisions her dear relative
“distant far, amidst th’intrepid host, / Albion’s firm sons, on Lusitania’s coast”,
and anticipates the happy moment of his return (Domestic Affections, 1812).
Hemans, not unlike other British writers of the period, had clearly begun
her career by imagining Southern countries like Spain and Portugal as the
embodiment of a fading chivalric ethos (a preservation of the supposed com-
mon European Gothic identity). But hers became also inevitably a political

8 England and Spain describes how the British army under Arthur Wellesley issued forth to join forces
with the guerrilla fighters of Spain and Portugal. The poem praises the Anglo-Spanish alliance
and openly calls for a renewed commitment to the Peninsular War, editing out all the negative
stereotypes of Iberian greed and rapacity. Hemans adopts a language and tone reminiscent of the
revolutionary rhetoric of the 1790s, such as the progress of Liberty.

9 Thomas and George had served Sir John Moore and the 23" Royal Welsh Fusiliers.
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cause: by supporting British intervention in the Peninsula and deciding to
write about it, she went deliberately against her dissenting supporters, who
were known to oppose the war.

In this context, The Convent Bell, a long poem in seven cantos about that
polemic intervention in Portuguese soil, and published anonymously in 1819,
will constitute a pertinent focus of analysis."! It tells the story of a group of
British soldiers that, after the victorious battle of the Douro under Welling-
ton, seek food and shelter in the secluded Convent of Saint Clara, before they
move on to Talavera in Spain. It is there that their recently wounded Irish com-
mander falls in love with a beautiful and noble Portuguese nun; this turns out
to be an ill-fated romance that ends with the death of the hero in the battle-
field and of the grieved nun in the convent. The theme is highly reminiscent
of the story of Mariana Alcoforado, present in her Lettres Portugaises of 1669.
This might not be a coincidence as, just two years before (1817), an English
translation—Letters from a Portuguese Nun to an Officer in the French Army —by W.
R. Bowles had appeared in London.

Another woman writer of this period, the social novelist, reformist and
religious tract writer Charlotte Elizabeth Tonna (1790-1846), would appear
much later, in 1845, as the author of The Convent Bell and Other Poems."™) In
contrast with Hemans, her Personal Recollections, published in 1841 and posthu-
mously in 1847, register a very biased attitude towards Portugal, the country
where her only brother was stationed during the Peninsular Wars and where
he would inclusively live afterwards for a ten-year period, “on the staff of the
Portuguese army” until the establishment of the Portuguese ‘Cortes’ and the
dismissal of all British officers. He had even cultivated some of the land in the
interior, “Which he had gallantly fought to rescue” (1847: 209). Yet, Tonna
writes that: ‘It was a subject of continual sorrow to me that he was residing
in the heart of an exclusively Popish country, far from every means of grace; not
even a place of worship within many leagues, and wholly shut out from Christian
intercourse.” (1847: 153, my emphasis). Tonna’s mother, she adds further ...]

10 The Literary and Philosophical Intelligence, of May 1819, announced in its “Varieties” column that “A
volume of Poems founded on the Events of the War of the Peninsula, written during its progress
and after its conclusion; by the wife of an officer (now on half pay) who served in its campaigns, will
soon appear” (my emphasis).

11 Tonna writes, “the strict incognito to be preserved would secure me from any charge of inconsist-
ency” (238), that is, an incoherence between her more respectable religious work and her writing
of foolish romances. Thus, fear of public notoriety together with an attempt to preserve her profits,
may explain this mystery.
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had been learning to prize her native land in a disgusting region of all that is most
directly opposed to liberty, civil or religious; to honourable feeling, just conduct, hon-
est principle, or practical decency: In short, she had been in Portugal!” (103, my
emphasis).

Upon her brother’s return to England, Tonna would anonymously publish
a poem in seven Spenserian stanzas entitled “My Brother”, in which she wel-
comes him to his “island home” (1826). Tonna reveals some facts not only about
her brother’s stay in Portugal but also her own thoughts and feelings regarding
the impact of this experience in her own life. The poet uses the arguments of
British nationalism and family ties to lure her brother back home, after “sixteen
burning summer suns” had elapsed in his “far abode” (1826: 6-8). Portugal is
“a moral sty” within which Britons are “condemned to seek/ Truth’s trampled
pearl”, where “patriot honour” is “couched in falsehood’s blinking eye” and
where they have met “War’s sternest blast of devastating breath” (1826:10-14).
In the end, the poet seems also to hint negatively at the Portuguese aftermath
dismissal of British troops: “ingrates, reckless of thy generous toil, / Uproot
the shelter when the storm’s o’erblown” (1826: 16-17).

This more personal and realistic picture does not coincide with the fic-
tionalised or idealised representation of both the country and the people of
Portugal that had occurred in The Convent Bell (1845). For example, when one
of the characters refers to “the dazzling sky, / A gold and purple canopy, / [...]
vying with gorgeous flowers, /That nature in this lonely place / has strewed,
to shame our richest bowers” (1845, Canto I, stanza VII), and the author her-
self describes with awe the picturesque beauty and natural sublime of the
Mondego region that her British heroes have traversed. Another (surprising)
example amounts to the poet’s description of the characters in the Convent
of Saint Clara, namely Father Bernardo and Sister Maria. Tonna’s mixed revul-
sion and attraction for Catholic cultures most probably derived not only from
popular anti-Catholicism, especially rife during the first half of the nineteenth
century, but also from the English Gothic novels.!?

The sentimental novels, in particular, used the convent as a backdrop, a
convenient device for the separation of would-be lovers and a mechanism for
the creation of difficulties and stumbling-blocks to a happy resolution. It is

12 English Gothic novels like those of Ann Radcliffe and M. G. Lewis, frequently used motifs of
Catholicism with unnatural and sinister connotations of seclusion - the abbey, the monk, the
nun, the priest- in their plots. In the years prior to 1833 various publications denounced convents
through the medium of a story of an imprisoned nun.
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significant that Ronald, the hero, finds Maria and the other cloistered nuns
very much as he finds the Portuguese nation: helplessly subject to a tyrannical
force and at the mercy of violence and bigotry. For Diego Saglia (Poetic Cas-
tles in Spain, 2000), “[...] during the peninsular war, this conventional plot was
endowed with a strong political and military subtext, and intercultural sentimen-
tal relationships were transfigured into allegorical representations of Spain
[including Portugal] as a lady in distress, the French as her assailants, and British
soldiers as heroic knights coming to her rescue.” (2000: 226, my emphasis).

In sharp contrast with this picture of ravaged and weeping Lusia or Lusita-
nia, stands the often evoked and praised image of Britannia or Albion, which
as a powerful protective oak tree “spreads her shade o’er other lands, / While
her protecting arms extend / A refuge for the poor, / And virtue, strength, and
beauty blend / Her empire to secure” (III, stanza XII). The British national
hero, Wellesley, is “Described as a messianic apparition, [...] metamorphosed
into a triumphant hero/angel hovering benignly over the desolate fields of Iberia”
(Saglia, 229, my emphasis). If, on the one hand, the poem allegorically repre-
sents and glorifies British imperialism, justifying it on the grounds of cultural
superiority, on the other hand, woman only finds her place and identity within
the male sphere, and this includes the female author of the poem, who defines
herself as the mere ‘wife of an officer’. The ending of The Convent Bell seems
to suggest not only the author’s belief that a British soldier’s “bright renown”
should not be dimmed by an unhallowed love connection but also that it is
far preferable that he dies in the battlefield than that he should “shame [his]
country’s warlike race” (1845, VII, my emphasis).

4. Imagining the Other: Traces of Portugal in the Poetry and
Juvenilia of the Brontés

Sometimes, the ‘encounter’ with the Other only takes place in the mind or in
the imagination of the woman poet because a real or effective contact with the
foreigner may not be possible. The Brontés, who never travelled to the Ibe-
rian Peninsula and who never saw with their own eyes this different reality,
still managed to find a substitute source of information and inspiration in the
events and characters of their history and geography books.

One of these figures was precisely Arthur Wellesley, the Duke of Wellington,
who had been a major protagonist in the Peninsular Wars and a well-known
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figure to the invaded Portuguese people (1807-14)."3 Wellington was for the
young Brontés not just a(n) (inter)national hero but a powerful imaginative
symbol; one playing a major role not only in their creations but also in the
intercultural relations between the two countries (England and Portugal).
Wellington and his sons, Arthur and Charles, became for these women poets
and novelists compelling examples of the simultaneously fascinating and
threatening potential of the intercourse or communication with the Iberian
Other.

In their juvenile poetry, written mostly between the years of 1829 and 1839,
and based on the fictional realms of Angria and Gondal,"¥ Charlotte and Emily
Bronté ransacked the real locations of the Peninsula in maps and travel books,
in search of foreign, exotic names and places, as well as the distinctive physi-
cal and mental traits of the Southern Other, to use in their juvenile creations.
Charlotte’s hero and poetic persona, Arthur Wellesley himself, first becomes the
‘Marquis of Douro’ - in a clear allusion to the decisive battle that was fought by
that famous Portuguese river — because he succeeds in all his Iberian military
campaigns. And, when his ambition turns into colonial enterprise and con-
quest in the western coast of Africa, he obtains the title and Byronic reputation
of ‘Duke of Zamor(n)a’ (a Spanish city); this character would also constitute a
preview of Mr Rochester and his dark Jamaican past (Guimarées, 2008: 95).

In the later Gondal saga, Emily Bronté would, in turn, introduce her charis-
matic heroine and poetic persona, Augusta G. Alme(i)da, who not coincidentally
bears the same name as that of the Portuguese border location and fortress.
She is a powerful female ruler who collects several tragic lovers, including

13 On1August 1808, the British General Arthur Wellesley (later Duke of Wellington) landed a British
army in Lisbon, to prevent commercial blockade, and thus initiated the Peninsular War. Wellesley’s
initial victory over Junot at Vimeiro (21 August 1808) was wiped out by his superiors in the Con-
vention of Cintra (30 August 1808). Nevertheless, Wellesley (now Lord Wellington) returned to
Portugal on 22 April 1809 to recommence the campaign. Portuguese forces under British com-
mand distinguished themselves in the defence of the lines of Torres Vedras (1809-1810) and in the
subsequent invasion of Spain and France.

14 The older siblings Charlotte and Branwell created the imaginary country and game of Angria,
which featured the Duke of Wellington and his sons as the heroes. It had its origins in the Glass-
town Confederacy, an earlier imaginary setting created by the siblings as children. Glasstown was
founded when twelve wooden soldiers were offered to Branwell Bronté by his father. Emily and
Anne, as the youngest siblings, staged a rebellion and established the imaginary world of Gondal
for themselves, whose saga is set on two islands in the South Pacific. The northern island, Gondal,
is a realm of moorlands and snow (based on Yorkshire); the southern island, Gaaldine, features a
more tropical climate. Gaaldine is subject to Gondal, which may be related to the time period of
the early nineteenth-century in which Britain was expanding its Empire.



142 PAULA ALEXANDRAV. R. GUIMARAES

the handsomely dark one called ‘Fernando de Samara’ (a Portuguese name),
eventually originating her later famous villain Heathcliff. Furthermore, like
the Portuguese female monarch during the Peninsular Wars — D. Maria I, the
‘mad queen’ — whom she resembles in many ways, A.G.A. would in the end
be forced to run into exile, as an outlaw, pressed by an overwhelming foreign
invasion.[s!

In addition to this, the sisters’ fictionalised poems abound with more or
less detailed descriptions of bright luxuriant landscapes, beautifully rich man-
ors and romantic palaces, which are very probably inspired in Portugal’s char-
acteristic architecture and natural scenery. Their male and female characters,
often passionate and dark-featured, indulge in all sorts of stereotyped man-
nerisms and postures in their speech and behaviour - supposedly, the sisters’
juvenile way of re-presenting what according to them was exotically foreign.

More interestingly, the Portuguese civil war, also known as the Liberal Wars
or the ‘two brothers’ wars’ (1828-34),0) raged in Portugal precisely during the
period in which the Brontés began writing their poems. Those foreign events
were frequently reported in the British press (which they avidly read). The
wars probably inspired the powerful fictional representation of the context
of fratricidal conflict in Emily’s imaginary Gondal. The Gondalian civil wars
were dramatised by two opposing factions and their respective families: those
that she significantly designated as the ‘royalist’ and ‘republican’ factions (cor-
responding to the Portuguese ‘absolutist’ and ‘constitutional’ ones). As there
had been no equivalent conflict to this one in Britain, the Liberal Wars consti-
tuted, therefore, an historical occasion for Emily to imaginatively expound her
critical and sceptical thought of humanity.

15 Known as the Pious (in Portugal), or the Mad (in Brazil), Queen Maria suffered from religious
mania and melancholia. She was the first undisputed Queen regnant of Portugal. With Napo-
leon’s European conquests, her court, then under the direction of Prince Dom Jodo, the Prince
Regent, moved to the then Portuguese colony of Brazil. At the urging of the British government,
on 29 November 1807, the entire Braganza dynasty decided to flee to establish a Cortes-in-exile in
the Portuguese Viceroyalty of Brazil.

16 The Portuguese Civil War or Miguelite War, was a conflict between progressive constitutionalists
(led by D. Pedro) and authoritarian absolutists (led by D. Miguel) over royal succession in Portu-
gal. It lasted from 1828 to 1834. Implicated parties included Portuguese rebels, the United King-
dom, France, the Catholic Church and Spain. The absolutists controlled the rural areas, where
they were supported by the aristocracy, and by a peasantry that was galvanized by the Church. The
Liberals occupied Portugal’s major cities, Lisbon and Porto, where they commanded a sizeable fol-
lowing among the middle classes. When D. Miguel was defeated and exiled, Dom Pedro restored
the Constitutional Charter.
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5. ‘A fondness for being sad’: Portuguese Literature and
Elizabeth Barrett Browning’s Poetics of Melancholy

Elizabeth Barrett Browning (1806-61) made the first draft copy of her poem
“Catarina to Camoens” in 1831, precisely during the time she was writing her
diary, thus revealing that she had knowledge of the Portuguese poet’s life and
work; indeed, she would again mention Camées and his verse epic The Lusiadsin
her later poem “A Vision of Poets” (Poems, 1844,). Part II of her Diary (1831-32)
contains a curious seven-page list with the names of Portuguese and Spanish
poets: a total of fifty-eight representatives of the Medieval, Renaissance and
Baroque periods and respective genres, thus proving her keen interest in Ibe-
rian culture.

“Catarina to Camoéns”, only published in Graham’s Magazine in 1843, bears
the following explanatory sub-title: “Dying in his absence abroad, and refer-
ring to the poem in which he recorded the sweetness of her eyes”; Robert
Browning had once declared that his wife’s condition closely resembled that
of the Portuguese Catarina: he fancied the relationship between the invalid
poet and the dying Catarina in his letters to Elizabeth during their courtship
between 1845 and 1847. Fears that he would lose her caused him to “appre-
hend, [...] the whole sense of that closed door of Catarina’s” (Monteiro, 1996: 28)
- a reference to the opening lines of the lady in the poem: “On the door you
will not enter, / I have gazed too long — adieu! / [...] Death is near me, and not
you!” (vv 1-4).17 Browning discerned that “Catarina to Camoéns” dramatised
a keening voice with meaning deeply private to EBB," and determined that in
her sickroom his wife need not muse about an ‘exiled lover’ as had Catarina
on her deathbed. EBB is paradoxically concerned with emphasising that ‘first
dark stage’ that she had grown accustomed to, and that comprises “The sweet,
sad years, the melancholy years, / Those of my own life, who by turns had flung
// A shadow across me” (I, vv 7-9).

In the case of Sonnets from the Portuguese, published in 1850, she hoped that
her readers would take the title to mean ‘from the Portuguese language’ and
not from ‘the Portuguese Catarina’. But the title also echoes Lord Strangford’s
translations — Poems, from the Portuguese of Luis de Camoens, published in 1803.

17 All the quotations of EBB’s poems that are cited in this article are taken from The Wordsworth
Poetry Library edition of her Works (1994). The emphases given in italics are ours.

18 For practical purposes, we will be using the well-known abbreviation of the author’s name (EBB)
in all subsequent references to her.
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This was exactly the time in which English readers, and EBB, were introduced
in proper fashion to the Portuguese poet’s courtly lyrics and songs of exile.
Strangford’s longintroductory “Remarks on the Life and Writings of Camoens”
presented the tragic story of the unappreciated poet, exiled because of his
unfortunate love for Dona Catarina de Ataide. Likewise, it was those lyrics
by Camoens chosen primarily for their supposedly autobiographical but also
erotic and melancholy content that most attracted the English readers of the
nineteenth century.

EBB’s Sonnets from the Portuguese are often and inevitably associated with
the courtship letters that she and Browning addressed to each other before
their elopement (Karlin, 1990). The two genres, the poetic and the epistolary,
cross over, indeed, being secretly simultaneous and even mutually illuminating,
Another Portuguese text that might have influenced EBB and her poetics of
melancholy, both directly and by way of its impact on Strangford, was Letters
of a Portuguese Nun, first published in French in 1669 as Lettres d'une Religieuse
Portugaise. The letters, originally five in number, are the record of an ill-starred
affair of love, seduction, and abandonment between a real Portuguese nun at
Beja — Mariana Alcoforado — and a French army officer, Noél de Chamilly.

The love portrayed in both her poems and the nun’s Letters is chivalric and
full of devotion (Rothstein, 1999: 52). Another similarity resides in the respec-
tive stories, in particular the confession of a long-concealed affection on the
part of the woman: Mariana’s for the departed officer and Catarina’s for the
banished poet. This feeling of abandonment, in both cases, originated highly
lyrical and also exquisitely melancholy outpourings, both on the part of the
Portuguese poet and the Portuguese nun. And, through EBB, on the part of
Catarina as well, who is finally given a voice of her own. Not a translator from
the Portuguese, Elizabeth Barrett Browning expanded on Camodes and the
Portuguese nun in another way: she invented a chapter missing from the bio-
graphical accounts of both - the voice of the Other.

The Portuguese Letters, in their turn, had such a phenomenal impact on both
sides of the English Channel that to write ‘a la portugaise’ became a veritable
code for a certain style — written at the height of passion in a moment of dis-
order and distress. Certain cultural assumptions underlay the code of the Por-
tuguese style: not only was Portugal viewed as the land of passion but also
the nun’s sensuality and sensibility were attributed to the extremes of heat,
intensity, and mystery in her environment. EBB absorbed the characteris-
tic ‘doubleness’ of amorous discourse present in the nun’s Portuguese Letters,



BRIEF ENCOUNTERS WITH AN EXOTIC BUT DECADENT OTHER... 145

for they are addressed both to the chevalier and to herself. That ambiguity
is maintained throughout the letters and the sonnets, oscillating between
the pathos of direct statement and that of interior monologue. Both women
authors efface the male beloved (who becomes a mere pretext) by focusing on
their motives for writing, as if ‘writing for themselves’. Both seem to sustain
their melancholy passion by writing.

In EBB’s Sonnets there are subtle allusions or appropriations of another Por-
tuguese poet, Sister Maria do Céu, an eighteenth-century Carmelite nun, who
between 1736 and 1741 published a long narrative in verse about love from,
and about, the perspective of a female ‘pilgrim’ (Enganos do bosque, desenganos
do rio). Unpublished journal notes in Part IT of EBB’s diary (1832) contain a
long list of Spanish and Portuguese poets, including Soror Maria do Céu and
her Iyric from that collection entitled “Cover me with flowers”. This duality of
flowers of love and of death (17) is appropriated by EBB in her sonnets XXIII
and XXIV; her chilling lines “grave-damps falling round my head” and “dreams
of death” assume another hue of meaning in the context of Maria’s funerary
poem. In EBB’s concluding sonnet XLIV (44), her speaker again mentions
‘ivy’ and ‘flowers’, but in a new transformed way, as poems “withdrawn from
heart’s ground”, which constitute palpable evidence of her successful transfor-
mation of incapacitating melancholy into artistic creativity.

To conclude, Elizabeth Barrett Browning’s work seems to point not only to
a subtle resistance to patriarchy but also to suggest the possibility of rethinking
a symbolics and an aesthetics of loss through the more exotic medium of Portu-
guese female voices such as those of ‘Catarina’, ‘Mariana’ and ‘Maria do Céu’.
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FABULOUS FREAK OF NATURE:
DA AUTORREPRESENTA(;AO EM
ALANIS MORISSETTE

Diogo André Barbosa Martins
CEHUM = UNIVERSIDADE DO MINHO

As soon as I start to write, there’s this uncensored, unedited freedom to step out-
side of the shackles of some of the thoughts in my head around being ashamed. So
if T could offer anything to anyone who would listen to my songs, it would be just a
four minute moment of dropping any shame around being human.

Alanis Morissette

Quando inquirida, num contexto muito informal, em 2002, sobre qual dos
superpoderes escolheria — se voar ou se ser invisivel —, Alanis Morissette niao
hesitou, entre risos: “E claro que escolho a invisibilidade! Para saber as ver-
dades de cada um”.! Uma década depois, entrevistada por Jon Pareles, cri-
tico musical do New York Times, Morissette replicou: “Transparency is the
new mistery”.?l A avaliar por esta indole de asser¢oes, ¢ tendo em conta que a
artista inscreve a sua escrita no género autorrepresentacional, de cunho auto-
biografico, ha pelo menos duas consideragdes, mais ou menos imediatas, que
podem ser tematizaveis a partir de dois pensadores que tém, a priori, pouco
em comum entre os seus dominios de labor reflexivo: Slavoj Zizek, referéncia
atual na desmistificagao da praxis ideoldgica, e Philippe Lejeune, referéncia no
estudo da so-called (embora nao consensualmente) “escrita intimista”.

1 Disponivel em <http://www.youtube.com/watch?v=NNVFErfKycQ> [consultado a 6-11-2012].
2 Disponivel em <http://new.livestream.com/nytimes/AlanisMorissette> [consultado a 6-11-2012].
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Repescando a teoria lacaniana e ecoando, mas com muito menor ressen-
timento escatoldgico, sentencas de Jean Baudrillard ou Guy Debord sobre o
excesso extatico de informagdo (ou simulagio, o corpo na sua obsolescéncia
metastatica, o espetaculo como inversio concreta da vida, etc.), Zizek denun-
cia que uma maior visibilidade de tudo, num cendrio (pds-)ideolégico, despoja
adimensdo simbdlica de um espaco vazio essencial, espaco esse que possibilita
a emergeéncia da subjetivacio, do je ne sais quoi que permeia algo sem l4 estar
ipso facto (o objeto petit a lacaniano). Esse rapto da subjetivacio equivaleria,
assim, a realizagdo efetiva do desejo, eliminando toda a tensdo que, segundo
o senso comum (ndo meramente o psicanalitico), define o animal humano
como um ser insatisfeito “por natureza” (a luz do teorema neo-hegeliano de
Arnold Gehlen, do homem predestinado “bioculturalmente” a sentir a falta
de alguma coisa: o homo sapiens pauper).3) O objeto a ¢ a pura falta, o vazio em
torno do qual o desejo gira e que, enquanto tal, causa o desejo ¢, 20 mesmo
tempo, delineia o elemento imaginario que esconde esse vazio, tornando-o
invisivel através do seu preenchimento. O ponto a reter aqui é que sem o fator
do preenchimento a falta nao se ressente: o preenchimento sustenta aquilo que dis-
simula. Mais do que um puro ‘isto’, um objeto sem propriedades, o petit a é um
feixe de propriedades que carece de existéncia (cf. Zizek, 2006: 236). Sendo
assim, o desejo de transparéncia assumido por Morissette, convertido em feti-
che pela pritica compositiva de cangdes autobiograficas, figuraria como uma
rentincia ndo a esse fetiche (que Zizek entende como uma rentincia necessdria),
mas a condi¢do de exteriorizacio radical no meio simbdélico: aceder a um eu
infimo e irredutivel significa abarcar uma contiguidade excessiva do Real (o
impossivel-traumatico, Das Ding) que exibe a substincia repugnante e into-
leravel do prazer. Um dos avatares desta légica assenta no comércio espiri-
tual abandeirado pelo mito new age da autorrealizagdo do potencial intimo do
self, um miasma capitalista ocidental das espiritualidades orientais que Alanis
Morissette conheceu de perto no hiato entre o primeiro album, Jagged Little
Pill (1995), e o segundo, Supposed Former Infatuation Junkie (1998), periodo
durante o qual viajara 2 India e a Cuba, onde gozava de absoluto anonimato,
tendo ponderado nunca mais voltar a um estidio para compor (consequén-
cias de um hiper-realismo mediatico excessivo: sentiu, portanto, a falta de uma

3 Zizek (2006: 206) exemplifica com um DVD de épera: ver e ouvir a0 mesmo tempo uma encenagio
operética contaminam a experiéncia de uma forma que nio se ressentiria se a mesma se limitasse
tdo-so a escutar o espetéculo.
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falta), locupletando-se, em jeito de delirio prospetivo, com uma simples loja
de flores (cf. Nunham, 2012).

Por sua vez, Philippe Lejeune cedo notara nas suas investigagoes que,
tomando a autobiografia ndo como um “utensilio” de enquadramento tedrico
para estudar diferentes autores (aqueles que canonizaram o género e o legiti-
maram enquanto tradi¢do literdria, como Santo Agostinho ou Rousseau), mas
como o objeto de estudo por exceléncia, estaria, entdo, a alinhar com mais coe-
réncia aquilo que a escrita autobiografica pressupoe como base: a existéncia
do autor, de um self que nio ¢ redutivel ao lugar-comum do literdrio equacio-
nado com o lugar-comum da ficggo. A insustentabilidade de uma defini¢ao do
género autobiograficol®) é indissocidvel da incomensurabilidade dos selves que,
nas respetivas obras, reclamam o direito ao seu ineditismo, indubitavel e imisci-
vel. Definir tanto o género como aquilo de que ele trata constitui um exercicio
cujo éxito apenas ¢ contemplavel num plano imagindrio. Sendo assim, Lejeune
insiste na pseudo-invulnerabilidade da escrita autobiografica — isto ¢, as assun-
¢oes infundadas de quem escreve sob a algada desta categoria genoldgica,
funcionando como pseudo-conceitos e pseudo-garantias de assertividade que
contribuem, to-s6, para bloquear a anélise conceptual (disfarcando vagamente
a sua ignoréncia) — como um anelo meramente fantasioso, passando a investir o
seu trabalho investigacional nesse desejo de um self escrevendo sobre si:

Dire la vérité sur soi, se constituer comme sujet plein — c’est un imaginaire.

L'autobiographie a beau étre impossible, ¢a ne 'empéche nullement d’exister. Peut-

-étre, en la décrivant, ai-je pris 2 mon tour mon désir pour la réalité: mais ce que jai
voulu faire, c’est décrire ce désir dans sa réalité, qui est d’étre partagé par un grand

nombre d’auteurs et de lecteurs.

Lejeune, 1986: 31

4 “Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu'elle met laccent sur sa vie

individuelle, en particulier sur Ihistoire de sa personnalité” (Lejeune, 1975: 14) — ¢ esta a primeira tenta-
tiva de defini¢do do género proposta por Lejeune e, confessa o autor, o primeiro percal¢o da sua
carreira investigacional. Todo o seu trabalho posterior a Le pacte autobiographique constituira sempre
um exercicio de revisdo desse lapso inicial, ou seja, dessa defini¢do redutora (porque expectivel e
familiar) de autobiografia. No entanto, trata-se de um lapso que potencia a heuristica necessaria
para confrontar a ilusio de que a autobiografia se reveste para conseguir funcionar enquanto tal e
orientar quem a 1é: a ilusdo de uma problemética “historicizante” inerente a escrita autobiografica
(o lugar-comum da vida como uma narrativa passivel de ser sintagmaticamente narrada, como se
de uma sequéncia linear e organizada de eventos se tratasse, na qual os factos estabelecem entre si
relacoes de ordem cronoldgica e, sobretudo, causal), criando assim um eidos tensional entre a pala-
vra escrita e a vida, dado o seu carater improvivel (ndo passivel de ser empiricamente provado como
real ou factual).
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Enquanto verdades simbdlicas, isto é, enquanto ilusdes construidas sobre o
que se entende ser verdade (coadunavel com o que Zizek pensa sobre a (pés-)
ideologia atual), tanto o eu como a escrita que estdo enraizados etimologica-
mente no termo ‘autobiografia’ acabam por pér em causa a possibilidade da
sua efetiva realizagdo, isto ¢, da consecugao de um bios de alguém se autoescrever,
no sentido liminarmente descritivo e processual do conceito (a suposi¢io de
uma autobiografia se autogerar, num cendrio de autotelismo com tragos surre-
alistas). Remontando as origens do termo, no século XIX, Lejeune assinala a
ansiedade genoldgica que tende sempre a aproximar o género autobiografico
de uma problematica “historicizante”, de cariz narrativo, sob o ponto de vista
formal, e com certos laivos de hermetismo, sob o ponto de vista psicoldgico -
uma ideia que, segundo o autor, traduz um lapso revelador de ingenuidade,
que ndo resiste a crenga na ilusao dessa problemadtica — uma ilusdo que é, ape-
sar de tudo, imperativa para o género autobiogrifico funcionar enquanto tal
(cf. Lejeune, 1975: 36). S6 compactuando com essa pressuposigao tacita — o pacto
autobiogrdfico — é que a autobiografia se demarca dos restantes géneros (do
romance, em particular): a partir do momento em que um autor professa um
discurso sobre si mesmo como individuo real, o leitor apercebe-se de que estd
perante uma realizacdo particular do discurso e passa a reger a sua ergonomia
hermenéutica munindo-se de um manancial de predisposigoes — agon litera-
rio, emogdes, espirito de recetividade, suspension of disbelief... — distinto daquele
que, consciente ou inconscientemente, define o seu estatuto de leitor quando
contacta com outro tipo de textos assumidamente nao-autobiograficos. Neste
sentido, a autobiografia (assim como o texto memorialistico, o diarismo, o dis-
curso epistolar, etc.) pretende ser o contrério de um jogo de adivinhas: pressu-
poe um contrato de identidade selado por um nome real (cf. Lejeune, 1975: 33).

Para o efeito, Lejeune ancora a metodologia do seu estudo no ramo da
pragmatica linguistica, com destaque para os atos de fala ilocutérios: primeiro,
uma vez que o texto autobiografico ndo se define apenas estruturalmente por
uma forma (a narragio, o récit) e um conteudo (a vida pessoal) — ambos susce-
tiveis de uma reconversao ficcional —, mas “(...) par un acte, qui 'en différenciait
radicalement: 'engagement qu’une personne réelle prenait de parler sur soi dans
un esprit de vérité” (itdlicos nossos); segundo, porque uma autobiografia “(...)
n'est pas un texte ou quelqu’un dit la vérité sur soi, mais un texte ol quelqu’un
de réel dit qu’il la dit” (Lejeune, 2005).
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1. Desfazer e refazer o rosto: a outra Alanis da mesma Alanis

O histerismo mediatico & volta de Jagged Little Pill tornar-se-ia, por Obvias
razdes comerciais®, o indicador de uma férmula segura (e pouco secreta)
para Morissette repetir a experiéncia e preservar o seu emergente estatuto
de “voz de uma geracio”, a versdo feminina do que Kurt Cobain, alguns anos
antes, incarnara para outras audiéncias efusivas. A sua eremitagem na India
revelou-se musicalmente proficua, tornando-se, provavelmente, a segunda
viagem mais epifanica na histéria da musica, depois da de George Harrison a
cidade de Bombaim. Contudo, com Supposed Former Infatuation Junkie, Moris-
sette contrariou todas as expectativas (nomeadamente, a inscri¢do no angry
girl power herdeiro das Riot Grrrls), lancando um disco que seria mais uma
expressdo de repudio por uma comfort-zone do que uma aposta calculada para
enfrentar os ziguezagues das vendas. De facto, Supposed... alienou muitos dos
fas que assumiram a artista como uma superficie absolutamente didfana, ou,
em termos deleuzianos, como um “muro branco” onde julgaram seguramente
ter inscrito o cédigo emocional dos seus afetos, presumindo ser esse cédigo
o equivalente ao das intencionalidades da artista. A prolixidade compositiva
das novas letras, aliada a um teor introspetivo insuspeitavel para uma cantora
que, inadvertidamente, ocupou o primeiro lugar de vendas com jingles e hooks
de adesdo actstica mais toleraveis (porque reconheciveis entre os jingles e os
hooks da reprodutibilidade técnica da pop culture musical), tornava o efeito final
do dlbum equiparével a “ser-se perseguido pelo esgotamento nervoso de Joni Mitchell”
(tendo em conta a sua abusiva e abusada duragdo): “Pitched between Grace
Slick [dos Jefferson Airplane] and Dolores O’Riordan [vocalista dos The Cram-
berries] the voice remains awe-inspiring, but lyrically the scattergun emoting
overwhelms” (NME review, 1998). Os requisitos para ouvir o novo album per-
tenceriam, desta feita, a uma imagiologia mais literdria (em sentido lato) do
que propriamente pop/rock culturesque: ha que ler mesmo o booklet e consultar as
lyrics (cf. Cinquemani, 1998).

Assim, quando uma artista desperta as atencdes pelo cariz desvelada-
mente autobiografico das suas musicas, parece que a mudanca de atitude
auto-percetiva nio ¢ recomendével do ponto de vista comercial; como se as
massas requeressem um sujeito e um objeto (con)fundidos num mesmo tipo

5 33 milhdes de cépias vendidas e inimeros prémios, incluindo o mérito de ser considerado, por
alguma industria critico-musical de renome, como o dlbum da década de noventa (rivaliza esse
podio, precisamente, com Smells Like Teen Spirit, dos Nirvana).
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reconhecivel, incumbindo, neste caso, a Alanis Morissette o peso de uma res-
ponsabilidade que nio ¢ integramente sua, mas nossa, ou seja, dos 33 milhoes
de pessoas que compraram o famigerado disco e lhe sobrepuseram uma inter-
pretacio miope, forcada a coincidir com os seus proprios desejos e frui¢oes
— mas ndo com os dela.) Em termos deleuzianos, para poder criar do ponto de
vista artistico, Alanis teria cometido uma trai¢do, uma perda do rosto, para desa-
parecer ou desterritorializar a sua identidade das constri¢oes molares impostas
pela fama pds-Jagged Little Pill; esta perda do rosto, de exequibilidade quase
literal em termos de grafismo, ¢ plasmada pela artista na capa do seu segundo
album: figura apenas a insinua¢ao de uma gargalhada, metonimia de um rosto
andénimo, com os oito preceitos budistas esbatendo-se na imagem (o devir-
-impercetivel deleuziano, a insinuagdo, conjeturavel, de uma tendéncia icono-
clasta). Segundo Lejeune, assinalando a 16gica inerente a escrita autobiografica
e uma certa ingenuidade quanto a tradigdo do género por parte dos préprios
autores, que pensam assumir a sua obra como “sincera”, “verdadeira” ou “nao-
-ficcionada”, “[I]’autobiographie est rarement une carriere d’écriture, mais plu-
tot un passage ou un accident” (Lejeune, 1988: 69); e acrescenta: “(...) une vie
n'est pas une série linéaire de causes et d’effets, et (...) le propos de I'autobio-
graphie est moins la restitution historique du passé que la construction d’une
image du passé pour expliquer le présent et éclairer 'avenir” (idem, 89).

EASERPF
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Figura 1. Supposed Former Infatuation Junkie

6 “(..) sil'autobiographie est un premier livre, son auteur est donc un inconnu, méme s’il se raconte
lui-méme dans le livre: il lui manque, aux yeux du lecteur, ce signe de réalité qu’est la production
antérieur d’autres textes (non autobiographiques), indispensable 4 ce que nous appellerons Tes-
pace autobiographique™ (Lejeune, 1975: 23).
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Sob pena de embotar a acuidade deste exercicio numa “doxologia cultu-
ral” firmada numa quasi inquestionabilidade, note-se que o estudo das lyrics
morissetteanas implica uma série de consideragoes. Antes de mais, aquilo que
as torna idiossincréticas e discerniveis do “restante” escopo possivel de analise
na senda dos cant/autores (auto) denominados “confessionais” sé permite ser
relevado (se acaso isso acontece) tendo em conta que a positividade do valor
¢ contingente em relagdo aquilo que assimila enquanto valor(izavel) (cf. Bour-
dieu, 1989); s6 uma entidade coletiva segura da intransitividade do seu capi-
tal simbdlico atribuiu valor ao valor (em modos muito singelos: sera o trabalho
discografico morissetteano digno de escrutinio académico? podera ser, enfim,
literariamente pensével?)

Posto isto (um isto que, na verdade, continua a revelar-se pouco convin-
cente para os bloomianos mais ferrenhos), detenhamo-nos no que parece ser
mais fundamental: o estudo das lyrics morissetteanas nio descura ou desconsi-
dera os termos em que as mesmas se estribam e se estruturam, nomeadamente
o paradigma autobiografico e autorretratistico — ou, genericamente, autorre-
presentacional —, o qual, sem que exerca for¢osamente um fundamentalismo
autoritdrio e inflexivel no modo como essas letras sio apresentadas, pode
inquinar um tipo de abordagem incipiente, motivado apenas pelo contacto
comercial com as musicas, inscrito ideologicamente num quadro de inter-
pelagdo do sujeito apenas como consumidor (no sentido cldssico inspirado
em Marx: o sujeito anénimo como parte e espelho da massa amorfa, acritica,
complacente, brainwashed, entre outros adjetivos da propaganda elegiaca pds-
-moderna). Dai que as entrevistas e reflexdes de Alanis Morissette contri-
buam para uma compreensao mais sensata dos seus textos: como assinala Kim
France, depois de ter assistido a um concerto de Morissette, e fazendo jus ao
discurso metodolégico sobre as lyrics como textos multimodaisl”, ler os textos
morissetteanos, isto ¢, priva-los asceticamente do acompanhamento musical
ou do modo como ela os incorpora (seja do ponto de vista performativo, seja
do ponto de vista da metabolizagdo vocilica, que designa a assinatura imediata
de quem vive as custas da voz), equivale a assistir a um dos seus concertos de

7 “The interpretations of lyrics involves much more than their verbal content - it involves questions
of style and musical context, of social embeddeness and cultural value, and it demands an under-
standing of the reciprocal relationship between (embodied) verbal input and performance ideol-
ogy” (Eckstein, 2010: 38). Dai a pertinéncia do seguinte comentério: “Her weird fluttery cadences
- “thank you dis-i-llu-sion-ment” - provide the ache and the electricity that the lyrics sometimes
lack” (France, 1999: 98).
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olhos fechados. As propriedades, diga-se, “poéticas” ou a profundidade “litera-
ria” que porventura escasseiam nas suas lyrics (e este juizo sé é vilido se for
consentivel um transcendentalismo que autonomiza a arte, incluindo a esséncia
ou a aura literaria) sio complementadas quer pela plausibilidade de um guar-
necimento de orquestragio, quer pelo ineditismo das idiossincrasias vocalicas
de Morissette (certos tiques inconfundiveis que, para serem ostensivamente
assinalados, resvalam para as artes mimicas da pardédia: o modo como a artista
entrecorta palavras, desloca entoagdes silabicas ou suspende conexoes sintati-
cas entre 0s versos, assim como os gestemas nevroticos, o estilo clown de vaga-
bundear pelo palco ou o estatuto icénico dos seus longos cabelos, com uma
mitologia prépria), quer ainda pelo cardter irredutivelmente performativo das
lyrics. De facto, os gestemas morissetteanos, o seu efeito de alienagio ou estra-
nheza (tiques de hiperatividade ou autismo), interpretéveis como uma géstica de
transe ou de oblac¢do mistica (como que retraida numa instalacdo defensiva),
sao um dos aspetos que raras vezes escapa aos comentdrios da imprensa:

(...) Morissette emoted with the energy of a decathlete. But her appeal, it turns out, is
not her anger, which she loses interest in halfway through every song, or her honesty,
which her lack of focus renders irrelevant. It’s her self-absorption we all love, because
girls aren’t supposed to be that way. Girls are nice (common wisdom goes) or they’re
bitches, but either way they care what you think. Morissette acts like she doesn’t even
realize you're there.

Powers, 1996: 36

2. A (im)permanéncia da imagem: escrever (auto)foto(bio)
graficamente

A um nivel mais incisivo sobre a articulagdo seméntico-pragmatica nas suas
lyrics, Alanis Morissette tem pouco mais a dizer — ainda que o faga com con-
siderdvel recorréncia — sendo que cada album, na sua imperscrutabilidade
essencial, se resume a uma snapshot, como uma polaroide emblematica de um
determinado momento da sua vida. David Fonseca, habituado as lides fotogra-
ficas a par da escrita de cangoes, diz que a fotografia pode revelar muitas coisas
sobre o mundo, mas “diz, sobretudo, coisas sobre o fotégrafo” (FONSECA, 2012:
102). Portanto, pensando como Morissette, um dlbum ou uma letra refletem — e
os reflexos podem ser ludibriantes, como as sombras de Platdo, ou sedutores,
como as dguas de Narciso, ou ainda fatais, como o espelho foi para Medusa
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— aquela vida que aquela pessoa, convertivel naquela persona pelo préprio dis-
tanciamento ontoldgico adjacente ao desfasamento embrulhado de tempos,
procura encapsular em material fonografico. Ao gesto de italicizar os demons-
trativos anteriores soma-se a inten¢do de por em relevo a linguagem como um
medium que cinde o sujeito, passivel de se desdobrar num outro de si mesmo
sem, contudo, se esquizofrenizar dramaticamente (seja num diagnéstico cli-
nico, seja no caos jubilatério guattaro-deleuziano). O gesto de um eu disposto
a escrever sobre o si de si préprio supde uma distancia e um tempo que progri-
dem enquanto acontecem/fazem acontecer o eu escrito, sendo impensavel pensar
ou fazer acontecer este eu como se ele fosse escrevivel num lance tnico: segundo
Morissette, “[...] a lot of times I'll write a song about something that happened
six months prior or even something that happened in my childhood and I'll
take on that persona and sing in the first person” (apud Chancellor, 2008).

Segundo Pedro Miguel Frade, a fotografia, até para surpresa dos seus prin-
cipais criticos, de intui¢oes “cassindricas”, fechados na sua reniténcia perante
a aceitabilidade (tdcita) da fotografia no no man’s land da estética e da arte,
estd cada vez mais apta a enformar uma certa “piedade do real”, a resguardar um
“culto do contacto”, num tom que alivia o que, em sentido contemporéaneo, na
trincheira de um Mario Vargas Llosa ou de um Giorgio Sartori, se toma como
uma involugdo do Homo sapiens num Homo videns, habitante numa ecranosfera em
derrapagem ontoldgica, entre fac-similes, sombras e simulacros cada vez mais
indiscerniveis do real-em-si-mesmo: “Tempos houve em que a fotografia consti-
tuiu (...) uma guarda-avangada da laicizagdo do mundo... hoje, poderia bem ser
que ela estivesse para se tornar num dos inicos modos da sua sagragao (Frade,
1992: 17). Procurando restituir o espanto original (e existencial) do fenémeno
fotoquimico aos olhos dos seus primeiros observadores, Frade descreve essa
experiéncia como uma injungio de nomadismo e um convite a viagem (idem, 115).
Margarida Medeiros (2010: 14-15) assinala o modo como a fotografia inaugura
um regime de visibilidade estribado em dois paradigmas divergentes: por um
lado, a fotografia enquanto discurso da mimese — a imitagdo mais irrepreensivel
da realidade, estabelecendo-se como indice, como evidéncia de cardter cientifico
- e, por outro, enquanto discurso de um rasto, de um vestigio de presenca — a
fotografia como “fenémeno estranho”, porque origem de “um mundo paralelo
de duplos fantasmaticos lado a lado com o mundo concreto dos sentidos veri-
ficado pelo positivismo”.

Se a pulsio autobiogréfica supde um ato de cindir, por mediacao linguis-
tica, o eu sensivel num eu lisivel/escrevivel/interpretavel (um devir-eu textual,
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a matéria prima dos desgastados sujeitos poeticos e eus liricos que abundam nas
aulas e manuais de literatura), a mesma violéncia processual dessa cisio pode
ser observada, como notou Susan Sontag, no ato fotogréfico. De facto, na ret6-
rica da fotografia, a maquina dispara. Tirar fotografias ndo sustém, somente,
a nogao de um plidgio do mundo ex-sistente, em sentido heideggeriano (um
mundo que estd desligado ontologicamente do homem, ao qual este acede
apenas por media¢oes ou simulacros, repercutindo-se, assim, as ébvias filia-
¢oes atdvicas do desdém platdnico pelas duplicagées em segundo grau): tirar
fotografias ¢, também, siderar o seu referente, tirar-lhe alguma coisa (fantasma
falico: carregar, apontar e disparar uma mdquina: se esta tende a sublimar uma
arma, entdo “fotografar alguém ¢ um assassinio sublimado”, Sontag, 2012: 23).
Ao criar-se um intocdvel fotografico (Dubois, 1999: 88) entre a lente e o alvo,
permeado por um espago ontologicamente consignado, retine-se as condigoes
tanatogrdficas que permitem congelar o referente, imobilizd-lo, coisificd-lo — por
via do corte, do cut — num mise-a-mort: equivale, portanto, a expropriar alguma
coisa a alguém, incluindo a prépria vida, numa variante 6rfica (ndo resistir a
olhar para trés, para rever Euridice).®

Segundo Medeiros, uma vez que a fotografia capta imensas informagoes
imprecisas e descontinuas, ela torna-se sintomatica, por arrasto ou transfusio
onto(tecno)légica, de um self descontinuo (isto é, ndo biografdvel em termos
linearmente “narrativos”), que descobre naquela a possibilidade paliativa de
poder aligeirar os desfalques ansiogénicos face a impossibilidade de recuperar
o irrecuperével, “(...) essa necessidade de restauro de um elo para sempre per-
dido” (Medeiros, 2010: 109). Por sua vez, Fernandes Jorge (1990: 33) afirma
que a fotografia retém no seu eidos mecanico a fungao de cumprir “um invisi-
vel intento”. Sontag (2012: 112) alude 4 “insolente comovedora estase de cada
fotografia”. Barthes salienta no fotografico a persisténcia de uma profundidade
traumatica, associada a esse gesto iludido de tentar congelar um instante que a
consciéncia sabe irrecuperavel: no fundo, o instante fotografico parece querer
iludir a consciéncia individual quanto a sua finitude. Face a esta unanimidade
sobre o regime do pensavel no fotogrifico, a nogao pré-conceptual de uma

8 “Todas as fotografias”, conclui Sontag, “sio memento mori” (Sontag, 2012: 24) ou, segundo Agam-
ben, representam o locus do Juizo Final, o mundo tal como ele aparece no ultimo dia, o dia da cdlera,
ndo tanto no sentido da escatologia cristd, mas em sentido pagdo: no Hades, as sombras repetem
ad aeternum os mesmos gestos (Sisifo e a rocha, Tantalo e a dgua esquiva), como que prefigurando
uma apokatastasis, a recapitulagio infinita da existéncia (cf. Agamben, 2005: 21-23). A particularidade
fotogréfica mais cara a Agamben ¢ a exigéncia langada pelo olhar do referente tornado refém da
imagem: “ndo me esquegam” (cf. idem, 24-25).
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absolutizagdo extrema do visivel numa fotografia (e a consequente presun-
¢do de veracidade ou transparéncia da imagem e do referente nela impresso)
passa a ser suplantada pela hipervisibilidade da “indescritivel e incontorna-
vel poténcia de ndo-visto” (Frade, 1992: 132). Na fotografia, exorbitam-se coi-
sas que, embora desde logo (re)conhecidas, ndo o sdo, porém, de um modo
consciente: sdo coisas “nunca vistas porque nunca esperadas” (apud idem, 133).
Segundo Frade, a imagem fotogrifica devolve ao sujeito mais do que este tinha
em mente quando visou captar uma determinada prega do tempo, para usar
uma expressdo do autor (que depois retifica substituindo-a por vinco do tempo,
“signo de uma duragéo sustida”, idem, 98), sugerindo que sob essa prega ou
vinco se esconde uma miriade de indeterminagdes que sio da ordem do visivel
(da natureza fotografada), mas nao do previsivel, do premeditado (por parte do
sujeito), posto “sob a tirania miope da intencionalidade” (idem, 96). Ou seja: a
fotografia dd acesso a um infra-saber (cf. Barthes, 2010: 37).

Retomando o conceito de snapshot em Morissette, o genérico inicial do
DVD Feast on Scraps (2002), editado pela prépria artista, consiste, de facto,
num amontoado avulso de polaroides espalhadas numa superficie plana, que
a camara percorre num movimento deambulatério, com a imprecisao técnica
de um amador e efeitos visuais que remontam as primeiras décadas do cinema,
conferindo um efeito simultaneamente artesanal, espontineo (nio retocado
sob a égide de um valor de exposi¢do) e intimista (como um 4lbum de familia
que fica publicamente exposto). Na contracapa do mesmo DVD, 1é-se: “A con-
ceptual scrapbook filled with snapshots of my experiences over the past two
years”. No ambito estritamente técnico-compositivo, o termo snapshot designa
precisamente o processo instantdneo de transformar energia fisica num registo
irredutivelmente fixado daquilo que, para o sujeito, como quem tira notas do
que observa, se destaca e/ou se impde naquele momento como paradigmatico
e revelador, ainda que incompreensivelmente dominado, certas vezes, pelo
gesto impulsivo ou “selvagem” dos afetos. No fundo, por alusdo ao ar barthe-
siano, inflaciona aquilo que, no ato fotogrifico, “¢ dado gratuitamente, des-
pojado de toda a ‘importéncia’ o ar exprime o sujeito, na medida em que ele
ndo atribui importancia a si mesmo” (idem, 119). O tempo do instantineo — dai
a forca impactante do dispositivo — conhece apenas a sua realidade enquanto
existéncia numa temporalidade quantificavel (na medida em que prova, de
facto, que aconteceu mesmo), como um 4pice do real.

Como sugere Dubois, munido de subtextos psicanaliticos, ao par de frugali-
dade e fugacidade do ato fotografico subjaz uma compulsio para a repeticio: “nao



158 DIOGO ANDRE BARBOSA MARTINS

se tira uma foto, a ndo ser por frustrago; tira-se sempre uma série” (Dubois,
1999:162), como uma espécie de deméncia insacidvel que caracteriza os adep-
tos de colecionismo, sempre avidos de adquirir tudo o que julgam estar em
falta na colegdo dos adversdrios (somos mdquinas desejantes, em sentido deleu-
ziano: nao serd a imagem fotografica, sabidamente mecanica, a (re)producio
de um desejo de captura?). A este exacerbamento da (com)pulsdo de/para ver,
que circula na relagdo reciproca entre o sujeito (que vé) e o objeto (que ¢é
visto), com todas as questdes ontoldgicas associadas a inversao desses papéis
(e as implicagoes espectralizantes que dai resultam: a perda da espessura e do
volume da corporalidade real), Dubois aplica uma variacdo curiosa do axioma
de Descartes, insistindo assim na preméncia do vazio, quando o ato fotografico,
aos olhos do senso comum, parece sempre ja tao cheio e esgotado de sentido:
video ergo non sum (cf. idem, 247). A propensio libidinal para ver absolutamente
tudo (que ¢ da ordem do fantasma, da abrangéncia e da durabilidade: a visi-
bilidade integral do sujeito e do mundo é magistério do sonho) acaba por ser
“sempre desmentida pela reiteragdo da infigurabilidade dos processos psiquicos” (idem,
318) — por ser da ordem da realidade, da selecio e do instante. A visdo ¢, como
um filtro, inevitavelmente fragmentada e fragmentaria, um risco para a deli-
mitacio ideal da forma, um perigo ao qual ndo ¢ alheia a possibilidade primi-
tiva do erro, da derivagdo imprevista (porque imprevisivel, pathos, passional
e imprudente). A visdo ¢ multiangular e feita de restos, ruinas, deformacoes,
auséncias, tragos, snapshots. O inconsciente protege o sujeito fazendo-o ver/
agir seletivamente, ativando-lhe um mecanismo de defesa suficientemente
eficaz para saber lidar com a parte da realidade selecionada para existir, para ser
real. Dai que, na posigdo de voyeur de imagens fotograficas (assim como na de
intérprete das cancdes de Morissette), haja um convite 4 interpretagdo e nao ao
simples decalque parafrastico: diz Fernando Jorge (1990: 117) que, “[n]a folha
da imagem fotogrifica, a especulagdo, a idealidade e a realidade sio uma s6
coisa, sdo, de facto, intuigao”.!

Jacques Ranciere explica que um modo de fazer técnico, independente-
mente do seu tipo de registo (com palavras, no caso da literatura, ou com ima-

9 O mesmo diz Sontag quanto ao convite feito pela imagem fotografica: “Aqui esta a superficie. Agora
pensem, ou antes, sintam, intuam o que estd por detrds, como deve ser a realidade se esta ¢ a sua
aparéncia” (SONTAG, 2012: 31). Note-se que ja Walter Benjamin havia pensado sobre a ineréncia
eidética do fotogrifico — por via dos seus dispositivos técnicos de ampliagdo, retardacio, etc. — como
indiciadora de um inconsciente dtico, e nao apenas de uma manifesta factualidade presencial (cf. Ben-
jamin, 1992: 87).
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gens, no caso da fotografia e do cinema), s6 é considerado arte, se o tema a que
da visibilidade for considerado de antemao como digno de ser um tema artis-
tico, “portador de uma beleza especifica” (que s6 a ideologia, em sentido lato,
determina como constituinte de beleza): no dito mundo indiferenciado das
massas, por exemplo, “é porque o anénimo se tornou um tema artistico que o
seu registo pode ser uma arte” (Ranciere, 2010a: 36). No encalgo deste regime
estético auferido pelas intencionalidades intrinsecas aos objetos e configura-
¢oes, cujo potencial estetizante reside no re-conhecimento caucionado pelo meu
olhar e atencdo, a meditacio barthesiana em La Chambre Claire, ciente de que
a fotografia, nos seus primoérdios, “para surpreender, fotografa[va] o notavel”
(ou seja, o que institucionalmente, a luz dos padrdes estéticos, era digno de ser
notabilizado), investe agora a fotografia do poder de “decreta[r] que é notéavel
aquilo que fotografa. O ‘ndo importa o qué’ torna-se entdo o cumulo sofisti-
cado do valor” (Barthes, 2010: 43). Analogamente, segundo Glenn McDonald,
Alanis Morissette decreta que ¢é notdvel — digno de ser (a)notado, de ser rele-
vado do conjunto — o assunto acerca do qual escreve:

It isn’t that she’s wiser, or cleverer, or sees farther, or has suffered more-revealing pain.
It’s that her problems are so obdurately normal, and her ideas about solutions to them
are flawed and inspired in such quintessential proportions. Her songs are talismans of
believing that your decisions and philosophies matter. She is a radical anti-nihilist in a
culture that constantly decays towards moral entropy.

McDonald, 2002 (italicos nossos)

De facto, a medita¢do de Barthes sobre a fotografia permite introduzir e
iluminar o modo como Morissette pensa — ou revela — a sua escrita: um gesto de
atribuir importéncia aos minimos e aos infimos que, sendo irredutivelmente
seus, sdo reconhecivelmente nossos, de outros. Minimos, infimos, instantes,
melindres: anotd-los ¢ redimi-los de qualquer sentido de expiacao que sobre
eles possa recair e descair em jeito de condescendéncia cinica, como um peso
moral; é reconhecer o (des)nivel de paranoia adjacente a tudo o que ¢ social-
mente afetivo e, a partir dai, acolher indiscriminadamente o que Morissette
entende como “a warm neutrality [as] the godliness that is arrived at when
resistances stop”.”) O que se segue ¢é, de novo, McDonald, menos como critico
(ideologicamente moldado) e mais como fa (o do discurso passional, mas sem
que o pathos oblitere a sageza e a objetividade do critico):

10 “Note to self” partilhada pela artista na sua pagina do Facebook (25/8/12 — Montclair, New Jersey).
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Alanis is like us. Alanis is us. Anything she can do, we can learn. She is flawed and thus
perfectible, mortal and thus redeemable, vulnerable and thus there for us to help, in
return. Anything she can give us, we can give each other, and give back to her. She is
one of us, unwilling to cower where she lands. She is all of us, believing we don’t have
to live hurt McDonald, 1999a

Para Barthes (2010: 91), face a condigdo irrevogavel de contingéncia pura,
a foto torna-se “literalmente uma emanacao do referente”. Ele aponta — ponta,
punctum, golpe, ato de furar/ferir — para a crueza da imagem fotografica, que
impossibilita o seu aprofundamento (mais tipico do discurso narrativo, que
permite travessias da descri¢do para a reflexdo): face a imagem, s6 é possivel
“varré-la com o olhar, como uma superficie tranquila”. Camera lucida devém,
por isso, uma designagdo mais adequada do que camera obscura (idem, 117).
Neste sentido, a foto aquiesce com um necessario paradoxo eidético: a contin-
géncia pura e garantida do seu referente (a prova de que ele, de facto, existiu
naquele instante) soma-se-lhe a suspeita ponderavel da pose, do desnivel de
verismo que a superficie por si s6 ndo permite esclarecer. Também a escrita,
pese embora o atributo autobiogrifico ou autorretratistico, engloba uma abun-
dancia improvdvel de quimeras (no sentido de nio ser prova indesmentivel de

nada).
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No plano em que a arte morissetteana se queda, aquilo que a matéria das
cangoes neutraliza corresponde ao que Barthes congruentemente separa: se “a
desgraga (mas também, talvez, a voltipia) da linguagem” se prende com o “ndo
poder autenticar-se a si mesma” (enquanto diferenciais negativos em cadeias
de significantes), pelo contrério, a fotografia, por ser “indiferente a todo o
circuito”, assume-se como “a prépria autenticagao” (Barthes, 2010: 115). Nos
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moldes morissetteanos, o espago autobiogrdfico das suas lyrics circunscreve e ¢é
homologavel a um espago auto-foto-bio-grdfico: entrar nele supde da nossa parte,
interpretativamente, algo préximo das modalidades catéptricas que Barthes
acomoda no eidos da imagem.

3. Uninvited - a pensatividade segundo Barthes e Ranciére

O contetdo seméntico de Uninvited estriba-se numa diferenca que se cré
intransponivel entre uma coletividade heterénoma, da qual o eu faz parte
e se assume como sua representante, e o destinatario a quem o eu se dirige.
Segundo a explicagdo barthesiana, o amor deve obedecer a um cédigo seguro
que s6 a beleza se assume capaz de lho fornecer, ndo por ser detentora de
“tracos referenciais” (a beleza, enquanto nome abstrato, ndo ¢ descritivel por
si prépria, “a ndo ser por adigoes e tautologias™), mas porque “nao lhe faltam
referéncias”: a Vénus do Nilo, as madonnas de Rafael, o cAnone do feminino
petrarquista, etc. — referéncias, portanto, distribuidas e reguladas “por regras
naturais da cultura”, cimentadas pela sacralidade da letra, do patriménio fun-
dado na e pela palavra escrita, assim como nas e pelas condigoes epistémicas que
albergam a tensdo do verbo feito carne. Neste sentido, o tu de Uninvited estabe-
lece a seguinte condigdo, usando os termos de Barthes em relagdo ao prota-
gonista da novela Sarrasine, de Honoré de Balzac: “a beleza obriga a amar, mas
também aquilo que eu amo tem de ser fatalmente belo” (Barthes, 1999: 109).
Belo — mas em que sentido? As referéncias em Uninvited pulverizam-se a varios
niveis, como mecanismos de defesa sondados em estilo de propedéutica, mas
todos participam na castragao irreversivel do tu.

Like anyone would be

I am flattered by your fascination with me
Like any hot-blooded woman

I have simply wanted an object to crave
But you you're not allowed

You're uninvited

An unfortunate slight

Must be strangely exciting
To watch the stoic squirm
Must be somewhat heartening
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To watch shepherd meet shepherd
But you you're not allowed

You're uninvited

An unfortunate slight

Like any uncharted territory

I must seem greatly intriguing

You speak of my love like

You have experienced love like mine before
But this is not allowed

You're uninvited

An unfortunate slight

I don’t think you unworthy
I need a moment to deliberate

O objeto no qual o you intenciona investir a sua libido - ou seja, a voz que
enuncia ey no texto — autorrepresenta-se, porém, como uma réplica da sua
espécie e, por essa razio, compactua com a sua falibilidade inevitavel através
de uma série de entimemas, ou seja, de silogismos imperfeitos, equipolentes aos
que Barthes interpreta como as trés provas da peripécia do protagonista apai-
xonado: a “prova narcisica” (em Sarrasine, a mulher, Zambinella, é adoravel), a
“prova psicolégica” (a mulher ¢ medrosa) e a “prova estética” (a mulher é bela)
(idem, 112). Expressoes como like anyone ou like any denunciam esse pacto de
inscri¢do que, apesar de revelador de um certo pathos de autocomplacéncia, é o
que permite ao sujeito denominar-se como sujeito, “como uma qualquer mulher
de sangue quente” [primeiro entimema, cumprindo a dedugdo erética mais
comum: Todas as mulheres se sentem lisonjeadas assim; tu sentes-te lisonjeada, logo
és uma mulher]. A conotagao ¢ tanto apologética como um atestado de consci-
éncia desresponsabilizado: I have simply wanted an object to crave — ou seja, 0 uso
do advérbio simply denuncia uma mera projecao assumida da ordem do desejo,
que ¢ tanto existencial como libidinal (num regime de equivaléncias sobre o
que é irredutivelmente humano, na esteira de Freud); o sujeito de enunciagio
exume-se de um mea culpa porque desejar um objeto como fetiche ou projecio
narcisica ¢ uma das senhas que lhe dao acesso a ser como um outro qualquer, um
outro qualquer como ela propria (o simbolico lacaniano: tudo aquilo que nos reen-
via a nossa propria imagem ¢ um sinal de consolo: indica-nos afirmativamente
que existimos tout court) [segundo entimema: Todas as mulheres de sangue quente
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reagem assim; tu reages assim, logo és uma mulher (de sangue quente); a segunda pre-
missa e a conclusdo sdo invertiveis].

O tu, por falta de descri¢oes textualmente explicitas, nao chega sequer a
imergir nesse conluio de simboliza¢do ou subjetivagdo. A adversativa é, por
contrapartida, bem explicita: os Unicos versos que se repetem comegam por
mas (But) e reportam-se a esse tu que, diz o texto, ndo tem permissdo ou nao
foi convidado. Reescrevendo as formulagoes de Ranciere (2010b), este tu ¢ um
espectador ndo emancipado, verdadeiramente passivo, cujos desejos, no estado
mais puro, logo mais irrefredveis, sdo atravessados pela complacéncia do eu
que visa tao-s6 elucidar o facto de esse ser uninvinted nao poder integralmente
compreender aquilo que sente. Ele ndo estd em condi¢des de incarnar o seu
desejo — dai expressdes como strangely exciting, somewhat heartening e greatly
intriguing, marcadas por uma certa vertigem e um certo espanto arriscado (sdo
emocgoes inconceptiveis: no plano da escrita, resistem as categorias linguisticas
da representabilidade, isto &, le language lacaniana, repetindo-se na letra como
o que obstinadamente nao se deixa escrever — lalangue; para o you, sio predica-
dos inapreensiveis do petit a, uma forma especial de fetichismo). Alia-se a este
regime incondicional de quarentena a dupla reiteragdo do verbo watch nos ver-
sos To watch the stoic squirm e To watch shepherd meet shepherd: ver, neste caso, é
assistir a distancia, ¢ ndo-penetrar em sentido haptico." Ora, este tu, infortu-
nado porque uninvited, sofre de um défice de sensibilidade: apenas assiste (ndo
chega sequer a ser perversao sadica), nio compreende como nem porque se
retorcem os estoicos ou o que acontece (e o que significa) num encontro entre pas-
tores. Uninvited detém-se, assim, na superficie rasa do visivel (o seu grau zero):
ele é aquele que olha uma visdo e ndo um olhar, sem que haja uma devolucao
introspetiva ou meditativa (ninguém olha o que hd dentro de si; ele é opaco,
nio tem o “sem-fundo da alma”, segundo José Gil (GIL, 1996: 49); nestes mol-
des nao-osmaticos, 0o mundo devém um puro mosaico de flashes, de novidades,
que, nessa condi¢do de fascinio impetuoso, inquietam o you, mas nas quais ele
nao estd humanamente habilitado para poder participar).

Note-se a indignagao refreada ou tao-sé a assercao fria por parte do eu: “tu
falas do meu amor como se tivesses experienciado um amor semelhante ao meu”. De
novo, a fenomenologia: a experiéncia supde um corpo que sente e ¢ sentido;

11 Fenomenologicamente, significa regredir a todos os niveis dentro do que Maurice Merleau-Ponty
refletiu sobre a reversibilidade da visdo, a interioridade do corpo e a interioridade das coisas: corpo
e mundo teriam por dentro o mesmo estofo, um visivel secreto.
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a existéncia do eu e do mundo partilham uma mesma carne reconhecivel como
tal. Ao equiparar-se o eu a um uncharted territory, acentua-se a dimensao limi-
narmente fisica de um pathos cool: o territério é aquilo que se olha e que se
toma (pela forca ou ndo) como posse; coloca o desejo no plano de uma con-
vencdo ou condi¢do imperativas, hoje por demais despéticas (somos for¢ados
a gozar, parafraseando Zizek). Um “territério desconhecido” supde, perver-
samente, uma légica de transgressio: incentiva a que se lhe corte o prefixo,
o un- de uncharted [pelo tom veladamente erdtico que a “virgindade” levanta
como desafio de estropio inacessivel, retine-se, assim, as condi¢des propicias
a um terceiro entimema: Todas as mulheres (me) intrigam; tu intrigas-me, logo €és
uma mulher|.

Segundo McDonald (1998a), os dois tltimos versos ajustam-se apropria-
damente, do ponto de vista seméntico e estrutural, a uma suspensao irresol-
vida: irresolvida porque ainda se desconhece as possibilidades de resolucio,
ou irresolvida na medida em que, cinicamente, se esquiva a essas possibi-
lidades, impondo-se deliberadamente como insolavel. Citando o critico, “I
don’t think you unworthy, she finally explains, I need a moment to deliberate, and
there, to my pleased surprise, the song ends, leaving us to wonder how the
deliberation turns out, or whether the point is that she’s walled herself in so
securely that resolution is impossible” (ibidem). Sugere-se, assim, a condi¢do
desconfortavel do eu, que é precisamente a de ocupar indesejavelmente a
condi¢do de objeto libidinal de outrem, de ser desejada e sentir nisso uma
agressio tragicamente indevida (ao invés de ndo ver o seu sentimento de
amor retribuido, como ji é convencionalmente classico desde o esquema da
fin‘amors trovadoresca).

O corte abrupto com que esses dois ultimos versos finalizam o texto da
cangdo — o facto de se desconhecer a resolugio do sujeito — permite um enqua-
dramento com a nocio barthesiana de pensatividade, a propodsito da novela
balzaquiana Sarrasine, e, mais especificamente, com a descri¢io com que o
narrador ultima a sua personagem: “Et la marquise resta pensive”. Segundo Bar-
thes, a pensatividade ¢, por defini¢ao, a marca do texto classico, porque detém
uma reserva incomensuravel de sentido que lhe permite, no dominio da esté-
tica da rece¢io, tornar-se fonte prodiga de leituras e interpretacdes, “a marca
teatral do implicito” (itdlicos nossos), “o significante do inexprimivel, e nao
do inexprimido”, “(...) como se, tendo completado o texto, mas temendo, por
obsessdo, que ele ndo esteja incontestavelmente completo, o discurso preten-
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desse suplementa-lo com um et cetera da plenitude” (Barthes, 1999: 161).02
No entanto, para Ranciére, porque o adjetivo pensive estd estrategicamente
colocado no final do conto, “no préprio momento em que a narrativa acaba,
a ‘pensatividade’ vem denegar esse fim; vem suspender a l6gica narrativa em
beneficio de uma légica expressiva indeterminada” (Ranciere, 2010: 178).
Neste sentido, a pensatividade em Rancie¢re assume-se como “uma marca
do texto moderno, ou seja, do regime estético da expressao”™: ela contraria “a
légica da agao” prolongando-a, por um lado, mas, por outro, fazendo-a suspender
qualquer arbitragem conclusiva entre narragio e expressio: “A histéria bloqueia-
-se num certo quadro. Mas este quadro assinala uma inversio da funcio da
imagem. A l6gica da visualidade j4 ndo vem dar um suplemento a acgdo. Vem
suspendé-la ou, dizendo melhor, vem ultrapassa-la (idem, 178-179).

Exemplificando com a Madame Bovary, Ranciere propoe aideia de uma inva-
s@o da agdo literdria pela passividade pictural, usando o conceito deleuziano hete-
rogénese para designar a perda do suposto “complemento de expressividade”
radicado no que ha de visual na frase ou na narragao em geral. Em vez disso, o
sujeito passa a estabelecer “um encadeamento de micro-acontecimentos sen-
siveis que vem ultrapassar o encadeamento cldssico das causas e dos efeitos,
dos fins projectados, das respectivas realizagoes e consequéncias” (idem, 180).
Da-se, assim, a contaminagdo entre duas artes — a pictural e a literdria - e das
respetivas maneiras de “dar a ver”: de um lado, “o excesso literario, o excesso
daquilo que as palavras projectam em relagao aquilo que designam”; do outro,
“[o] poder, forjado pela literatura, de transformacio do banal em impessoal”,
que “vem corroer por dentro a aparente evidéncia, a aparente imediaticidade
da fotografia” (idem, 180-181). Assim que o eu de Uninvited diz I need a moment
to deliberate — e note-se que, a nivel pragmatico, a forga ilocutdria ¢ diretiva mas
indireta (o contrério seria algo como Give me a moment to deliberate) —, o siléncio
que antecede a resposta (imperscrutavel) assume-se como uma figurabilidade
nova, o resultado de uma certa tensao entre forgas e regimes de expressao dife-
rentes.

12 Teatral ¢, efetivamente, tanto a causa como o efeito deste tema. A causa: foi composto para a banda
sonora do filme Cidade dos Anjos (1998), o remake americano de Wings of Desire, de Wim Wenders.
O efeito: a explosdo orquestral corrobora a nuance de teatralidade; o pathos da deliberagdo final
intensifica-se, precisamente porque o cardcter finalistico de tal deliberagdo fica em suspenso. O
som tempestivo do conjunto de cordas, aliado ao denso wall of noise do dedilhar de guitarras, coo-
pera com a esfumagio semantico-pragmatica de qualquer trilho de objetividade, que acaba na
insolvéncia — ou melhor, numa sugestdo de insolvéncia.
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4. UR - Crénica de uma morte anunciada

Num contexto autorrepresentacional, UR distingue-se da habitualidade com-
positiva e enunciativa de Alanis Morissette, na medida em que o (auto)retrato
que aqui se desenha é enunciado na segunda pessoa do singular: o sujeito
adota o olhar dos outros (o enunciador) em termos de filtro espacial (e especial)
para enformar, nos trés refroes distintos, o modo como se olha a si mesmo, ou
melhor, para descrever como € ou o que € ou quem €. A letra ensaia, portanto, essa
hetero-descricdo, atravessada por um retrato idealizado — que, como veremos,
nao ¢ mais que uma corroboragdo, mais cinica do que sincera, de um autor-
retrato (cf. Paula Mourdo e os indecidiveis: cada retrato ¢ um autorretrato ou
cada autorretrato, um retrato?) —, saltando de pontos de vista diferentes que
coincidem com contextos cronolégicos e topoldgicos dispares, mas que pare-
cem obedecer a uma linearidade narrativa, com um principio, um meio e um
fim, estando cada uma desses partes intrinsecamente articulada com os refroes
por um efeito semantico semelhante ao que Barthes (2009: 115) designa como
“figuras de interrupgdo e de curto-circuito” neste caso, a elipse, uma figura
homoéloga ao préprio corpo - o do ser humano e o da escrita de tipo fragmen-
tario, tanto um como o outro esquivando-se a uma ancoragem significante (isto
¢, que faga fluir sentido, significado). A elipse facilita, entdo, a pregnéancia do
in-significante: aquilo que obstrui a simbolizagdo."!

burn the books they’ve got too many names and psychoses
all this incriminating evidence would surely haunt me
if someone broke into my house

suits in the living room

do you realize guys I was born in 1974

we've got someone here to explain your publishing

we know how much you love to be in front of audiences
hopeful you are

schoolbound you are

naive you are

driven you are

take a trip to new york with your guardian

13 “Escrever por fragmentos: os fragmentos sdo entdo pedras no perimetro do circulo: espalho-me em
redor: todo o0 meu pequeno universo em migalhas, no centro, o qué2” (Barthes, 2009: 115). Nos ter-
mos em que Beaujour coloca o autorretrato literdrio no caso de Roland Barthes por Roland Barthes, o
in-significante prende-se com o que acentua uma fatalidade suiciddria no e que tenta escrever sobre
si: “I'inéluctabilité de I'impossible description” (Beaujour, 1980: 328).
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and your fake identification

when they said “is there something anything
you'd like to know young lady?”

you said “yes I'd like to know what kind of people
I'll be dealing with”

precocious you are

headstrong you are

terrified you are

ahead of your time you are

don’t mind our staring but

we're surprised you’re not in a far-gone asylum
we're surprised you didn’t crack up

lord knows that we would’ve

we would’ve liked to have been there

but you keep pushing us away

resilient you are

big time you are

ruthless you are

precious you are

O primeiro flash (para manter o sentido metaférico de snapshot) capta uma
série de micro-acontecimentos sem ordem aparente, mas subsumiveis na ideia
de uma iniciacdo (subentende-se: musical): we’ve got someone here to explain your
publishing / we know how much you love to be in front of audiences. Este ultimo verso
denunciaria o cariter manifestamente exibicionista do sujeito, reconhecido
por todos a priori (we know), nao fossem as [yrics, como antes se referiu, o dis-
curso do outro sobre mim — o que subverte a dita dentncia tornando-a uma
dentncia de uma eventual mé-interpretacio infundada (uma dentncia de
uma dendncia, uma critica de uma critica: a suposta jactincia do sujeito, a sua
propensao exibicionista, sdo rotulagem exdgena). O verso weve got someone here
to explain your publishing subscreve a mesma ténica no discurso heteré6nomo
sobre o eu, desta vez com uma informacao qualificavel homologamente com o
que a mise en abyme poderia representar: nds, o coletivo que toma a palavra por ti,
trazemos-te alguém para explicar um trabalho que € teu — ou seja, palmilhando um
territorio que ¢ extratextual, por pressdo tdcita do préprio género autobiogra-
fico (a tal ilusio necesséria, segundo Lejeune), deduz-se que o sujeito — com as
suas esperangas e projegoes, a sua tacanhez e inexperiéncia, a sua ingenuidade
e impulsividade para se deixar conduzir (atributos que constam no primeiro
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refrdo) — carece de um alguém que o apadrinhe, algum mentor que lhe trace o
caminho por si, minimizando-lhe os presumiveis riscos advindos da sua natural
imprevidéncia. Dito de outro modo, sempre reivindicavel devido a légica hete-
rorrepresentativa da cancio: deduz-se que ao sujeito se acomete a ideia de que
precisa de alguém, uma ideia que é nossa — mas igualmente dele (nada na cangao
encaminha a hermenéutica para focos de retaliagdo detetaveis num ex vinga-
tivo; muito pelo contrario, tomando em consideracdo o terceiro e tltimo flash,
entre o eu/tu e o(s) outros/nds parece estabelecer-se um pacto comunitéario de
solidariedade entre biografemas).t¥

Nos versos all this incriminating evidence would surely haunt me / if someone
broke into my house, uma andlise de foro pragmadtico confirmaria que a forma
pronominal demonstrativa all this e o advérbio surely reenviam para a natu-
reza eminentemente dialégica que estrutura a cangdo, cujas referéncias e o
seu cardcter ostensivo ndo permitem uma irrefutavel validagao: permanecerao
silenciosas, opacas, ndo absorviveis pela escrita (lalangue, Lacan). A afirmacio
¢ manifestamente um juizo de valor, uma condenacio castrante (surely — o
Edipo envergonha, sob ameaca de revelar mais do que o devido, como se some-
one broke into my house): o eu tem algo a esconder, “provas incriminatorias” que
constrangeriam o emissor se a redoma da sua intimidade fosse transgredida.
Até que ponto, entio, ndo serd lidimamente interpretavel esta incriminating
evidence como um qualificativo homélogo ao dos “livros”, “nomes” e “psicoses”
constituintes do primeiro verso? Fala-se, em termos genéricos, de livros ou de
livros, de uma bibliografia ndao nomeada (tabu, ao nivel simbdlico), mas que,
pelo seu contetido, por maior aparéncia inofensiva que reporte, deve simples-
mente ser recalcada, reprimida, posta de lado ou, dréstica e metaforicamente,
queimada?

Considere-se uma leitura alternativa a partir do verso subsequente: suits
in the living room — meramente constativo, desvinculado da sintaxe estrutural
segundo a ordem SVO (como um instantineo fotografico, qualquer coisa que
capta o olhar sem razdo aparente). Estes suits podem, em contrapartida, figurar
como a extensao referencial do sintagma all this incriminating evidence: a sala de

14 Barthes cita Diderot, muito acertadamente: “Tudo se fez em n6s porque nds somos nds, sempre nds
e nem por um minuto os mesmos” (Barthes, 2009: 176). Porque citar ¢ também autobiografar-se; os
plégios s3o a expressdo mais sincera de uma obra assumidamente autobiogréifica (biografemas sio os
tracos depreendidos da leitura exaustiva de biografias, cf. idem, 184). Em S/Z, mais especificamente
no texto de Balzac, 1é-se a seguinte passagem, pertinente para o caso: “— Oh! Descreve-me como me
idealiza. Que tirania tdo singular! Quer que eu nio seja eu” (Honoré de Balzac, Sarrasine, apud Barthes,

1999:172).
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estar, espago intimo e recortado da fluidez temporal (espago sedentdrio, de
repouso, de estase), ¢ atravessada por indicios de nomadismo, de um certo
desarranjo ornamental, até de uma certa promiscuidade (sexual) que o verso
seguinte, no qual o eu toma efetiva palavra, tende a sugestionar, ao dirigir-se aos
guys. Por sua vez, o designativo guys, na lingua inglesa, pode cumprir somente
as exigéncias do cédigo informal que patenteia o discurso familiar, acentuando
o modo descontraido como o sujeito se sente perante quem o ouve. Por isso,
do you realize guys I was born in 1974 — indesmentivel incrustagao do sujeito auto-
ral, da prdpria Alanis Morissette, nascida nesse ano civil -~ comparticipa nesse
ambiente de distensdo, pondo em causa, porém, o motivo ex nihilo que levaria
o sujeito a fazer semelhante remate: por outras palavras, qual é o espanto em
dar a conhecer ou em frisar o seu ano de nascimento? Porqué perguntar? Uma
hipdtese: o apelo sardénico ao bom senso dos seus locutores, condenando-
-lhes a dose de indigéncia moralista que se ressente disfémica porque redutora
—aroupa espalhada pela sala (note-se que suits designam habitualmente indu-
mentéria formal masculina) ¢ um signo de que ela ja tem idade suficiente para
fazer aquilo que quiser (e com quem quiser: os suits s3o os vestigios de quem
por l4 passou). Barthes designa como “informantes” as unidades narrativas
que funcionam como operadores realistas, ou seja, servindo para “enraizar a
ficcao no real”; a referéncia a 1974 atua como o valor indicial mais premente
para caracterizar o primeiro flash como uma sintese hipotética da infancia ou
do ambiente germinativo de alguém destinado a entreter as massas, as ditas
audiéncias.

Cumprindo o devir cronolégico e pseudo-historiografico de UR, o segundo
flash encena um momento de maior maturagio na vida do eu/tu, tendo em
conta, e a semelhanga da leitura do periodo precedente, os adjetivos com o
que eu é agraciado (pelos outros e por si proprio esquizofrenizando-se no olhar dos
outros): precoce (assinalado duplamente, num regime de sinonimia), obstinada
e terrificada. O emissor, de novo, dd-lhe um conselho ou faz um incentivo: fazer
uma viagem a Nova Iorque (segundo informante barthesiano), acompanhada
pelo seu guardian (um referente, supde-se, afetivo, mas insondavel quanto a sua
plenaidentificagdo) e, pormenor importante, munida de uma fake identification.
Se a letra se destina, num sentido lato, a espargir informagoes desconexas, mas
minimamente arrumdveis num todo coeso, sobre uma identidade, o referido
pormenor polariza as atengdes: o self do sujeito implica uma adultera¢do, um
(ul)traje, regendo-se pela imposigao de um cédigo de seguranga (clandestini-
dade); o seu desvelamento ético figuraria como mais uma incriminating evidence,
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retomando a expressio previamente averiguada. Por um lado, nestas condi-
¢oes, sob a vigilia de um escrutinio @ /a ciéncia forense, o qualificativo terrified
acaba, assim, por funcionar como uma desculpa legitima. Por outro, aquiesce
com a condi¢io de alienigena do sujeito, residente numa cidade estranha, cujos
habitantes acabam vitimas de um questionario humoristico: when they said “is
there something anything / you'd like to know young lady?” [reproducio vivida de
um mero cédigo de cortesia] / “yes I'd like to know what kind of people / I'll be dea-
ling with” [do ponto de vista enunciativo, o sintagma yes I'd like to know ¢é dito
de um modo decrescente e pontilhado, acentuando a caricatura do cémico de
situagdo ao stressar cada unidade constituinte do sintagma; dai que a resposta
da protagonista desmanche a etiqueta da formalidade conversacional].

O dltimo flash principia com uma intengdo caricatural ou quase aneddtica
(porque simbolicamente excessiva, embora compreensivel, dado nio estar,
apesar de tudo, muito longe da verdade) semelhante a que anteriormente se
notou: o sujeito, depressivel (enquanto ecra das nossas projecdes), ¢ imaginado
em estado de eremitagem sorumbadtica in a far-gone asylum, mas surpreenden-
temente ndo sancionou semelhante paroxismo. De igual modo, também para
estupefagio geral, ndo hiperatrofiou: “We’re surprised you didn’t crack up, / Lord
knows we would’ve, she sings, and although the compliment sounds odd com-
ing out of her mouth, as she plays our role for us, her composure is remark-
able” (McDonald, 1998b). Remarkable, precisamente, porque intui um certo
sentimento de humildade que ¢ tao-sé induzivel de cada um dos momen-
tos periodicais, a favor de uma generalidade com a qual estamos dispostos,
enquanto we, a condescender. Por um lado, ndo pde de parte a condigdo de
sermos nds — ouvintes, leitores e presumiveis intérpretes — também o alvo indi-
reto de uma certa expiagdo (nds fomos ciimplices do que te aconteceu). Por outro,
na otica do nosso objeto, podemos lavar as maos de qualquer sentimento de
culpa que pudesse, eventualmente, pesar-nos na consciéncia (afinal, ¢ ela pro-
pria, usando a nossa voz, quem o diz, admitindo a sua vitimizacao deliberada e
o regime de quarentena a que se submeteu: we would’ve liked to have been there
/ but you keep pushing us away). Remarkable também, porque, num contexto
hermenéutico atravessado pelos vaivéns a que o género autobiografico incita,
nao consente que a nossa desresponsabilizagio pelo sucedido — implicito, tcito,
dbvio (os versos sao indiciais: apontam para mas nao revelam, colidindo a ten-
tacdo de nomear com a inaptiddo para o fazer) - se possa fazer a expensas da
erradicacdo do conceito de autor. Pragmaticamente, estamos todos no mesmo
barco, somos todos cimplices de um segredo que se preserva inexpresso até ao
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fim, porque todos nds o conhecemos, cinicamente ou nao, por intermédio de uma
certa “quimica” entre almas gémeas, de sentidos desveladamente parcos, do
primeiro ao tltimo verso, que, nao sendo duvidados, se a-presentam comunita-
riamente reconheciveis, como se todo o circuito de referéncia coincidisse com
uma re-presentagdo (uma devolugdo de algo jd por todos sabido) e, em ultima
andlise, com uma adesdo (quase) perfeita ao Real bruto, num cenério de quase
autofagia das estruturas de media¢do — como se o texto deviesse acontecimento
ou gesto. Somos interpelados — e, como referiu McDonald, este sujeito plural é
convertido numa personagem que ela estd a representar para nds — na nossa
qualidade de testemunhas, e ndo de entidades inocentes ou addmicas: nos ter-
mos de Barthes, ex “[n]ao estou escondido no texto — apenas sou nele irrefe-
rencidvel” (Barthes, 1999: 16).0s)

Da invisibilidade de um super-heréi a constatacao de que a transparén-
cia é hoje “the new mistery” vai um longo percurso de uma vida disposta em
intermiténcias, em pequenos vislumbres, em snapshots, que parecem sugerir
que, escrevendo mais um verso, a existéncia ganha um pouco mais de sentido,
sobretudo numa cultura que consagra a consciéncia — a experiéncia de um eu
sentindo-se a ser eu — como a medida da sua prépria humanidade. Ao realismo
supostamente superficial da fotografia contrapoe-se a superficialidade supos-
tamente realista (ou ingenuamente sincera) das lyrics de Morissette. O real nunca
¢ inteiramente soltvel no visivel de uma fotografia. De facto, como se fizesse
uma pose para a lente do fotdgrafo, o selfnas lyrics é encendvel: escamar a trans-
paréncia supde, portanto, uma prova de mdscaras. Mas, tal como na imagem
fotografica, o que jaz como transparéncia acabada convoca uma insinuagio de
mistério brutalmente inassimildvel. A uma escrita feita de snapshots prevé-se a
disposicdo do self para o risco de deriva e dispersao. O self é uma espécie de

15 Ao mesmo tempo que o0 texto mantém as caracteristicas do seu anonimato e a sua “queda” para
a autorreflexdo (cf. Barthes, Foucault, Kristeva), ele passa a realizar a demostragio “de figuracio
de figuragées, por exemplo autorais, historicamente determinadas”, segundo Helena Carvalhdo
Buescu. Para a autora (e sem querer olvidar o facto de se ter em mente, apenas, o texto literaria-
mente consagrado como tal), “um certo grau de ‘anonimato’ textual é o que sustenta a possibilidade
de autonomia que qualquer acto de leitura implica, ou seja, ¢ o que permite a possibilidade de
ler para 14 ou independentemente do nome que assina o texto (...); a figuragio autoral implica, no
entanto, que nunca poderemos ler um texto ‘como se’ ele se tivesse autogerado. A essa impossibi-
lidade de autogeragao damos um nome: Homero, por exemplo” (Buescu, 1998: 27). Buescu con-
sidera que ¢ ao nivel peritextual que o autor se assume como garante da dimensdo pragmatica do
texto, inscrevendo-se dessa forma no sistema semidtico de comunicacao literria (cf. idem, 38) - no
caso de UR e Alanis Morissette, no sistema semidtico de comunicag¢io multimodal, por exemplo.
Complemente-se com a revisdo da fun¢do-autor foucaultiana por Agamben, 2005: 75-90.
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aporia, que se esquiva a representacao porque ¢ essencialmente irrepresenta-
vel (em sentido humeano, com laivos de budismo, o sel/f nem sequer existe: é
pura ficgdo antropogénica). Eis, assim, o que justifica as medita¢des em torno
do autorretrato e da autobiografia, precisamente porque tentam remediar
(enquanto convulsionam a ilusdo de o fazerem) essa contradicdo que ¢é, por
esséncia, irremedidvel, uma vez que o material de que se servem — matéria
verbal, linguagem - é apologeticamente falivel e, por arrasto, vulneréaveis as
interpretagoes: afinal, “[a]s leituras ndo sao obrigadas a esposar a forma do seu
objecto, assim como nao ¢ necessario que as criticas da musica sejam musical-
mente transmitidas, ou picturalmente as da pintura (Diogo, 2006: 158).
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DE ENSALMIS: O PENSAMENTO INQUISITORIAL
SOBRE ALGUMAS CRENCAS POPULARES NO
PORTUGAL DE SEISCENTOS

Joao Peixe
CEHUM — UNIVERSIDADE DO MINHO

Os versos mégicos podem fazer descer a Lua do céu.
Virgilio™!

Versos, como este de Virgilio, sempre alimentaram a imaginagao nao s6 de poe-
tas e demais literatos, mas também de estudiosos de outras areas. Ao longo dos
séculos, foram virios os pensadores que, de alguma forma, refletiram sobre o
poder mégico das palavras. Mas que poder ¢ esse que as palavras parecem ter
sobre os homens? De onde ¢ que ele vem? Da prépria natureza das palavras?
Conferido por alguma divindade? Atribuido pelo préprio Homem? No Por-
tugal de Seiscentos, em pleno vigor do movimento contrarreformista, a res-
posta a estas questdes parecia importar de sobremaneira. Importou a poetas e
a outros escritores, que viam escrutinado o poder de deleitar e de ensinar das
suas palavras. Importou capitalmente a uma plebeia, de seu nome Ana Mar-
tins, acusada de feiticaria pelo uso de palavras para a cura de doengas e para a
obtencdo de outros beneficios temporais. Lé-se na sentenca de Ana Martins
proferida pela Inquisi¢ao de Lisboa em 1694:

(...) em grande damno da sua alma e prejuizo das consciencias alheias, ndo tendo scien-
cia alguma, nem a de saber ler nem escrever, curava de varias enfermidades, e para esse
fim a procuravam muitas pessoas ou a mandavam consultar a respeito dos achaques,
que padeciam, e langava os espiritos malignos féra dos corpos d’algumas pessoas, que

1 Bucdlicas, VIII v. 68
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estavam endemoninhadas, desfazia feiticos, desligava as pessoas que estavam ligadas,
descubria os furtos, declarando quem os havia feito. E, para effeito de fazer as dictas
curas e obrar todo o referido, ndo applicava remedios naturaes e proporcionados para
o fim, que pretendia, mas somente usava de palavras, que dizia, e bencios, que langava
sobre as pessoas enfermas, e, estando estas distantes, obrava o mesmo, benzendo os
vestidos ou qualquer outra cousa, que das dictas pessoas lhe traziam.

AAVYV, 1861: 379

No inicio do mesmo século, em 1620, Manuel do Vale de Moura, deputado
da Inquisicdo de Evora, tinha-se pronunciado sobre estes “usos de palavras”,
num tratado intitulado De Incantationibus seu Ensalmis. O documento, com mais
de 500 paginas, apenas agora a ser traduzido do Latim, analisa exaustivamente
estas praticas, que o autor chama de Encantamentos, ou, se preferirmos, Ensal-
mos. E dele a defini¢io:

Ensalmi sunt quaedam benedictiones, siue imprecationes confectae ex certa verborum,
praesertim sacrorum, formula, interdum quesiue ex materia aliqua, ut uino, ac pano
[sic], certo partium numero complicato: quibus homines praecipug, ut ferunt, Hispani
utuntur tam ad uulnera, morbosque alios curandos, et nocumenta uaria repellenda, ut
quae euenire possunt ex tempestatibus, uenenosis, ac feris animantibus, et similibus:
tum ad bona alia maxime temporalia obtinenda. Vnde, in rigore loquendo idem sunt
atque incantationes.

Moura, 1620: § 1, Fol. 1r

Ensalmos sdo algumas gracas ou invocagdes maliciosas levadas a efeito a partir de uma
férmula de palavras, em especial sagradas, as vezes a partir de alguma substancia, como
vinho e até pao, num dado niimero de partes misturadas. Os homens, segundo se diz,
principalmente os habitantes da Hispania, servem-se deles para curar feridas e outras
doengas e para repelir males virios, como os que podem advir das condi¢ées do tempo,
de animais venenosos e selvagens, ou similares; mormente entio, para obter diversos
beneficios temporais. S3o, portanto, em rigor encantamentos.”’

Vale de Moura pretendia constituir doutrina em matéria de Ensalmos e jus-
tificar a jurisdicdo inquisitorial sobre estas alegadas ofensas a Fé Catélica. Com
formacdo superior em Teologia e em Jurisprudéncia Pontificia, pelas acade-
mias de Evora e de Coimbra, o deputado da Inquisigio estava particularmente

2 As tradugbes propostas desta obra sio da nossa autoria.
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habilitado para o fazer. E, de facto, nos arquivos do Tribunal do Santo Oficio,
contam-se indmeros processos sobre tais praticas.

A crenga no poder dos Ensalmos estava bem enraizada na populacio e,
como vimos, Vale de Moura assume isso mesmo a respeito dos habitantes da
Peninsula Ibérica. A origem deste poder perde-se na memoria dos tempos e
coincide com o aparecimento da Medicina. A tradi¢do ocidental atribui a Asc-
1épio, filho de Apolo, o desenvolvimento das artes médicas. O culto do deus
da Medicina, como Asclépio viria a ficar conhecido, fala de curas milagrosas e
de um grande nimero de mortos que ele tera ressuscitado. Teriam sido tan-
tas essas ressurreigoes que Zeus, temendo pelo balango da ordem do mundo,
fulminou Asclépio com um dos seus raios.”” Os seus dois filhos, os “excelen-
tes médicos, Podalério e Macdon” (cf. Homero, Iliada, 11 v. 732.), estiveram na
Guerra de Tréia. Hipdcrates, o famoso médico da antiguidade, foi um dos seus
seguidores mais conhecidos.

Uma das mais famosas e antigas curas mdgicas ¢ a de Ulisses. Ja regres-
sado a Itaca, o herdi é ferido numa cacada e é tratado com um Ensalmo. Conta
Homero:

Os queridos filhos de Autélico ocuparam-se da carcaga

e depois trataram sabiamente da ferida do divino Ulisses.
Fizeram estancar o negro sangue com uma encantagio.
Odisseia, XIX, vv. 455-457

Platdo, por sua vez, também aborda o tema. O poder curativo das palavras
estd presente em Cdrmides. Neste didlogo, Socrates conhece uma encantacio
eficaz para as dores de cabeca, que tinha aprendido com um médico tricio:

Contudo, quando ele me perguntou se eu conhecia o remédio para as dores de cabega,
ainda que a custo, respondi que conhecia.

- E qual é2 - inquiriu.

Respondi que era uma planta, e que & pogio se ligava um canto mégico. Se alguém
o0 entoasse enquanto o usava, o remédio deixi-lo-ia absolutamente s3o. Sem o canto
médgico, porém, a planta nenhum préstimo teria.

155¢

3 Sobre Asclépio, que os Romanos batizaram de Esculépio, vd. Grimal, 2009: 49-50.
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Também em Roma, o poder das palavras ¢ bem conhecido. Plinio, o Velho,
na sua Histdria Natural, e Apuleio, na sua Apologia, sio dois autores com refe-
réncias ao poder medicinal dos Ensalmos:

Existem certos versos contra granizos, contra géneros de doengas e contra queimadu-
ras.[
Plinio, Naturalis Historiae, XXVIII, 6

Também certos velhos médicos tiveram conhecimento que versos eram cura de feri-
das.™

Apuleio, Apologie, XL, 4

E ja em século XV, Angelo Poliziano, no seu “Nutricia” ainda escrevia sobre
0s tais versos magicos:

(-.) nem s6 feridas penosas,
mas também doencas misteriosas com versos venciam. !
Poliziano, 2004: vv. 279-280

A par desta tradicao literdria que explorava o poder das palavras, houve
outros contributos de distintas areas, que também se debrucaram sobre a
questdo. Nomeadamente, da Filosofia, chega-nos uma das primeiras reflexdes
sobre esta questdo no didlogo platénico Crdtilo. Nesta obra, discute-se a ori-
gem das palavras, se o seu significado serd conforme a sua prépria natureza,
ou, pelo contrério, se ele foi arbitrariamente convencionado pelos homens.
Sécrates, depois de ironizar uma e outra teorias, nao se decide por qualquer
uma delas. Conclui antes que a resposta s6 se obtém a partir da investiga¢ao
das coisas em si e nao a partir da analise dos seus nomes. Porém, reconhece o
fil6sofo, essa é uma empresa superior as suas capacidades (cf. Platdo, 1994:
156). Em matéria de Ensalmos, a resposta a questao cratiliana sobre a justeza
dos nomes interessa na medida em que nomes conforme a natureza prépria
das coisas pertenceriam, por essa via, a ordem natural do mundo. Assim sendo,

4 Nossa tradugdo. Oferecemos a cita¢io da versao consultada: “Carmina quidem extant contra gran-
dines contraque morborum genera contraque ambusta, (...)”

5 Nossa tradugdo. O original consultado glosa desta forma: “Veteres quidem medici etiam carmina
remedia uulnerum norant, (...)”

6 Nossa tradugdo. Os versos originais sdo “nec uulnera tantum / sacua, sed et caecos uincebant car-
mine morbos”.
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o efeito dos encantamentos mais nao seria que o resultado de um nexo de cau-
salidade natural.

A questao da conformidade dos nomes estd também presente no livro
Génesis. Nos versiculos 2.19 e 2.20, Deus leva os animais a presenca de Adao,
para que este lhes desse o nome pelo qual ficariam conhecidos. Neste passo,
a expressio “appellavitque Adam nominibus suis”, ‘Addo nomeou [os animais]
pelos seus nomes’, de 2.20 da Vulgata coloca um problema de exegese. Com
efeito, o sintagma “os seus nomes” nao deixa perceber se os nomes dos animais
passaram a ser “seus” porque Addo os atribuiu, ou se Addo os designa pelos
“seus nomes” de acordo com a sua respetiva natureza (cf. Eco, 1996: 24). Esta
ultima acecdo ¢ a que defende Tomds de Aquino. A sua interpretacio deste
passo biblico ndo deixa margem para ambiguidades ao afirmar que os nomes
dos animais designam a sua natureza.'”’ Baseado nesta interpretaco, o teé-
logo Manuel do Vale de Moura parece também ndo ter duvidas:

(...) congruentiam tamen inter nomina, et res significatas non fuisse positam in naturali
assimilatione inter nomina, et res nominatas; sed in eo, quod nomina significantia ex
instituto (siue Adami, siue angelorum, siue diuino) repraesentarent illas animalium pro-
prietates, et energiam v. g. leoni impositum est hoc nomen, quod Hebraice significaret
animal generosum, simiae, cauillosum; tauro, ferox; Euae, matrem uiuentium; etc.
1620: SecIl, Cap. IV, §. 15, p. 187

(...) contudo a coeréncia entre os nomes e os significados nio f]oi] fixada por natural
semelhanca entre nomes e significados; mas por isto: que os nomes significantes repro-
duzissem por convengio (de Adao, dos Anjos ou divina) aquelas propriedades e energia
dos animais. Por exemplo, ao ledo foi dado este nome por em Hebraico significar animal
de boa raga; ao macaco, por animal cheio de subtilezas; ao touro, por animal feroz; a Eva,
por mae da Vida; etc.

Portanto, para o autor, trata-se de uma convengio, assente na lingua
hebraica,®’ pela qual os nomes refletem caracteristicas dos seus designados. E
nao importa quem fixou a convengio, se Adao, os Anjos ou mesmo Deus.

7 Nossa adaptacdo. O passo original diz: “(...) Deus ad eum animalia adduxit, ut eis nomina imponeret, quae
eorum naturas designant.”; ‘Deus apresentou ao homem os animais, para que lhes impusesse nomes
designativos das suas naturezas’. Tomds de Aquino, 1980: 860.

8 Noutro ponto do texto, Manuel do Vale de Moura ird defender porque ¢ que o hebraico ¢ a lingua
primeira e serd a futura lingua no Céu, acrescentando que ¢ um idioma santo, falado por Deus,
pelos Anjos, por Adio e pelos Santos (Cf. Moura, 1620: Sec. I, Cap. 5, §. 4, pp. 191-192).
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Nio obstante esta convencionalidade inspirada, para o tratadista portu-

gués, importava demonstrar que nao havia nenhum nexo de causalidade natu-
ral entre as palavras e o mundo. A seu favor, convoca o versiculo 2.19 do Livro
dos Génesis, a que ja aludimos, explicando, na esteira de Tomas de Aquino
e na de Bento Pereira,””’ que os animais obedeceriam aos Anjos e Adao, da
mesma forma como obedecem aos seus lideres. Noutras palavras, respondiam
por instinto natural e ndo por obediéncia as palavras que lhe fossem dirigidas,
que, de resto nao entendiam de todo.

Animalia uero Adamo obtemperabant ad uocis nutum; non quod uocis uim significandi
liberam naturaliter penetrauerint; sed ut docet D. Thom. 1. p. q. 96. art. 1. ad 4. ex natu-
rali instinctu. Eo, inquit, modo, quo aues, et alia animantes suos duces sequuntur. Vide
Perer. lib. 4. in Genes. in disp. ad c. 1. vers. 26. tom. 1. §. Caeterum, fol. 396. Vbi de
modo, quo Adamo obediebant animalia, eiusque filiis essent obeditura in statu inno-
centiae.

idem, Sec. II, Cap. 1V, §. 16, p. 187

Os animais na verdade obedeciam a Addo ao primeiro sinal da voz; nio porque por
natureza compreendessem o significado da voz livre; mas, como ensina Sdo Toméds de
Aquino, a partir do instinto natural. “Pelo qual,” diz, “deste modo, as aves e os outros
animais seguem os seus condutores” "', Vd. Bento Pereira no Livro IV de In Genesim
na disputa ao Capitulo 1, Versiculo 26, tomo 1, paragrafo Caeterum, p. 396, ') onde
[disserta] sobre o modo, pelo qual os animais obedeciam a Addo e deveriam obedecer
aos filhos dele em estado de inocéncia.

9

10

11

Benedictus Pererius Valentinus ou Benedito Pereira ou Bento Pereira (ca. 1535-1610) foi um Jesuita
castelhano. Foi autor de De communibus rerum principiis (1576), Adversvs fallaces et svperstitiosas artes, id
est, de magia, de observatione somniorum, et de diuinatione astrologica (1591) e Prior Tomus Commentario-
rum et disputationum in Genesim (1607), ao qual Vale de Moura se referird adiante.

Suma Teoldgica, Primeira Parte, Questdo 96, art.® 1, Resposta a quarta objecdo. A citagdo ndo é exata.
Deixamos aqui as palavras em questdo de Tomds de Aquino: “Todos os animais participam de certo
modo, pela estimativa natural, da prudéncia e da razdo; assim os grous seguem o chefe e as abelhas
obedecem ao rei. E desse mesmo modo todos os animais de entdo haviam de obedecer, por si mes-
mos, 20 homem, como, agora, os domésticos lhe obedecem.” (1980: 860).

O titulo completo da obra é Prior Tomus Commentarium et Disputationum in Genesim/Primeiro Tomo
de Comentdrios e Disputas ao Livro do Génesis. Ndo conhecemos nenhuma tradugio desta obra. Em
resumo, o paragrafo em referéncia explica que o homem, em estado de inocéncia, ou seja antes do
pecado original, tinha ascendente sobre todos os animais. Porém, depois de expulsos do Paraiso,
apenas podemos comandar alguns deles, em pequeno nimero e sé6 com grande trabalho da nossa
parte (cf. Pererius, 1607: 396).
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Ainda sobre a origem dos nomes, um dos pais da Igreja, Origenes, tem uma
opinido ligeiramente diversa. Na sua Homilia 25 sobre o Livro dos Ntumeros,
assegura que tanto os nomes dos Israelitas, como os dos estrangeiros, estavam
de acordo com a Lei e com a natureza, e nao foram distribuidos aleatoriamente.
Por essa razao explica que Moisés deu ao rei dos madianitas um nome mere-
cido (cf. o ponto 3.2 desta homilia). Os nomes teriam portanto uma origem
divina motivada, ndo convencionada. Esta diferenca ¢ explorada pelo médico e
professor de Medicina, Joao Bravo Chamisso, na sua obra De Medendis Corporis
Malis,"* publicada em 1605. Nos aspetos clinicos, este autor j& anteriormente
tinha sido refutado por Diogo Pereira, também ele médico."'® Desta feita, nas
suas implicagoes teoldgicas, a sua obra valeu-lhe também a contesta¢do de um
deputado da Inquisicao. Diz Vale de Moura acerca do texto de Bravo:

Ioannes Brauus Chamissius Conimbricensis Doctor, Anathomicae lectionis olim singu-
laris; nunc uero medicae Cathedrae moderator subtilis et studiosus, eam pro re presenti
opinationem concepit, a qua, dum id efficaciter conaremur, eum dimouere nequiuimus.
Is lib. 1. De Medendis Corporum Malis toto cap. 7. fol. 23. Totus quoque est in appro-
bandis, (Res noua in Medico) probandisque Ensalmatoris curationibus: ex eo praecise
fundamento, quod voces naturali vi eorum effectus producere valeant. Citat in primis
pro eo placito nonnullos antiquos Philosophos.

idem, Sec. I, Cap. 1L, §. 1, pp. 22-23

Jodo Bravo Chamisso, Professor Doutor em Coimbra, outrora tnico do curso de Anato-
mia, agora, na verdade, zeloso e ardiloso titular de uma Cétedra medicinal, concebeu,
em defesa da questdo presente, esta ideia, da qual, até que nos preparassemos (para tal)
com eficcia, ndo estivemos em condi¢des de o demover. Este Livro 1° De Medendis
Corporis Malis, em todo o capitulo sétimo, folha 232, dedica-se inteiramente as demons-
tragdes e, assunto novo num médico, as experimentagdes nas curas do ensalmador. Em
suma, a saber que a partir deste fundamento, as vozes possam produzir efeitos pela sua
forga natural. Em favor deste desejo, convoca em primeiro alguns filésofos antigos.

E, mais a frente, continua:

12 A obra, publicada em Latim, estd ainda por traduzir. E por Vale de Moura que conhecemos o seu
contetido.

13 Referimo-nos ao Tratado contra o livro de Intentionibus Chirusgicis. Desconhecemos os dados da edigio
desta obra. Ela porém aparece mencionada na nota biografica que a Academia de Coimbra tem
publicada em linha sobre Jodo Bravo Chamisso (cf. Universidade de Coimbra, sine data).
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Deinde probat ex Patribus: Origine (...): nempe nomina, tam Angelorum, quam ciuita-
tum, locorum, et hominum, certa ratione a Deo dispensari: et certum esse, quod unus-
quisque uel hominum, uel Angelorum ex iis, quae sibi iniunguntur officiis, et actibus
etiam nomina sortiantur; et quod in his celestia mysteria describantur maiora, quam
potest, uel sermo proferre, uel auditus mortalis audire.

idem, Sec. I, Cap. I, §. 2, p. 23

A partir dos Pais da Igreja, como Origenes, (...) [Bravo é de opinido que] seguramente, os
nomes, tanto dos Anjos, como os das cidades, como os dos locais, como os dos homens
sdo distribuidos por Deus com uma certa razdo. E também julga certo que cada um,
quer dos homens, quer dos Anjos obtenha o nome a partir do que lhe é imposto pelas
fungoes e pelas agdes. E que nestes, os mistérios celestes se representam maijores do
que algum sermio possa dar conta ou do que algum mortal possa escutar.

Manuel do Vale de Moura opde-se a esta posigao, como ja vimos. Logo no
inicio do capitulo, Moura alega que os paradoxos diversos que Bravo cita de
sabios antigos, com a intengdo de disfarcar o indigno da sua posicdo, estdo
ja enterrados. Convoca a seguir dois destacados medicos: Primeiro, Galeno,
que ja no século II d. C., considerava que essas “historietas eram velhas”. E
em Segundo lugar, um erudito professor de medicina espanhol, de 1571, por
coincidéncia também chamado Juan Bravo, cuja obra De Hidrophopiae Natura o
deputado da Inquisi¢do parafraseava afirmando:

(...) non admittere uerba, signa, aut characteres uirtutem aliquam operandi habere:
quod si aliquando operantur; id tribuendum esse causae extrinsecae.
apud Moura, 1620: Sec. II, Cap.IV, §. 1, p. 180

(...) ndo admitir que as palavras, os sinais, ou os caracteres tenham quaisquer qualidades
para produzir efeitos. A saber, se os produzirem algum dia, isso deve ser atribuido a uma
causa extrinseca.

A argumentacio para esta afirmacao, o teélogo Vale de Moura encontrava-a
em Tomas de Aquino, na sua Suma contra os Gentios. No capitulo CV do Livro III
desta obra, o “doutor angélico” investiga de onde pode vir a eficicia das artes
magicas e conclui que os intelectos humanos niao possuem capacidades para
naturalmente produzir efeitos.

Com efeito, nestas operagdes [artes mdgicas| sdo ditas vozes significativas para produzir
efeitos. Ora a voz, enquanto significativa, ndo possui virtude que ndo venha do inte-
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lecto: do intelecto de quem a profere ou do intelecto de quem a ouve. (...). Ora, nio se
pode dizer que aquelas vozes pronunciadas pelos magicos recebam eficicia do intelecto
daquele que as pronuncia. Com efeito, sendo que a virtude resulta da esséncia, a diver-
sidade da virtude manifesta diversidade de principios essenciais. Ora, comummente os
intelectos dos homens estdo dispostos de modo que o seu conhecimento é mais causado
pelas coisas do que possa ele causd-las pelo pensamento. Se, pois, ha homens, que por
palavras que expressam o seu pensamento, por virtude prépria pudessem transformar
as coisas, seriam eles de outra espécie, e seriam ditos homens equivocamente.

Tomas de Aquino, 1996: 579

Nao cabe aqui analisar a légica por tras destas dedug6es. Importa, sim, per-
ceber que esta conclusio vem substanciar as ideias de Santo Agostinho nos
capitulos IX e XI do Livro X da Cidade de Deus, que servem de quadro tedrico
de referéncia a Vale de Moura:

Exnostris D. Aug, (...) asserentem, sonis certis quibusdam, ac uocibus, et figurationibus,
atque figmentis [p. 181 a] quibusdam, etiam obseruatis in coeli conuersione, motibus
syderum, fabricari in terra ab hominibus potestates idoneas syderum variis effectibus
exequendis: Vnde totum hoc ad daemones pertinere, et non ad uirtutes naturales,
infert.

Moura, 1620: Sec. II, Cap. IV, §. 2, pp. 180-181

A partir do nosso Santo Agostinho, (...) afirma[-se] que, por meio de alguns determina-
dos sons, vozes, formas, algumas figuras, e mesmo movimentos dos astros observados na
rotac¢do do céu, sdo produzidos pelos homens poderes favoraveis & execugio de vérios
efeitos dos astros na terra. Donde [se] infere que tudo isto pertence aos demonios e ndo
as qualidades naturais.

De acordo, portanto, com Santo Agostinho, as palavras, pela sua natureza
ou pelo seu valor intrinseco, nao sao capazes por si s6 de produzir qualquer
dos efeitos que se atribuiam aos Ensalmos. Também, de acordo com Sao
Tomas de Aquino, tal eficicia ndo pode ser atribuida aos Ensalmistas. Para um
e para outro, sé resta a possibilidade de esses efeitos se ficarem a dever a um
intelecto nio humano, isto é, uma entidade sobrenatural. Desta forma, o uso
de palavras para a cura de enfermidades, nao sendo o seu fim natural, era uma
violacdo da ordem da Natureza e devia ser condenado. A este propésito, Vale
de Moura, citando o frade Anténio de Guevara (1480-1545) na sua epistola
familiar nimero 54, dirigida ao Doutor Melgar, conta um caso exemplar:
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(...) tempore Artaxersis 2. (...) faemina quaedam in prouincia Aclaiae, quae ensalmis
medebatur, seu uerbis puris, et absque ullo alio medicamine simplici, uel composito,
relegata est; Athenis uero ad lapides damanata; cuius sententiae ea ratio reddita est ab
Atheniensibus, quia, ut inquiebant, Deus, et natura in lapididus, et herbis non autem in
uerbis morborum remedia constituebant.

idem, Sec. II, Cap. 1V, §. 3, p. 181

(..) no tempo de Artaxerses II, uma certa mulher, que curava com ensalmos, ou com
palavras virtuosas, e sem algum outro medicamento simples ou composto, foi denun-
ciada em Atenas e, de facto, condenada a apedrejamento, cuja sentenca foi proferida
pelos atenienses em razdo do facto de, como julgavam saber, Deus e a Natureza punham
o remédio das doengas nas pedras e na ervas e nio nas palavras.

Muitos séculos depois de Artaxerses II, era também esta acusagio que pen-
dia sobre Ana Martins, que citimos no inicio desta reflexdo. As suas praticas
nio derivavam da ordem natural nem de nenhum poder especifico dela ou dos
seus Ensalmos. Eram sim invoca¢des de deménios para beneficios temporais.
No Portugal de Seiscentos, constituia um comportamento herético que com-
petia ao Tribunal da Fé julgar e condenar. Esta era ji a segunda vez que Ana
Martins, pelos mesmos motivos, comparecia perante a Mesa da Inquisigio e,
por isso, nao ¢ de estranhar o Acérdio do seu processo:

(..) [Os Inquisidores, Ordinarios e Deputados da Santa Inquisi¢do] declaram a R. Anna
Martins por convicta, relapsa, revogante e impenitente no crime de feitigaria, e ter pacto
com o demonio, e que foi, e ao presente é, herege apostata de nossa S. Fé Catélica, e que
incorreu em sentenca d’'excommunhio maior e confiscagio de todos os seus bens para
o Fisco e Camara real, e nas mais penas em direito contra similhantes estabelecidas, e
como herege, apostata, e relapsa, a condemnam e relaxam 4 Justica secular (...).

AAVV, 1861: 385

Como ¢ sabido, relaxamento a Justica secular era apenas uma férmula
eufemistica, escondendo uma condenacio capital que os tribunais seculares
confirmavam sem excecdo. Infelizmente, Ana Martins nao foi caso unico no
Portugal de seiscentos. Longe disso.
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1. Introduction

Violence, a worldwide phenomenon, is a form of executing physical, mental
or economic power or control over the vulnerable and defenceless members
or groups in any given society. The United Nations (UN) declaration on the
elimination of violence against women defines the term as:

...any act of gender-based violence that results in, or is likely to result in, physical, sexual,
or psychological harm or suffering to women, including threats of such acts, coercion or
arbitrary deprivations of liberty, whether occurring in public or private lifell.

No term was in use to illustrate the extreme form of violence as to the mur-
der of women till the term ‘femicide’ was coined by Russell in 1974 (Della
Giustina, 2010: 14). It is taken for granted that all patriarchal societies con-
tinue to use femicide, a form of sexual violence, to maintain male control and
female repression, and as a way of castigation, authority or control over women

1 http://www.un.org/documents/ga/res/48/a48r104.htm 27-10-2011.
2 The “misogynous killing of women by men” motivated by hatred of women; simply the killing of
women because they are women (Radford, 1992: 3).
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(Radford and Russell, 1992). Femicide includes the case of “honour killing” as
a crime where men consider themselves superior to women and believe that
women are their property; the majority of “honour killings” appear to “fit
immediately into both the narrower and the wider understandings of femicide”
(Welchman and Hossain, 2005: 7). “Honour killing” is a crime which is common
within patriarchal cultures and where males kill female relatives because of con-
jugal or family honour. It is a collective crime where both family and community
are accomplices. What mostly distinguishes such violence from other crimes is
that it is usually committed by close family members on the pretext of restor-
ing the honour of the family and community because of the offensive sexual
behaviour of women (An-na'im, 2004: 67; Sindhi, 2007: 21). Perpetratorsl3!
can either be father, brother, uncle, cousin or husband without ignoring the
likely participation of women such as mothers-in-law or mothers. In a wide-
ranging depiction, El Saadawi describes “honour killing” as:

...a practice which reveals the double standards of a male-dominated society in which it
is acceptable to kill a girl who sullies her family’s reputation. The girl’s death is thought
to free families from stigma and to bear witness to their respect for honour and their
ability to do the right thing. By the same token, it serves as a deterrent to other women
who are made all too vividly aware of the fate that awaits them should they be tempted
to break the code of honour within their society.

El Saadawi, 2007 (1980): xi

Such kind of honour-based violence (HBV)™ is a form of violence against
women and is reported from the Mediterranean to Latin America, and also
within Muslim societies (Erturk, 2004; Jafri, 2008). It is a recent matter that
started to attract the attention of the Western media since the second half of
the 1990s (Eldén, 2004: 91). Crimes such as “honour killings”, forced mar-
riagels! or female genital mutilation have become practices that are generally
associated with Muslim countries and cultures, and hence as necessitating

3 Statistically, women are more likely to receive violence from males who are known to them (Sen,
2005 55).

4 (HBV) is described as “an expression of patriarchal power, with women as its victims. HBV is thus
considered to constitute any form of violence perpetrated against females within the framework
of patriarchal family structures, communities and/or societies where the main justification for the
perpetration of violence is the protection of a social construction of honour as a value system, norm
or tradition” (Gill, 2011: 219).

5 In June 2012, the British government made forced marriage a criminal offence in the UK. http://
www.guardian.co.uk/politics/2012/jun/06/david-cameron-forced-marriage-law 10-06-2012.
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tolerance, comprehension and apology. They are commonly broadcasted and
written about in Western media as mostly happening among immigrant com-
munities, while they are barely mentioned in media of countries of origin.
Western views about honour crimes perpetrated within immigrant communi-
ties are generally regarded as ‘exotic’ and ‘culturally based’ and consequently
absolutely distant from European values and western reality (Husseini, 2009:
183; Pope, 2004: 101). They are judged as the ‘barbaric culture’ of immigrants
from the non-western origins (Mojab, 2004: 29) and considered as a prob-
lem of ‘the other’ where some communities are demonized specially men
within them (Welchman and Hossain, 2005: 8). The ‘other’ is always judged
by the behaviour and traditions people from the same origin, culture or faith
adopt. From its self-appointed superior position, the West tends to judge and
compare other cultures by the values and norms of its own culture, requiring
immigrants’ customs and habits, particularly in what concerns gender rela-
tions, to become modern and liberal (Sen, 2005: 43; Mojab, 2004: 25). More
specifically, by the end of the twentieth century, Western perceptions con-
demn “honour killings” as being a characteristic of oriental backwardness and
an indication of the repression of women (Sen, 2005: 46).

Representations of “honour killings” condemning certain cultural tradi-
tions as the source of the problem are inappropriate according to some studies
that essentially aim at tackling the issue from a human right violation perspec-
tive, thereby arguing that religious or cultural interpretations should not jus-
tify the abuse of women (Mojab 2004; Welchman and Hossain 2005; Siddiqui
2005; Khan 2006; Gill 2011; Meetoo and Mirza 2011; Husseini 2011; Idriss and
Abbas 2011). Gill, for instance, suggests that the expression ‘honour-based
violence’ needs to be “abandoned in favour of situating violence committed in
the name of honour within the wider context of VAW” (2011: 219). Gill argues
that in this way the pretext of invoking cultural values to justify such violence
will be defeated (Idem, 219). While current research on these issues insists on
the fact that such violence is an infringement of women’s rights and that it is
a crime and should be treated as such regardless of any cultural or traditional
excuses, this paper would rather attempt to discuss the sociological and cul-
tural conditions that lie behind the reproduction of violence against women
in general and honour-based violence in particular. This will be achieved
through exploring the position of women in Muslim cultures and its relation
to concepts such as patriarchy, family, sexuality and honour. So, are “honour
killings” specifically connected to a region, culture or religion? How do patri-
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archy and gender inequality play a role in reinforcing violence against women?
What are the role of men, family and community in controlling women’s sexu-
ality? Why is women’s sexuality of great concern and so feared in society? How
and why should Muslim women preserve their reputation for the sake of men’s
honour? Does Islam have any power to condemn or justify such crimes? And
finally, are “honour killings” based on religious doctrines or on cultural and
tribal customs?

2. The research context

Violence against women may appear in different forms, degrees, motives and
contexts, across the East and the West regardless of class or religion. Pope
argues that despite the colossal progress achieved in relation to violence
against women by feminist movements in the last decades, such violence is
still predominant; “Over 100 women are still killed by partners or ex-partners
every year in countries like England and Wales, and figures in other devel-
oped, liberal societies are just as alarming” (2004: 105). On the other hand,
within the context of increasing immigration rates, honour-based violence -
which is supposed to take place in less developed areas of South Asia and the
Middle East, mostly in underprivileged villages with low or no education and
with ‘long traditions of self-administered justice’ (Khan, 2006: 12; Idriss 2011:
1) - started to increase within minority communities, particularly within Mus-
lims settling in Europe and the UK. The Parliamentary Assembly! declared
that it is among ‘Muslim or immigrant Muslim communities’ that the major-
ity of cases are reported in Europe with a few exceptions” (Husseini, 2009:
201). Yet, there are investigations indicating that such violence is expected
to be located in societies worldwide namely in Latin American, Mediterra-
nean peasant societies, the Middle East, South Asia as well as Indian castes
and Chinese elites (Rizvi, 2004: 220). However, of the five thousand women
who die every year as a result of “honour killings”, the vast majority takes
place in countries such as Pakistan, India and Bangladesh, according to the

6 ‘Parliamentary Assembly of the Council of Europe, Resolution 1327 (2003): So-called “honour
crimes”, 4 April 2003.

7 “One such example of non-Islamic honour-based patriarchal society is found in Italy where, until
1981, the ‘honour’ argument was an admitted legal defence. Men were offered a reduction in pen-
alty from three to seven years if they killed their wives, sisters or daughters to cleanse their or their
family’s honour” (Husseini, 2009: 201).
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United Nations (CSC, 2010: 37). Incomplete investigations declared that the
UK used to have about 12 “honour killing” victims each year. So far, accord-
ing to the new research directed by The Iranian and Kurdish Women’s Rights
Organisation (IKWRO)," in 2012, published in British newspapers!”, violence
against women carried out by families or communities is rising significantly in
the UK. Research reveals that reports increased by 47% in just one year, and
that 2,823 incidents took place in 2010.

The UK government organisations and media associate “honour killings”
with particular minority ethnic groups; thus, “honour killings as domestic
violence have become ‘ethnicised” within the British multicultural context”
(Meetoo and Mirza, 2011: 43). According to the study made by the Centre for
Social Cohesion (CSC), the majority of honour killings’ victims reported in
the UK are women who are identified as Muslim, South Asian and below the
age of thirty (2010: 41). On the whole, such crimes are considered to happen
among South Asians and it is underlined that the murders are mainly perpe-
trated by Pakistani and Bangladeshi Muslims. Such a phenomenon is also per-
formed by Hindus and Sikhs but in smaller numbers (CSC, 2010: 39). A point
worth considering in this geographical frame is that the majority of Muslim
immigrant communities in the United Kingdom are coming from villages of
Iraq, Afghanistan, Pakistan and Bangladesh, a rural universe where the com-
mon concepts of honour and vengeance are in conflict with the values of the
British society (Abbas, 2011: 17). Although “honour killing” is a practice iden-
tified with Muslim communities in Britain, and though news about Muslims
and the Muslim world seem to focus frequently on issues related to violence
and oppression allegedly exercised on the pretext of religion, Islam - as a reli-
gion -, does not excuse or justify brutal and violent acts against women.

3. Women between religion and culture

Because of the frequent reported cases of honour-based violence among
Muslim immigrants in the Western media in general and the British media in
particular, such kind of violence is mainly associated to Muslim cultures. It is
important then to examine Islam, its culture and the position of women therein

8 The Centre of Social Cohesion
9 http://ikwro.org.uk/ 6.03.2012
10 http://www.guardian.co.uk/uk/2011/dec/o3/honour-crimes-uk-rising 6.03.2012
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with the aim of tracing a borderline between the weight of the Islamic Law and
the influence of culture and customs. Ancient thoughts, attitudes and actions
used to reinforce the subordination of women as well as violence against them,
which remains supported by religion, traditions and myths. Violence was
committed throughout societies, cultures and traditions in the West!" or the
East, and all the way through history, there existed various modes of violence
towards females as new born babies, as girls, as adults, as wives, as daughters-
in-law or as mothers. Infanticide is an example that refers to “the deliberate
killing of a child in its infancy, including death through neglect (Hom, 1992
apud Parrot and Cummings, 2006: 56). Both infanticide and feticide used to be
practised to get rid of children; regrettably such killings still excessively target
females especially in Asia - China and India (Parrot and Cummings, 2006: 53).
In India, for example, the regular murder of female children “does not result
from environmental stress but is rather the consequence of an excessive male
sense of honour”, and that in the beginning of the 20" century, in the Punjab
and in Kashmir “there were castes and tribes in which not one single girl was
left alive” (Janssen-Jurreit, 1992: 69).

Centuries before, during the pre-Islamic period, society had a tribal social
structure with no prescribed rules and instead relied on habits and customs.
Tribes were patriarchal in nature and put women in an inferior position (Al
Engineer, 1999: 30). In that period, women were regarded as property in a
dominant male society, yet with exceptions in some areas since women had
the choice to marry and divorce their husbands. Afterwards, it is believed that
with the coming of Islam, the situation of women was improved. Islam brought
some changes by providing women with some rights such as inheritance, own-
ing property and prohibiting female infanticide. The following Quranic verse
came to urge men to stop burying their daughters alive and to denounce such
a practice:

11 During the sixteenth and seventeenth centuries, the murder of women was justified by the belief
that women were witches and thus intrinsically sinful and immoral. In the same period, primarily
in continental Europe and Scotland, but also in England, thousands of people, with the vast major-
ity of women, were accused of witchcraft and therefore punished and murdered, with the aim of
maintaining men dominance (Radford and Hester, 1992).

12 Historically, it has been practiced on every continent (Williamson, 1978; Jeeva, Gandhimathi, and
Phavalam, 1998) and in diverse cultures as “Ancient Rome, among the Yanomami Indians of Brazil,
and in Arabian tribes (Mitra, 1993)” (apud Parrot and Cummings, 2006: 56).

13 “Clans were matriarchal, children were named after the mother and were enrolled in the mother’s
clan, and exogamy, that is marriage outside the clan, was the rule” (El Saadawi, 1980, 2007: 140).
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And when one of them is given news of a female infant, his face darkens, and he chokes
with grief. He hides from the people because of the bad news given to him. Shall he
keep it in humiliation, or bury it in the dust? Evil is the decision they make.

Quran, 16: 58-5904

Islam is frequently observed as liberating women and providing them with
a better position than that they used to have in the pre-Islamic time. This can
be true, but it is not enough to claim gender equality in Islam. The favour-
ite discourse of most Muslims always seems to be of a defensive nature; they
assert that Islam gave women all their rights as well as further protection and
honour. However, their interpretations are sexist, their arguments are not well
established and their understandings are therefore contradictory. It goes with-
out saying that the Islamic law is sacred for Muslims, but its comprehension is
controlled by “one’s own circumstances, perceptions, perspectives and incli-
nations and while verses are divine, the understanding and interpretations are
human” (Al Engineer, 1999: 5). So, the fact that Islam prohibited infanticide is
not enough to say that Islam improved the status of Muslim women, according
to Leila Ahmed (1992).

There are other examples and issues within Islam and Muslim cultures
that witness the ambiguous status of women and bring a debate about pos-
sible incompatibility of Islam with international human rights, democracy or
gender equality. These are subjects that attract the attention and curiosity of
the West as markers of the repression of women and the inferiority of Muslim
societies. Marriage, for example, is a topic that may bring indignation, as to
child marriage, marriage with the rapist, arranged or forced marriages, and
polygamy!s. Sex segregation, Islamic dress and the controversy over the veil
are other topics that can be interpreted in different ways; they may present
religious or cultural motives. Old justifications to the use of the veil were
connected to social status as a sign to separate between the prophets’ wives
and other women, while recent reasons can be justified in a variety of way, as
facilitating the transition from the home to working in the public sphere with
the aim of reducing sexual harassment and maintaining a good reputation, or
mainly to keep a Muslim identity as opposed to that of the West, among other
reasons. Inheritance where women still legally inherit half a man’s share in

14 http://www.clearquran.com/quran-chapter-016.html 20-11-2012.

15 A practice that was considered a solution to demographic problems at times of war, and which
objective was to protect the interests of widows and orphans at that context.
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Muslim societies, and the right to witness where two women count as a one
man witness are other issues that demonstrate existing inequalities between
men and women. Finally, violence committed against women in the name of
religion or honour, such as lashing or stoning to death, female genital mutila-
tion or “honour killing”, exposes practices aimed at controlling females’ sexu-
ality so as to prevent sin and maintain order in society. These are precisely
the practices that instigate prejudice against Muslims worldwide, particularly
those settling in Western societies. So what is the role of Islam in defining the
status of women and the violence committed against them?

3.1. Islam

It is important at this stage to define Islam and some of its fundamental insti-
tutions in order to understand the position of women within its frame. I will
introduce some religious and cultural factors that influence women’s situation
in Islam, without discussing Quranic laws regarding women’s rights and obli-
gations. My objective is not to argue or interpret the religious, legal rights and
roles of Muslim women, but to call attention to the power and influence of
Islam as a culture and tradition, beyond its religious dimension.

Islam is a religion whose ‘sacred’ book, the Quran, and the teachings of its
Sunna or hadith! are fundamental sources to organise and rule the everyday
life of its followers, thus justifying their behaviour and actions; “To a Muslim,
Islam is a way of life, governing not only religious practice and morality but
social relationships, marriage, divorce, kinship, economic and political rela-
tions” (Anwar, 1985: 158). Debate about Islam in the Muslim world or else-
where is frequently discussed in relation to a number of controversial issues
such as fundamentalism, terrorism or the status of Muslim women. Many
aspects define and control the status and the conduct of Muslim women,
ranging from religious doctrines, social customs or popular culture, to state
policies or even the rules imposed by a father or a husband - since men are
dominant in the political, legal and religious institutions, a fact which implies
that men’s control over women is religious, social and even legal.

It is acknowledged that in Muslim countries, state and religion are inter-
twined institutions, and that the Islamic Law is a sacred one. However, since
there are no standardized policies across all the Muslim countries - different

16 Narratives and teachings by the prophet Mohammed used as a spiritual guide for Muslims.
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laws vary from Africa to the Middle East or South Asia - interpretations of
the Islamic Law differ from one state to another; “There are over fifty Muslim
states in the world, with a variety of legal and political systems, and there is
no single body, political or religious, that speaks for the Muslim world as a
whole” (Halliday, 2003: 142). This is to confirm the diversity of views, sys-
tems and interpretations among Muslim societies where men are the major
leaders in households, institutions or states, and where the majority of women
are denied participation in powerful positions or any decision making. Before
exploring the role of marriage, family and community in Islam, the concept of
patriarchy will be discussed, as it remains a factor that encourages violence.

3.2. Patriarchy and male violence

Women are particularly at risk within cultures where
unchallen-ged patriarchy and misogyny are embedded in
political, religious, or social systems

Parrot and Cummings, 2006: 13

Itis in patriarchal societies that gender inequality and violence against women
are mainly prevalent. Patriarchy, an ancient phenomenon, reinforces its posi-
tion as “ordained by the Gods, supported by the priests, implemented by the
law, [wherein] women came to accept and psychologically internalise com-
pliance as necessary” (Fox, 2002: 28 apud Parrot and Cummings, 2006: 3).
Beyond religion and law, the patriarchal character of gender relations is a
general social phenomenon that constructs inequalities between the sexes;
power is used by men to control women'’s sexuality and their ability to repro-
duce, therefore the status, reputation and honour of a man come to be basi-
cally connected with the behaviour of their women'’s relatives (Erturk, 2004:
165). Patriarchy then is a social structure that acquires more legal power from
religion and traditional culture. It is socially constructed and is manifested
in legal, economic and political organisations. In the micro context, it entails
men’s authority over women with the aim of controlling their behaviour and
sexuality as well as maintaining their dependence and inferiority. Patriarchy is
aworldwide conception that is related to class and sex, and not only associated
to Arab, Muslim or third world societies as Nawal El Saadawi explains:
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The oppression of women, the exploitation and social pressures to which they are
exposed, are not characteristic of Arab or Middle Eastern societies, or countries of the
‘Third World’ alone. They constitute an integral part of the political, economic and
cultural system, preponderant in most of the world — whether that system is backward
and feudal in nature, or a modern industrial society that has been submitted to the
far-reaching influence of a scientific and technological revolution. The situation and
problems of women in contemporary human society are born of developments in his-
tory that made one class rule over another, and men dominate over women. They are
the product of class and sex.

El Saadawi, 2007 (1980): xiii

Male authority and female subjugation are the principal reasons behind
violence against women, which is the argument supported by the general the-
oretical framework of feminism. Mojab associates patriarchy with male vio-
lence, and discusses that the eradication of such violence depends on a drastic
break of patriarchy and its gender system (2004: 15). There is strong evidence
to suggest that cultures with more traditional, patriarchal attitudes and more
extreme conditions of subordination of women generate more severe and fre-
quent violence against women (Sanday, 1990; Bui and Morash, 1999; Song,
1996; Yodanis, 2004 apud Parrot and Cummings, 2006: 19). What would be
then the position of women within marriage, family and community in Muslim
cultures, and what is the role of such foundations in condemning, encourag-
ing or condoning such violence?

3.3. Marriage, family and community

According to Jehl (1999), family respect requires women’s chastity; “An
unchaste woman is sometimes considered worse than a murderer. A woman’s
chastity reflects not just on the woman, but also her entire family and even her
tribe” (apud Parrot and Cummings, 2006: 174). It becomes clear that the con-
cepts of shame and honour are strongly associated with female chastity and
the reputation of family and community. Consequently, marriage and family
are central foundations in Muslim cultures where Muslims and particularly
females are mainly brought up with the objective to marry and preserve chas-
tity. Marriage is a legal agreement between a woman and a man to legitimate
sexual relationships, but when these relations are practised outside marriage,
awoman’s reputation and her honour are put into question. Wife and husband
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have specific roles and obligations towards each other within the family, and
children are also urged to respect and obey their parents. Islam set down roles
for both women and men; men” as heads of households are responsible for
working in the public sphere and nurturing the family, while women in the
private space are urged to give man sexual pleasure, rear children, and serve
the family - the institution that was indeed:

...the only group based on kinship that is recognised, and in practice the family was the
instrument whereby the first Muslim community was founded in Medina. The family
institution made it possible to organise a society of believers (umma), thus breaking
away from the pre-Islamic society that was based on the tribe.

Dahl, 1997: 49

Marriage in particular is the duty of every Muslim who is physically and
economically capable. It always needs the concord of both spouses; however,
the authority of parents is sometimes misused when imposing their choices on
their daughters as pointed out by El Saadawi:

For decision-making in marriage is still largely a family matter and most fathers are
still prepared to sell their daughters into wedlock for a good price. Parental authority
is shamefully misused when the matter concerns daughters. The Arab® family being
highly patriarchal, both socially and legally, the authority of the father over his daugh-
ters is absolute.

El Saawadi, 2007 (1980): 71

Such social and cultural authority as to arranging or forcing a daughter to
marriage does not originate from religion but rather from customs; such prac-
tices are not Islamic and mutual consent is fundamental in marriage; “..when
it comes to consent, it is the woman’s right to make a decision concerning her
marriage; her father or guardian is not permitted to ignore her wishes” (Al
Qaradawi apud Onedera, 2008: 92). The following quotes from the Quran and
hadith respectively demonstrate that forcing women into marriage is prohib-
ited in religion, and that both partners must give their free consent before the
validation of marriage:

17 “Men are the protectors and maintainers of women, as God has given some of them an advantage
over others, and because they spend out of their wealth” (Quran, 4: 34) - http://www.clearquran.
com/quran-chapter-0o4.html 20-11-2012.

18 The use of ‘Arab’ here does not exclude the influence of Islam and Muslim cultures.
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O you who believe! It is not permitted for you to inherit women against their will. And
do not coerce them in order to take away some of what you had given them...

Quran, 4: 191!

Abu Huraira reported Allah’s Messenger (may peace be upon him) as having said: A
woman without a husband (or divorced or a widow) must not be married until she
is consulted, and a virgin must not be married until her permission is sought. They
asked the Prophet of Allah: How her (virgin’s) consent can be solicited? He (the Holy
Prophet) said: That she keeps silence.

Hadith, translation of Sahih Muslim, the Book of Marriage (Kitab Al-Nikah), Book
008, Number 3303

These religious affirmations clarify that a woman has the right to make
decisions concerning the choice of her partner for marriage, something that is
ignored and abused within local cultural traditions, in addition to the different
interpretations that bring a male perspective to define the duties of women
in Islam for males’ interests. Therefore, marriage and family are regarded as
sacred social foundations in Islam where gender relations remain complex and
controversial issues. Women’s rights, attitudes and actions are controlled by
the Islamic Law, by the government, by social, cultural and economic restric-
tions and also by men. According to Fatima Mernissi, “Muslim ideology, which
views men and women as enemies, tries to separate the two, and empowers
men with institutionalized means to oppress women” (2003: 20). Feminists
and scholars such as Qassim Amin, Nawal El Saadawi, Leila Ahmed and Fatima
Mernissi (though they may diverge in arguments) defend the progress of Mus-
lim women through their liberation and the right to equal opportunities as to
education and employment. These fundamental factors stimulate the eman-
cipation of women at the economic and political levels and as a result lead to
the development of Muslim societies. There is also the participation of indis-
pensable novelists™ who, with their feminist stance, deal with obstacles faced
by women through social commentary on the status of women in the Muslim
world. On the other side, Muslim fundamentalists believe that men’s superior-
ity over women is something natural and that colonial and western discourses
about gender equality are threatening Islam; where any struggle for women’s

19 http://www.clearquran.com/quran-chapter-oo4.html 20-11-2012.

20 http://www.searchtruth.com/book_display.php?book=008&translator=2&start=64&number=32
94 20-11-2012.

21 Women writers such as Huda Barakat, Assia Djebar, Ahdaf Soueif, Hanan Al-Shaykh, Simin
Daneshvar, Ahlam Mosteghanemi, Fadia Fagir, Leila Aboulela, among others.
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rights is sometimes considered as in opposition to Islam. Western views, media
and other institutions, however, judge Islam and its teachings as incompatible
with the modern world, and that many restrictions related to women’s posi-
tion in Islam remain signs of backwardness. Jawad points out that “Very often,
Western media latch on to selective examples of unjust treatment and general-
ize them to include all Muslim women. Islam is often branded as a backward
and fundamentalist religion, especially in its treatment of women” (2003: 11).
However, although religion is often implicated in the subordination of women,
the issue is mostly related to the impact of misleading interpretations and local
traditions rather than religious control or Islam itself. Naseef declares that:

While it may be true that women under some so-called Islamic regimes are treated
unfairly in practice, this behavior stems entirely from influences outside of the Qur’an.
Injustice against women is a product of bigotry, ignorance, and the favouring of
entrenched cultural practices, not divine writ.

Naseef, 2007: 205

Within marriage and family, sexuality is a concept which is strongly associ-
ated with the behaviour of both women and men, and where women’s identity
is powerfully related to her being a girl or a woman; as a daughter, a wife or a
mother. More specifically, men, family and the community all together have
roles in regulating and controlling honour, reputation and the sexual behav-
iour of women.

3.4. Females’ sexuality

Women in popular cultures and religious texts are regarded as causing social,
moral and public disorder. According to Courtney Howland (1997: 283), the
five main religions consider women’s sexuality as sinful and destructive of men
and that is why men have a ““divine mandate to exercise authority over women
for the good of the entire community” (apud Stafford, 2011: 170). Women
are depicted similarly in Muslim cultures, according to a hadith, “Attraction
is a natural link between the sexes. Whenever a man is faced with a woman,
fitnal*l might occur: when a man and a woman are isolated in the presence of

22 “Fitna” means also a beautiful woman; the connotation of the femme fatale who makes men lose
their self-control.
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each other, Satan is bound to be their third companion” (Mernissi, 2003: 42).
As females’ sexuality is feared, males’ violence is needed to control women’s
behaviour. Sexuality, reputation and honour remain interrelated concepts that
restrict women’s social private and public freedom. Generally, it is the honour
and reputation of woman and her family that matters most rather than the loss
of virginity. Women’s sexuality in particular is reserved for marriage, so it is
important to control females and males relationships before their legal union
for the sake of preserving females’ family honour.

From an early age, the education of girls and boys comes from the values
they get at home, from their socialization at school or trough the opinions
they absorb from other people, institutions or mass media. Culturally, girls
are constantly remembered of the shame and impurity of their bodies, to the
extent that the ignorance of their own bodies and the passivity of their sex-
ual relationships is a symbol of ‘honour’, ‘purity’ and ‘good morals’, while the
opposite is regarded as ‘undesirable and ‘shameful’ (El Saadawi, 1980, 2007:
67). The birth of a female child will remain disadvantaged when compared to
that of a male child because of the risk of bringing dishonour to family in mat-
ters related to virginity before marriage or infidelity after marriage®sl. Usually,
girls are assumed to become wives and mothers holding Muslim values while
boys are prepared to be heads and providers of the family. Obviously, girls
and boys are treated differently and are directed to different roles; mainly girls
who are commonly brought up with apprehension and in isolation from males.
Such different expectations influence girls’ decisions and opportunities in the
future as explained by El Saadawi:

The male child is taught from the very beginning how to project his personality and
how to prepare for a man’s life involving strength, responsibility, authority and a posi-
tive attitude in the face of difficulties. A girl, on the other hand, is trained and educated
right from the start to shrink into a corner, to withdraw and to hide her real self because
she is a female and is being prepared for the life of a woman, a life where she must be
passive and weak, and must surrender to the domination of the man and be dependent
on him.

El Saadawi, 1980, 2007: 120

23 Controlling women’s sexuality and reproductive ability is central since a man can only be sure of the
paternity of his child when his wife is segregated from other men (Pope, 2004: 106).
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The reasons for differentiating between males and females in treatment
and expectations is that females have a valuable thing called virginity, it is their
responsibility to maintain their virginity till marriage, and “if it is in any way
violated this serves as the basis of male retribution for bringing dishonour
to the community” (Abbas, 2011: 25). That is why when reaching the age of
puberty, more restrictions imposed on girls are meant to primary save their
virginity from illegitimate sexual relationships. Till marriage, daughters are
considered to be a burden for the father and the rest of the family; “A daughter
is considered an undesirable burden because she is seen as a financial liability
and a potential risk to the honour of the family. In some cultures, parents will
commit infanticide rather than bear the perceived burden of raising a girl”
(Naseef, 2007: 95). In order to protect this virginity, many families opt for
marrying their daughters at an early age so as not to endure the burden of
keeping their daughters’ chastity; “The younger the daughters are at mar-
riage, the less likely they are to protest, elope, or commit suicide” (Khan,
2004 apud Parrot and Cummings, 2006: 176). As adults, women are more val-
ued if they are young, beautiful and virgin while experienced women remain a
threat to men and society (El Saadawi, 1980, 2007: 114). They remain a symbol
of sexuality and are primary urged to satisfy their husbands, be obedient and
give birth rather to baby boys. Before marriage, females remain under the pro-
tection of a father, brother or a guardian, then under the protection of a hus-
band or a son after marriage. Therefore, male relatives’ role lies in protecting
the social moral values of which women are considered the principal threat;
they seem to have all the legitimacy to decide women’s destiny.

Therefore, females alone bear the burden of sexual morality. More impor-
tance is given then to appearances to save the image of family and extended
community. Women should obey and not think or question the norms imposed
by men and laws. It is true that social pressure and economic factors are pri-
mary obstacles for women, but the weight of religion and traditions in particu-
lar remain the major influential reasons for the inferior situation of women.
Besides, patriarchal norms and the exclusion of women from economic and
political forces hinder women from imposing their rights. Finally, all the issues
discussed above about females’ expected behaviour since an early age through
teens till adulthood are prevalent norms which are justified socially, religiously
and sometimes even legally in Muslim societies. However, the degree and the
probability of practising such customs may vary from one Muslim country to
another depending on many factors as to milieu, class, level of education and
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the importance given to habits and local traditions. Yet again, the notion of
honour is the justification for some harmful traditions promoting violence
committed against women. Hence some characteristics of this notion will be
described below.

3.5. The concept of ‘honour’

Honour is a fluid concept which has been widely interpreted by
different societies, cultures and classes throughout history to pro-
mote behaviour which is seen as beneficial to the community
CSC, 2010: 3

Honour is a complex social phenomenon that is claimed as related to cultur-
al-specific values for regulating social conduct. It is “a relative term” which
definition depends on social, economic and cultural circumstances, and
which significance and implications vary across cultures (Khan, 2006: 42). It
is a valuable concept for both men and women, and the whole community
in traditional societies. As suggested by the anthropologist, Ladislav Holy>4
(1966: 75), honour is a “‘similar resource to property, economic cooperation
or power. It too has to be secured and protected in the same way as these other
resources” (apud CSC, 2010: 4). In patriarchal context, women’s virginity and
conduct are regarded as a form of property (Moghadam, 1993: 105). Simi-
larly, Parrot and Cummings also affirm that in many parts of the world women
are regarded as the property of their husbands and fathers (2006: 50). Shah
(1998) also explains the notion of honour as related to property by associating
honour values with one’s material goods or belongings where “A woman is also
an object of value and therefore an integral part of a man, tribe etc., therefore
when the rights of a woman are transferred from her father to the man she is
marrying, the guardianship of honour shifts as well” (apud Sindh, 2007: 100).
As honour is a concept owned by men, women are also considered to be the
property of male family relatives (as belonging to the father till getting mar-
ried to the husband), as well as a potential risk to their honour if ever they are
dishonoured. In other words, the reputation and rank of a family lies in the
reputation of its daughters.

24 Peristiany, J. G. (ed.) (1966), Honour and shame: the values of Mediterranean society, Chicago: Chicago
University Press.
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Accordingly, honour is meant to be protected and saved as an economic
power. Honour has also significance and consequences for both women and
men, and its meaning varies across gender. It dictates the standards of behav-
iour and the common values of masculinity and femininity demanded by soci-
ety (Sirman, 2004; Sen, 2005). While honour in its masculine aspect holds
“active and positive qualities: dynamism, generosity, confidence, dominance
and violence”, it is considered in its feminine side as being “located in negative,
passive characteristics: stoicism, endurance, obedience, chastity, domesticity,
servitude” (Payton, 2011: 69). Femininity for girls and women still remains
equivalent to ‘weakness’, ‘naivety’, ‘negativeness’ and ‘resignation’ (El Saadawi,
1980, 2007: 116). Whilst chastity is imposed on females, no limits are traced
for males.

The above statements suggest that the notion of honour can be explained
either by complex social structures where the concept of the family and the
community is fundamental to the lives of both men and women, and where
men find it necessary to control women'’s sexuality before and after marriage,
or by the fact that women are believed to be the property of men, a belief
which justifies the behaviour of controlling women. Hence, honour is likely
to be embedded in individuals, in conjugal life, family, tribe or community.
Still, honour is neither a new concept, nor the bearer of Islamic attributes, nor
a characteristic of ‘backward societies’™! (Sen, 2005: 61). Siddiqui’s opinion
about honour and its relation with women, men and community is pertinent
to sum up the ‘rationalization’ behind the notion of honour:

‘Honour’ is used as a motivation, justification or mitigation for violence against women
as seen from the perspective of the perpetrator, often with the collusion or active
involvement of the community. It is essentially a tool to police and control a woman’s
behaviour. Transgression results in her ‘punishment’, often in the form of social ostra-
cism, harassment and even acts of violence.

Siddiqui, 2005: 264

After discussing the position of women, the importance of marriage, family
and community as well as gender relations in Muslim cultures, and exploring
the complexity and intertwined relationship among concepts such as sexu-

25 “Europe itself has been familiar with concepts of honour (Peristiany, 1966; Pitt-Rivers 1963, 1968;
Bourdieu 1966; Brandes, 1980), especially as associated with medieval codes of chivalry and nobility”

(Sen, 2005: 43).
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ality, reputation, honour and violence, the following section brings together
these discussed notions to the context of Muslim immigrants in the UK.

4. Immigrants’ identity between liberal and traditional values

Although it is acknowledged that there is diversity within Islam across the
Muslim world because of the different established interpretations and under-
standings across regions, powerful religious groups and common discourses
argue that Islam is and must be assumed by one whole Muslim community
regardless of political, ethnic, geographical or linguistic factors. This is also
a discourse which becomes prevalent in Western countries - consciously or
unconsciously - where the presence of Muslim immigrants is significant. In
other words, Islam is represented as a homogenized project in the Western
media and Muslims are regarded as one homogenous** community in the eyes
of Westerners. As religion for Muslims is regarded as a public matter rather
than a private one, being a Muslim in Western countries becomes a cultural
identity. This suggests that migrants identify more with Islam rather than with
other elements such as nationality. Migrant Muslims in particular are deemed
to be more influenced by religion and its principles, making of it their only vis-
ible identity, as Sookhdeo comments on the issue in the British context:

Until the 1979s ethnicity rather than religion dominated the way Muslims perceived
themselves. In recent years there has been a determined push for Muslims to downplay
racial, sectarian and linguistic differences, and present a united front towards the out-
side, non-Muslim world and the British authorities.

Sookhdeo, 2008: 62

Thus, immigrant Muslims defending Islam are affirming their home culture
and preserving their traditional values in host countries, but, simultaneously,
they are asserting a position as the opposite of Western culture, sometimes
rejecting its norms and rules. In this way, religious identity becomes, indeed,
more significant than any other identity variant, especially after the rise in

26 “Ethnic communities are often homogenized, for example Pakistanis, Indians and Bangladeshis
are often referred to as ‘Asians’, which does not take into account the many differences that exist
‘between’ ‘Asians’ or indeed the greater diversity ‘within’ the groups based on caste, sect, culture or
language to name but four” (Din, 2006: 147).
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political tension between East and West in general, and in the context of the
conflicts between indigenous and immigrant communities in particular.

Coming from societies where religion governs all life domains, Muslim
immigrants, with their cultural background and national identity, generally
seek to preserve their culture and customs as to food habits, clothes’ tradition,
religious practices, and style of life. They are also spoken about as normally
loyal to their homeland, and as affirmed by Butler “There was a conscious
desire on the part of some migrants and their descendants to retain many ele-
ments of their ‘original’ cultures, modifying them only marginally, and some-
times emphasising them even more actively with the passage of time” (1999:
135). Migrant communities usually favour getting in contact with people who
foster habits similar to theirs and consequently depend on the support of
members of their communities, where women have to submit to rigid social
and cultural norms. At the same time, however, they are reducing their auton-
omy inside the host society while rejecting assimilation as a reaction against
the system of the host country. Besides, immigrants’ habits or traditions, when
not discrete and practised without respecting other citizens’ space and way
of life may generate conflict and tension between communities. On the one
hand, the indigenous population of the host country, as the powerful group,
considers the immigrant group as unable to assume integration within the rest
of society, and the migrant residents on the other hand, may perceive that the
culture of their host country as a threat to their values on the pretext that both
cultures are based on different norms. Such behaviours from both parts are
shaped and constructed by the social and economic dynamics of the country,
by the guidelines and procedures of the state as well as the media portrayal of
immigrants (Hopkins, Kwan and Aitchison, 2007: 3).

More specifically, Muslims in Britain do not constitute a homogenous
group but rather originate from different cultural, linguistic, educational, eco-
nomic, and geographical backgrounds as well as political and gender systems.
They, however, share the fact of coming from male-dominated countries, still
with different values and interests, different social attitudes and kinship pat-
terns. In the beginning, the settlement of migrants was for economic reasons
with the objective of coming back to their homeland, but family reunifica-
tion - where women’s immigration was related to their family males - brought
other issues and challenges within migrants coming from traditional countries
to settle down in modern and individualistic societies that abide to different
rules and values. With distinct histories, customs and attitudes brought to
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the UK, Sookhdeo asserts that traditionalists encourage Muslims to preserve
their “Muslim identity” and oppose “secular temptations”, which reinforces
Muslims’ concentration into physical and mental “ghettos” (2008: 59) away
from British values, since for Muslims the British law requires “legitimacy and
moral standing” particularly when it has to do with family regulations (2008:
61). For adopting such ideas and behaviour, some minorities may face troubles
in the British society especially in what concerns ‘faith’, ‘family’ and ‘commu-
nity’, issues that remain controversial for South Asian Muslims in a secular and
individualistic Britain (Husain and O’Brien, 2001: 15).

The established family based on traditional roles for husband and wife has
known dramatic changes in Western societies. Britain has a great diversity of
household patterns; nuclear family, lone parents where the vast majority is
headed by women, cohabitation where premarital sex is common and ‘con-
doned’ in the British society, childbearing outside marriage, and homosexual
couples (MacRae, 1999: 1). The importance of marriage and family is differ-
ently viewed, constructed and negotiated between Muslim and Western cul-
tures; cultures which are influenced by different social, economic and political
systems. As a result, Western impact on immigrant children is seen as a men-
ace to parents’ authority and reputation; disagreement between parents and
children can be summarized in western clothes, arranged marriage and the
question of freedom and tolerance (Anwar, 1985: 60). Pakistani parents for
example, take religion as fundamental in the education of their children and
suspect the British tolerant environment as a threat to morals and Muslims
(Anwar, 1985: 167).

As mentioned earlier, in the Islamic Law women’s status lies in the wellbe-
ing of the family and the community. However, within International Human
Rights Law, women’s rights are emphasised on their role as individuals, as to
achieving the same rights, duties and opportunities as men (Swick, 2009:132).
This reveals that women under different laws and cultures don’t have the same
function within family and society. Sookhdeo pointed out that:

Coming from Muslim-majority countries in which traditional views on religion, fam-
ily, honour and shame, and Islamic law prevail, many Muslim immigrants are shocked
by the secular, permissive and liberal society they find in Britain. They intuitively feel
that excessive individual freedom endangers communal rights and considerations of
the common welfare.

Sookhdeo, 2008: 64-65
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This reveals that the importance of honour and family in Muslim cultures
and the collapse of such values in liberal societies weaken the position of
young immigrants in Western societies. Young women in this context are the
individuals who most endure pain and troubles; they are caught between the
freedom and autonomy of liberal values on the one hand and restrictions, con-
trol and dependence of traditional customs on the other hand. They are the
bearers of men’s honour; any behaviour against the prescribed rules of their
culture may bring about punishment.

5. “Honour killing”, a Muslim or tribal phenomenon?

It is true that “honour killing”, as named by media, mainly happens among
immigrants in the UK from South Asia and Middle-East, particularly from
Muslim and also Sikh origins. However, although “honour killings” are
strongly connected to patriarchal systems, this does not mean that such a
crime is encouraged by Islam or associated merely with its followers and with
particular geographical areas. This also does not imply that honour-based vio-
lence is Muslim specific as it is misleadingly understood as justified by reli-
gion, and hence not treated under the framework of violence against women.
According to Asamoah-Wade (1999-2000), such kind of violence is “neither
confined to Muslim societies nor to South Asia; rather it should be viewed as
an international women’s human-rights issue” (apud Idriss, 2011: 4).
According to the Qur’an, the taking of life is prohibited without just reason;
“Do not kill the soul which God has sanctified — except in the course of justice.
All this he has enjoined upon you, so that you may understand”” (Quran, 6:
151). This explains that life is sacred in Islam and hence must be safeguarded.
Yet this verse maybe misunderstood and condemning lives to death can be
justified by any motivations depending on interpretations, understandings
and ones’ interests since what is just for some maybe unjust for others. Killing
in the name of honour is believed to have its roots in Islam; there are those
who believe that who get involved in an illegitimate relationship deserve mur-
der while others regard such violence as an unjustifiable and illegal offence in
any common sense (Aslam, 2009: 36). Asma Jahangir, United Nations Special
Rapporteur (2000), points out that numerous ‘renowned’ Islamic leaders and

27 http://www.clearquran.com/quran-chapter-006.html 20-11-2012.
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intellectuals have overtly denounce the practice as having no foundation within
religion (apud Welchman and Hossain, 2005: 13). Likewise, the Organisation
of the Islamic Conference rejected “any association between Islam and ‘the
killing of women and girls under any societal or communal banner, including
in the name of passion, honour or race™ (OIC, October 2000 apud Sen, 2005
57).Itis clear that many Islamic leaders and scholars have denounced the prac-
tice and insisted that neither religious law nor the Quran are related to honour
killings (Goodnight, 1999; Queen Noor, 1999; Muslim Women’s League, 1999;
Turgut, 1998 apud Parrot and Cummings, 2006: 180-181).

One very religious Muslim tribal leader, in his answer as to whether the
Qur’an has any association with the practice of “honour killing” insisted that,
“this is honour, what has that got to do with Qur’an? Men’s honour comes
before the book™ (Pervizat, 2004:139). Such testimony reveals that honour is
not related to Quranic doctrine, even though the punishment for adultery in
Islamic Sharia Law imposes “the penalty of one hundred lashes for premarital
sex, eighty lashes for falsely accusing another of a sexual offence, and death by
stoning for adultery” (Parrot and Cummings, 2006: 39). It is because of such
religious regulations that it is common to judge honour killings as endorse
by the Koran (Van Eck, 2003: 37). However, according to Idriss, the concepts
of honour and honour-related violence have sociologically an effect upon all
societies, classes and religions (2011: 4); or as explained by Gill:

Honour killings cut across ethnic, class and religious lines. Despite the meagre amount
of academic literature on honour killings in the Punjab, Kurdistan, Turkey and Pakistan,
anumber of studies have come to the conclusion that these practices are fundamentally
Islamic (Ginat 1979; Kressel 1981). In fact, honour killings are perpetrated not only
by Muslims, but also by Druze, Christians and occasionally Jews (of Sephardic back-
grounds, primarily in Greek and Latin American societies).

Gill, 2011: 223

Though “honour killing” is a practice that is more widespread in Muslim
countries, the practice as stated above is denounced by Muslim leaders who
reject any association with Islam, stating that in fact such crimes are deemed
to be a “pre-Islamic tribal custom” originating from “the patriarchal and patri-
lineal society’s interest in keeping strict control over familial power structures”
(Sindh, 2007: 82). The weight of the family structure and the reaction of the
community in patriarchal societies are very important, and the code of honour
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is not limited to the behaviour of an isolated individual, but it expands to the
whole clan and community with its collective norms, judgment and castiga-
tion (Pope, 2004: 105; Sen, 2005: 48). Much research has demonstrated that
tribal or community attitudes remain central to family, and play a significant
role in the cruelty committed against women in the name of honour. Sirman
explains the complex structure and function of the community as follows:

What is described is a society where the community is imagined as being composed
of persons related to each other as kin. In this type of society, relations of production,
and distribution, of domination and subordination, and relations with the supernatural
are structured according to kinship. Kinship serves to position persons vis-a-vis one
another and provides them with a basic identity and guide to behaviour.

Sirman, 2004: 43

The tribal mentality is therefore deeply implicated in Violence perpetrated
against female relatives. In societies where powerful tribal factors are present,
awoman’s body is a common property to her male relatives who together ben-
efit from the marriage of an ‘eligible’ virgin (CSC, 2010: 4).

6. Discussion

Violence against women is an issue that has gained increased attention from
the media and human right groups, particularly honour-based violence, which
is a known phenomenon among immigrant groups in the Western world. As
the British press does not expose the implicit context of “honour killing”,
its popular interpretation and the reasons behind such violence, this paper
attempts to answer some questions in relation to the phenomenon, in the con-
text of the complex relationship between honour and violence in the context
of Muslim cultures. It explains the intermingled ties between religion, cus-
toms, patriarchy, honour, female sexuality and the established norms in fam-
ily and community. Such analysis aims at clarifying that violence perpetrated
against women is cultural rather than justified by religion. It was argued that
“honour killing” does not have its roots in Islam according to some religious
doctrine and religious leaders’ testimonies. Such violence is rather associated
with tribal mentalities where an individual does not survive outside its com-
munity, but has rights and duties towards the members of his clan. It has to do
with cultures and customs where females - through keeping their sexual chas-
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tity - are held to be responsible for preserving the honour of their male rela-
tives, the reputation of the family and the respect of the community. Instead
of associating honour crimes with Islam and Muslim cultures, such crimes
should be placed on the international agenda of violence against women and
regarded as violations of human rights in order not to stigmatise any group,
faith, culture or region. Still, it is essential to understand the cultural motiva-
tions in order to find adequate solutions to such violence.

Violence carried out against women is reinforced by patriarchal systems
where male superiority is sanctioned socially, economically and politically. Con-
sequently, all these dimensions of society combine to establish social, politi-
cal and even legal systems that empower men and promote gender inequality,
where subordinated women are controlled by powerful, dominating men. This
superior-inferior relationship has its roots in history, religion and traditions;
sources which are also believed to be at the origin of violence. It is true that
religion and state participate in the suppression of women; however, cultural
values and mainly local traditions may also bring harmful practices towards
women. Examples as to the importance of the institutions of marriage and
family in Islam and the established rules therein play a crucial role in support-
ing and reproducing violence against women. Honour, for instance, implies
females’ chastity, males’ prestige, family reputation, and in most cases loyalty to
the norms of the community by performing actions that bring it honour.

This worldview is obviously linked to the vulnerable status of women within
family and community, and justifies the strict religious, social and legal rules,
which should not be transgressed; otherwise, violence against women would
be legitimated. Women victims are frequently blamed for the violence per-
petrated against them. Besides illiteracy and poverty are risk factors that may
attract more violence towards them. Male relatives, family and community are
all responsible for controlling women’s sexual conduct. Therefore women are
expected to tolerate violence against them, if they lose their virginity or repu-
tation. Additionally, the inferior and vulnerable position of women in immi-
grant communities and the culture shock they initially face when confronted
with Western culture and values, suggests that violence is likely to be com-
mitted against these women. This happens among immigrant generations in
the UK when girls and young women are sometimes forced to marry against
their will because their parents want them to keep the culture of their ances-
tors away from Western influences, where concepts of freedom and modernity
clash with notions of honour and traditional values.
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As stated by several authors in the field of Translation Studies (Inghilleri,
2003; Angelleli, 2004; Koskinen, 2008), the concept of fieldwork is an inte-
gral and specific part of research methods in a vast range of disciplines such
as anthropology, ethnography, sociolinguistics and sociology, among others.
This approach encompasses a variety of data gathering techniques as well as
qualitative and quantitative activities, which include, for example, surveys and
questionnaires, interviews or participant observation.

There are several hypotheses that provide a methodological framework
to approach the social dimension of translation markets. First and foremost,
the issue of the translator’s (in)visibility within a certain practice community,
which on the one hand refers to the theorisation of Jean Lave and Etienne
Wenger (Wenger, 1998) and Lawrence Venuti (Venuti, 2004), and, on the
other hand, to the issue of role playing by the social actors and the respective
professional identity underlying the social roles performed. Secondly, social
perceptions within work settings. And, lastly, the construction of a profes-
sional identity through translation discourse and practice, which implies the
analysis of the discourse components of translators in relation to the set of
social manifestations, assuming on the one hand, as mentioned by William
Hanks, that the values imparted to language by its speakers are in themselves
social facts (Hanks 1996: 14) and, on the other hand, that any given discourse
is a means for the actor to take over the social world, in terms of commit-
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ment and engagement, from which real and tangible consequences may be
extracted (Hanks 1996: 14).

For the purposes of this paper, I shall consider translation as a sociocultural
activity, integrated in the field of technical and intellectual work, developed
in a complex network system among a specific community of practice, where
various social actors converge and interact. These actors hold and perform the
commercial application of an organised set of intellectual knowledge, which
generates multilingual products in a certain social context. Thus, translation
constitutes the application of professional knowledge to the service of proc-
esses and products that are socially framed in network systems with fragile and
blurred boundaries, as we shall see ahead. Concomitantly, this is also a hybrid
and dynamic phenomenon, framed in a functional and professional nexus and
grounded upon social and relational networks. Hence, in the specific case
of professional translators, fieldwork is crucial in order to allow for a better
understanding of how they conceive and frame issues as wide-ranging as the
socioprofessional realities, sociolinguistic repertoires, cultural differences,
institutional and relational personal networks, professional networks, the very
process of translation, among others.

In this context, an ethnolinguistic approach clearly brings out what seems
to connect different strands of social interaction through language and dis-
course, meaning that despite being purely subjective dimensions, identities
are also socially constructed and culture-specific. In addition to its represen-
tational and communicative functions, the intersubjective dialogue through
language mediation ultimately involves the expression of identity and the
establishment of an articulated and interdependent relationship between the
theory and the facts arising from discursive reflection about the professional
practice.

Due to the complexity of professional action contexts my methodologi-
cal approach has developed a kind of holistic analysis with sharing of profes-
sional everyday routines, expectations, anxieties and activities and, as such, it
has taken as guidelines the specific characteristics of the concrete situations
observed with the contributions derived from the subjectivity of the actors
concerning the meaning of the action in a professional context, by privileg-
ing the recognition of professional knowledge and the validation of intuitive,
relational, communicational, social and ethical knowledge.
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1. Methodology

In the context of this research I first adopted a quantitative approach accord-
ing to which a survey called “The Professionalisation of Translation in the
North of Portugal” was developed from 7 January 2008 to 30 March 2008, the
results of which were published online. This preliminary questionnaire was
aimed at studying some of the important issues associated with the notion
of professionalization, typifying the major background against which profes-
sional dynamics occur among all the agents involved in the process.

This research helped to map the translation market scenario and led to
the current research topic, i.e. the study of a particular controlled group in a
specific geographical context (Northern Portugal), by focusing attention not
only on the group dynamics of professionalization, but also on the individu-
als’ perceptions about their activity. In order to structure an interdisciplinary
approach, I found it useful to borrow some of the tools used in social research
to look at translation from a sociological/ethnographic perspective, changing
the focus from text as a ‘symbolical cultural product’ to context-driven, sys-
tem-organised dynamics where individuals act and behave, constructing their
own professionalism in relation to others and to their own expectations.

This socio-ethnographic approach based on fieldwork was later comple-
mented by a qualitative-oriented perspective in which I conducted a series
of qualitative-in-depth interviews with 34 respondents, based on a narrative
approach with an emphasis on “life-history, storytelling of formative phases
and challenging situations” (Sela-Sheffy and Schlesinger 2008, 2009; Flynn
2005). These interviews were elaborated according to a pre-codified open
script, focusing my attention on personal, social and professional perceptions
exposed on the respondents’ personal narratives, with the aim of identifying
perceptions of the major actors involved in the translation process via dis-
course analysis.

2. Results

One of the main conclusions of this research concerns the bipolar way in which
translation is regarded, in a curious game of mirrors among various perspec-
tives and perceptions, alternating between antithetical poles. For their multi-
plicity and comprehensiveness, these multiple perspectives introduce us to a
complex and heterogeneous profession, marked by strains which result from
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a conflict between the internal (endogenous) view of the professionals per-
forming translation work and the external (exogenous) view of society, con-
sumers and clients of that work; from this conflict exudes the extraordinary
ambivalence of perceptions associated with the profession, by the translators
themselves, which reveal the different ways in which these individuals experi-
ence their professionalism.

The other conclusion to be drawn from our study concerns the mapping
of translation work itself. On the one hand, one has to consider the absolutely
transverse and strategic role of translation in the language industry and, on
the other hand, the complex comprehensiveness of the language markets
and the outstanding range of services requested from the professionals, sug-
gesting a mobile and unstable geographic area whose contours are hard to
define, especially due to the levelling dynamics of globalisation. One of the
aspects that stands out in our study derives from the fluid and dynamic nature
of the relations established between the centre and the periphery, between
the translators and the markets at local, regional, national and international
levels, via remote work, in a geographic sphere where the absence of barriers
serves to enhance business potential. However we must note with concern the
utter deregulation of the market and control of access to the profession, which
translates into the immense number of people offering Portuguese language
translation services. This state of affairs reveals translation work as a weak and
vulnerable professional field, marked by the coexistence of amateurs, semi-
professionals and professionals, thus easily exposed to the interference of for-
eign linguistic elements.

As a result, the way translators position themselves as professionals dis-
plays clear signs of some fragility and inconsistency resulting from their irres-
olute social affirmation and absence of political and institutional recognition,
together with the economic and financial variable, which undoubtedly condi-
tions and confounds the perceptions on the provision of translation services.

On the other hand, it is particularly interesting to remark that several con-
tradicting tendencies arose when we confronted the profiles and testimonies
of professionals with the questionnaires applied to the translators and the cli-
ents/consumers of translation services. Furthermore, it is equally unquestion-
able that we are before a highly fragmented and hierarchical market. There
are clear asymmetries in terms of professional prestige and affirmation and
also in terms of recognition before the hiring entities/clients. There is a huge
gap between, for instance, technical and literary translation, even though the
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former is responsible for over 70% of market demands. Furthermore, the bal-
ance of power concerning the so-called translation editing is unstable, with
important consequences in terms of payment. Lastly, there is a notorious
imbalance in the relationship between translators and translation agencies,
which proved one of the most relevant pieces of data we were able to extract
from our study.

As mentioned by Pym (2002a), translation services are still characterised
by a hierarchy, which in soccer terms could be compared to first and second
leagues. In this hierarchy, translation in EU institutions remains as one of
the major career aspirations of translators due to the work stability it affords,
along with some highly specialised market niches associated with technical
translation, with a high degree of exposure and distinction as well as interven-
tion on the end product. Concomitantly, literary translation is gradually losing
importance. It is often associated with low income and labour exploitation,
although it represents deep-seated vocational motivations of translators since
many accumulate this activity with a main occupation.

In audiovisual translation (mostly subtitling, in the case of Portugal) and
localisation, the levels of precariousness and instability are more visible. These
two cases are absolutely exclusive and deserve some attention in my analy-
sis because, albeit associated with other neighbouring professions such as
audiovisual, cinema, television and informatics, they nonetheless involve low
salaries, lack of conditions, absence of control over the work, tight deadlines
(hence temporally restrictive), multiple demands and, in some cases, exploi-
tation of cheap labour and unscrupulous abuse, especially of newly gradu-
ates and amateurs who become fascinated with the possibility of pursuing a
somewhat glamorous career. Such cases are nothing short of harmful to the
class inasmuch as they disparage the profession and contribute to perpetuate
a vicious cycle of poor quality translations (Gouadec, 2002: 82).

Notwithstanding the strategic importance of translation in the busi-
ness sector, and despite the added value that it generates for companies and
institutions from an economic perspective as a distinctive product, the truth
remains that this service is still regarded as superfluous and unnecessary, as an
inferior activity that can be performed by individuals who are external to the
profession.
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3. Dynamics of Professional Translation

At this juncture, I believe that it is possible to detect five points of intersec-
tion and five underlying dynamics which seem to be common to professional
practice.

First and foremost, we have the globalisation dynamics developed accord-
ing to a reticular matrix, characterised by instances such as telework, network-
ing, teletranslation, associated to mobility and flexibilisation of work, managed
from remote distance, through the net. Likewise, one notes an increased
investment in new technological formats and concepts, as well as new man-
agement systems, production processes and modes of hiring and organising
work, such as outsourcing, paving the way for what many designate as “portfo-
lio workers” (Fraser and Gold, 2001: 679-697).

Secondly, the actual dynamics of translation as a linguistic, textual and soci-
ocultural act reveal a certain degree of public visibility and exposure, accompa-
nied by a considerable fragility arising from a pronounced deficit of institutional
recognition and from the isolation to which the ‘profession’ is consigned. Both
as a textual process and product, within a social framework shaped by a set of
specific, socially determined norms, translation as an act of interpersonal and
intercultural communication par excellence reveals its ironic nature by neglecting
the crucial role of the individual as an element endowed with agency, relegat-
ing it to a submissive role, and simultaneously promoting its unjust professional
‘ghettoisation’. Here it is important to refer the strains and pressures that seem
to affect the profession, both internally, owing to the fierce competition among
professionals, and externally, due to the proximity and sharing of the same field
with other professions (e.g. the media policy, the editorial industry or the insti-
tutional principles of the translation profession itself).

Thirdly, we shall consider the dynamics of teaching and training, which is
to include the learning of new professional and professional-oriented skills
and knowledge, as well as the development of methodological and conceptual
issues adapted to a real situation of professional communication liable to effec-
tively tackle the demands and challenges posed by the multidimensionality of
language professions. By virtue of the current circumstances surrounding the
phenomenon of translation, this dynamics may come to entail the redefinition
of the training paradigm and, ultimately, the modification of the teaching and
learning process through new pedagogical proposals and methodologies as a
result of a market-oriented view.
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Fourthly, it is necessary to reflect on the economic aspects associated with
the profession. As demonstrated in the fieldwork interviews through the reac-
tions of the clients and consumers of translation services, though translation
is omnipresent as a true catalyser of human communication and indispensible
to all quadrants of society, it is associated to an underground and undeclared
economy, marked by the exploitation of cheap labour, low salaries, precarious-
ness and declared levels of dissatisfaction - despite the thriving character of
the language industry and its exponential growth in the past years.

Lastly, we propose the analysis of translation work in the frame of business
dynamics, a context which is absolutely transverse and strategic, especially if
we consider the increasing importance of issues related to the field of stand-
ardisation, and in particular the huge deal of attention currently devoted to
business culture and language originating from management theories. This
dimension is highlighted, for instance, in relation to norms and procedures
applied by professionals in the localisation industry. At the same time, the con-
stant and relentless market demands, which are most of the times structured
around the famous “quality, speed, efficiency, price” quadrinomial, entail the
implementation of new skills, clearly focused on ergonomics, involving the
development of other professional, emotional, physiological and cognitive
competences, among others.

When locating globalisation within his world system theory, Wallerstein
(1974) defined a world-system as a “multicultural territorial division of labor in
which the production and exchange of basic goods and raw materials is neces-
sary for the everyday life of its inhabitants.” (1974)

This division of labor is clearly marked by an asymmetrical movement
underlying the world economy as a whole, and structuring the world into core,
periphery, and semi-periphery areas. This approach structures the current
world-system according to a power hierarchy between core and periphery, in
which powerful and wealthy “core” societies dominate and exploit weak and
poor peripheral societies. Peripheral countries are structurally constrained to
experience a kind of development that reproduces their subordinate status
(Martinez-Vela: 2001, 4).

As far as translation is concerned, Portugal still remains a peripheral coun-
try where translation practice occurs mostly from English and other languages
into Portuguese. As pointed out by Heilbron and Sapiro (2007), Portugal is a
country that receives translations, where translation basically occurs from lan-
guages playing a central or hypercentral position, like English, from the core
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to the periphery (Heilbron 2010), and where texts and other translated mate-
rials circulate from other languages. Most of the literature that circulates in
Portugal are translations, a percentage that can easily reach 35%, or even 45%
in terms of the national output, according to Heilbron and Sapiro (Heilbron
and Sapiro, in Wolf and Fukari 2007).

This globalization of translational/transnational movements also affects
professional practice in Portugal, partly due to institutional pressures, con-
nected with market dynamics, internal and international regulations, as well
as economic and financial variables, which try to keep up with the transforma-
tions of the art/cultural/literary world, namely literary/cultural industries, the
translation market, knowledge industries, the digitalization of knowledge and
the democratization of cyberspace).

Faced with the ubiquity and pervasiveness of translation, as a cross-border
phenomenon which erases the notion of frontiers and established territo-
rial boundaries, Appadurai’s formulation of global culture as a set of various
‘-scapes’, comprising multidirectional, multilayered, transnational flows of
people is, indeed, an important contribution to the diagnosis of the effects
of globalisation on cultural practices in the age of modernity, illustrating how
contemporary economic and cultural flows actually cut across the increas-
ingly borders of nation states highlighting the multiple non-economic flows
between individuals, groups and states.
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1. Tempo aparente e tempo real

A partir dos anos 60 se consolida uma vertente dos estudos linguisticos que
enfatiza o lugar central da variacao e da mudanga nas linguas naturais e a natu-
reza multifatorial da emergéncia e espraiamento de novas formas linguisticas
(Weinreich, Labov e Herzog, 1968; Labov, 1972). Duas contribui¢es inegaveis
desta perspectiva sdo a) a de situar os processos de mudanga como uma conse-
quéncia natural do uso linguistico e b) abrir o espago para a depreensao da din4-
mica de implementagio desses processos, através do que ficou conhecido como
construto do tempo aparente (Labov, 1963, 1966; Bailey, 2002), isto é, o pressu-
posto de que diferengas linguisticas entre distintos grupos etarios podem sinali-
zar a emergéncia e/ou a implementagdo de variantes linguisticas. Embora tenha
provado sua eficdcia na compreensio da dindmica de mudanga em diferentes
comunidades de fala, este procedimento heuristico ndo estd isento de objecdes,
dentre outras razdes, por envolver premissas que carecem de comprovagio,
como a de que o sistema adquirido pelo individuo se mantém estavel a partir da
adolescéncia. A este respeito, se confrontam evidéncias favoraveis (Ashby 2001;
Bailey 2002) e desfavoraveis (Blondeau, 2006; Sankoff, 2005, 2006).

Um outro problema se acrescenta. Diferengas linguisticas regulares entre
falantes de diferentes faixas etarias tanto podem indicar mudangas em curso
na lingua (tempo aparente) como gradagio etaria, ou seja, mudangas que cicli-
camente caracterizam cada geracdo e sdo responsaveis pela estabilidade de
muitas variagoes na lingua. Diante de tais dificuldades, nada negligenciaveis,
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a confirmacao de hipdteses extraidas a partir de estudos do tempo aparente
requer a andlise em tempo real tanto do individuo (estudo painel) como da
comunidade de fala (estudo tendéncia) (Labov, 1981, 1994; Paiva e Duarte,
2003). Enquanto o primeiro permite verificar possiveis mudangas no sistema
linguistico do individuo, o segundo permite extrair conclusées a respeito da
direcionalidade de processos varidveis em uma comunidade de fala. Como
insiste Labov (1981: 183), separadamente, “nenhum dos modelos ¢ completa-
mente satisfatorio em si”; ¢ a complementaridade entre eles que permite nao
apenas elucidar aspectos relativos as duas dimensdes da mudanga, no indivi-
duo e na comunidade, como a forma como as mudangas se implementam no
interior de uma matriz estrutural e social.

Essa via de andlise tem se revelado frutifera principalmente para desambi-
guizar evidéncias sincrénicas, visto que padrdes semelhantes de distribuigao
de variantes linguisticas por faixa etdria podem resultar em situagdes diferen-
ciadas quando confrontadas a evidéncias do tempo real. Como mostra Sankoff
(2006: 5), adaptando Labov (1994), do confronto entre evidéncias do tempo
aparente e do tempo real podem resultar diferentes combinagoes, como
esquematiza o quadro 1:

Padrio sincronico Interpretagio Individuo Comunidade
Sem diferencas etdrias | 1. estabilidade Estavel Estavel
Aumento/diminuigdo g N .

2. gradagdo etaria instavel estavel

por faixa etdria

Aumento/diminui¢do | 3. Mudanga geracional

. (o estavel instavel
por faixa etdria (« tempo aparente »)

Sem diferengas etarias | 4.« Communal change » | instavel instavel

Desde o inicio dos anos 90, o investimento em estudos longitudinais
tem acumulado evidéncias de que o construto do tempo aparente constitui
um método eficaz para capturar mudangas no eixo do tempo. Como resume
Sankoff, (2006, p. 14):

Together, trend and panel studies of the past decade have confirmed the validity and use-
fulness of apparent time as a powerful conceptual tool for the identification of language
change in progress. Far from misleading us about the existence of change, apparent time
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generally underestimates the rate of change. Though the field will continue to be sur-
prised by the light that trend and panel studies can shed on the mechanism of language
change, especially as it intersects with speaker lifespans, our present synchronic meth-
odology is a powerful lens for interpreting the past.

Sankoff, 2006: 14

Nas préximas se¢des, mostramos a forma como a associagio entre evidén-
cias sincronicas e diacronicas, extraidas de comparagoes controladas da mesma
comunidade de fala em dois momentos do tempo contribuiu para elucidar a
natureza e a direcionalidade de dois fendmenos varidveis de larga extensio
no portugués brasileiro: a varia¢do entre nds e a gente na fungdo de sujeito e a
variagdo entre as preposi¢des a e para na expressao do dativo.

2. Duas sincronias da variedade carioca

O interesse em depreender os padroes de variagao linguistica e as possiveis
mudangas em curso na variedade carioca do portugués culminou, no inicio dos
anos 80, na constitui¢ao de uma amostra de fala representativa desta comuni-
dade. Com o esforco de diversos pesquisadores foi constituido um corpus com
gravacoes de 64 falantes residentes em diferentes bairros da cidade do Rio
de Janeiro, de forma a representar a configuragdo social diversificada desta
comunidade de fala. Esta amostra (Amostra Censo 1980, daqui para a frente),
¢ estratificada de acordo com as varidveis sociais género (homens e mulheres),
idade (7.14 anos, 15-25 anos, 26-49 anos e acima de 50 anos) e escolaridade
(até 4 anos de ensino formal, até 8 anos de escolaridade e ensino médio, ou
seja, 11 anos de escolaridade.). Os dados foram obtidos mediante técnicas pre-
conizadas pela Sociolinguistica Variacionista.

Anilises extensivas e sistematicas deste corpus tornou possivel nao sé iden-
tificar o universo varidvel presente na comunidade de fala carioca como também
explicar a sistematicidade de processos varidveis em diferentes niveis (fonético/
fonoldgico, morfoldgico, sintitico e semantico-discursivo). Foram alcangadas
descricdes da sistematicidade de fendmenos como a monotongacio de [ey], area-
lizacdo do /S/ p6s-vocilico, a supressio de /R/ em coda, o rotacismo, o preenchi-
mento do sujeito, a realizacio do objeto direto anaférico, a concordancia verbal e

1 Maiores detalhes sobre a Amostra Censo 1980 podem ser encontrados em Oliveira e Silva e Scherre
(1996).
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nominal, a alternéncia entre nds e a gente, formas de expressao de impessoalidade,
formas de organizagio de periodos complexos, de entre diversos outros.?

A anilise controlada do efeito da varidvel faixa sobre o uso de variantes
linguisticas forneceu evidéncias para hipéteses acerca da direcionalidade de
muitos dos fendmenos arrolados acima. Nesta oportunidade nos deteremos
particularmente em dois fendmenos: a conhecida alternincia entre nds e a
gente para referéncia a primeira pessoa do plural e a substituigao da preposigao
a pela preposicao para como ntcleo de complementos dativo.

O interesse em verificar a validade das hipéteses postuladas com base no
tempo aparente, motivou a constitui¢do de uma nova amostra da comunidade
de fala carioca (Amostra Censo 2000, daqui para a frente), composta de 32
falantes e estratificada de acordo com as mesmas varidveis sociais género, idade
e escolaridade. Além disto, esta nova amostra obedece aos mesmos imperati-
vos de aleatoriedade dos entrevistados e seguiu os mesmos procedimentos de
obtencio de dados (entrevistas sociolinguisticas, de forma a garantir sua com-
parabilidade com a Amostra Censo 1980).

3. As evidéncias do tempo aparente

Como delimitado na se¢io 1, dois fendmenos frequentes no portugués brasileiro
ocupam nossa aten¢io: a alternincia entre nds e a gente para referéncia a primeira
pessoa do plural e a variagdo entre as preposi¢oes a e para na expressao do dativo.
A escolha destes dois fendmenos se justifica por duas razoes: a primeira é que,
de certa forma, ambos se encaixam em tendéncias mais gerais que conduziram a
uma re-estruturagao do quadro de pronomes pessoais no PB, a segunda, ¢ que eles
permitem exemplificar bastante bem a forma como evidéncias depreendidas em
tempo real elucidam indica¢oes fornecidas pelos estudos em tempo aparente.

A variagdo entre nds e a gente, fenémeno, focalizado em diferentes estudos
(Omena, 1996; Omena e Braga, 1996; Menon, 1996; Lopes, 1999), é conse-
quéncia de um processo gradual de gramaticalizagdo que recategoriza como
pronome um sintagma nominal, cujo nucleo é caracterizado pelo trago [+ cole-
tivo]. Gradativamente, o SN perde algumas de suas propriedades originais e
ganha o traco [pessoa], o que vai lhe permitir alternar com a forma canénica
nds, como mostra o exemplo (1):

2 Para uma discussao mais extensiva dos trabalhos desenvolvidos com estas amostras, remetemos
para Paiva e Scherre (1999) e para Paiva e Paredes (2012).
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Meu marido tinha medo dela ser infeliz, tanto que... com ela- com vinte e quatro horas
de casada, nds fomos 14, né? A gente, dia sim, dia ndo, ia na casa dela... Porque a gente que
¢ mie quer sempre o melhor para o filho.

(Amostra Censo 1980)

Um fato a destacar ¢ que, apesar do avangado estdgio de gramaticalizagio
de a gente, a sua implementag¢ao como forma de referéncia a primeira pessoa
do plural ¢ diferenciada de acordo com a funcio: se o uso de a gente em fun-
¢oes obliquas torna-se quase categorico, nas fungoes de sujeito ou de objeto,
observa-se importante espectro de variagdo com o pronome nds. A discussio
que se segue se limita & alternancia entre nds e a gente na funcdo de sujeito.

De acordo com os estudos de Omena (1996, 2003), a distribui¢do obser-
vada para o uso de a gente nas quatro faixas etarias que estratificam as Amostras
Censo 1980 e Censo 2000, permite presumir avan¢o de uma forma pronomi-
nal a gente na variedade carioca.

Tabela 1- Distribuicao de a gente por faixa etaria.
Amostra Censo 1980 (Adaptado de Omena, 2003, p. 66)

Idade Freq. PR

7 — 14 anos 103/116 = 89% 0.79

15-25 anos 473/543=87% 0.70

26- 49 anos 271/369 = 73% 0.34
+de 50 anos 154/267 = 58% 0,20

Observa-se, na tabela 1, nitida descontinuidade na distribui¢ao de a gente
pelas faixas etdrias, com uso significativamente mais elevado da variante ino-
vadora entre os falantes das duas faixas etdrias mais jovens (7-14 e 15-25 anos),
destacando-se a primeira com peso relativo de 0.79. Os individuos das duas
outras faixas etdrias, em especial os de mais de 50 anos, apresentam indices
significativamente mais baixos de a gente, ou seja, tendem a preservar a forma
canonica de referéncia a primeira pessoa do plural. A configuracio da tabela
1, é portanto, conforme aos pressupostos subjacentes ao construto do tempo
aparente, podendo-se presumir que os falantes mais velhos conservam a
variante adquirida em periodos de tempo anteriores. Ha, portanto, indicacoes
de espraiamento da mudanca na comunidade de fala carioca.
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O segundo processo tratado neste artigo diz respeito a alternincia entre as
preposicdes a (exemplo 3), e para (exemplo 4) como ntcleo de complemen-
tos dativos. Essas duas preposi¢des concorrem ainda com a possibilidade de
apagamento da preposi¢do, como no exemplo (5):

(3) Eu sempre pedia opinido a ela. (Amostra Censo 2000)
(4) O garoto escreveu coisas lindas para o pai. (Amostra Censo 2000)
(5) Ensinar o povo regras basicas de saneamento. (Amostra Censo 2000)

Para Gomes (2003), 0 processo varidvel em questdo se encaixa no conjunto
das mudancas que resultam na reorganizaciao do sistema pronominal do PB,
na medida em que estd associado a redugdo/perda do clitico de terceira pessoa
(Ihe) para a expressdo do dativo (Gomes, 1996; Freire, 2000).

As correlagoes entre o uso das preposicdes a e para e as faixas etdrias consi-
deradas podem ser consideradas menos decisivas, de acordo com os resultados
obtidos por Gomes (1996) e retomados aqui no grafico 1:

Grafico 1- Frequéncia das variantes de acordo com faixa etaria
Amostra Censo 1980

100%
80% -
60% -
40% -
20% - S_i
0%
7-14 an. 15-25 26-49 >50 anos
KIPrep A OPrep.Para MPrep.nula

(Reproduzido de Gomes, 2003: 90)

3 Aquiorétulo dativo estd sendo usado para se referir tanto aos casos classicos, em que, por exemplo,
o0 SPrep pode ser substituido pelo clitico “lhe”, no caso de ser anaférico como aos casos de estrutu-
ras com verbos leves (dar atengdo ao aluno).



TRAJETORIA DA COMUNIDADE DE FALA CARIOCA 235

Corroborando as expectativas, a ocorréncia mais expressiva da preposicao
para é constatada na faixa etdria de 7-14 anos. Diferentemente do que se pode
esperar, no entanto, o comportamento deste grupo ¢ muito similar ao da ter-
ceira faixa etdria (26-49 anos), constatando-se para ambos a mesma hierarquia
nas variantes: prep para > prep a > prep nula. Também de forma um tanto ines-
perada, é similar o comportamento dos individuos das faixas 2 e 4, com pre-
dominio da preposi¢do a. As evidéncias mais significativas advém, portanto,
da predominancia de para no grupo mais jovem e da maior preservacio de a,
forma mais conservadora, no quarto grupo.

4. Evidéncias do tempo real

A questdo central é saber se as hipdteses quanto & direcionalidade dos dois
fenomenos focalizados encontram evidéncias empiricas em um estudo de ten-
déncia. Retomemos, primeiramente a alternancia entre nds e a gente, fenémeno
em que, como vimos na se¢ao anterior, a variante mais recente predomina na
fala de individuos mais jovens. Se considerarmos unicamente as médias gerais
de ocorréncia de a gente, mostradas na tabela 2, reproduzida de Omena (2003:
66), concluiriamos por uma situacdo de estabilidade no intervalo de tempo
que separa as duas amostras.

Tabela 2 — Média geral de uso de a gente
Amostra Censo 2000

Amostra Censo 1980 Amostra Censo 2000

1078/1374=78% 768/968 = 79%

Nas duas sincronias o uso de a gente se destaca como variante preferen-
cial de referéncia a primeira pessoa do plural, com taxas similares para os dois
momentos de tempo. Considerando, no entanto, o padrio de distribuigdo da
variante a gente de acordo com a varidvel idade, atesta-se um aumento regular
desta forma em todos os grupos etarios, como mostra o grafico 2.
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Grafico 2 — Uso de a gente por faixa etaria —
Censo 1980 e Censo 2000:

100% -~
80% -
60% -
40% -
20% -

O% T T T T
7-14 anos 15-25 anos 26-49 anos > de 50 anos

—+—1980 —=—2000

A descontinuidade entre os grupos etdrios, ji constatada para a Amostra
Censo 1980 se confirma nos dados da Amostra Censo 2000: a gente ¢ predo-
minante no uso de falantes com idade até 25 anos e decresce entre os falantes
dos dois grupos etarios mais avancados, com idade superior a 26 anos. O mais
relevante, porém, é que, embora se mantenha o padrao de distribui¢do pelas
4 faixas etarias, observa-se em todas elas um aumento no uso de a gente, um
pouco mais expressivo no grupo intermedidrio de 26-49 anos. Considerando
que este grupo corresponde a falantes que, na década de 80, se situavam na
faixa anterior (15-25 anos), tem-se um argumento adicional para afirmar que,
no intervalo de dezenove anos, houve uma expansao da variante inovadora.

Aspectos mais estritamente linguisticos tém que ser considerados. Como
destacam Braga e Omena (1996), mesmo na fungao de sujeito, o uso de a gente
estd sujeito a restri¢cées que ndo atingem o pronome nds. Assim, a gente resiste a
concorréncia com quantificadores, como mostra a agramaticaliadade de frases
como

(6) *Todos a gente somos atingidos pela crise.
Tal restri¢ao limita a intercambialidade entre as duas variantes de expres-

sdo 4 primeira pessoa do plural e aponta a necessidade de controlar os contex-
tos linguisticos de implementagao da forma inovadora, em particular do trago
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[+- determinado]. Enquanto nds pode ser referir tanto a um conjunto fechado
e identificavel de referentes, a gente fica mais limitado a contextos de referen-
tes [- determinado], o que parece indicar a persisténcia (cf Hopper e Traugott,
2003) de tragos seménticos da forma fonte.

O mesmo padrio de espraiamento de uma variante linguistica inovadora
em todas as faixas etdrias pode ser atestado também para a variacdo entre
as preposigoes a e para nos complementos dativos. Segundo a anélise de
Gomes (2003), na amostra 2000, a variante inovadora ultrapassa de forma
notavel o uso da preposigdo a em todos os grupos etarios, como mostra o
grafico 3:

Grafico 3 - Frequéncia das variantes por faixa etaria —
Amostra Censo 2000:

100%
80%
60%
40%
20% -

0% -

7al4 15a 25 26a49 > de 50 anos

O Prep A OPrep. Para M Prep Nula

(Reproduzido de Gomes, 2003: 91)

O aumento da preposicio para em todas as faixas etdrias, na segunda sin-
cronia, indica um movimento gradual, comum a toda a comunidade de fala, o
que ndo chega a contradizer inteiramente a tendéncia observada na Amostra
Censo 1980, que aponta maior regularidade no movimento de substituigdo de
para por a, como pode ser visualizado no grafico 4 em que sao comparadas as
tendéncias atestadas nas duas sincronias.
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Grafico 4 - Distribuicao de para por faixa etaria nas duas sincronias
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A diferenca mais significativa entre as duas curvas se situa na faixa de 15-25
anos, que aumenta o uso de para em XX pontos percentuais. A quarta faixa
etdria, por sua vez, embora ndo fique imune 4 expansio de para mantém-se
ainda como o grupo de retengdo da forma mais antiga. A expansio de para
na variedade carioca se confirma, mas no salto da média geral constatada em
2000 (85%), em relagdo a 1980 (49%).

5. Conclusoes

Através da andlise de dois fendmenos varidveis presentes no portugués brasi-
leiro, mais especiﬁcamente na variedade carioca, trouxemos evidéncias adicio-
nais de que o construto do tempo aparente constitui uma recurso heuristico
eficaz na analise de possiveis mudangas em progresso nas linguas. Mostramos
que para os dois fendmenos retomados, as indica¢oes sugeridas pelas corre-
lagbes com grupos etédrios se confirmam num espago de tempo relativamente
curto, de, aproximadamente, 19 anos: tanto o uso de a gente como forma de
referéncia 4 primeira pessoa do plural como a substitui¢io da preposicio a
pela preposigao para progridem de forma continua na comunidade de fala
carioca. A andlise da alternincia entre as duas preposi¢oes permite mostrar,
inclusive, a forma como a desejavel associacdo entre tempo real e tempo apa-
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rente contribui para desambiguizar distribui¢coes nao inteiramente conformes
aos padroes de distribuigdo esperados em casos de mudanga em curso.

Embora este estudo tenha se centrado essencialmente na variavel idade
como indicador primeiro da dindmica da mudanga linguistica, deixamos entre-
ver, em alguns pontos a necessidade de identificar com mais precisao as con-
di¢oes estruturais para que uma mudanca continue se espraindo pelo sistema.
Um ultimo ponto a ressaltar diz respeito 4 forma como estas mudangas se rela-
cionam entre si € a outras, ou s€ja, 0 seu encaixamento linguistico e, ainda,
a forma como ela se insere em uma matriz social. Para tanto, seria desejavel
a andlise do efeito de outras variaveis sociais e a considera¢do da co-varia¢io
entre os fenémenos focalizados e outros processos ji detectados na variedade
brasileira do portugués.
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1. Introducao

Ao longo dos tltimos quinze anos, tenho centrado o meu trabalho na andlise
de fala espontanea do Portugués Europeu. Encetei a constitui¢do de um cor-
pus estratificado de fala e leitura com dados de duas cidades, Lisboa e Braga,
nos anos de 1996 e 1998. Esses dados fazem parte hoje do CPE-Var, um corpus
ainda em construgio final no CLUL. E com base em alguns desses materiais que
irei discutir a importancia relativa de alguns fenémenos fonético-fonolégicos
em PE nas duas variedades faladas nas cidades acima referidas, pertencentes a
duas variedades dialetais distintas. A avaliacdo de um conjunto relativamente
alargado de caracteristicas fonético-fonolégicas varidveis permite-me concluir
que o portugués falado em Braga se caracteriza por passar, nesta altura, por
uma fase de equilibrio fragil entre preservagao de tragos dialetais e estandar-
dizacio.

Segue-se uma breve descri¢do do corpus utilizado, incluindo referéncia ao
tipo de entrevista a que os informantes foram sujeitos. A seguir a essa descrigao,
apresenta-se o elenco dos aspetos sociolinguisticos dos fenémenos que dirigiu
a minha reflexdo e, depois, serao apresentados de forma sucinta os fenémenos
varidveis, organizados em fungdo de serem fenémenos registados s6 em Braga
ou de serem varidveis nas duas cidades. Finalmente, serdo alinhadas algumas
consideracdes finais com a apreciagio das tendéncias de mudanca.
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2. Descricao do CPE-Var

O CPE-Var ¢ constituido por 180 entrevistas singulares, gravadas em circuns-
tancias idénticas pelo mesmo entrevistador, de duragao variavel, mas compor-
tando para todos os informantes alfabetizados uma parte de leitura e outra
de fala informal. As entrevistas duram entre 60 e 9o minutos. Os informan-
tes foram aleatoriamente selecionados entre os falantes nativos das cidades
de Braga e Lisboa com os perfis socioculturais pretendidos. Os falantes foram
entrevistados, em quase todos os casos, em ambiente familiar (no local de tra-
balho ou casa), na auséncia de outros participantes. As salas onde as grava-
¢oes decorreram eram calmas, mas ndo insonorizadas. O gravador usado foi o
Marantz PMD 222 recorder, equipado com um microfone externo Uher unidi-
recional. A recolha das entrevistas foi efetuada entre 1996 € 1998.

Os informantes enquadram-se nos seguintes perfis socioculturais: falantes
dos dois géneros (F/M) com idades compreendidas entre: 13-19 (faixa etdria
1), 20-25 (faixa etdria 2), 26-39 (faixa etdria 3), 40-55 (faixa etdria 4) ou mais
de 55anos (faixa etdria 5), falantes com graus de instrugio inferiores a 4° classe
antiga (grau de instrugdo o), com a 4* classe/o antigo ciclo preparatério/até
a0 92 ano de escolaridade (grau de instrugao 1), com o 12° ano ou equivalente
(grau de instrugdo 2), com licenciatura pelo menos (grau de instrugio 3).

As entrevistas de tipo sociolinguisticol” foram inspiradas na metodologia
laboviana, embora introduzam inova¢des na ordem das tarefas com o propdsito
de obter um grau de informalidade superior. Incluem fala inicial controlada
(DF - discurso formal), leitura de palavras isoladas (LP - leitura de palavras),
leitura de frases (LF — leitura de frases), leitura de um texto (LT - leitura de
texto) e fala espontinea (DI - discurso informal). A diferenga entre os dois
tipos de fala reside no facto de a primeira seguir um guido previamente esta-
belecido (destinado a apurar as caracteristicas sociolinguisticas do falante) ao
contrario da segunda, que seguiu o fluxo do raciocinio dos participantes livre-
mente, sem haver questiondrio pré-preparado nem controlo tematico. De um
modo geral, as entrevistas caraterizam-se por um grau elevado de informali-
dade em DI, embora algumas delas também apresentem um razoavel indice
de informalidade em DF. A intencdo de realizar as tarefas nesta ordem foi a
de fazer com que os testes fossem acompanhando a naturalidade das situagdes
reais (i. é., com o passar do tempo, por se ganhar mais a-vontade ao longo da

1 Para uma descri¢do da entrevista sociolinguistica laboviana veja-se, por exemplo, Tagliamonte
(2006: 37-49).
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entrevista, fala-se mais informalmente, em principio) e, por isso, obter com
mais facilidade no fim da entrevista uma conversa muito informal, relativa-
mente longa. As gravagoes tém duragao média de 75 minutos.

Para alguns dos fendmenos, usaremos apenas uma parte das entrevistas,
visto que nem todas elas puderam, por enquanto, ser tratadas quantitativa-
mente.

3. Caracteristicas sociolinguisticas variaveis e sua relevancia
para classificacao dos fenémenos variaveis

Para estimarmos o papel desempenhado na lingua por cada fenémeno lin-
guistico, tivemos em consideracio o seguinte conjunto de aspetos sociolin-
guisticos:

Todos os fenémenos avaliados neste trabalho sdo varidveis e consistem em
potenciais mudangas, observadas em tempo aparente. A identificacio de uma
variavel fonolégica decorre da atestagio de mais do que uma variante linguis-
tica para um dado contexto estrutural numa dada comunidade de falantes. Um
fenémeno constituird uma varivel linguistica sempre que apresente para o
mesmo valor referencial duas ou mais formas variantes, devidas a fatores inter-
nos (linguisticos) ou externos (sociais, por exemplo).

Em sociolinguistica sao habitualmente designadas mudangas em tempo
aparente as mudangas observadas num mesmo momento histdrico por compa-
racao da pronuncia de falantes pertencentes a diferentes faixas etdrias (Labov,
1994: 43-112). No presente estudo nio foi possivel estudar mudancas em
tempo real, uma vez que nio existem estudos anteriores das mesmas comu-
nidades com os quais comparar os resultados nem foi ainda possivel replicar a
metodologia nas mesmas comunidades anos mais tarde.

Qual ¢ a frequéncia da variante em termos sociais, estilisticos, etdrios e das
duas variedades linguisticas?

A apresentagdo dos resultados quantitativos frequenciais permite aferir a
proporgao de ocorréncia das variantes de uma dada variavel. Neste trabalho
nao foi possivel recorrer a outro tipo de trabalho quantitativo que possibili-
tasse o cdlculo probabilistico de cada variante, uma vez que nao foi construida
uma base de dados nos moldes das construidas com o Varbrul, por exemplo.
Usaremos os dados de frequéncia obtidos na nossa Base de Dados (desenvol-
vida no programa Access especificamente para tratamento dos nossos dados).
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A variante constitui um esteredtipo? Um marcador ou um indicador de
classe? (Labov, 1994).

Estereétipos sdo as variantes estigmatizadas de uma varidvel, que habitu-
almente ddo origem a hipercorre¢ées e que ndo apresentam uma distribui¢io
regular pelos grupos sociais, estilisticos ou etarios (idem: 78). Marcadores sao
variantes linguisticas, com o mesmo valor referencial (Tagliamonte, 2006: 72),
as quais os falantes nao prestam tanta atengdo como aos esteredtipos, mas que
mostram estratificacdo estilistica e social (ibidem: 78). Indicadores de classe
sdo as variantes das quais os falantes ndo tém geralmente consciéncia e, por
isso, ndo sao alvo de comentarios, mas que diferenciam os grupos sociais, uma
vez que o seu uso pode ser substancialmente diferente de grupo para grupo
(ibidem: 78).

Como se classifica a variante quanto ao estimado percurso da mudancga?

Dependendo da frequéncia com que surgem nos grupos sociais da comuni-
dade, as variantes podem ser classificadas num dado momento histérico como
sendo mais propiciadoras de uma mudanga linguistica ou mais propiciadoras
da manutengao da forma linguistica conservadora.

H4 acomodag@o do falante ao interlocutor?

A acomodagdo linguistica é uma tendéncia natural de todos os falantes
em situagoes de interagdo. Em qualquer situagdo normal, os falantes procu-
ram captar a simpatia do seu interlocutor, fazendo pequenas adaptagées do
seu discurso vernaculo ao modo de falar da pessoa com quem falam ou, pelo
menos a0 modo como elas acham que ela fala, inconscientemente, muitas
vezes (Giles e Powesland, 1975).

Esta tendéncia ¢ particularmente importante numa situagio como a das
entrevistas do CPE-Var. Ai, o entrevistador jad conseguiu a benevoléncia do
entrevistado em participar, ¢ de origem diferente do entrevistado. Nas grava-
¢oes de Braga, o entrevistador ¢ supostamente falante de um dialeto mais pro-
ximo do portugués padrao (centro-meridional), é professor na universidade
de Lisboa, tem curiosidade de ouvir para analisar gravagdes com muitos falan-
tes da cidade de Braga. Nas gravagoes de Lisboa, o entrevistador nao ¢ falante
nativo da cidade e, por vezes, adota formas linguisticas centro-meridionais,
que afastam a sua pronuncia da dos entrevistados. O entrevistado, embora
esteja na cidade em que vive, encontra-se num ambiente, que nem sempre é o
mais acolhedor, perante um gravador com necessidade de ter alguns cuidados
actsticos e ¢ sujeito a uma série de testes de leitura, prévios a realizagdo da
conversa final informal (Discurso Informal). Em geral, ¢ a primeira vez que
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fala com a entrevistadora e, em alguns casos, é natural que se sinta tentado
a ajustar o seu discurso ao do entrevistador, com a expectativa de usar um
discurso mais cuidado que nio oferega grandes problemas de interpretacio
(adequado a interacdes com falantes com os quais se tem pouca ou nenhuma
familiaridade). Apesar de a entrevistadora tudo ter feito para que esse efeito
fosse minimizado durante a entrevista, reconhece-se que ha casos em que ¢
nitida a sua existéncia.

O fenémeno gerou hipercorre¢oes?

Hipercorregdes sao aquelas produgdes agramaticais, resultantes da aplica-
¢do generalizada de um trago linguistico a contextos nos quais a lingua nao os
implementa. Uma hipercorregdo seria, por exemplo, a prontncia de um [R]
em coda em Portugués Europeu (carta).

Ha4 evidéncia de que o falante estd consciente do uso que faz da variante
do seu dialeto?

Ha tracos linguisticos dos quais os falantes tém plena consciéncia e outros
dos quais eles ndo tém consciéncia nenhuma®. Para uns, sdo capazes de identi-
ficar as variantes existentes e dizer quem as usa e, para os outros, nao sao capa-
zes de o fazer. Se alguém lhes chamar a atengdo para as diferengas das variantes
podem exprimir juizos de valor a respeito das variantes, mas continuardo a
usar a que lhes é prépria, se nio prestarem atengdo ao discurso.

Assim se explica o facto de os falantes recorrerem muitas vezes as variantes
especificas do seu dialeto de origem, mesmo quando tentam referir a forma da
lingua padrio. Isso aconteceu, por exemplo, com a varidvel /v/ em Braga e com
outras varidveis, como a da realiza¢do das terminagées finais nasais ténicas, pdo
[Bw], que foram produzidas com [ow].

A variante tenta impor-se a partir de baixo ou de cima na hierarquia
social?

Dependendo da expressio real que uma variante tenha em diferentes
grupos na hierarquia social de uma comunidade, a variante poderd ter mais
ou menos probabilidades de se impor nessa mesma comunidade e nas que a
rodeiam. Desde Labov (1966) varios estudos sociolinguisticos ja demonstra-
ram que as variantes que surgem em grupos no topo da hierarquia social tém
mais condigbes para se tornarem mudangas linguisticas a breve trecho do que

2 Labov (1994: 157 e seguintes) refere que o grau de atengdo prestada ao discurso varia em fungio do
tipo de discurso sendo mais controlado nos diferentes tipos de leitura do que na fala esponténea,
especialmente, nas partes em que haja envolvimento emocional por parte do informante.
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as que surgem em camadas sociais mais préximas da base da piramide social.
Isso acontece porque, inconscientemente, ¢ atribuido mais prestigio ao modo
de falar das classes com mais prestigio, visibilidade ou poder na comunidade
(Labov, 1994: 78).

A variante estd em difusdo, mas ainda circunscrita a um grupo social ou a
um subconjunto pequeno de itens lexicais ou de contextos?

Uma variante estd em difusdo quando se verifique que grupos que ante-
riormente nio a possuiam a passam a usar. Primeiro, com baixa frequéncia e,
gradualmente, com mais frequéncia. As variantes tendem sempre a impor-se,
isto quer dizer que tendem a generalizar-se no maior numero de falantes que
for possivel e a todos os contextos em que seja possivel utiliza-las. Por vezes,
no entanto, as variantes nao conseguem impor-se generalizadamente em todo
o léxico com um dado contexto. Sao, portanto, variantes de aplicacdo restrita e
por esse motivo tém menos probabilidades de se difundir. Se isso acontecer, a
variante pode ser considerada exclusiva de um dado grupo social ou de deter-
minado tipo de registo de lingua (Labov, 2001).

A variante estd em regressao?

E normal que, se uma variante apresentar pouca ou nenhuma expressio
nos grupos etarios jovens e pouca expressao nos da faixa etaria elevada, ela se
encontre em regressao na comunidade (Tagliamonte, 2006: 85). Apesar disso,
nem sempre a regressao ¢ rapida, porque podem existir, por vezes, movimen-
tos contrarios, que tendam a retomar o seu uso consistente. Saber distinguir os
diferentes casos ndo ¢ tarefa facil muitas vezes, ja que as alteracdes do tecido
social, a mobilidade das populagoes, etc., dificultam muito a captagdo das ten-
déncias da mudanga linguistica.

4. Fenomenos variaveis em Braga (invariaveis em Lisboa)

1. Alongamento de vogais tonicas em posi¢do pré-pausal

a. A casa é da minha avd. [5:]

b. Foi na Sé. [£:] Aquina (...)

c. Esse ¢ o caso da tua irmd. [4:]

d. No Natal assa-se o perii. [G:]

e. Eu ja disse que isso ndo bom para nenhum! [i:]
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O alongamento, como trago marcado de Braga, ndo ¢ usado por falantes
licenciados de Braga no CPE-Var, embora seja usado pelos nio licenciados
entre 9o e 100% das ocorréncias, embora incluindo todos os falantes e tipos
de discurso atinja: 38% das ocorréncias. Parece encontrar-se sujeito a variacao
estilistica, como sugere Rodrigues (2003: 136-137): 41.6% em DI, 35,7% em
LP, embora isso deva ser desvalorizado, em face da desigualdade de contextos
e nimero de ocorréncias tratadas de DI e LP.

Na verdade, se adotarmos a proposta descritiva do acento lexical de Mateus
e Andrade (2000), podera consistir no preenchimento fonético da posicio
métrica final, habitualmente vazia no PE standardB, em todos estes casos.
Curiosamente, este dialeto mostra com estes fenomenos uma tendéncia similar
ao dialeto falado no Alentejo. Nessa regido o preenchimento paragégico da-se
por insercdo de [i] ou de [i] ap6s palavras terminadas em consoante sonante /1/
ou /r/: Isso acontece a qualquer animal[i] / [1]. Gosto pouco dessa cor[i]).

Em Braga, o preenchimento ¢ mais notério apés vogal (mediante o alonga-
mento da vogal), apesar de antes pausa também poder ocorrer apds consoante
vibrante sob a forma [] (ir[i], fazer[t]).

O alongamento pré-pausal destas vogais em Braga tem a mesma fungdo
da insercio de [i] em posigao pré-pausal: em palavras como ¢ [{i], fim, mim [ii].

Braga preserva frequentemente o alongamento destas vogais, apesar de os
licenciados se terem acomodado & pronuncia do entrevistador no CPE-Var,
evitando assim a prontncia das formas alongadas destas vogais.

A forma breve das vogais neste contexto pré-pausal, existindo somente na
prontncia dos licenciados de Braga na presente situacao de entrevista, poderd
ter uma difusdo lenta no dialeto e, por enquanto, constitui um indicador lin-
guistico da classe mais escolarizada.

3 Usamos PE standard como sinénimo de lingua (portuguesa) padrio como Rodrigues (2003:

35-38), visio com a qual Castro (2006: 3) parece concordar ao dizer que ¢ “uma variedade escrita
e falada que ¢é usada pela populagio escolarizada e reconhecida como a variedade que mais facil-
mente se presta a ser reproduzida, sem erros evidentes, mas também sem formas demasiado cultas,
incompreensiveis ou rebuscadas. O lugar comum a todos, mais do que um modelo de perfeicio
classica.” (consultado em: 8 de Fevereiro de 2013 em: http://www.clul.ul.pt/files/ivo_castro/2006_
Norma_e_ensino.pdf).
A mesma visdo estd representada na seguinte afirmacio de Preston, D. (1989: 327): “Surely one of
the functions of the standard is to convey serious information in a variety which implies that the
speaker or writer is well-informed and which disallows a caricature of the message itself on the
grounds that it is delivered in ‘incorrect’ language”.
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2. Labializa¢ao de consoantes em ataque de silabas com /o/ ténico

O desenvolvimento da articula¢do secundaria na consoante que precede
um /o/ ténico, [*0], é um trago marcado, muito evitado pelos falantes licen-
ciados de Braga com idades compreendidas entre os 30 e 49 anos, embora
surja em falantes de todos os perfis. O fendmeno tem especial incidéncia nos
falantes mais velhos do sexo masculino (frequéncia média em Braga de 11.3%
em palavras sem nasalidade (consumidor) e de 12.5% em palavras com nasali-
dade (contas) - cf. Rodrigues (2003: 125-126 e 388-9), Rodrigues (2002a) e
(2002b). Mantém-se ainda nos falantes das faixas etdrias mais baixas, sobre-
tudo nos do sexo masculino. Apresenta sempre frequéncias baixas de ocorrén-
cia, sobretudo no discurso lido.

O fenémeno estd em regressao nos diferentes grupos sociais e esta rela-
cionado com a instru¢do. Parece-me, pela minha experiéncia com falantes de
Braga fora de contextos de observacio (ou seja, em situagdes nio gravadas)
que deve ser mais frequente na fala vernacula do que em situacio de contacto
com alguém de outra variedade linguistica, como foi o caso da situa¢do das
entrevistas do CPE- Var.

Devido a estratificagdo encontrada, nomeadamente, por ter fraca ocorrén-
cia na fala das falantes femininas, Braga tendera a perder este trago conserva-
dor marcado. O trago ¢ simétrico com a palataliza¢do da consoante precedente
avogal /e/ na cidade parece ja ter-se perdido (embora nas regides circundan-
tes ainda possa surgir). Em alguns trabalhos dialetoldgicos estes tragos tém
sido interpretados como criagdao de um ditongo crescente (Martins e Vitorino,
1989). Fonologicamente faz mais sentido que nio seja assim, porque se trataria
de um caso isolado na fonologia da lingua de criacdo de ditongos crescentes.
Parece-nos, como foi proposto em trabalhos anteriores (Rodrigues 2002a e b)
que se trata, em vez disso, do desenvolvimento de espraiamento na consoante
precedente ou no ataque vazio precedente (- Onde vais?).

3. /i/ tonico realizado como [i] e [¢]

O /i/ pode ser realizado como (1] em sentiu, viu, marinha, maravilha, con-
textos pré-palatais e, em determinadas formas verbais do pretérito, pode ser

4 Desde Labov (1984) tornou-se muito claro que as mulheres tendem a adotar mais cedo do que os
homens as formas da lingua padrdo e as inovagées recentes, embora conservem, por outro lado, as
variantes mais antigas nos casos de varidveis estaveis.
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produzido e percebido como um [¢é]: eu fiz [féf], eu tive [té[3]. Estas variantes
fonéticas sao tragos marcados. A realizacdo de um [e], é simétrica da que surge
em Braga nas formas verbais com /u/, como eu fui, formas que sio realizadas
em Braga com [6]. Nos pretéritos deste tipo, estas realiza¢des levam a indistin-
¢do percetiva de duas formas distintas dos verbos na primeira e terceira pes-
soas do singular, ou seja, levam a neutralizacio fonética, pelo menos, sempre
que estes falantes falam com falantes de outros dialetos.

Segundo Rodrigues (2003) estas realiza¢des do /i/ aparecem em falantes
de vérios perfis, especialmente nos mais conservadores, ainda que nao tenham
sido contabilizadas nesse trabalho. As ocorréncias carecem de estudo acustico,
uma vez que ja foi encontrada alguma proximidade entre os valores de F1 e F2
registados em Braga para as vogais [i] e [e] Rodrigues e Martins (2000) e, por
outro lado, alguma proximidade desses valores com os da vogal [#].

4. Nasalidade realizada como consoante nasal em coda interna

Contrariamente ao que acontece nos dialetos centro-meridionais, a nasa-
lidade ¢ realizada como coda homorganica da consoante do ataque seguinte,
em palavras como pomba, canto, pende, longo. Uma vez que a consoante nasal
esta em coda, nao ha espraiamento da nasalizagdo na vogal do nticleo, nem a
concomitante elevagdo da vogal /a/ (*[e]).

Rodrigues (2012) afirma que nas formas com /aN/ a prontncia com vogal
oral aberta e nasal em coda correspondem a 32% das ocorréncias em DI, sur-
gindo em todos os tipos de falante de Braga, apesar de o fenémeno estar sujeito
a variagdo estilistica.

A presenga da consoante nasal realizada em coda consiste num trago con-
servador, que ¢ um marcador do dialeto de Braga.

5. Nao nasalizacio da vogal final de irmd, roma

As vogais deste tipo (que, noutros dialetos, sao nasalizadas), em Braga, nao
recebem nasalizacdo, porque a consoante ndo se associa ao nicleo no dialeto
e, por outro lado, também nio apresentam a consoante nasal em coda, porque

5 Parauma clarificagdo da variagdo associada as formas de P1 e P3 nos verbos com pretéritos fortes no
Minho, sugere-se a consulta de Mota, Rodrigues e Soalheiro (2003).
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se trata de uma posicdo final (contexto que inibe a presenca de tal consoante).
As vogais surgem, portanto, sob a forma [4].

A auséncia desta nasalidade pode surgir em todos os perfis de falantes
de Braga. Apesar de nido quantificada a ocorréncia destas vogais orais, pode
obter-se mais informagoes em Rodrigues (2012).

A falta de nasalizagdo ¢ sentida como um marcador de Braga pelos falantes
de outros dialetos.

6. Nio elevacio do /a/ tonico inicial antes de uma C nasal em ataque,
amo, ano, anho

A manutengio da abertura da vogal inicial neste contexto, um marcador de B,
parece ser uma consequéncia da sua nao nasalizacio, tal como acontece em irmd.

Saliente-se, porém, que no dialeto de Lisboa a nasaliza¢do também nao ¢
percebida pelos falantes do dialeto e a vogal ¢ elevada, realizando-se como [e].
O facto de ndo ser percebida, no entanto, nao implica que nio seja produzida.
A nasaliza¢do é um processo gradual(®. Isso pode levar a diferentes interpreta-
¢oes por parte de falantes provenientes de diferentes regioes.

Noutros dialetos centro-meridionais, pelo contrario, a nasalizagdo e a ele-
vacdo sdo muito claras em termos de produgdo. Os falantes desses dialetos
produzem estas vogais com nasalizacdo e percebem até essa nasalidade na
prontncia dos falantes de Lisboa.

Rodrigues (2012) diz que 26% das formas deste tipo apresentam vogal
baixa em Braga em DI, contra 44% na LP, contrariando a tendéncia para as
formas mais marcadas do dialeto de Braga surgirem mais frequentemente nos
estilos discursivos menos controlados.

A realizagdo desta vogal como [a] antes de uma consoante nasal em Braga
pode surgir em qualquer tipo de falante.

7. Ditongacdo de /o/ em hiato com /a/ do marcador de classe, meloa

Em contextos como os da palavra meloa (passiveis da descrigao:
[[meloNT, . [a] 1 cador de chsselnome) @ Nasalidade, tal como nos restantes dia-
letos, ndo se ancora. A falta de ancoragem da nasalidade deixa as duas vogais

6 Gonzalez (2008) apresenta uma proposta de analise da nasalidade do PE standard e do Galego que
se podera alargar ao dialeto falado em Braga. No que 4 nasalidade diz respeito os dialetos setentrio-
nais aproximam-se mais dos dialetos galegos do que do PE padrio.
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em hiato, contexto estrutural amplamente evitado na histéria da lingua portu-
guesa. No dialeto falado em Braga, estas estruturas levam a inser¢ao da semivo-
gal [w], para resolucdo desse hiato. Alguns falantes desencadeiam ainda uma
outra mudanga, complementarmente, que consiste na perda da labialidade da
vogal /o/ ([éwe].

A inser¢io da semivogal e a consequente centraliza¢do da vogal ténica sdo
tracos conservadores e marcados de B.

No que se refere a insergao, ela atinge 15% das ocorréncias, em LP e DI de
diversos tipos de informante (cf. Rodrigues (2002a e b). Nos falantes licencia-
dos da faixa etdria 3 (BF/M33) sé surge na leitura, ndo em DL

Fonologicamente consiste num espraiamento da labialidade & direita,
criando-se um ditongo decrescente e, por consequéncia, pode haver perda
do arredondamento do /o/, de modo a evitar que os dois segmentos agora no
nucleo partilhem a labialidade. Este tltimo processo dissimilatério atua, por-
tanto, em sentido inverso ao do desenvolvimento da semivogal.

8. /v/, com [b] ou [(}], em alterniancia com [v]

A varidvel /v/ atinge frequéncias de ocorréncia das suas trés variantes
muito diferentes de falante para falante e de grupo social para grupo social.
A frequéncia com que aparecem as variantes estd relacionada com a instru-
¢do, a idade e o sexo. Esta varidvel gera muitas vezes hipercorre¢ées. Tal como
descrito em Rodrigues (2003: 281-292), o fenémeno estd em lenta regressao.
Apenas uma falante licenciada da faixa etdria 3 ndo apresentou qualquer [b]
ou [(3]. Essa falante da classe média-alta ¢ professora e manteve sempre um uso
padronizado da lingua durante a entrevista do CPE-Var, para todos os tragos
dos quais tinha consciéncia. As realiza¢des bilabiais sao esteredtipos de Braga,
como dos dialetos setentrionais em geral.

A forma [v] aparece em 66% das ocorréncias nos dados do CPE-Var em DI,
contra 32.4% de [3] e 1.3% de [b]. Existe variacao estilistica: maior percenta-
gem de [v] em LP (89.4%) e LF (80.2%) do que em DI, mostrando que nos
registos discursivos mais controlados os falantes tentam fazer uso da forma
padrio. Esse é o comportamento natural de qualquer falante perante tragos
linguisticos estereotipados em situacio de maior controlo discursivo.
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5. Fenomenos variaveis comuns a Braga e Lisboa

9. Centralizacio de /e/ tonico antes de palatal (hetero e homossilabica)

Em palavras como telha, tenha, palavras com /e/ ténico seguido de consoante
palatal sonante (/n/ /A/), os falantes de Lisboa apresentam 93.8% de realiza-
c¢do [e] ([ej] nunca ocorre neste tipo de palavras). A frequéncia de ocorréncia
dessa variante desce antes de fricativa palatal (seja, fecha), onde s6 ocorre em
64% dos casos, embora ai, a vogal centralizada surja acompanhada de glide
em mais 32.3% das ocorréncias. A centraliza¢do ¢ portanto, mesmo antes de
fricativa heterossildbica, quase total em Lisboa.

Os dados de Braga apresentam [e] antes consoante palatal sonante em
58.7% dos casos e vogal central com inserc¢do de glide ([&j]) em mais 2.5% (as
formas ditongadas neste contexto sdo exclusivas de Braga, portanto). Antes
de consoante fricativa palatal, a forma central da vogal atinge 34.6% das ocor-
réncias, porém, as formas mais frequentes sdo as que apresentam a insergao de
semivogal, 51.2% de [ej].

Braga estd portanto a centralizar menos do que Lisboa nestes contextos,
ainda que a criacdo do ditongo esteja mais avancada, estendendo-se ja aos dois
contextos referidos, sensivelmente na mesma propor¢ao.

Se a seguir ao /e/ ocorrer um /S/ como em sexta (mas nao como em cesta,
onde é sempre realizada como [e]), a vogal /e/ em L apresenta variacao apenas
na faixa etdria 3. Em algumas células apresenta [e] mais frequentemente do
que noutras, como ¢ o caso de LF13, mas a centralizagdo e a ditongacio sio
mais frequentes nas células de licenciados, LF33 e LM33. Hé células s6 com
falantes que usam exclusivamente a forma ditongada, tanto das faixas etarias
mais altas como mais baixas.

Em Braga, a forma ditongada nas palavras do tipo de sexta ¢ maioritdria e a
unica usada por algumas células (Rodrigues, 2003: 133). Tal como em Lisboa,
nas palavras do tipo de cesta nio existe centralizagdo nem ditongacao.

Por tudo isto, em contexto pré-palatal, a percentagem de centralizagio estd
sujeita a grande variagdo de contexto para contexto e de cidade para cidade.

Em Lisboa hd maior instabilidade nas falantes menos instruidas da faixa
etdria 3, 0 que parece estar de acordo com o comportamento habitual de falan-
tes com esse perfil perante um trago variavel cuja forma prestigiada nao ¢ apa-
rentada com a forma ortografica (tida, por vezes, como padrdo). Elas usam
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as formas conservadoras com um [e] mais frequentemente do que os outros
falantes, talvez por essa razio.

Em Braga, a idade e a instrugao podem interferir nos resultados de contex-
tos especificos, mas nao de todos. As percentagens mais altas de centraliza¢io
em Braga registam-se antes de fricativa heterossilabica.

Em Lisboa a centralizagdo parece ter tido o seu inicio nas palavras com
sonante, onde apresenta percentagens muito elevadas. A frequéncia da cen-
tralizagdo é sempre superior em Lisboa nos diferentes contextos.

Parece tratar-se de uma inovagdo em Braga, que constitui um marcador
linguistico de Lisboa e de Braga, em difusdo a partir de das classes mais esco-
larizadas e do sexo feminino. Consiste numa variante de prestigio, cada vez
mais presente em dialetos onde /e/ realizado como [e] sempre foi trago quase
identitdrio, como o do Alentejo.

10. Inser¢do de [j] pré-palatal

A insercdo da semivogal ndo recuada, processo independente da centrali-
zagao de /e/, ocorre se a vogal for tonica e o segmento seguinte for uma con-
soante palatal heterossildbica palatal ou um /S/ especificado como Coronal
(ou seja, em palavras como tenha, telha, seja, fecha, sexta, em Braga e s6 nas trés
ultimas em Lisboa, nos dados do CPE-Var).

A insercdo de [j] apresenta frequéncias variadas em fungéo do tipo de con-
soante da silaba seguinte, nas duas cidades. E um processo em expansio que
atinge cerca de 35% das formas com consoante fricativa heterossildbica em
Lisboa e cerca de 55% em Braga, sendo bloqueado em Lisboa pelas consoantes
sonantes palatais, mas com aplicacio menos restritiva em Braga. Em silabas
com /S/ (sexta) a insercdo ocorre quase sempre, nas duas cidades.

Trata-se de uma inovagao, um marcador de Lisboa e de Braga em difusio,
contexto a contexto e na grelha social. Os falantes com mais idade tendem a
preferir a forma nao centralizada, mas apresentam mesmo assim a insercio da
semivogal.

Os resultados de inser¢do de [j] em Lisboa do CPE-Var sao mais elevados
(32.2% antes de sibilante heterossilibica) do que os observados em Barros
(1994: 169), 17.7% (registados s6 antes de sibilante). Isso mostra que o pro-
cesso se encontra em franca expansio.
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11. Fricatizacao das oclusivas vozeadas

A fricatizagdo (realizagdo de [B3], [8], [y], para /b/, /d/ e /g/, respectiva-
mente) atinge, em Braga, valores médios de produgdo nos licenciados de
ambos sexos com idades entre os 26-39 anos: 55% das ocorrénciasde /bd g/ e
cerca de 40% em Lisboa (estes grupos sociais tendem a servir de modelo para
os restantes falantes e por isso Rodrigues (2003: 388) associa o seu modo de
falar ao padrao do portugués europeu), embora a frequéncia varie de oclusiva
para oclusiva, tal como acontece nos falantes das duas cidades com menos ins-
trugdo da mesma faixa etdria. Os dados permitem concluir que a fricatizacao
ocorre nas duas cidades em concorréncia com as produgées oclusivas, mais
tipicas de dialetos centro-meridionais, mas, em Braga, a fricatizagdo estd mais
adiantada do que em Lisboa.

A fricatizagdo ¢ mais frequente em contexto intervocélico, embora tam-
bém possa surgir em ataque sildbico complexo nas duas cidades.

A fricatizag¢do ocorre mais no caso da oclusiva dorsal /g/ do que no da labial
/b/./d/ é de todas as colusivas a que apresenta frequéncia mais baixa da fricati-
zagdo, em conformidade com a assimetria das coronais na fonologia da lingua
(e universalmente).

Este processo tem portanto condicionamento misto quer por fatores estru-
turais e contextuais, quer por fatores sociais.

12. Queda de /r/ em coda final

A queda da vibrante simples em coda ocorre um pouco mais frequente-
mente em Braga do que em Lisboa, rondando em ambas as cidades os 35% das
ocorréncias no CPE-Var (Rodrigues (2003) e Mateus e Rodrigues (2004)).
Este facto, tao associado a prontncia brasileira, tem portanto expressao signi-
ficativa também em PE.

A frequéncia da queda em PE esté relacionada com o contexto seguinte:
raramente ocorre se o segmento for seguido de vogal, apesar de ocorrer antes
de consoante entre 50 e 75% dos casos. Em final de frase, o /r/ é muitas vezes
ressilabificado em ataque de silaba, devido a insercdo de uma vogal a sua
direita.

O desaparecimento do /r/ ndo apresenta distribui¢ao diferenciada por gru-
pos socioculturais nas duas cidades estudadas. Trata-se portanto de um traco
cuja variagdo estd estritamente associada a fatores linguisticos.
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13. Realiza¢io de /r/ em ataque com vibrante multipla dento-alveolar [r]7!

A vibrante em posi¢ao inicial de palavra ou a seguir a uma coda ou N cos-
tuma ser realizada em PE como [R] (rato, Israel, palra, carro,/¥ltenro). Todavia, a
lingua ainda admite variagdo. Nestes contextos, a vibrante /r/ pode igualmente
ser realizada como [r]. A frequéncia de [r] ¢ relativamente baixa nas duas cida-
des, no entanto. Lisboa apresenta a vibrante multipla anterior em 16.4% das
ocorréncias e Braga em 23.6% em posicao inicial, por exemplo. A forma [r] é
menos frequente ainda em posi¢do interna: Lisboa apresenta-a em 12.4% dos
casos e Braga em 21.4% (Rodrigues, 2003: 258-262).

A forma anterior [r] restringe-se a alguns falantes das faixas etarias 3, 4 ¢ §
(todas acima dos 26 anos).

Normalmente, cada falante escolhe intuitivamente a sua variante, usando-a
em todos os contextos apropriados. Porém, hé casos de falantes que oscilam,
usando ora formas anteriores, ora formas ndo anteriores. Esses, geralmente,
apresentam mais frequentemente as formas nio anteriores do que [r], mos-
trando que estdo ja muito recetivos a mudanga [r] > [R].

14. /oU/ realizado como [o]

A monotongacio do ditongo decrescente /oU/ em Lisboa estd concluida,
ao contrario do que acontece em Braga, onde constitui uma inovagao, com
valores préximos de 30% das ocorréncias somente. Ocorre mais frequente-
mente na fala das mulheres do que na dos homens e mais na das mais instru-
idas do que na das com menos instrugio. E mais frequente nas faixas etdrias
mais baixas do que nas mais altas, embora esteja presente na pronuncia de
todos os falantes de Braga (Rodrigues 2003: 127-128).

Devido a sua distribui¢ao por grupos sociais em Braga, a presenca de [o]
¢ seguramente um trago inovador do PE padrdo em expansao, liderado pelas
falantes femininas mais instruidas na cidade de Braga.

7 /r/ emataque interno ¢ sempre realizado como [r].
8 Analisamos carro como Mateus e Andrade (2000), i. ¢, com /r. t/.
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6. Observacoées finais

Dos catorze aspetos da fala bracarense descritos acima, oito no ocorrem em
Lisboa. Por essa razdo e por um conjunto de outras razdes nao exploradas aqui
como a entoagio (entre outros tragos fonoldgicos e fonéticos), o portugués
falado em Braga ¢ significativamente diferente do PE standard em termos
fonéticos.

Foram listados seis aspetos comuns a Lisboa e a Braga, cinco dos quais se
encontram em clara difusdo em PE: a centralizacdo de [e], a inser¢do de [j],
a fricatizagdo de /b/, /d/ e /g/, a queda de /r/ e a monotongagio de /oU/. O
sexto /r/ em Ataque silibico encontra-se em regressao. Podemos ver que a fala
de Braga estd a mudar no mesmo sentido da de Lisboa. H4 varios fenémenos
nos quais a variacao tem condicionamentos contextuais e condicionamentos
socioculturais ((9) centralizacdo, (10) insercdo de [j], por ex.), ha outros cujo
condicionamento ¢ social, como o (1) alongamento vocilico, (8) /v/, (2) labia-
liagdo, (14) /oU/, etc.; e hd ainda fenémenos nos quais o condicionamento ¢é
contextual ((12) queda do /r/).

Dos oito fenémenos de Braga descritos, sé6 um constitui um esteredtipo,
a varidvel /v/. Quanto a esta varidvel, verificou-se nos dados do CPE-Var que,
por a situagdo da entrevista envolver uma entrevistadora de outra variedade
linguistica, houve acomodagio e a tentativa de minimizar a ocorréncia das for-
mas mais estigmatizadas, a par de multiplas hipercorre¢ées. Braga muda, para
nao ter a forma mais estigmatizada. Convird verificar se, nos dados do Projecto
Sociolinguistico da Fala Bracarense (PSFB) em curso no CEHUM, [v] ocorre
mais ou menos, para se perceber o sentido da mudanga e se o efeito de acomo-
dacdo é menor.

Os sete fenémenos que constituem marcadores da fala de Braga nao sofrem
tanta pressdo para a mudanca como /v/, ainda que falantes de outras regides
se possam aperceber de algumas das diferengas fonéticas existentes. Como
nao estdo sujeitos a tanta vigilincia por parte dos falantes, estes tragos podem
manter-se, mesmo sendo tragos conservadores, preservando a identidade do
dialeto.

O traco (1) Alongamento vocilico, como s6 foi evitado pelos licenciados no
CPE-Var e tem frequéncia muito elevada, tenderd a ser preservado.

O contrério deverd passar-se com o trago (2) Labializa¢ao, devido a sua dis-
tribuigdo social, que ¢ propicia @ mudanca e, mesmo ao traco (3) /i/ realizado
como [i] ou [e], embora este ultimo tenda a mudar mais lentamente.
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O traco (2) Labializagdo, é dos mais salientes da fala bracarense, apesar de
apresentar ja frequéncia baixa. Como tem mais expressao sé nos falantes do
sexo masculino e no grau de instru¢ao mais baixo, estd em franca regressao.

O traco (3) /i/ realizado como [i] ou [e], ¢ também claramente associado a
fala de Braga pelos falantes de outros dialetos e, como nos verbos gera algumas
formas homéfonas, ¢ avaliado negativamente (exceto em Braga). Nao sendo
muito numerosas essas formas, o traco poderd manter-se em Braga durante
muito tempo.

Chegados a este ponto, resta-me dizer que os tragos relacionados com a
nasalidade, uma vez que nao estdo ainda suficientemente contabilizados, nao
nos permitem ainda extrair conclusdes relativas ao percurso da mudanga lin-
guistica. Relembro, uma vez mais, que as tendéncias de mudancga que indico
foram observadas em tempo aparente apenas.

Para além das comparagdes com os dados recolhidos mais recentemente
no PSFB, seria util replicar as entrevistas com os mesmos informantes do CPE-
Var, se tal fosse possivel.
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Petits Chaperons est une série de micronouvelles sur Le Petit Chaperon Rouge, ot
la configuration du temps est 'expression privilégiée des bouleversements que
ce genre d’écriture cause 4 la structure narrative du conte. Quelle est la forme
narrative du temps aussi bien au sein de chaque microfiction que dans leur
rapport les unes aux autres 2 De quelle(s) fagcon(s) la temporalité microsérielle
affecte la narrativité du conte ? En effet, la définition classique de récit fait du
temps son critére majeur. Selon Gérald Prince, le récit est “the representation
of at least two real or fictive events in a time sequence” (Prince, 1982:4). La
séquence temporelle n'implique pas forcément un rapport de causalité entre
les événements, ce qui est le propre du contel®; elle implique tout simplement
un rapport temporel entre eux. Nous décrirons les deux opérations qui boule-
versent la continuité temporelle du récit traditionnel dans les micronouvelles,
en produisant soit des récits sans narrativité, soit de la narrativité sans récit.

1 Voir aussi Campato Junior, J-A., “Tempo’ in Ceia, C., dir., E-Diciondrio de Termos Literdrios, 2010:
http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&link_id=35&Itemid=2

2 On peutdire, avec Christian R. Hoffmann, que la temporalité est le critére nécessaire du récit, tandis
que la causalité en est une critére suffisant (Hoffmann, 2007:3). Wolf Schmid exprime un avis sem-
blable, tout en remarquant que le discours narratif n'explicite pas les connexions causales entre des
événements selon un principe du type “after this, therefore because of this”.Ces connexions existent
dans le monde narré et sont interprétées par le lecteur. La causalité n'est donc pas nécessaire 4 la
définition de la narrativité. “A text is already narrative if it constains only temporal connections”
(Schmid, 2010:4).
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La voie est ainsi ouverte a I'interrogation sur le role de ces opérations dans les
mutations contemporaines du conte et leur signification dans la confrontation
de la transmission de la mémoire collective avec le monde postmoderne.

1. Petits Chaperons: de la twittérature a la littérature

José Luis Zarate est un écrivain mexicain contemporain, auteur de récits fantas-
tiques, de science-fiction et de twittératurel3.. Les microfictions ou micronou-
velles qu’il a dédiées au Petit Chaperon Rouge® ont été traduites de I'espagnol
en francais par Jacques Fuentealba, lui-méme auteur et critique de micronou-
velles, spécialiste des genres populaires et traducteur d’auteurs hispaniques.
Petits Chaperons a été publié en mini-livre (7cm/9cm), dans une collection
consacrée a la microfiction dirigée par Jacques Fuentealba, chez Outworld’s),
un éditeur périphérique et paralittéraire, spécialiste de BD, science-fiction
et fantasy. On remarquera la double transposition linguistique et médiatique
subie par les micronouvelles de Zarate: traduites de I'espagnol en frangais,
elles se sont déplacées de Twitter au livre imprimé. La transposition des textes
d’un espace online a un espace offline entraine un régime de lecture différent,
car on ne lit pas une série numérique comme on lit un recueil imprimé. Le
mini-livre est un objet qui résulte du découpage d’un segment prélevé dans
le flux numérique virtuellement infini. Ce segment (le recueil) assume dans
le livre une forme linéaire inchangeable qui propose un ordre de lecture. Au
lecteur de le suivre ou non, car Petits Chaperons peut se lire dans n'importe
quel ordre. Mais sur Twitter les textes se succeédent verticalement, en liste, tout
en étant susceptibles de lectures multilinéaires, réticulaires et interactives, ce
qui est impossible dans le livre. Internet permet au lecteur de batir de multi-
ples parcours de lecture dont I'interactivité établit entre lui et 'auteur un lien
de proximité qui se trouve annulé dans le livre. Aussi la double transposition
interlinguistique et intermédiale des micronouvelles de Zarate, opérée par

3 Son blog se trouve & http://zarate.blogspot.pt/

4 Petits Chaperons n’est pas la premieére réécriture du conte de Perrault en forme de microfictions. En
1989, Gilbert Lascault a publié chez Seghers Le Petit Chaperon rouge, partout, cinquante récits brefs,
quelques-uns hyperbrefs, qui recyclent ce conte de fées.

5 Outworld est un éditeur marginal, voire contreculturel, dont le nom suggere sa position ex-centri-
que (hors-monde) tandis que le recours a I'anglais souligne sa visée de communication planétaire
(bien dans le monde). http://www.outworldeditions.com/
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Fuentealba, accomplit-elle la transition entre la twittératurel®, autrement dit le
numérique, le continu, le processus, I'éphémere, 'acces gratuit, et loeuvre lit-
téraire: le livre, le discontinu, I'achevé, le durable, la valeur marchande. Cette
position signale la double appartenance des micronouvelles aux nouveaux
et aux vieux médias ainsi quaux espaces para-institutionnels et aux circuits
culturels officiels. Cette double appartenance indique aussi la persistance de
la fonction légitimante du livre et du champ littéraire. Tout se passe effective-
ment comme si la production numérique était ressentie comme insuffisante
ou inconsistante ou précaire et devrait étre parachevée par la parution en livre
pour tenir. Des auteurs de microfictions comme Jean-Louis Bailly ou Eric Ché-
villard ont suivi la méme démarche: blog d’abord, livre ensuite. Dans le cas de
Zirate, le transfert du nouveau au vieux média se dédouble de la traduction de
I'espagnol en frangais.

2. Structure interne

Dans Petits Chaperons, chacune des micronouvelles est un récit autonome qui
donne une version contrefictionnelle, parodique et humoristique du conte,
réduit a un détail, & une action ou 4 un instant. En voici quelques exemples:

Avec quelle joie le Petit Chaperon rouge se précipite dans le bois avec le
gotter destiné a sa grand-mere depuis longtemps morte.(4)7;

Les bétes attaquent en meute, elles tuent en groupe. L'un traita le Petit
Chaperon de catin, 'autre la frappa, le village entier marcha sur elle(57);

Le jeune homme regarda son duvet pubien, stir que la transformation qui
comblerait le Petit Chaperon rouge venait de commencer (22);

Le chasseur sortit du loup, miraculeusement encore en vie, le Petit Chape-
ron, la mere-grand, trois petits cochons et un homme perdu qui dit s’appeler
Geppetto.(23);

6 Lilnstitut de Twittérature Comparée (ITC) a été fondé a Montréal et 4 Bordeaux en 2010 par
Jean-Yves Fréchette et Jean-Michel Le Blanc http://www.twittexte.com/ScriptorAdmin/scripto.
asp?resultat=734326.

7 Les pages n'étant pas numérotés, nous indiquons ainsi la position du texte cité dans la série.
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Apres avoir rendu visite au Petit Chaperon, le loup ne peut abattre d’'un
souffle la maison de paille du petit cochon (34).

On constate que dans chaque micronouvelle un segment ou détail de Ihis-
toire est donné en bloc, d’une seule fois, dans un récit singulatif (raconter une
fois ce qui s’est passé une fois) qui emploie soit le passé simple (traita, frappa,
marcha, regarda, sortit), soit le présent historique (se précipite). Lellipse (un seg-
ment nul du récit correspond 4 un lapse de temps x) condense et comprime
a lextréme la syntagmatique narrative de chaque petit récit, si bien qu’il n’y a
pas une histoire qui progresse, une séquence d’actions, comme dans le conte;
et par conséquent le temps ne se déroule pas en temporalité mais se replie et
concentre sur 'instant de l'action isolée et parfois de son résultat immédiat.
Dans celle-ci le cadavre du Petit Chaperon est le résultat direct du vol de la
hache: ‘La hache vola. Le village entier accueillit le chasseur en héros quand il
revint avec le cadavre de cette dévergondée de Petit Chaperon’ (17).

Cette contraction de la temporalité et donc de la séquentialité, qui découle
de la fréquence singulative et de l'ellipse (la durée n’a pas d’expression nar-
rative), fait des micronouvelles ce que Mireille Macé appelle des ‘récits sans
narrativité’ (Macé, 2010: 218).

Cette sélection montre non seulement que chaque petit récit est une unité
narrative mais aussi que chacun est une minuscule version alternativa du conte
auquel il réfere, en faisant zoom sur un segment ou un détail pour le modifier
et/ou en inventant d’autres détails.

Le premier récit cité (4) semble répéter le début du conte, lorsque le Petit
Chaperon s’appréte a rendre visite a la Grand-Mere, mais I'addition du com-
plément temporel ‘depuis longtemps morte’ relance le récit dans un temps qui
s’étend bien apres le dénouement. La répétition du début de I'histoire devient
alors si ostensiblement absurde - 4 quoi bon apporter le gotter a quelqu’un
qui est déja mort 2 - que la joie du personnage prend une signification autre: ce
n'est sGrement pas le rendez-vous avec la Grand-Meére qui le rend joyeux mais
le rendez-vous avec le Grand Méchant Loup: la tension narrative du conte est
remplacée dans la micronouvelle par la tension pulsionnelle. L'innocence du
Petit Chaperon Rouge disparait aussitot. Cette expansion de I'histoire réinter-
prete le conte, en en explicitant la signification sexuelle. Le second récit cité
(57) présente un dénouement alternatif: le meurtre collectif du Petit Chape-
ron, dénouement par ailleurs contrarié dans la 17e micronouvelle ol cest le
Chasseur qui tue le Petit Chaperon. Le troisieme réécrit le conte dans le regis-
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tre érotique fantastique (loup-garou). Le quatrieme (23) reprend la séquence
finale rajoutée par Grimm au conte de Perrault dans laquelle le Loup ‘accou-
che’ du Petit Chaperon et de sa grand-mere, mais Zarate a ajouté des person-
nages issus d’autres contes, en I'occurrence les trois petits cochons et le pere
de Pinocchio. Le récit 34 donne une version croisée du conte (croisement avec
le conte des trois petits cochons) qui suggere encore une fois les amours du
Petit Chaperon et du Loup. On peut dire donc que la série consiste en une
pluralité de différentes versions du conte.

3. Structure externe

L'autonomie de chaque micronouvelle est mise en relief non seulement par
I'action unique mais aussi par I'absence de continuité logico-narrative entre
les récits. Cet échantillon montre que les micronouvelles s’'organisent selon le
principe de la parataxe: elles se succedent sans ordre, sans hiérarchie et sans
cohérence et c’est pourquoi on peut lire le livre dans n'importe quel ordre.
La pluralité des Petits Chaperons découle de cette rupture de la syntagmatique
narrative du conte en des récits autonomes, brusques et discontinus. La série
parataxique opére ainsi la désintégration du conte. Dans celui-ci I'histoire se
construit progressivement en suivant un enchainement logique de causalités.
Par contre dans la série il n'’y a de déroulement du fil de T'histoire (trame) ni
au sein de chaque récit ni dans le rapport des micronouvelles les unes aux
autres. Si chaque micronouvelle est en elle-méme une unité narrative (bien
que ce soit un texte ouvert dont le sens n’est saisi qu'en référence au conte),
au niveau de la série elles ne forment pas de totalité. Il n’ y a ni internement ni
extérieurement d’enchainement d’actions a effet de séquence. Internement,
la fréquence singulative épuise la temporalité, comme on a déja vu. Extérieu-
rement, au niveau de la série, aucun ordre temporel ne lie les microfictions les
unes aux autres. Elles flottent comme des iles.

Ces iles relevent moins du fragmentaire® que de ce que Lauro Zavala,
théoricien de la minificcion, appelle le fractal, propriété majeure selon lui de
l'esthétique postmoderne:

8 Ecrivains et théoriciens des microrécits ont discuté la définition de ce genre de textes en tant que
fragments. Dans son site, Tania Hershman, auteure de flashfiction, écrit: “Every word, every comma,
every line break is crucial in these tiny fictions. While their extreme brevity allows for a looser defi-
nition of the beginning-middle-end story structure, these are not “fragments”, they are complete
unto themselves” (http://www.taniahershman.com/thewhiteroadflash.htm).
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La serialidad, como ha sido sefialado en diversas ocasiones, pone en crisis el concepto
moderno de fragmento (y su lugar de origen, es decir, la totalidad), sustituyéndolo por
la nocién posmoderna de detalle (es decir, de la posibilidad de que este mismo frag-
mento sea leido de manera totalmente auténoma en relacién con la totalidad de la que
surge). En el contexto de la teoria literaria, la posibilidad de que un segmento cual-
quiera de una obra unitaria pueda ser leido indistintamente como fragmento (es decir,
como un texto que requiere de la totalidad a la que pertenece para cobrar sentido) o
como detalle (es decir, como un texto que puede ser leido de manera completamente
independiente de esa totalidad originaria) recibe el nombre de fractal. Un fractal lite-
rario es simultdneamente un fragmento y un detalle, es decir, es parte de una totali-
dad (como la novela) y es simultdneamente un texto auténomo (como el que se puede
encontrar en una antologia)’.

Zavala, 2009:41

La micronouvelle apparait ainsi comme le genre littéraire qui radicalise le
processus d’érosion que I'expérimentalisme littéraire a fait subir a I'intégrité
narrative depuis I'avenement du modernisme et des avant-gardes. De ces expé-
riences du début du XXe siecle découle I'esthétique de la brieveté (Nunez
Sabaris, 2012), revivifiée par la déconstruction postmoderne des ‘grands récits’
(Lyotard, 1979, 1988) et par les contraintes matérielles et technologiques des
nouveaux medias qui ont disponibilisé de nouveaux espaces pour I'écriture
et la lecture. Le fait que I'intégrité narrative est ici représentée par un conte
conventionnellement classé comme conte de fées et non pas par un conte lit-
téraire moderne a un effet de décentrement ironique par rapport au champ
littéraire et a son régime de fonctionnement, ce qui ne semble pas inattendu
dans un auteur publiant chez un éditeur périphérique et paralittéraire comme
Outworld.

4. Temps comprimé, temps non-orienté

Sérialité et séquencialité divergent comme discontinuité et continuité, para-
digmatique et syntagmatique. La série est a-chronologique. Dans la BD patri-
moniale ou dans les romans populaires en série (Rocambole, Fantomas), le
héros n’a de passé ni de futur, il ne vieillit pas et, évidemment, ses aventu-

De méme, David Roas, dans Poéticas del microrrelato, conteste “la (supuesta) dimension fragmentaria
del microrrelato” et affirme que, tout comme le conte, le microrécit est “una entidad auténoma y
suficiente, una unidad estructural acabada, cerrada, en lo que se refiere a su dimensién puramente
formal” (Roas, 2010:21).
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res ne sont pas chronologiquement articulées. L'achronie de la série fait que
les actions racontées dans chaque micronouvelle ne se succeédent pas mais se
trouvent dispersées ou émiettées dans un temps désorienté.

Il est impossible au lecteur de reconstituer virtuellement une séquence
de Thistoire. La coexistence de plusieurs dénouements incompatibles rend
impossible le single effect du conte - 'unité d’effet étant, selon Poe, la caracté-
ristique majeure du conte. On pourrait dire que la série est de la narrativité
sans récit: une pluralité de petits récits épars qui ne forment pas de totalité
narrative, qui ne forment pas une histoire, et flottent dans un temps non-
orienté — alors que chaque micronouvelle est un récit sans narrativité (temps
comprimé par le singulatif et I'ellipse). Si 'on compare le conte & un corps,
les micronouvelles correspondent a des membres et des organes épars mais
aussi a des excroissances et des protheses (les éléments étrangers au conte, les
contrefictions et les croisements) qui dé- et re-composent un montage insta-
ble et discontinu.

Cest donc au niveau de la série, 1a ou la discontinuité se manifeste, que
chaque micronouvelle, pourtant pourvue d’autonomie lorsque considérée iso-
lément, semblerait apparaitre comme un fragment du conte, le conte en tant
que totalité. Mais tel n'est pas le cas car en fait le conte, la série I'a troué et
détotalisé et il n’en reste que des bribes qui sont autant de versions partielles,
désarticulées et hétéroclites.

5. Série et conte

La série porte la mémoire du conte ou de se que I'on peut considérer sa version
officielle ou canonique, celle de Perrault-Grimm. Zarate référe toujours Per-
rault, qui est par ailleurs personnage de quelques microfictions, mais sa source
est aussi bien Perrault que Grimm. La version de Perrault finit avec la dévora-
tion du Petit Chaperon par le Loup. Mécontent de ce dénouement tragique,
Grimm a créé le personnage du Chasseur qui tire du ventre du Loup la fillette
et sa gran-mere encore vivantes. Or le Chasseur est un des quatre personnages
principaux de la série microfictionnelle: Petit Chaperon, Loup, Grand-Mére,
Chasseur. Clest la récurrence de ces figures qui établit le cadre fictionnel de
chaque récit hyperbref, sans lequel le récit serait indéterminé au point d’étre
incompréhensible. Leur présence constante fait la cohésion (non pas la cohé-
rence, qui concerne 'axe syntagmatique, mais la cohésion) de la série. Cette
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cohésion ne soutient pourtant pas une version alternative du conte mais des
versions insusceptibles de constituer une unité logico-narrative (bien qu’il y
ait une unité fictionnelle). D’ou1 le pluriel du titre: Petits Chaperons.

Le conte est bien le modele du récit bref mais d’un récit bref pourvu
d’unité, de cohérence et de continuité narratives et diégétiques. Le conte de
fées notamment peut étre pris comme le modele du récit clos, qui emploie
des formules d’ouverture — il était une fois - et de cloture — ils vécurent heureusx.
Par contre, la série de récits hyperbrefs fait éclater cette intégrité narrative en
de multiples récits discontinus et incompatibles du point de vue d'un dérou-
lement narratif: ce sont des restes. Le conte garde l'ordre de succession des
actions dans une totalité (la cléture du conte); alors que dans les micronou-
velles la totalité est absente et la succession ne suit aucun ordre chrono-lo-
gique. La micronouvelle n’est pas un fragment ou une fraction d’une totalité
perdue susceptible d’étre recomposée: impossible de refaire ou parfaire un
conte (une unité narrative) a partir des micronouvelles de Zarate. Les éclats
ne collent pas les uns aux autres, les pieces du puzzle ne rentrent pas les unes
dans les autres. Leur ensemble a jamais déli¢, détotalisé, pluriel et ouvert fait
obstacle a tout projet d’ordre narratif. L'effet de la série nest pas de séquence
et d’enchainement, mais d’accumulation parataxique de tout petits récits. Par
conséquent, la série prive le récit de celle qui est, selon Peter Brooks, sa carac-
térisitque majeure: la vectorialisation (its boundedness), autrement dit le fait
que le récit est dirigé, qu’il avance vers un but, qu’il est finalisé®. Le conte de
fées est un récit fortement vectorialisé dans la mesure ot le temps se structure
en un ordre séquentiel qui organise une succession d’événements aboutissant
a la révélation d’une vérité narrative. Cest ce que Lauro Zavala appelle e/ final
epifdnico propre au conte classique (Zavala, 2007:129). Toute en dé-vectoriali-
sant le récit au moyen des dénouements multiples, la série microfictionnelle
défait la dimension téléologique et épiphanique du conte et rejette les idées
de causalité, de finalité et d’anagnorisis qui le sous-tendent. Les micronou-
velles mettent en place une nouvelle conception du narratif qui implique des
mutations de la forme du temps:

9 Dans l'introduction a Reading for the Plot, Peter Brooks dit qu’il s’'intéresse particuliéremnt aux
question de «temporal sequence and progression» (Brooks, 1984: xi). La notion greimassienne de
schéma narratif canonique reléve d’'un postulat pareil puisque le dispositif syntagmatique est fina-
lisé (intention).
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- temps comprimé au sein de chaque micronouvelle (une action et son
effet immédiat) - récit sans narrativité;

- temps non-orienté ou désorienté au sein de la série — narrativité sans
récit.

6. Les micronouvelles, versions postmodernes des contes

Le temps apparait ainsi comme une question centrale au coeur des mutations
du conte opérées par les micronouvelles. Celles-ci relevent du rythme accéléré
de la vie contemporaine, lequel n'est que l'intensification de la vitesse de la
modernité. Mais I'écriture microfictionnelle témoigne sans doute de I'attitude
postmoderne par rapport conjointement au temps et au récit. Marquée par
la chute des méta-récits d’émancipation universelle (Lyotard, 1979), grands
récits progressistes structurant le temps - le passé, le présent et un futur
meilleur (utopie, paradis) — sur une conception téléologique de I'Histoire, la
postmodernité a discrédité la notion d’'un temps qui progresse vers un but.
L’avenir est incertain, sans direction, voire sans issue; on ne s’engage ni dans la
transmission (de la tradition) ni dans la transformation de la société (en vue
de I'émancipation universelle). Selon Sophie Bertho, dans le temps postmo-
derne la continuité est remplacée par la soudaineté. Il n’y a pas d’articulation
entre passé, présent et futur, les moments temporels discontinus (culte de I'ici
et maintenant) se présentant juxtaposés et s'entrechoquant (Bertho, 1992:
93). N’est-ce pas bien la I'effet produit par la lecture de micronouvelles? Un
tel effet est particulierement sensible dans des micronouvelles qui recyclent
un conte, comme celles de Zarate. Le conte est le modéle du récit continu et
vectorialisé et en cela il a un méta-récit comme référence implicite, le méta-
récit étant le Récit selon lequel tous les autres s’organisent. En réécrivant le
conte, la série microfictionnelle se présente comme une écriture alternative:
au lieu du temps séquentiel des méta-récits et des récits qui en relevent, dont
les contes, les microrécits proposent le temps compacté et non orienté des
événements multiples, minuscules et instantanés.
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SOBRE FLIP-BOOK, DE JEROME GAME!"

Sérgio Guimaraes de Sousa
UNIVERSIDADE DO MINHO

1.

A emergéncia da sétima arte, bem no inicio do século XX, constituiu um
momento de especial significado, como hoje sabemos, para o campo litera-
rio. Nao apenas porque se nutriu fartamente da literatura para produzir, em
quantidades avultadas, metragens, mas também porque atravessou em grande
medida a literatura, ajudando-a, inclusive, a definir-se tecnico-narrativamente.
Refiro-me, como é bom de ver, a contaminagio que o cinema exerceu — e exer-
ceudecisivamente, a avaliar pelos grandes autores que se filiaram nos expedien-
tes técnico-narrativos oriundos do ecra — nas diversas modalidades estéticas
e expressivas da literatura, como muito bem ji mostrou, em L'ige du Roman
Américain, Claude-Edmonde Magny, a propésito dos escritores da chamada
Lost Generation. Autores como Hemingway ou John Dos Passos, com efeito,
dificilmente se podem ler fora desse enquadramento filmico que ¢ o uso, em
instancia literaria, do “camera eye style”, por exemplo. Essa moldura cinema-
tografica, que também dé pelo nome de “mostragdo”, (Gaudreault), facultou
a representacio, em registo marcadamente audiovisual, dos ambientes e das
personagens, isto ¢, desembaragou os romancistas da tradicional explicagdo a
cargo de um narrador omnisciente e omnipresente. Em consequéncia, a lite-

1 Texto escrito no 4mbito do projeto PTDC/CLE-LLI/103972/2008 Mutagbes do conto nas socieda-
des urbanas contemporéneas, financiado pela Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia.
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ratura aprendeu (ou reaprendeu, se considerarmos as potencialidades visuais
de existentes textuais anteriores ao cinema) a segmentar o texto recorrendo
a montagem, configurando espagos em planos e fazendo uso sistematico da
elipse e do multiperspectivismo. Quanto a figura do narrador, procurou-se
ocultd-la tanto quanto possivel. O que deu azo a uma pratica discursiva assente
privilegiadamente em focalizagbes externas, restritivas e ndo-interventivas.

O cinema prosseguiu caminho pelos meandros da literatura com os Sur-
realistas e com o Nouveau Roman. No primeiro caso, a arte do ecrd adaptou-se
modelarmente aos pressupostos dos surrealistas. De facto, nao ¢é dificil ver (¢
caso para dizer) no desfilar de imagens numa sala de cinema uma metéfora
ideal do inconsciente a céu aberto preconizado pelos estetas do surrealismo,
que assim celebraram, a seu modo, a presenca da ontologia visual no discurso
literario e adotaram sem reservas a mitologia do cinema, a avaliar pelos poe-
mas que tomaram como protagonistas atores como Charlie Chaplin e Bus-
ter Keaton, para referir os mais famosos. Com o Nouveau Roman, o regime de
assimilagdo (digamos assim) foi, como seria de esperar, bem diferente. Afetos
a Nouvelle Vague, os novo-romancistas, pode dizer-se, legitimaram o seu alto
poder de inovagio técnico-expressiva com base no ecrd. Daqui vem, de resto,
que fossem, com inteira justeza, apelidados de “cineastas da linguagem”. Por-
qué? Porque, em boa verdade, desinibiram o romance, pondo radicalmente em
causa a (pretensa) estabilidade dos pardmetros tradicionais da narrativa roma-
nesca, a custa de uma insacidvel apropriacio da exterioridade visual. Basta ler
alguns trechos ao acaso de Robbe-Grillet ou de Nathalie Sarraute para disso
ficarmos suficientemente convencidos. Assim, esta geracio de autores, muito
inspirada na sétima arte, pelas incomensuraveis possibilidades visuais que esta
oferecia, esta geragdo de autores, dizia, converteu a literatura numa espécie
de topografia visual extrema, na qual a realidade surge insubstanciada (i.e.,
apenas visualizada e visualizével, desprovida de conteddo interior e funcio-
nal) e, sobretudo, desconectada de qualquer tipo de hierarquia descritiva, dai
a dificuldade, muito paradoxalmente, de o leitor visualizar com nitidez o que
1¢. Tudo parece obedecer a matriz de uma hipertrofia descritiva radical e ao
regime da mais pura parataxe. Daf os encadeamentos de descrigoes em cama-
das sucessivas e ndo raro interpenetradas, numa légica que ¢ a do inclemente
rigor esquematico. Toda esta minudéncia excedentdria, que impede o leitor de
visualizar com clareza o que 1é (ou se esforca por ler) nio deixa de mimetizar
o ecrd, na medida em que o romancista descreve como se de uma cimara se
tratasse. Isto é, regista tudo o que uma cAmara pode captar no instante em que
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filma uma cena, nio relevando o fundamental do acessério, em nome de uma
visibilidade total que supde ontologicamente ser a do cinema. Daqui resulta a
atomizagio do real representado e, consequentemente, a emergéncia de qua-
dros anti-analdgicos e a-referenciais.

2.

Em Flip-Book, de Jérome Gamel, publicado em 2007, mostra-se o quanto a
literatura se pode situar 4 margem das fronteiras institucionais onde os teno-
res da critica a costumam acantonar. Se lermos umas paginas de Flip-Book, per-
cebemos imediatamente que o que estd em jogo ¢ a capacidade de a palavra
se conjugar no sentido de uma declina¢do visual de cariz assumidamente cine-
matografico. Daqui resulta um livro que desafia as potencialidades expressivas
da literatura e que abre novos horizontes de fecundidade estilistico-narrativa.
E com isso, Jérdome Game, cumulativamente, questiona a nogio de género,
que, neste caso, passard por enfatizar o didlogo interdisciplinar entre a cria-
¢ao verbal e o registo cinematografico, que é como quem diz: Jérome Game
cultiva, se é que se pode falar mesmo em género, um género hibrido, a bem

2 Nascido em 1971 (Paris), membro do Comité de Redagio da revista Action Poétique, co-fundador do
quarteto poético-musical <sense high/ sense low<, Jérome Game publicou, desde 2000, 9 titulos de
poesia e tem-se desdobrado por diversos paises em lectures-performances (alguns exemplos: Liquid
Becoming ou vers plus de consistance encore, Festival de Batie, Geneéve, 2008; Loreille est dans les choses,
Le Quartz-Scene Nationale de Brest, 2009; Lurt syntaxic’, Musée des Beaux Arts, Caen, 2009; dé/
cadrage, Printemps de Septembre, 2010; ECRANS/REPLAY, com David Wampach, Festival actOral.
10, Marselha, 2010; Departure Lounge, Fondation Cartier, Paris, 2010; In the Loop, Villa Arson, 2011).
Eis alguma (da jé razoavelmente extensa) bibliografia do autor: ¢a tire suivi de Ceci n'est pas une liste
écrire a méme les choses, ou :, éditions Al Dante, Paris, 2008 ; Sans palmes et sans tuba, éditions Contra
maint, Toulouse, 2007; Tout un travail, Fidel Anthelme X, Marselha, 2003; Corps&Cinéma, CCCP
Press, Cambridge, 2002; Polyédre suivi de La Téte bande, éditions Voix, Metz, 2001; Tension, éditions
Fischbacher, Paris, 2000; 0 magistral, na senda de Flip-Book, La Fille du Far West (2012); e ainda uma
porgio assinaldvel de textos publicados em varias revistas (Quaderno, Boxon, Horlieu, Le Nouveau
Recueuil, Fusées, Doc(K)s, Les Cahiers du refuge, Il Particolare, Issue, Java, Action Poétique, Cahiers Critiques
de Poésie, Art Press, Inventaire-Invention, La Polygraphe, Le Quartanier, Critique, Barca, Son@rt, Gendai
Shi Techo, Formes Poétiques Contemporaines FPC, [h]apax, La Revue X, é®e, IF, Canicula, Dé-Générations,
Incidences, Res Poetica, Grumeaux, Revue Internationale des Livres et des Idées). A obra, em bom rigor, fica-
ria incompleta se ndo elencéssemos ainda as pegas dudio e video (entre outras, Quid_CD-R_n.’3,
Cambridge, 2002; CD Boxon n.° 13, Lyon, 2003; Julien Blaine, Bye-bye la Perf’ le DVD, Editions kK’a /
Al Dante, Ille-sur-tét, 2006; La poésie/ nuit, 2009, http://vimeo.com/2090486) e as pegas radiof6éni-
cas (Atelier de Création Radiophonique, ‘Audible inaudible. D’un devenir-sonore de la poésie’, France
Culture, Abril 2003; Up for Air, Resonance 104.4 FM London, Novembro 2003; Critical Secret, n.°
15, 2005, montagem de David Christoffel: www.criticalsecret.com/n15/index.php?art=8; Atelier de
Création Radiophonique, ‘HK Live!’, France Culture, Janeiro 2011).
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de um texto altamente inovador e que desaprende a vulgata segundo a qual
a narrativa se perfaz sob o signo de certos cédigos. Ora o que Flip-Book nos
ensina, desde logo, ¢ a possibilidade hermenéutica e ontolégica de uma poé-
tica assente numa modalidade de conhecimento que passa marcadamente
pelo heterogéneo, pela porosidade e pela hibridez, sinais de uma contamina-
¢do que acontece essencialmente pela interse¢do do texto verbal com as ima-
gens (ou a memdria das imagens) de certos filmes.

Do que supbe esteticamente Flip-Book se pode, creio, aplicar sem altera-
¢oes o que Jérome Game, reportando-se a poesia, apelida de “poétique du (dé-)
bord”, o mesmo ¢é dizer,

Chauffée par prés de deux siecles de désarticulation de ses normes (qu’elles soient
thématiques, génériques ou stylistiques), la poésie est aujourd’hui plus que jamais
désireuse d’explorer ses dehors et de se confronter 4 ses autres. De fait, ma génération
s’étire — sans se disperser — dans toutes les directions : musique, performance, ima-
ges, théatre, danse, toutes ces pratiques donnant lieu & de multiples croisements ot
Iécriture cherche a se favoriser dans le rapport a ce qu’elle n’est pas.

Game, 2010a: 48

Esta apeténcia pela interconexao entre as artes explica, em boa medida, um
texto como Flip-Book, que se alimenta da fusdo com o cinema, o que acarreta,
e bem, efeitos heterogéneos e desencadeia uma fluidez inaudita no dominio
do discurso verbal em prosa. A enfatizar uma criagdo literaria sob caugdo do
tépico central da hibridez, podemos ainda citar o trecho de um outro artigo, ja
agora, publicado num ntimero da revista De(s)générations e focado no tema da
“desfiliagao”. Nele diz Jérome Game, refletindo sobre uma possibilidade (assaz
canodnica) de contaminagio entre pintura, literatura e cinema, o seguinte: “Par
exemple, 'agencement Manet-Flaubert-Antonioni : un monde bascule autour
de cet axe, tout un plan emerge soudain. Une carte virtuelle, un territoire d’ef-
fets plus que de poupées russes et leurs liens d*“identité’ a ‘identité’, dinti-
mité’ a ‘intimité¢’, s'emboitant” (Game, 2007a: 6). Este excerto, e o anterior,
dizem bem da ligagdo umbilical do escritor Jérome Game a sétima arte e que
se traduz por um cinema que ecoa a cada passo nos diversos filamentos pelos
quais a literatura do autor se constroi.
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2.1.

Como dizia ja, em 1954, Joaquim de Entrambasaguas, um dos primeiros estu-
diosos espanhol das relagdes entre a literatura e a sétima arte:

La Novela comenzé a buscar el desarrollo de su accién en una sucesion de imdgenes
pormenorizadas, a manera de fotograma del guién que en si tenia implicito, y a con-
vertir en base fundamental sus plasticas descripciones, hasta volatilizar a veces el argu-
mento, substituido por una série de imagenes en que lo mas importante es el estilo, a
fin de cuentas, méxima plasticidade del idioma.

Entrambasaguas, 1954: 101

Neste sentido, ¢ licito falar em recepgdo do cinema na literatura, para dar
conta de um processo em que uma arte, a cinematogréfica, funciona como
modelo apropridvel por outra. A meu ver, o desafio agora que se coloca a rela-
¢ao filmo-literaria é outro: o de uma espécie de fusao capaz de gerar um didlogo
fecundo, e for¢osamente hibrido, susceptivel de engendrar novos formatos
estético-expressivos. A poesia, creio, tomou ja alguma dianteira nesse pro-
cesso, se pensarmos na poesia visual e performativa, em que o texto lirico nio
passa sem a materialidade da imagem (e, por vezes, da animagao digital), com
intersecoes e disrupgoes densas de sentidos e de devires semanticos. E nesta
circunstincia que um livro como Flip-Book ganha especial relevancia. Porque
funciona como espécie de cartografia do cinema - ou melhor, de um certo
cinema -, mas nao deixa de ser literatura. Sé que literatura amalgamada (talvez
seja esta a palavra certa) de pulsdes cinematograficas, como sucede com as fra-
ses que mimetizam, a titulo de exemplo, o plano-sequéncia (tal como Eisens-
tein e Griffith se inspiraram em Dickens para depois inspirarem decisivamente
a literatura, como sucede, s6 para mencionar um exemplo entre outros convo-
céveis, em Piazza D’Italia, de Antonio Tabucchi, livro inteiramente encadeado
na sua sintaxe diegética sob o signo da montagem de Eisenstein; tudo isto diz
bem da circularidade reciproca que vai da literatura ao cinema). A razio de
ser do cinema ji ndo ¢ aqui meramente uma fonte de inspiragdo que nutre e
enfatiza a forma literaria, ensinando-lhe renovadas praticas de representacio,
o cinema - sublinhe-se - volve-se intrinsecamente em matéria literaria. E esta
questdo importa, ndo se duvide, especialmente num contexto como o atual
em que as formas puras perdem terreno (se é que o ndo perderam ji) e cedem
lugar a criagoes hibridas e intermediais nao raro fulgurantes de consequéncias
expressivas e estéticas.
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Vale a pena prestar, com algum demora, atenc¢do, portanto, a Flip-Book.
Enfaticamente pautado pela experiéncia visual do ecra, trata-se de um texto,
como se disse acima, que consubstancia uma forma particularmente inusi-
tada de perspetivar a incidéncia da sétima arte na literatura. Desde logo por
a narrativa se compor por um conjunto heterogéneo de quadros ou fragmen-
tos que mais nio sdo do que descrigdes de cenas filiadas num leque diversifi-
cado de filmes adstritos, a maioria, a0 “American Independent Cinema” (The
Killing of a Chinese Bookie, de John Cassavetes; Blue Velvet e Mulholland Drive, de
David Lynch; Ghost Dog; The Way of the Samurai, de Jim Jarmush; Beau Travail,
de Claire Grandieux; Lost Highway, de David Lynch; Wassp’ Rockers, de Larry
Clark; A Women Under the Influence, de John Cassavetes; Batalla en el cielo, de
Carlos Reygadas; Elephant, de Gus Van Sant; A Pianista, de Michael Haneke;
Le Vent de la nuit, de Philippe Garrel; e Days of Being Wild, de Wong Kar Wai).
E ¢ claro que todas estas imagens filmicas apelam a uma escrita assaz radicada
em expedientes narrativo-discursivos, com tudo o que isso requer ao nivel da
representatividade visual, decalcados do ecra. Em Flip-Book, “as palavras sur-
gem [...] independentemente de qualquer voz, sao elas proprias usadas como
elementos visuais”, para citar Jacques Ranciére (2010: 141). Nesta 6tica, e pros-
seguindo com Ranciere, “ndo se trata de as por em oposigao a forma visivel da
imagem. Trata-se, antes, de construir uma imagem, ou s€ja, uma certa conexao
do verbal e do visual” (ibid.). E, pois, o que sucede em Flip-Book. Ndo apenas
porque Jérome Game faz uso ostensivo da técnica da “mostragao”, mas também
(e talvez sobretudo) porque investe, com consequéncias notdveis no plano
estético-expressivo, muito notoriamente no emprego de outros expedientes
de indole eminentemente cinematogrifica destinados a captarem o ritmo e
a gramitica da linguagem audiovisual, como ¢é o caso do zoom ou da escrita
em plano-sequéncia através de prolongamentos frasicos (um tanto, dir-se-ia,
como, segundo Deleuze, Rossellini decalcou o seu plano-sequéncia do estilo
indireto livre de Flaubert); como ¢ também o caso do recurso a litotes, a elip-
ses sintaticas, a novos ritmos e pontuagdes que mimetizam efeitos de campo e
de fora de campo, etc. E de referir que todas estas cenas filmicas, e que, convira
sublinhar, nio constituem minimamente as cenas emblematicas dos filmes a
que se reportam, estas cenas filmicas, ia dizendo, sucedem-se em regime de
justaposigao disruptiva. Isto ¢, ndo se deteta a interferéncia mediadora de ele-
mentos conectores a suturarem, em jeito de point-raccord, as ‘imagens filmicas’
entre si. Ou melhor, ocorre “une coupure et un ré-enchainement a partir du
vide, un raccord sous forme de non-raccord” (Ranciére, 2011: 51). Tudo é, por
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conseguinte, deliberadamente construido, qual montagem dialética eisens-
teiniana, no sentido de provocar o desconforto de colisées, cujo sentido, nao
obstante cada quadro filmico exibir uma legibilidade sem custo, ndo se afigura
imediatamente percetivel.

Como quer que seja, o certo é que, no que se refere a cada fragmento, o livro
a custa destas aposicoes dispares (ou aparentemente dispares) apresenta-se —
dir-se-ia —, e para recorrermos a uma expressao deleuziana fundamental e que
o filésofo recuperou de Artaud, na proporgio de Corpo-sem-Orgios. Seguindo
de perto um artigo de Game - “Images-sans-Organes/Récit-sans-Télos: Car-
los Reygadas et Gus Van Sant” (Game, 2010) —, que nos parece fundamental
para perceber o que esta verdadeiramente em causa em Flip-Book, comegaria-
mos por notar que, em Deleuze, um corpo desprovido de érgaos nao significa
for¢cosamente um corpo inorganico. Contrapondo-se a ostensiva organicidade
territorializante do “corpo cheio”, e ao inverso do corpo fragmentado, o Corpo-
-sem-Orgios, concebido numa légica esquizofrénica, representa uma totalidade
apetrechada com érgaos indeterminados, ou se quisermos, revela uma superfi-
cie “ou flottent des déterminations non liées, comme des membres épars, tétes
sans cou, bras sans épaule, yeux sans front” (Deleuze, 1968: 43). Neste sentido,
qualquer 6rgio, ao arrepio das divergéncias que possa apresentar relativamente
a outros, é virtualmente suscetivel de uma redefini¢do da sua funcio através
do agenciamento de uma conexdo até entdo por fazer. Assim, efetiva-se uma
desorganizacio do corpo conducente a multiplas e indefinidas singularidades
com alcances imprevisiveis. Deste ponto de vista, o corpo transmuta-se numa
superficie visual preenchida pelo transito e pela intersec¢ao de diversos flu-
xos. Semelhante fluidez de energias em movimento, como seria expectével,
nao é sem promover reinscri¢des territoriais e, em consequéncia, cartografias
inéditas. A ser assim, um Corpo-sem-Orgios é aquele que se apresenta isento
de determinagoes teleologicas aprioristicas, configurando-se enquanto forma
posterioristica, ou seja, e para tomar novamente de empréstimo as palavras de
Deleuze, “un ensemble non-marqué de complexes de rapports de voisinage
(le spatium, les loci), attendant d’étre sillonné de lignes abstraites” (id.: 44), o
mesmo ¢ dizer, linhas de fuga desterritorializantes em dire¢ao a zonas nao-
-mapeadas. Ja Robert Bresson, um cineasta caro a Deleuze, em Notes sur le ciné-
matographe, alertava para a inevitabilidade da fragmentacio, “si on ne veut pas
tomber dans la représentation. / Voir les étres et les choses dans leurs parties
séparables. Isoler ces parties. Les rendre indépendantes afin de leur donner
une nouvelle dépendance” (Bresson, 1995: 18).
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Nio custa perceber que justamente em contexto cinematografico esta
desterritorializagdo indefinida deleuziana — a do corpo de uma imagem se
constituir como um Corpo-sem-6rgios — se opera essencialmente pelo viés
da montagem conjugada com outros processos técnico-visuais. Nesta pers-
petiva, o cinema ndo visa uma estética construtivista, isto ¢, uma saturada (e
saturante) mise-en-scéne pré-escrita, nomeadamente através de uma montagem
predelineada, destinada a criar em imagens a representacio cinematografica,
em sentido aristotélico, de um telos, como muito bem mostra Jérome Game
no seu artigo. O que se pretende ¢ o inverso. A despeito de significados pré-
-alocados numa poética narrativa sustentada por uma légica de progressao
diegética em termos de causa e efeito, busca-se, como salienta Game, um devir
da imagem, alcangavel ndo por intermédio da corporalidade, antes mediante
a corporeidade. Trata-se da Imagem-sem-Orgdos.5! Por outras palavras, e em
sentido deleuziano, a corporeidade, qual matéria indeterminada em unidades
incontrolaveis, radica numa continua des-/re-territorializacio assente na forga
e ndo na forma, ou, para sermos mais claros, no processo em detrimento do pro-
duto. Tudo isto, como é ébvio, difere do cinema classico, onde, como insiste
Jérome Game, técnicas como o campo e o fora de campo, as focagens ou ainda
o enquadramento da imagem subordinam-se estritamente a estrutura légico-
-factual da narrativa, a bem da coesdo de uma histéria nutrida com um princi-
pio, um meio e um desenlace final. Neste tipo de 16gica, em que se privilegia
o encadeamento suturante de uma temporalidade homogénea, os corpos (a
corporalidade) surgem como ideais e, nessa medida, pré-existem a imagem,
uma vez que esta tende a representi-los segundo um guido pré-concebido; e
sdo corpos, claro estd, encaixaveis, e isso numa circularidade exemplar, num

3 Seja-nos permitido um paréntesis para dizer que a nogao de Imagem—sern—érgéos vai ao encontro
daquilo que Ranciére preconiza como préprio ao que chama “regime esthétique des arts” e que,
desde Oitocentos — a partir essencialmente de Flaubert, defende Ranciére —, comegou a marcar
progressivamente a arte nas suas diversas modalidades: o facto de a imagem néo se afigurar j mera-
mente como expressio/traducdo visual de um pensamento/sentimento. Adquirindo uma autono-
mia expressiva — “la splendeur de I'insignifiant” ou “la splendeur pure de I'étre sans raison”, como
diria Ranciére (cf. respetivamente em 2003: 22 e em 2001: 15); —, a imagem funciona entdo como
parole muette e ndo mais como simples matéria subordinada 4 funcdo de favorecer, pela ilustragéo,
a inteligibilidade de um texto verbal, a imagem, em suma, passa a dispor de uma eloquéncia muda
capaz de superar qualquer discurso proferido por bocas falantes. Trata-se, segundo Ranciére, da
eloquéncia do mutismo da imagem. Dai a inexisténcia, em Flip-Book, de comentérios sobre as ima-
gens filmicas representadas, alids. E ndo custa, continuando com Ranciére, ver na imagem que sus-
pende fins representativos o efeito estético oposto a logica representativa que quer produzir efeitos
através das representagdes (cf. Ranciére, 2010: 85-99).
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espaco que os determina ao nivel dos movimentos. Mais do que isso, e como
muito bem sublinhou Deleuze em L'Image-Mouvement, se no cinema cldssico o
corpo se prestava a servir sem macula o pensamento e o falar da personagem,
especialmente através da expressividade do rosto, filmado vezes sem conta em
grande plano, a verdade é que no cinema moderno este cédigo desfez-se e o
que emerge ¢, em larga por¢do, o corpo a pensar autonomamente em gestos,
atitudes, posturas, enfim, dir-se-ia que o corpo, emancipado de esquemas de
percepgio e representacao ditados pelo cérebro, adquire pensamento auté-
nomo, visivel no modo como se desfaz das ligagoes lineares de causa-efeito e
das hierarquias supostas nessas ligagoes ordenadas, em prol de agenciamen-
tos que mais ndo sdo do que circuitos erraticos e, digamos, des-formatados.
O corpo, em suma, ja nao obedece aos imperativos da cabeca, difundindo um
sistema de crengas, normas e valores!¥, segue, pelo contrério, o rasto das varia-
¢oes em cadeia (Cf. Game, 2010).

Ora bem, que tem isto tudo a ver com Flip-Book? Em boa verdade, o
livro ¢é construido na base da corporeidade e, como tal, em termos de narra-
tiva ndo-teleoldgica. Porque em cada quadro vemos corpos como que des-
-corporalizados, em virtude de se acharem desprovidos de uma finalidade
diegética. Nao sabemos o que tencionam fazer, em que situagio se acham,
apenas nos surge a descrigdo impessoalizada de fragmentos desses corpos
resistentes, pelo modo como o narrador no-los apresenta, a qualquer forma
de agenciamento racional. Dir-se-iam corpos impessoalizados, sem sujeitos.
Mesmo para quem conhecer os filmes assim descritos, o certo é que paira em
cada um dos quadros a nitida sensacdo de uma fragmentagao que eclode com
a totalidade do que ¢ o filme - tanto mais que os filmes selecionados sio obras
que alinham sem reservas neste cinema, digamos, da corporeidade, basta saber

4 Exemplo flagrante do contririo do Corpo-sem-Orgdo, isto é, um Corpo-com-Orgdos, acha-se na
conhecida Carta a El-Rei D. Joido Nosso Senhor, de Sd de Miranda, onde o poeta do Neiva apela a
uma ordem régia que tudo administre (racionalmente) a partir da cabega (coroada) do soberano,
decalcando esse imperativo governativo de uma analogia com o mundo animal. Com efeito, Sé de
Miranda, para reforcar a ideia de a cada reino convir um nico monarca, compara o rei ao sol (e aqui
nio hd como nio pensar noutro monarca solar: o rei-sol Luis XIV) que Deus sustém, isso nos versos
1, 2 ¢ 3 da décima-primeira quintilha: “Um Rei a0 reino convém:/ Vemos que alumia o mundo/
Um sol; um Deus o sustém” (Miranda: 1595: 37). Noutra quintilha, a oitava, escreve: “Gente de
algum Rei solta:/ Sem cabega o corpo é vdo.//” (id.: 36). E adiante ap6e a imagem corporal 4 de um
exemplo oriundo do reino animal: “Abastem as razes velhas:/ A cabega os membros manda;/ Seu
Rei seguem as abelhas.//” (id.: 37). Nos dois casos, o propdsito das associages ¢ claro: nao apenas
evidenciar o Rei - leia-se: a cabega — como o senhor da nagio — isto é: o corpo —, mas significar que
a linearidade tal posigdo ¢ organica e constitui, por extensdo, a ordem natural das coisas.
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que temos realizadores como David Lynch ou John Cassavetes - suscetivel de
se perfilhar em alinhamentos diversos. Para melhor entendemos o que estd
em jogo, seja-nos permitido transcrever um desses quadros filmicos. Por todos
eles, leia-se este, ao que tudo indica, referente a Batalla en el cielo, do realizador
mexicano Carlos Reygadas (2004), constituido por quatro fragmentos des-
garrados:

Le son se coupe soudain, s'atténue, pour zoomer sur l'icone la reproduction du dieu
vivant tué, saignant, dans les bras de sa mere sur le mur, les deux corps sont I'un dans
l'autre, s’agitent, doucement.

Les fesses de sa femme sont gigantesques. Son ventre a lui, énorme, claque sur la graisse
ferme. Ils haletent en dessous du dieu, en contrebas, apres que Marcos a fait monter les
couleurs sur le mat géant du Zocalo central de Mexico a 'aube, dans le noir.

Ils vendent des bonbons des réveille-matin des giteaux contre le mur blanc du couloir
du métro en gros plan.

Ses lunettes sont floues sont cassées. Il ne voit rien, conduit 4 'aveugle Anna derriére
qui va au bordel. La voix rauque d’Anna parle a son amant derriere, dans le silence du
trafic la voiture rebondit, Marcos conduit sans lunettes trés vite. Il ne voit rien rebondit
sur la route doucement Anna va passer son aprés-midi au bordel.

Il s’arréte la nuit tombée, l'aire de la station service éclairée blanche brille, il regarde
passer la procession dans Mexico noir.

Anna le suce au bordel, chez elle. Quelque chose va avoir lieu, quelque chose va se
passer demain, dit sa femme, a la procession.
Game, 2007: 43-45

Como se vé (¢ caso para dizer), diversas situagoes apresentam-se-nos des-
conectadas umas das outras. Trata-se de fragmentos extraidos do filme, pela
narragio habilmente cinematografica do narrador, que nos fornecem momen-
tos desprovidos de conexdo temporo-causal. Além disso, e do ponto de vista
espacial, o que temos ¢ uma anédloga indefini¢dgo. Quando muito, o espago,
pensando no etnélogo Marc Augé (cf. Augé, 1992), remete para a nogio de
nao-lugar, (“Il s’arréte la nuit tombée, l'aire de la station service éclairée blan-
che brille”). Mas sobretudo o que ¢ preciso enfatizar ¢ o facto de as a¢des do
protagonista escaparem a defini¢ao de uma linearizagao explicativa das razdes
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de ser dessas a¢des. Nao sabemos, com efeito, o motivo pelo qual Marcos con-
duz rapidamente, por exemplo; e menos sabemos ainda para aonde se desloca
assim tao precipitadamente. Mais: o préprio Marcos nao faz ideia do trajeto
que percorre (“Ses lunettes sont floues sont cassées. Il ne voit rien, conduit a
l'aveugle”). Trata-se como que de um corpo em plena linha de fuga e com um
desfecho imprevisivel. Noutros termos, as atitudes de Marcos convertem-no
corporalmente num espaco —ou numa superficie, se quisermos —aberto a diver-
sos fluxos e, com isso, fomentador de devir e de heterogeneidade. Um parénte-
sis para notar a discrepincia notdria com o cinema cldssico, que pode dar pelo
nome do rosto de Maria Falconetti, em La Passion de Jeanne d’Arc, de Dreyer.
Af o rosto apresenta-se como espaco facial eternizado pelo grande plano, cuja
expressividade se afigura sélida na significagdo linear ostentada: a de um inco-
mensuravel sofrimento heroico-patriético-mistico. No que se reporta ao texto
de Game, deve dizer-se que qualquer um dos fragmentos acima transcritos
constitui um trecho razoavelmente auténomo, isento de articulacao prévia
com os restantes. As elipses, marcadas pelos espagos em branco, e a descri¢io
das a¢des numa perspetiva que ¢ a da focalizagdo externa e nio interventiva,
que ¢ a do autor que escreve como se filmasse corpos de imagens (mas tam-
bém ¢ a perspetiva do espetador, faco notar), desembocam num tipo de relato
que privilegia, muito ao inverso da l6gica do cinema cldssico, rupturas, efeitos
erraticos, comportamentos disfuncionais. Nada hd que subordine as acdes e as
falas a uma coeréncia antecipada e previsivel. O mesmo ¢ dizer: nao ha como
postular um sentido verdadeiro ao desempenho dos corpos, na medida em que
se verifica uma descoincidéncia entre os comportamentos do corpo e o sen-
tido desconhecido que se oferece pela imagem desse corpo cujas acoes e/ou
falas subvertem, indeterminam, abalam, enfim, nomadizam irredutivelmente
qualquer possibilidade de sentido estdvel/univoco. Pelo contrario, tudo tende
aresvalar para a incémoda sensa¢ao de comportamentos desafinados, equivo-
cos e incertos, incompreensiveis, o que, de resto, corresponde ao imagindrio
desconcertante cultivado por um cineasta como Carlos Reygadas, diga-se; e,
repare-se, no interior de cada fragmento assiste-se a oposicao, em jeito de coli-
sdo (espécie de choque dialético), de aposicoes inesperadas, que impdem um
curto-circuito pela estranheza engendrada entre as imagens — Imagens-sem-
-Orgdos - que se sucedem (“Anna le suce au bordel, chez elle [registo sexual
em contexto de prostituicdo]. Quelque chose va avoir lieu, quelque chose va se
passer demain, dit sa femme, 4 la procession [registo religioso]”). E é claro que
o leitor menos cinéfilo que nao conheca o filme de Reygadas ficard com este
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enigmatico espago em branco relativamente ao que sucedera durante a pro-
cissdo. Portanto, e para recapitular, ndo é dificil demonstrar que a escrita cine-
matografica de Game, que transpoe, ndo sofre duivida, para o discurso verbal a
fluidez do cinema, visa explorar uma prética narrativo-visual — ou mostrativa,
conforme se prefira — que é a da narrativa sem telos; a qual corresponde ao que
se vé no ecrd sem o empecilho da media¢do mental (o pensamento) ou sem
o entropeco da (tradicional) descrigdo, a bem de uma reinvengdo do ato de
escrever que passa muito por uma inusitada maleabilidade da expressao verbal
capaz de libertar a linguagem da asfixia dos seus usos tradicionais:

écrire comme on sent qu’on voit, sans en passer par une pensée de la représentation ni par
la description de ce que l'on aurait sous les yeux. Cette éeriture de lapres-coup pourrait-
-on dire, laisse alors toutes ses chances (c’est en tous cas le pari de Flip-Book) a la pro-
duction de nouveaux effets poétiques, ceux d’'une langue débarrassée de ses tournures
habituelles et ainsi méme d’offrir un sens frais.

Game, 2010a: 54

Neste sentido, nao custa filiar Flip-Book nesta presunc¢do de Jacques Ran-
ciere: “'image n’est pas une exclusivité du visible. Il y a du visible qui ne fait
pas image, il y a des images qui sont toutes en mots” (Ranciere, 2003: 15).

Se Flip-Book, todavia, se pode ler na condi¢io de Corpo-sem-Orgios pelas
desconexdo presente no interior de cada sequéncia ou grupo de sequéncias
atinentes a cada filme, ndo é menos aceitivel estender essa desconexdo 2 tota-
lidade de sequéncias filmicas justapostas e que entre si constituem uma sin-
taxe do heterogéneo (imagens dispares, sem conexao evidente a suturd-las).
A montagem, enquanto aposi¢ao disjuntiva, surge assim com uma nitidez ine-
gavel. E, neste caso, ndo ha como ndo recordar, pensando neste dispositivo
enunciativo ativado por Flip-Book, as Histoire(s) du cinema de Godard. Porque
tanto Game como Godard comprazem-se em extrair imagens da histdria do
cinema, através do artificio da montagem, e em re-agenciar essas imagens
em sequéncias dispares capazes de fomentarem, pelas colisdes engendradas,
novas fusdes de sentidos. Assim, o livro de Game, a despeito, como se disse j4,
da composi¢do de uma intriga (agenciamento cldssico), ndo oferece nenhum
direcdo sintatica. Tanto pode ser lido linear, alinear como intermitentemente.
Significa isto que nele as imagens filmicas auferem de existéncia auténoma,
constituindo-se como formas singulares. O leitor-espetador pode cingir-se
a uma sequéncia e nao passar dai. Mas nio ¢ de descartar que a significacao



CORPO-SEM-ORGAQS, EFEITO ESTETICO (HISTORIAS DO) CINEMA... 285

possa também provir, diga-se, da conjugagao — linear ou alinear — dos diversos
fragmentos visuais que compdem o texto na sua totalidade, caso, evidente-
mente, o leitor-espetador esteja em condicdes de descortinar uma visibilidade
suficientemente coerente para dela obter a estabilidade de um significado. A
ser deste modo, cada sequéncia alcanca um valor suplementar, o de elo de liga-
¢do com a anterior e com a seguinte, pondo, qual colagem de heterogéneos,
“en oeuvre la puissance liante du délié¢” (id.: 69). Desta forma, a apropriacio
que Game verbalmente faz de imagens do cinema consiste dialeticamente em
“organizer un choc et construire un continuum” (id.: 70). Semelhantemente
a Godard (cf. Ranciére, 2010: 187), Game, numa férmula filmo-literaria cla-
ramente desafiadora da légica do “comércio das historias” (id.: 188)5, nao
apresenta uma memoria do cinema. Como em Godard, Game opera a partir
de imagens pensativas, categoria elaborada por Ranciere, certamente a partir
do conceito deleuziano de pensamento sem imagem, para circunscrever aquele
tipo de imagens que, escapando ao designio comercial do cinema apostado
em histdrias bem delineadas, resistem “ao pensamento de quem as produziu e
de quem procura identifica-la[s]” (2010: 189). Neste sentido, ¢ legitimo dizer,
afirma-se como um contraponto a image-mouvement recenseada por Deleuze.
O que Game faz ¢, pois, ao longo das paginas do livro, engendrar uma super-
ficie, feita de palavras, na qual as imagens filiadas em varios filmes de culto
deslizam umas sobre as outras, com duas consequéncias assinalveis: a) cada
uma dessas imagens adquire o estatuto de um gesto/forma suspenso, isto &,
condensando algo num quadro; e b), em simultaneo, cada um desses fragmen-
tos (des)articula-se com outros fragmentos oriundos de outras sequéncias
filmicas, acoplando-se assim numa sintaxe heterogénea improvavel. Assim
procedendo, o escritor constrdi um conjunto sucessivo e dialético de fragmen-
tos filmicos emancipados da légica unificadora de uma agdo conducente a um
desenlace, ou seja, produz, e para continuar a citar Ranciere,

outras realidades, outras formas de senso comum, ou seja, outros dispositivos espécio-
-temporais, outras comunidades das palavras e das coisas, das formas e das significa-
¢oes./ Esta criagdo ¢ o trabalho daquela ficcdo que nio consiste em contar histérias,

5 “[..] celui-ci [le cinéma] aurait abdiqué sa vocation de machine de vision mettant en rapport les
phénomenes pour se transformer en machine & prestiges au servisse des “histoires”: celles des
scénarios hollywoodiens ou celles des dictatures dévastatrices occupées a refaconner des peuples.
Lentreprise des Histoires [du cinéma] est alors une entreprise de rédemption : la fragmentation
godardienne veut délivrer le potentiel des images de sa soumission aux histoires. En inventant des
relations inédites entre films” (Ranciére, 2011: 43-44). O mesmo se pode dizer de Flip-Book.



286 SERGIO GUIMARAES DE SOUSA

mas sim em estabelecer relagées novas entre as palavras e as formas visiveis, a palavra e
a escrita, um aqui e um algures, um entdo e um agora.
Ranciere, 2010: 150

Quer dizer: “desenhar configuragdes novas do visivel, do dizivel e do pensa-
vel, e, por essa via, uma nova paisagem do possivel” (id.: 151). Assim, e s6 assim
(apetece acrescentar), é possivel:

transformar as demarcagées daquilo que é visivel e suscetivel de ser enunciado, [...] dar
aver aquilo que ndo era visto, fazer ver de outra maneira o que era visto de modo dema-
siado facil, por em relagdo o que ndo surgia relacionado, tudo isto com a finalidade de
produzir roturas no tecido sensivel das percepgdes e na dinamica dos afetos. E o trabalho
da ficgdo. A ficgio nio ¢ a criagio de um mundo imaginério oposto ao mundo real. E
antes o trabalho que opera dissentimentos, que modifica os modos de apresentagio sensi-
vel e as formas de enunciagio, alterando os quadros, as escalas ou os ritmos, construindo
relagGes novas entre a aparéncia e a realidade, o singular e o comum, o visivel e a sua sig-
nificagdo. Este trabalho muda as coordenadas do representavel; altera a nossa percep¢ao
dos acontecimentos sensiveis, a nossa maneira de os por em relagdo com os sujeitos, o
modo segundo o qual o nosso mundo estd povoado de acontecimentos e de figuras.

Id.: 97

Em Flip-Book, a totalidade alinhada (ou desalinhada, se a leitura se fizer ao
acaso) das diversas sequéncias narrativas que compdem o livro perfaz uma dis-
sociacdo de fundo que ¢ a da rotura entre cada uma dessas sequéncias e o seu
contexto primeiro (o filme de que s3o oriundas). Rotura essa alastrada ao facto
de essas sequéncias serem retrabalhadas pela mestria verbal de Game; e, ponto
essencial, por integrarem um espaco de possibilidades estético-expressivas
que ¢ o de se associarem entre si, reformulando drasticamente a 16gica que
detinham isoladamente. Desta feita, tanto Game como Godard originam uma
narrativa a partir de outras narrativas.

Uma diferenca notdria, é preciso observar, todavia — e com isto concluimos
-, separa Godard de Game. Histoire(s) du cinéma desvenda, através de um novo
processo de montagem, histdrias veiculadas, em larga medida, por cineastas
que serviram o comércio das imagens (basta pensar, desde logo, em Hitch-
cock), Flip-Book parte de outro cinema: daquele que, pela 1égica pensativa
das suas imagens, dificilmente poderia caber nos parametros de Hollywood,
por exemplo. Este ponto dissonante entre os dois autores nao é menor. Por-
que vem dizer-nos que Godard procurou, o que nio aconteceu com Game,
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extrair imagens anestesiadas, por assim dizer, de um contexto submetido a
légica comercial, revitalizando-as através de uma nova disposicao ontologica
e, com isso, dotou-as de uma histdria absolutamente improvavel, como que
atualizando-lhes uma virtualidade que a maquinacio industrial do cinema
lhes vedava, tornando-as, pelo poder icénico que delas soube extrair, perfei-
tamente independentes das histérias nas quais se encadeavam(®l; ao passo que
Game, esse, com toda a evidéncia, nio selecionou imagens acantonadas numa
rigida légica de causa e efeito.”)

6 Na verdade, o método de montagem de Godard (em rigor, anti-montagem) é mais complexo do
que aquele que, pelo viés das palavras, Game mobiliza em Flip-Book, complexidade em boa parte
tributédria da articulagdo dissonante que o cineasta fez dos diversos meios audiovisuais de que dis-
pos: “Tout d’abord les images sont séparées par des noirs, isolées donc les unes des autres, mais
surtout isolees ensemble dans leur monde, un arriére-monde des images dont chacune semble sortir
a son tour pour en porter témoignage. Vient ensuite le décalage de la parole et de I'image qui, lui
aussi, fonctionne a I'inverse de l'ordinaire. Le texte parle d’un filme en nous montrant les images
d’un autre. Cet écart, habituellement générateur de disjonction critique, fait ici le contraire : il
confirme leur coappartenance globale a un méme monde des images. La voix, 4 son tour, donne &
ce monde son homogénéité et sa profondeur. Enfin le montage vidéo, avec ses surimpressions, ses
images qui apparaissent, clignotent, s'évanouissent, se superposent ou se fondent les unes dans les
autres, paracheve la représentation d’un sensorium originaire” (Ranciére, 2001: 221).

7 Uma palavra ainda sobre outro livro de Game, assaz significativo do ponto de vista ndo sé da conta-
minagio cinematografica mas também (e sobretudo) especialmente valido na ética da légica inte-
rartistica: La Fille du Far West (2012), titulo, é bom reparar, que mais ndo ¢ do que a recuperagio
da tradugdo francesa de The Girl of the Gold West (1915), de Cecil B. DeMille. Em relagdo 4 génese
e fabricagdo desta narrativa irredutivelmente singular, cabe dizer, desde logo, que se trata de um
texto solicitado. Mais especificamente: resulta de uma solicitagdo do MAC/VAL (Musée d’Art Con-
temporain du Val-de-Marne), espaco museolégico onde o autor, durante o ano de 2011, esteve en
résidence d'écriture. Basicamente, Jérome Game escolheu a obra de um artista exposto no museu e a
partir dessa obra elaborou uma proposta literaria que desembocou em La Fille du Far West. Game
propds-se trabalhar em fungdo de “Paramour”, obra do artista Jean-Luc Verna (dai a coautoria na
capa do livro, diga-se).
(Veja-se:http://www.macval.fr/francais/collection/ocuvres-de-la-collection/article/jean-luc-
-verna ). O que Game empreendeu, instigado pela obra de Verna, foi escrever sobre um estudio
de cinema mitico de Hollywood, a Paramount, considerando a obra de Verna em termos de espécie
de ecra abstrato, ou se quisermos, como um espelho sobre o qual se pudesse ler uma histéria do
cinema, aquela veiculada pela Paramount. Para tanto, Game procedeu a uma estratégia compo-
sitiva que consistiu em recolher e, depois, editar, em jeito muito cinematogrifico de montagem,
um significativo conjunto de informag¢des documentais que perfazem a histéria da Paramount. Em
consequéncia, a histéria de um cinema (o da Paramount) alojou-se virtualmente na obra de Verna
em decorréncia da escrita montagistica de Game. Qual o intuito desta démarche estética? Converter o
ato de leitura da obra num movimento de dupla percecio ocular: (i) olhar a obra e (ii), através dela,
focar a histéria de um certo cinema. Vale a pena citar o ponto de vista de Game, que me explicava
deste modo (por e-mail) em que consistiu a sua itinerancia compositiva: “Le travail d’écriture pro-
prement dit 4 consister a agencer la mati¢re documentaire que j’avais trouvéé. Puis, a la toute fin,
réintroduire 'oeuvre de Verna sous forme de cut-up de son plan de montage (concret, physique)
sur les murs du musée, pour rappeler que l'oeuvre aussi, comme le cinéma et son histoire, et ses
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effets, est matérielle. En y ajoutant une liste sur ce qu'est une oeuvre et la traversée palimpsestique
a laquelle elle donne lieu : une trace vivante. Enfin, en derniéres pages au livre : tendre un écran
blanc, un drap comme 4 I'époque des débuts du cinéma : pur écran virtuel ot se rejoue implici-
tement la traversée a intense vitesse qui vient de se jouer dans le livre. En termes d’intention il
s'agissait donc : 1. de ne pas écrire sur I'oeuvre de Verna mais  travers elle, forcée par elle 2 inven-
ter un nouveau dispositif textuel; 2. faire saisir 'épaisseur historique de la production cinémato-
graphique comme machinerie industrielle, 4 travers un usage similaire du langage et de la syntaxe
: listes, paragraphes-écrans, etc., 4 savoir : un usage disposital du matériau textuel (le plus souvent
prélevé dans Wikipidia et d’autres site du net). Vider toute subjectivité. Agencer 'objectivité de
ce qu'est un studio, ses méthodes industrielles, I'influence qu’il a sur les vies, les corps des acteurs
qu’il emploie, et, ainsi, malgré tout, révéler la nouvelle vision, la nouvelle ‘machine a voir’ qu’il met
en place”
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This paper wishes to highlight the art of the extremely curt and discursively
precise form, perceiving both the writer and the reader as the artist of that
art form and focusing, in this way, on the always dual, and inseparable, act
of writing and reading. After all, as Alberto Manguel reminds us, “all writing
depends on the generosity of the reader” (1996:179). This becomes even more
salient when it comes to the very short story, which relies on this dynamic of
writing being “rescued” by the reader.

When selecting the words to convey what this paper would be about, I
chose not to include a buzz word (Sudden fiction - maximum length 5 pages,
flash fiction - limited to 3 pages, micro fiction - Jerome Stern’s anthology 250
words, skinny fiction, short-shorts...) that would distract us from that main objec-
tive, but I would like now to dedicate a few lines to the issue of naming, and
how I would wish to refer to these daring little things henceforth.

Naming is an attempt to delineate something as opposed to something else;
it is a means to identify properties, and consequently locate newer features
that corroborate the need for that exact name. Simultaneously, naming helps
one in understanding how a given form fits in the scale of fiction. “Naming is
how the world enlarges itself,” Russell Banks in the 1986 volume Sudden Fiction
clarifies. “We might try the same with the thing at hand,” he continues, “call-
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ing it poe, for instance. ‘Me, I write poes, one could say” (Banks, 1986: 245).
The need to name, and its arbitrariness , as illustrated in the different labels
that have emerged in defining a “new form” which is advertised as adequate
to the quick-pace of our lives, something one would read in between subway/
bus stops; so short that, as the title of an anthology indicates, You Have Time
for This (2007). And yet it is precisely its beautifully tight structure — one of
its strongest marketed traits, as far as editorship and anthologies go — which
demands for its compactness to be re-read given its refusal to provide a self-
limiting answer that would seemingly emerge out of a first perusal. The reader
inevitably enters the process of making sense of a text, whose title, more often
than not, is longer and/or holds the (a) key to possible (re)interpretations.
Every word is sculpted, meticulously selected: every word matters.

I would like then to propose the term microfiction to refer to all forms
of very short fiction assuming, in this way, a holistic approach rather than a
divisive one as the panoply of terms used to refer to this type of fiction reflects.
In general terms, I will use the term microfiction to refer to prose that is less
than 1000 words. This terminology is itself open to critical debate but, fol-
lowing Holly Howitt-Dring’s line of argument, it is not used here “for defini-
tion’s sake, but rather as a protective basket to put all these forms into” (2011:
48). Microfiction, in the sense here ascribed, tends to be genrified by what it
does not have. Its bare layout and sparse length, its unspoken meanings and
subtleties of implication seem to be at the core of every definition. But these
generic patterns of absence are reinforced by the presence of a characteristic
content, tone and purpose, as Howitt-Dring defends (2011: 53). Reflecting on
its generic features, Howitt-Dring delineates transversal common aspects to
microfiction that help in defining the genre itself. She states that:

Microfictions can deal with life and death vulnerabilities, with life-altering decisions,
grief, change and the inexplicable. They depict moments of greatness and moments of
weakness, human sentiments and neuroses, frequently with wry wit. The tonal voice
of microfiction is often one of a bigger question that is never asked. This tone can only
be carried into a single scene, however. Microfiction very rarely depicts more than one
turning point, one purpose in its small structure. Despite this smallness, microfiction
is loaded with meanings - but this does not mean that the events depicted are often
confined within this small structure. (...)

Language is of serious importance to microfiction. When a story is as little as a hundred
words, or less, for example, every single word should have been chosen with delibera-
tion, with a consciousness of the multiplicity of its connotations, and a self-awareness.
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Because of this heavy burden of implication, paradoxically the language used in micro-
fiction veers towards being simple (...). The tone or style is often direct, sometimes
speaking to the reader by its use of second person.(...). There is also a noticeable use of
the present tense, again drawing the reader into a situation already happening.
Howitt-Dring, 2011: 53

Regardless of repeated attempts to define a name, and, as scientists, iden-
tify its properties, and consequently newer particles, there is no unanimity
regarding the label nor the definition of a genre whose form is hardly new.
Jerome Stern, in his introduction to Micro Fiction, advocates that the short-
short story is “deeply rooted in the human psyche and in the history of human
communities” (Stern, 1996: 17). This ancient-new form, he argues, can find
its origins in (sub-)forms such as the fable, the parable or the anecdote (1996:
16-17) which have helped to shape and delineate what the form is now. Holly
Howitt-Dring, in her essay “Making micro meanings” (2011), also discusses
some of the historical foundations of very short fiction taking us from the
Biblical parable to the seventeenth-century haibun. According to this writer-
critic, or theorist-practitioner, as she dually presents herself, the history of
brevity in Japan and China, for instance, helps in understanding how this form
has developed and adapted itself throughout the centuries to “fit [now, in the
twenty-first century] on laptop and PC screens, on Twitter and on mobile
phones” (2011: 49), thus concluding that the very short fiction belongs to an
old tradition whose influence is still patent in more modern microfiction. This
dialogue between past and present is illustrated, as Howitt-Dring explains,
in the rapport between the haibun, “a mixture of prose and haiku poetry in a
short burst” (2011: 48), whose origins date back to the seventeenth-century,
and the twentieth-century ketai fiction, “stories long enough to fit in a text
message” (2011: 48). This Japanese form finds its equivalent in China, though
re-named as “palm-sized story, minute-long story, smoke-long story” (2011:
48). In the West the naming process of this type of fiction also reflects the new
medium of communication, that is, the mobile phone and the internet. Hence,
it is referred to as “mobile-phone fiction’ or even ‘thumb novels” (2011: 48).
The Japanese ketai is thought to have also influenced the emergence of the
so-called Twitter Lit, i.e., “stories designed to fit Twitter’s 140 characters feed,
often hash-tagged on Twitter with #vss, which stands for ‘very short story”
(2011: 48).



292 SALOME OSORIO

Irrespective of its historical precursors, compression and concision have
always been part of the aesthetic of the short story form (and the American
one in particular) and writers have always challenged themselves to absolute
reduction and brevity. Hemingway’s “Baby Shoes” — “For Sale: baby shoes,
never worn” - is frequently referred to as an instance of how far these val-
ues (compression and concision) can be pushed without losing the minimal
weight needed for a memorable story, that is, one that lingers in the mind.
Rather than “new” this form is actually contemporary and timeless, “as old as
the human instinct to combine power and brevity in a structure of words”, as
Joyce Carol Oates argues (in Shapard and Thomas, 1986: 246).

The newness is rather in the collective understanding of a formula whose
rising popularity, through online spaces, such as blogs, Facebook or Twitter,
is seen by some as a symptom of the generalized contraction of the intervals
of memory. Despite its undeniable links to contemporary culture, microfic-
tion does not emerge of a need to satisfy shrinking attention spans; it rather
evolves, as previously referred to, from centuries old forms, adapting itself
to new uses and possibilities. As Stern put it, “[t]his is a strange little form,
demanding fictional strategies that are both ancient and yet to be discovered”
(1996: 16).

The allurement of these texts is also in this difficulty in naming, in catego-
rizing (both as a reading strategy and an instruction to the reader) a format in
an apparent crisis of nomenclature. This terminological questioning is further
enhanced in face of the absence of some of the elements expected in a story
- setting, continuous narrative, named characters — thus raising questions of
narrativity. Are these narratives with no narrativity? Lydia Davis argues that
even if her stories seem not to be telling a story, there is always one, even if
hovering in the background. For Davis a “story has to have a bit of narrative, if
only ‘she says’, and then enough of a creation of a different time and place to
transport the reader” (Manguso, 2008).

Microfiction demands some labor on the reader’s end, it requires empathy,
it solicits collaboration. Davis’s story “Collaboration with Fly”, included in The
Collected Stories of Lydia Davis, could be read as adequately portraying the col-
laborative process of writing and reading a short-short story: “I put that word
on the page,/ but he added the apostrophe” (2009: 508). Here, as in Davis’s
other extremely short-short stories, spanning no more than two lines, it is not
so much about what is stated; it is often about what is not said. A possible
reading would see this “I” as being the writer who puts words down to paper
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and “he”, “Fly”, standing for the reader who adds up and fills in the space in
between letters and words, which are then “moulded under the author’s hands,
reconstructed through the reader’s eyes” (Howitt-Dring, 2011: 56).

When reading microfiction, the reader is asked to tune in the minimal ver-
bal space to make sense of it as a whole. Austin Wright’s essay “Recalcitrance
in the short-story” (1989), though its focus is on short-story, sheds some light
on this on-going reading process, particularly regarding “final recalcitrance”
(1989: 121), that is, “the effect of shortness [that] is concentrated in the end-
ing” (1989: 121). Reflecting on the reader’s engagement in surmounting “the
seemingly premature placing of an end,” (1989: 121) Wright concludes that
it is “an effect of incompleteness requiring the reader to look back, recalcu-
late, and reconsider, so as to satisfy the expectation of wholeness that he has
brought to the story” (1989: 121), that is, there is advance and retreat in the
reader’s resolution of a theme as he/she resolves the ending by reflecting and
seeking a unifying principle that would bring whatever subtle details into a
single compass. Microfiction takes this process to a different level of reviewing
for illumination. More often than not, the reader is faced with a stage of final
recalcitrance that is borderline with what Wright identified as “unexplaining
explanation”, in other words, the reader is none the wiser and has to provide
his own explanation, and “draw his own conclusions” (1989: 125). Therefore,
resolution of recalcitrance in microfiction requires the reader to try variable
assumptions in the process of (re-)reading. Ultimately, microfiction solicits a
reader’s “built-in plot-making talent”, to borrow a term from Susan Lohafer
(Reading for Storyness 3), so as to fly using minimal materials. John Gerlach’s
argument, in “The Margins of Narrative: the Very Short Story, the Prose Poem,
and the Lyric”, corroborates this particular feature of microfiction when he
explains that “we do fill in. And that may be the key to something else essential:
a story is an invitation to construct explanations, explanations about causality,
connections, motives. When we feel we are constructing them significantly
(...) we sense story” (1989: 79-90).

This invisible that is built after the words, which asks for a story to be
read and re-read, is also patent in Joyce Carol Oates attempt to define very
short fictions; her need to connect these with poetry is reminiscent of earlier
attempts to compare short stories against poems, or for that matter against
photography or film. Oates says that these miniature tales “are nearly always
experimental, exquisitely calibrated, reminiscent of Frost’s definition of a
poem - a structure of words that consumes itself as it unfolds, like ice melting
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on a stove” (1986: 246). Along the same lines, Lee Rourke, in A Brief History
of Fables, From Aesop to Flash Fiction (2011), states that this fiction “needs to be
devoured slowly, demanding our participation, as attention to detail - its off-
beat metre, rhythm and phonemic juxtapositions - is essential to understand-
ing and enjoyment” (2011: 149).

In this light, Francis Bacon’s perception of reading seems to be addressed
at, or somehow applicable to, microfiction: “Some books are to be tasted,
others to be swallowed, and some few to be chewed and digested” (qtd. in
Manguel, 1996: 171). The best instances of microfiction, definitely demand for
rumination, and anticipate tweaking and constant paring down on the writer’s
part. “it’s an exercise in saying what you want to say with absolutely no more
words than is necessary” (Claire Wigfall, 2010: 27).

Following Manguel’s line of thought on readers and writers, just as readers
speak of “savouring a book, of finding nourishment in it, of devouring a book
at one sitting, of regurgitating or spewing a text, of ruminating on a passage”
(1996: 170-171), writers speak of “cooking up a story, rehashing a text, having
half-baked ideas for a plot, spicing up a scene (...) turning the ingredients of
a potboiler into soggy prose, a slice of life peppered with allusions into which
readers can sink their teeth” (1996: 170). The gastronomic metaphor has
become common rhetoric, as Manguel alerts us, as others (photograph com-
ing slowly into focus, or the house metaphor, for instance) but their meaning is
not lost when writing or reading microfiction. The botanic metaphor present
in the title of this paper serves this same function but its comprehensiveness,
including both writing and reading processes, could potentially better illus-
trate the writer and reader dynamics in microfiction.

“A seed that grows or a bush that is pruned down?” Before further analysis
of what may be behind this metaphor, I would like to briefly explain how I came
across this phrasing. The title of this paper owes (this) part of its credits to the
round table of five flash fiction writers I had the chance of listening to, and
later meeting, at the International Short Story Conference in Arkansas, USA,
in June 2012. Each writer read an example of his/her flash fiction, the number
of words was pronounced as soon as the text was read, and a discussion ensued
on how the writing process, in general, evolved. Though the round table was
not exclusively on this seed vs. bush topic, there seemed to be a need to clarify
the writing process simultaneously with the naming of the product, flash fic-
tion, as if by accounting for the seriousness of their craft, the negative conno-
tation (sounds impermanent, not very serious or substantial) of the label flash
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(the Ryanair fiction, as Tania Hershman amusingly reported to have recently
heard) would be dismissed. In fact, and not surprisingly, most of those writers
would rather have their work seen as stories or fictions rather than flash fiction
(as illustrated by the title of Tania Hershman’s collection, “Fictions”, regard-
less of her explicit bound with flash fiction contests and workshops), but the
need to pigeonhole collections for commercial purposes had led to this boxing
of their writing.

From my standpoint, at the end of that session, a conclusion could be
drawn regarding the writing of flash fiction: there is definitely a seed - be it a
word, an image, a character - that is planted in the writer’s mind, but for it to
grow fully there is a lot of watering, pruning, at times, manicuring. Graham
Mort refers to this process as micro-editing, and draws parallels with writing
poetry, namely in the labour over individual words and punctuation in poems.
Somehow answering the question posed in the title of this paper, he dwells on
the importance of re-drafting, admitting that “it was where I found out what
I was trying to say, where the first spontaneous pages of a story became more
closely layered through the choice of key narrative moments and resonant lan-
guage” (2010: 7). This same idea of time and effort/labour is present in Alison
MacLeod’s concept of “midwif]ing] our stories into life” (2010: 32).

Further contacts with three of the writers in that round table, Tania Her-
shman, Nuala Ni Chonchuir and Sylvia Petter, led to an ongoing conversation
throughout time, and at some point this question emerged once again. The
three of them were extremely generous and offered their thoughts on this
topic for the purposes of this conference.

I think it’s both the seed and the bush - a great piece of flash fiction has the compression
of aseed and the expansiveness of the bush. Some flash fiction writers write small, some
write large and cut down (.. .) to the heart of the story. Just as with short stories, with
every form of writing, there are almost as many ways to do it as there are great writers,
so too with flash fiction. The more my students in the workshop and I tried to define
what flash fiction is, the more examples we read, the more elusive a definition became.
We realised that to try to box it in is purely an intellectual exercise that shouldn’t trou-
ble a writer at all, it doesn’t matter. I personally have moved from writing a complete
flash story in a very short time, so the process is as “flash” as the product, to working
with it over a longer time in a similar way to my longer short stories, and also trying to
bring some of the “flash” process to the longer stories - to combine the lack of inhibi-
tion I feel when writing fast to the depth and thoughtfulness of writing more slowly.
Tania Hershman, September 25, 2012
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For me the flash story is, like any piece of fiction, a seed that grows. I think in shapes
and so I see the shape of the story as it grows before me and, because of flash fiction’s
brevity, the ending also. I write poetry as well as short and long fiction, so I bring all
those skills to bear in my flash. Tight, brief, tense and precise, short short stories should
throw us in-and-out of the human condition in illuminating ways. Short on words but
long on depth, they must also sting like good poetry. In my flash stories, I aim for the
punchy, the succinct and the surprising; I hope to shift the reader’s heart but also keep
it beating hard.

Nuala Ni Chonchuir, September 24, 2012

On flash fiction — my workshop went well even though there were just two adults and
a young girl of 11. It was more of a family festival as it turned out and not real a writers
festival - there were two poets and one flash fiction person (me) and a professor who
writes fictocriticism and a novelist.

But what I found interesting in the workshop — and this may hold for any sort of fiction,
not just flash, or even poetry — but saying it was flash perhaps made it more like play
and not work — although the work comes later. I digress. What I found was that when
we were doing some freewriting and trying to zoom in on an evocative image — doesn’t
always happen, of course — but the adults, me included, tended to be analytical as if
finding it necessary to explain whatever image arose. The young girl, Margo - I dedi-
cated a short blog post to her on this — came up with a wonderful image of a koala with
its hand stuck in a jar of Vegemite — it was a workshop where we had to bring Australia
and home into it and where most of the festival participants were expats — and on she
went to a billabong and a sludge of the stuff in the drying up water, and snooty goannas
- we were all engaged. But the point was, Margo let go. She dared to let her imagination
fly. No hidden agenda. Just story. That’s what I want to capture again. The child mind,
as Nathalie Goldberg says.

I don’t know if this is any use to you for your colloquium, but to put it into flash fic-
tion terms — there is the need to let go and fly with one’s imagination with no hidden
agenda, to let the images play in your mind, to capture one and run with the story. It is
always story. And then the work starts of honing the rough stuff until there are jewels
of insight and rhythm, where every word counts, ever apostrophe, every comma - this
is the work. Pulling it all together. But craft should not forget the child mind wanting
to play.

Sylvia Petter, October 04, 2012

Writers” accounts of their writing practice should be taken with a pinch
of salt, we know that, but the fact that these accounts, as others, may not be
strictly “true” does not necessarily devalue their content. There is definitely
a seed, a prompt, that makes these writers sit, write and see where that takes
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them - in a flash, they would say. But pruning down, even if not openly admit-
ted, as in Nuala’s case, is always part of finding the heart of the microfiction.
David Gaffney, when talking about his own writing experience, explains that
he begins by writing a very long story, a 1000 wds, he says, and then cut it to
150 wds once he realizes which part works - the end, the middle, the begin-
ning. He finds editing quite satisfying and pleasurable. In this same interview,
Gaffney underlines the elliptical quality of microfiction, how things will move
ahead, without giving all the necessary joining of information. According to
this writer, microfiction displays a lot of respect to readers by giving them the
authority to move their way through the story without having everything laid
out for them (Cleaver, 2012).

Hence the seed vs. bush metaphor could actually be translated into the
realm of the reader. Different texts could prompt different reading reactions:
a seed that grows, followed by a bush that is pruned down, followed by a seed
that grows, for instance. A cycle that the reader is expected to follow as he/she
uncovers the layers, the conscious layer first, where the reader engages with
events in time, and then a sub-conscious layer where allusions, references,
imagery trigger a deeper reaction. Stories, and microfiction, in particular, “are
good when you continue to see more and more in it, and when it escapes you”,
Flannery O’Connor said. This is precisely one of the features that attracts
readers to microfiction: this “emphasis on the escape, on the get-away, break-
out, on-the-run, Bonnie-and-Clyde quality of a great” microfiction (MacLeod,
2010: 33).

Microfiction, sometimes only a sentence long hanging on a blank milky
page in which nothing happens, or rather, in which everything happens, is a
prodigy of understatement and implication. “They are palm-sized and com-
plex, yet complete” (Bobrow, 2009). They are the embodiment of the art of
ellipsis, reminiscent of Gaston Bachelard’s remark in The Poetics of Space (1969):
“The miniscule, a narrow gate, opens up an entire world. The detail of a thing
can be the sign of a new world which, like all worlds, contains the attributes
of greatness. Miniature is one of the refuges of greatnes.” (1969: 155). That
is, microfiction (as the short story) inhabits a larger world which it must take
pains to imply.

Sparseness, implication, minimalism, precision, lightness and energy are
defining characteristics of microfiction, as Richard Gwyn’s proposed with his
acronym S/I/M/P/L/E (qtd. in Howitt-Dring, 2011: 55). A one word defini-
tion, loaded with meaning(s), seems to be a fitting attempt at defining this



298 SALOME OSORIO

genre focused on making every word count and every meaning matter. Impli-
cation, rather than its word count, is key in defining microfiction.

I would like to conclude saying that, as Stuart Dybek, I can only hope that
the terminological debate around this form, and its particles, continues and
“that we’ll never reach consensus, or feel we've figured it out and categorized
them at last. Their elusive quality is part of what makes them attractive” (1986:
241).

For the time being, it is, therefore, acceptable to simply use story, as Davis,
and others advocate, or fictions, as Hershman, or microfiction, as I propose, as an
umbrella term to cover all forms of the very short fiction: flash fiction, short
short stories, very short shorts, postcard fiction, sudden fiction, nanofictions,
and all the other references to tiny little fictions. I believe, as Jonathan Penner
points out, that “subsidiary classification is unnecessary and tends to demean
the works of art being sorted and separated. To name anything is to claim a
kind of power over it (‘I know what they are”)” (1986: 257). And how can one
claim power over ice melting on a stove?
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1. Introducion

O CLUVI (Corpus Lingiiistico da Universidade de Vigo), elaborado polo
grupo de investigacién do Seminario de Lingtiistica Informatica da Universi-
dade de Vigo, é un conxunto de corpus paralelos duns 23 millons de palabras,
formado principalmente con traduciéns ao galego ou do galego, accesibeis
para consulta na web desde setembro de 2003 no enderezo http://sli.uvigo.
es/CLUVI. Cinguindomonos 4s secciéns do CLUVI que incltden traduciéns
co galego, o Corpus CLUVI estd formado por seis corpus paralelos principais
pertencentes a catro rexistros especializados dos 4ambitos xuridico-adminis-
trativo, literario, da informatica e de divulgacién cientifica; e a cinco combina-
ciéns lingtiisticas diferentes: bilingtie galego-espafiol, bilingtie inglés-galego,
bilingtie francés-galego, tetralingtie inglés-galego-francés-espafiol e tetralin-
giie espafiol-galego-catalan-euskara. Estes seis corpus, cos datos actuais sobre
a sta extension, son o Corpus Lega de textos xuridico-administrativos galego-
espafiol (6.582.415 palabras), o Corpus Logaliza de localizacién de software
inglés-galego (3.706.242 palabras), o Corpus Unesco de divulgacion cientifica
inglés-galego-francés-espaiol (3.724.620 palabras), o Corpus Tectra de textos
literarios inglés-galego (2.407.539 palabras), o Corpus Fega de textos litera-
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rios francés-galego (1.863.95 palabras), e o Corpus Consumer espafiol-galego-
cataldn-euskara de informacion sobre satide e consumo (5.586.431 palabras).

O corpus xuridico Lega galego-espafiol contén material textual bilingiie
de duas vertentes especializadas da linguaxe xuridica moi préximas, mais ben
diferenciadas: por unha banda, o 4mbito administrativo, representado por 30
exemplares integros do Diario Oficial de Galicia (DOG) publicados entre 2000
e 2005; e por outra banda, o dmbito lexislativo, representado por un conxunto
de 76 textos publicados entre 1978 e 2008 con lexislacién diversa de 4mbito
nacional (publicada no DOG), estatal (publicada no Boletin Oficial del Estado) e
supraestatal (Constitucion Europea). Mais concretamente, as leis e regulamentos
publicados no BOE e no DOG pertencen a distintos eidos dentro do d4mbito
lexislativo: ao eido xudicial, a0 4mbito da Constitucién e dos Estatutos, ao eido
econdmico, ao eido social, a0 Dereito ambiental, a0 Dereito informatico e ao
ambito relacionado con sectores especificos (universidades, pesca, circulacion,
etc.). Os textos administrativos suman un total de 2.394.407 palabras, mentres
que os textos lexislativos representan un total de 4.188.008 palabras.

Por outra parte, o Corpus Logaliza de localizacién de software inglés-galego
contén a localizacién ao galego do paquete ofimatico OpenOffice, do sistema
operativo Windows XP de Microsoft, do navegador Firefox e dos escritorios
Gnome e KDE para Linux; o Corpus Unesco inglés-galego-francés-espariol de
divulgacion cientifica estd constituido por 32 exemplares integros da revista
mensual The Unesco Courier publicados entre 1998 e 2001; e o Corpus Con-
sumer espafol-galego-cataldn-euskara de informacién sobre consumo inclde
1.036 artigos da revista Consumer Eroski publicados entre 1998 e 2005. Final-
mente, o corpus literario Tectra inglés-galego recompila 50 textos literarios
completos en lingua inglesa coas suas traducions para o galego; e o corpus
literario Fega francés-galego, 29 textos literarios completos en lingua fran-
cesa coas suas traducions para o galego. Os corpus Tectra inglés-portugués
(875.595 palabras), e inglés-espaiol (122.251 palabras), ainda en desenvolve-
mento, inclien os textos literarios bilingties do Tectra inglés-galego na sta
traducién ao portugués e ao espafiol.

O CLUVI incltie tamén outros seis corpus paralelos do galego en distintas
fases de elaboracién, en particular, o Corpus Egal de economia galego-espaiiol
(718.642 palabras), o Corpus Dega alemdn-galego (366.038 palabras), o Cor-
pus Veiga de subtitulacién inglés-galego (294.714 palabras), o Corpus Turi-
gal de turismo espafiol-galego (325.389 palabras), o Corpus literario Galea
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galego-espaiiol (162.795 palabras) e Corpus literario Pega portugués-galego
(68.431 palabras).

Outros corpus paralelos froito de proxectos realizados no seo do noso
grupo de investigacién no dmbito do Corpus CLUVI, mais que non inclien
directamente o galego como obxecto de estudo, son o Corpus Palop de lite-
ratura poscolonial portugués-espafiol (566.590 palabras) (Malvar, 2008) e o
Corpus Turigal de turismo portugués-inglés (1.285.764 palabras) (Moreira,
2011). Asi mesmo, cémpre salientar que a través da interface de consulta do
Corpus CLUVI pédese acceder 4 consulta do Corpus Lege-Bi euskara-espaol
de textos xuridico-administrativos (2.384.053 palabras), desenvolvido polo
grupo DELi da Universidade de Deusto.

Na seguinte seccién presentaremos as caracteristicas xerais da anotacién
do Corpus CLUVI, asi como as soluciéns adoptadas no seu desenvolvemento
para a codificacién das equivalencias de traducion cando a correspondencia
entre orixinal e traducién non ¢ directa por mor da omision, adicién ou reor-
denamento de frases na traducién.

2. Anotacion do Corpus CLUVI
2.1. Criterios de anotacion

O alifiamento dos textos paralelos almacénase no CLUVI no formato TMX
(Translation Memory eXchange), o estandar para a codificacién en XML de
memorias de traducién independentemente da aplicacién utilizada (Savourel
& Lommel, 2005). As memorias de traducién utilizanse sobre todo nos pro-
gramas de traducién asistida por ordenador e, mais comunmente, nos transla-
tion environments como SDL Trados, DéjaVu, Wordfast, Transit ou Passolo, este
ultimo mais orientado 4 localizacién de software. Estes asistentes informati-
cos para a traducién integran nun mesmo produto un procesador de textos
especialmente desefiado para traducir, un conxunto de dicionarios bilingiies,
ferramentas para a xestién terminoldxica (para a creacién e mantemento de
glosarios, a consulta automatica de glosarios durante a traducién e a extrac-
cién automatica de terminoloxia) e unha utilidade de xestién de memorias de
traducién. A memoria de traducién ¢ unha base de datos onde se almacenan a
version orixinal e traducida de cada unha das frases que se traducen no marco
da aplicacién. Cando se esta a traducir unha frase, o programa detecta auto-
maticamente se esa mesma frase ou outra similar xa foi traducida con anterio-
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ridade, co obxecto de que se poida reutilizar a traducion sen necesidade de
reescribila completamente, facendo as modificaciéns que se consideren mais
axeitadas. En 1997 a industria creou e impulsou o estindar TMX para permitir
o intercambio de memorias de traducién entre os distintos programas de tra-
ducidn asistida. Con certas matizaciéns, un corpus paralelo alifiado equivale a
unha memoria de traducidn e, na prictica, existe un numero considerébel de
corpus paralelos alifiados codificados en TMX, coa vantaxe adicional de que
os corpus asi etiquetados poden ser empregados como memorias de tradu-
cién para alimentaren os programas de traducion asistida (como se propén en
Simdes, Guinovart e Almeida, 2004).

A unidade bésica de segmentacién para o aliflamento dos bitextos do
Corpus CLUVI ¢ a frase ortogrifica do texto orixinal. Xa que logo, a corres-
pondencia entre o texto orixinal e a traducidn vai ser sempre do tipo 1:n. Con
frecuencia, a unha frase do orixinal correspéndelle unha frase da traducién
(1:1). Porén, danse tamén casos nos que unha frase do orixinal non se traduce
(1:0), ou nos que a unha frase do orixinal lle corresponde na traducién media
frase (1:1/2) ou duas frases (1:2), ou mesmo nos que unha frase da traducién
non se corresponde con ningunha frase do orixinal (0:1). Alén diso, a tradu-
cién implica 4s veces desprazamentos de frases enteiras, ou movementos de
fragmentos de frases do orixinal a outras frases na traducién. Estes move-
mentos reordénanse na seccién de textos traducidos dos corpus paralelos do
CLUVI para cumprirmos o requisito do aliiamento 1:n, que preserva a inte-
gridade e a orde das unidades de traducién do texto orixinal. Este criterio é
crucial cando se aplica ao procesamento de corpus plurilingties de mais de
duas linguas, debido a que as frases do orixinal son as que, actuando a modo de
intermediarias, nos permiten estabelecer as correspondencias entre as frases
equivalentes das distintas linguas.

A especificaciéon TMX non ten en conta a codificaciéon destes aspectos
das traducions, xa que foi desefiada para o almacenamento e intercambio de
memorias de traducién, e non para a representacién de segmentos equiva-
lentes en corpus paralelos. O sistema de codificacion do CLUVI utiliza unha
version adaptada dalgunhas das etiquetas que forman parte da especificacién
TMX para representar as correspondencias que non son 1:1 e os reordena-
mentos codificados no corpus paralelo. Os aspectos tradutoléxicos codificados
no Corpus CLUVI -en concreto, omisiéns, adiciéns e reordenamentos— son
etiquetados mediante unha versién adaptada dos elementos <hi> e <ph>, que
forman parte do estandar TMX.
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Na omisién, hai un anaco do texto de partida que non ten corresponden-
cia no texto de chegada, isto é, unha frase ou parte dunha frase non ¢ tradu-
cida. A omisi6n codificase nos corpus paralelos do CLUVI co elemento <hi>.
Consonte coa especificacion TMX, o elemento <hi> (de nome derivado do
inglés highlight) “delimits a section of text that has special meaning, such as
a terminological unit, a proper name, an item that should not be modified,
etc.” (Savourel & Lommel, 2005). Na especificacién do CLUVI, baseada na
TMX, o elemento <hi> marca no texto de partida o elemento que se omite no
texto de chegada. Indicamos este uso da etiqueta hi mediante un atributo type
caracterizado co valor de “supr”, tal como exemplificamos en (1), onde (1)a é
o bitexto inglés-galego e (1)b a stia codificacién no formato de representacion
do CLUVL

®

a. [en] ‘Hello’, I said.
[gl] -Ola.

b. <tu>
<tuv xml:lang="en”>
<seg>"Hello’,<hi type="supr”>I said.</hi></seg>
</tuv>
<tuv xml:lang="g]”>
<seg>-Ola.</seg>
</tuv>
</tu>

A adicién na traducién implica unha insercién de fragmentos no texto de
chegada que non tefien correspondencias no texto de partida. A adicién tamén
se codifica no CLUVI co elemento <hi>, facendo que este indique o fragmento
inserido na traducién. Este uso da etiqueta <hi> distinguese mediante un atri-
buto type caracterizado co valor de “incl”. O fragmento engadido incorpérase
4 unidade de traducién na que estd inserido. Cando o novo fragmento ¢ unha
oracién (ou unha secuencia de oraciéns), incorporase quer 4 unidade de tra-
ducién anterior, quer 4 seguinte, consonte co seu contexto, respectindomos
asf o criterio de alifiamento 1:1, como se ilustra no exemplo (2).

)
a. [en] ‘Hello!
[gl] -Ola - dixen.
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b. <tu>
<tuv xml:lang="en”>
<seg>'Hello.</seg>
</tuv>
<tuv xml:lang="gl”>
<seg>-Ola <hi type="incl”>- dixen.</hi>
</tuv>
</tu>

O reordenamento implica desprazamentos de frases enteiras ou move-
mentos de fragmentos de frases do orixinal a outras frases na traducion.
Estes movementos reordénanse na seccién de textos traducidos dos corpus
paralelos do CLUVI para cumprirmos o requisito do aliiamento 1:1, que pre-
serva a integridade e a orde das unidades de traducién do texto orixinal. O
reordenamento codificase no CLUVI mediante unha combinacién dos ele-
mentos <hi> e <ph>. Anotamos o fragmento ou a oracién movida mediante
un elemento <ki> que inclde un atributo type con valor de “reord” e un atri-
buto x cun valor numérico que actda de indice. Por outra banda, indicamos
cun elemento <ph> o lugar no texto que ocupaba orixinalmente o elemento
desprazado. Segundo a especificacién TMX, o elemento <ph> (ou placehol-
der) utilizase “to delimit a sequence of native standalone codes in the seg-
ment. Standalone codes are codes that are not opening or closing of a pair,
for example empty elements in XML” (Savourel & Lommel, 2005). Na espe-
cificacién do CLUVI, baseada na TMX, o elemento adaptado <ph> indica o
punto de partida do movemento, mentres que a relacién entre o elemento
desprazado e o lugar de partida ¢ codificada no elemento <ph> mediante
un atributo x que comparte valor co indice codificado no elemento <Ai> do
segmento movido. Obviamente, a etiqueta que indica o lugar de orixe sem-
pre é unha etiqueta baleira. Como criterio de etiquetaxe na codificacién do
CLUVI, e coa finalidade de evitarmos incoherencias entre as distintas per-
soas que participan na codificacién do corpus, os segmentos reordenados
sempre son desprazados en direccién ao inicio do texto. En consecuencia,
no CLUVI non hai ningunha secuencia semellante a <ph x="n"/> [...] <hi

9

type="reord” x="n">Reordered element</hi>; no canto diso, as secuencias son
sempre do tipo <hi type="reord” x="n">Reordered element</hi> [...] <ph x="n"/>,
como se pode observar no exemplo (3) de codificacién dun reordenamento

sinxelo.
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©)

a. [en] ‘The front door!” she said in this loud whisper. ‘It’s them!”
[gl] -A porta de féra. ;Son eles! - murmurou bastante alto.
b. <tu>
<tuv xml:lang="en”>
<seg>"The front door!” she said in this loud whisper.</seg>
</tuv>
<tuv xml:lang="gl”>
<seg>-A porta de fora.<hi type="reord” x=
</tuv>
</tu>
<tu>
<tuv xml:lang="en”>

»_ 9
1

>- murmurou bastante alto.</hi></seg>

<seg>It’s them.</seg>
</tuv>

<tuv xml:lang="gl”>
<seg>iSon eles!<ph x="1"
</tuv>

</tu>

/></seg>

Estas son, xa que logo, as ampliaciéns do estindar TMX adoptadas no Cor-
pus CLUVI para a codificacién das equivalencias de traducién non biunivocas.
Como veremos na seguinte seccién do artigo, a incorporacién de imaxe e son
no corpus paralelo esixird para a sta codificacién a adopcién de solucions que
vaian alén das anotaciéns orientadas aos aspectos tradutoldxicos estritamente
textuais.

2.2. Anotacién do corpus multimedia

Tal como mencionamos anteriormente, o Corpus CLUVI ¢, en realidade, unha
constelacién de corpus textuais paralelos de diferentes tamafios e de diver-
sas dreas tematicas, recompilados de acordo cunhas rutinas idénticas de ano-
tacién e procesamento, e accesibeis a partir dunha tnica interface de busca.
Porén, un dos corpus constituintes do CLUVI, o Corpus Veiga, por causa das
stias caracteristicas especiais, escapa desta homoxeneidade no tratamento e
require un procesamento adicional.

O Corpus Veiga ¢ un corpus inglés-galego modesto en extension (preto
de 300.000 palabras) que contén os subtitulos en inglés (subtitulado intralin-
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giiistico) e en galego (subtitulado interlingtiistico) de 24 filmes americanos,
britdnicos e australianos en lingua inglesa con distribucién en DVD, cine ou
internet. No Corpus Veiga, ademais de anotarmos no texto os aspectos estilis-
ticos da traducién —omisidns, adiciéns e reordenamentos das unidades de tra-
ducién-, todos os subtitulos inclien a anotacién dos tempos e a indicacién dos
posibeis saltos de lifia, permitindo examinar mediante a sta consulta certos
aspectos inherentes 4 practica de subtitulado, como as limitaciéns de tempo
e espazo, as convencions tipograficas, a segmentacion e a condensacion, entre
outras particularidades.

Formalmente, a anotacién dos tempos e dos saltos de lina no Corpus Veiga
faise mediante mecanismos adicionais 4 especificacién estrita do TMX. Para a
anotacion dos saltos de lifia emprégase a etiqueta <//>, mentres que os tempos
de cada subtitulo se etiquetan mediante o elemento <s> con tres atributos:
s para o nimero que indica a orde secuencial do subtitulo no filme, d para
o tempo inicial (o momento do filme en que aparece o subtitulo) e a para o
tempo final (o momento do filme en que desaparece).

Desenvolvido no marco de investigacion do Corpus CLUVI, o Veiga
naceu como un corpus de subtitulos textual, mais recentemente decidimos
convertelo nun corpus multimedia, incorporandomos as dimensiéns de
imaxe e son necesarias para presentarmos o corpus cunha maior integri-
dade. A versién multimedia da Veiga permite visualizar as secuencias de
video correspondentes aos pares bilingilies atopados como resultados da
procura, dando un acceso ao corpus na sua forma orixinal multisemiética,
audiovisual e textual (Sotelo & Guinovart, 2012). Deste xeito, a interface
de consulta do corpus multimedia complementa as equivalencias bilingies,
resultado da consulta (textual) formulada, cunha ligazén 4s secuencias de
video correspondentes aos subtitulos en cada unha das duas linguas implica-
das (inglés e galego). A interface de consulta ao corpus multimedia de sub-
titulos Veiga xa esta dispoiiibel para consulta pablica no enderezo http://
sli.uvigo.es/CLUVI/vmm.html. Con todo, debe notarse que por agora s6 14
dos 24 filmes incluidos no Corpus Veiga textual estan disponibeis para con-
sulta en formato multimedia.

Etiquetarmos o Corpus Veiga a nivel da interface textual/audiovisual
implica, por unha banda, a etiquetacién das correspondencias entre os sub-
titulos en inglés almacenados como datos textuais en XML na codificacién
baseada en TMX do CLUVI e o segmento equivalente do filme orixinal
en lingua inglesa con subtitulos en inglés, e, doutra banda, a etiquetacion
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das correspondencias entre os subtitulos galegos almacenados como datos
textuais en XML e o segmento equivalente do filme orixinal en inglés con
subtitulos en galego. Para podermos estabelecer estas correspondencias tex-
tuais/audiovisuais, houbo que segmentar todos os filmes do Corpus Veiga
en clips de video, cada un correspondente a un subtitulo. Para podermos
facer iso, houbo que comprobar se os subtitulos estaban sincronizados co
filme. Nalguns casos, sobre todo cando o arquivo de subtitulos e o filme pro-
vifian de diferentes fontes, tivemos que editar os subtitulos (utilizdndomos
a ferramenta gratuita Subtitle Workshop) e engadir un retardo de tempo
(cara a adiante ou cara atrds) para que coincidisen coa velocidade do video. A
continuacién, tivemos que integrar os subtitulos nos dous idiomas no filme
orixinal, para o que empregamos a ferramenta de edicién de video de cédigo
aberto VirtualDubMod. Para rematar, editamos o filme, tanto o subtitulado
en inglés como o subtitulado en galego, e realizamos a sia segmentacién por
subtitulos.

Deste modo, atopamonos con dous subconxuntos de clips de video con
subtitulos, un en inglés e outro en galego, cada subconxunto formado por tan-
tos videos como subtitulos ten o filme correspondente. Ademais, dado que
un gran nimero de subtitulos non postien unha extensién suficiente para
poderen ser reproducidos e visualizados doadamente (hainos mesmo de s6
un ou dous segundos de duracién), engadimos dez segundos adicionais a cada
clip/subtitulo individual —cinco segundos antes de que o subtitulo aparece e
cinco segundos despois de que desaparece-, proporcionandomos asi un con-
texto que facilita a stia observacién mais cémoda. Unha vez creados estes dous
conxuntos de clips subtitulados para cada filme, o paso seguinte consistiu en
poielos en relacién co seu correspondente texto na representacién bitextual
baseada en TMX do CLUVI a través da etiqueta de identificacion do clip de
video, codificada tanto no arquivo TMX como no clip de video (no seu nome
de arquivo).

Estes dous conxuntos de clips subtitulados almacénanse como arqui-
vos FLV (debido 4 sua alta taxa de compresién e ao seu reducido tamafio de
arquivo) no sistema de arquivos do servidor, onde reciben un nome de arquivo
unico identificativo en funcién do titulo do filme, do idioma dos subtitulos
(inglés ou galego) e do seu nimero de orde secuencial. Asi, cando se realiza
unha procura no Veiga multimedia, os resultados incltien tanto a equivalencia
bilingtie textual como a referencia enlazada aos clips onde aparece o texto. Por
outra parte, os arquivos bitextuais en TMX almacénanse cun nome de arquivo
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en funcién do titulo do filme, e inclien as etiquetas tanto dos tempos de cada
subtitulo como o seu nimero secuencial de orde.

A modo de ilustracién deste método de anotacién de corpus multime-
dia, o exemplo (4) recolle o cédigo incluido no arquivo TMX chamado peixe.
tmx (do filme Shooting Fish, de Stefan Schwartz) que fai referencia aos clips
de video almacenados no sistema de arquivos denominados peixe_en-848.fIv,

peixe_en-849.flv, peixe_gl-808.flv, peixe_en-8so0.flv e peixe_gl-809.fIv.

(4) <tuw>
<tuv xml:lang="en”><seg><s n="848" d="01:07:32,351”
a="01:07:34,342”/>We play our cards right,<I/>we could end up with... <s n="849"
d="01:07:34,431” a="01:07:36,023”/>two million pounds of tobacco<l/>to spend it for
us.</seg></tuv>
<tuv xml:lang="gl”><seg><s n="808” d="01:07:33,271” a="01:07:36,946"/>
Podemos gastar 2 milléns en tabaco<l/>e pésters de Pamela Anderson.</seg></tuv>
</tu>
<tu>
<tuv xml:lang="en”><seg><s n="850” d="01:07:36,511” a="01:07:39,025"/>1
meant to get someone<l/>to spend it for us.</seg></tuv>
<tuv xml:lang="gl”><seg><s n="809” d="01:07:37,071” a="01:07:39,539"/> Buscare-
mos alguén<l/>que o gaste por nds.</seg></tuv>
</tu>

3. Aplicacions do Corpus CLUVI

O manexo de corpus paralelos permite observar directamente a realidade
lingtiistica plasmada nas traduciéns, facilitando o estudo empirico de moitos
fenémenos tradutoldxicos que non seria posibel examinar doutro xeito sen
grandes dificultades. Con todo, os corpus paralelos non sé permiten achegarse
aos estudos da traducién e de lingiistica comparada cunha perspectiva realista
inimaxindbel antes da sia compilacién, senén que tamén posibilitan o desen-
volvemento de aplicacions lingtiisticas e de tecnoloxias da lingua que alicerzan
o seu funcionamento nos datos fornecidos polos corpus. Nos seguintes apar-
tados, imos presentar dous exemplos destas aplicaciéns centradas na explo-
taciéon dos datos recompilados no Corpus CLUVI nos 4ambitos da lexicografia
bilingiie e da terminoloxia computacional.
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3.1. Dicionario CLUVI

Dicionario CLUVI Inglés-Galego é un dicionario baseado na coleccién de tex-

tos ingleses traducidos ao galego que forma parte do Corpus CLUVI e consti-
tie, ao noso entender, o primeiro dicionario baseado en corpus da lexicografia
galega. Todas as palabras inglesas que aparecen nas stas entradas estdan docu-
mentadas nos textos en inglés traducidos ao galego recompilados no corpus
paralelo CLUVI. Alén diso, todas as traduciéns galegas recollidas no diciona-
rio para esas palabras son traducidns reais identificadas nas versiéns galegas
dos textos ingleses do corpus. Finalmente, para cada traducién identificada,
o dicionario fornece un exemplo real do seu uso tal como estd documentado
1O corpus.

Desde o0 ano 20035, o Dicionario CLUVI Inglés-Galego esté disponibel na
web no enderezo http://sli.uvigo.es/dicionario. A primeira edicién do dicio-
nario, na sta versién 1.5 (2006) alcanzaba as 6.677 entradas e 10.807 tradu-
ciéns. A segunda edicién, dispofiibel desde setembro de 2008, incorpora ao
dicionario un maior nimero de entradas e equivalencias tiradas do Corpus
CLUVI (20.000 entradas con 30.000 traducidns), ao tempo que amplia os
datos lexicograficos contidos nos artigos con informacién sobre americanis-
mos € variantes ortogréﬁcas e con notas de interese gramatical, tradutoldxico e
normativo. O obxectivo destes engadidos é que a ferramenta resultante poida
ser realmente util tanto na docencia do inglés como na traducién inglés-ga-
lego. Ainda que as entradas desta obra estan redactadas s6 na direccién de
traducion inglés-galego, o sistema de busca implementado permite recuperar
tamén as entradas a partir das stas traduciéns ao galego, converténdose asi
tamén nun dicionario galego-inglés.

A primeira fase no traballo de elaboracién do dicionario foi a preparacién
do corpus paralelo CLUVI que constittie a sua fonte textual. Neste corpus,
de forma xeral, a cada unidade do texto orixinal correspéndelle outra uni-
dade do texto traducido. Hai, non obstante, excepcions: as chamadas asime-
trias da traducién, que constitden a principal dificultade para o aliiamento
e, en consecuencia, tamén para o tratamento automatico da extraccion léxica
bilingtie a partir do corpus paralelo. Como vimos, as asimetrias de tradu-
cién pédense definir como correspondencias non biunivocas e alteraciéns
na orde das unidades de traducién. Se o habitual é que as corresponden-
cias entre orixinal e traducién sexan biunivocas (1:1), abundan os casos nos
que esta correspondencia pode ser 1:0, 1:1/2, 1:2, 0:1, etc. Do mesmo xeito,
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podemos atopar nas traduciéns fragmentos desprazados, mesmo oraciéns
enteiras que cambian de lugar. A existencia destes fenémenos motivou o uso
dunha serie de etiquetas especiais para identificalos e facilitar o traballo de
extraccién automadtica de equivalencias léxicas bilingties candidatas a seren
lemas do dicionario. A este efecto, unha vez identificados e marcados os
casos de omisién, adicién e reordenamento, xerouse unha nova copia do cor-
pus no que estas asimetrias se eliminaron, do mesmo xeito que alguns sig-
nos de puntuacioén, os dixitos e as palabras gramaticais con maior indice de
frecuencia. Todos estes elementos complican o proceso de extraccion 1éxica
ben por seren repetitivos, ben por supoferen casos de dislocacién entre o
texto inglés e mais o galego.

Para conseguir que un corpus paralelo etiquetado quede alifiado no nivel
da palabra (isto é, para conseguir que se estabelezan no corpus as equiva-
lencias 1éxicas de traducién) existen diversos algoritmos estatisticos que
traballan con indices de atraccion ou asociacién léxica e cos datos da coapa-
ricién de elementos léxicos nas unidades de traducién bilingties alifiadas. No
noso caso, empregamos a ferramenta informadtica para o alifiamento 1éxico
NATools (Simdes & Almeida, 2003). Os dicionarios de traducién probabi-
listicos (DTP) das NATools, xerados automaticamente a partir de corpus
paralelos alifiados a nivel oracional, indican para cada forma léxica na lingua
orixe documentada no corpus o conxunto de posibeis traducién na lingua
albo identificadas pola ferramenta no corpus. Cada entrada léxica do DTP
indica o numero de apariciéns no corpus do elemento Iéxico na lingua fonte,
e as suas posibeis traduciéns coas stas probabilidades de equivalencia cal-
culadas a partir dos alifamentos oracionais, como se pode comprobar nos
exemplos de entradas léxicas inglés-galego do DTP para o Corpus Logaliza
recollido en (5).

(5) “library” => {
count => 434,
trans => {
“biblioteca” => 0.92184907,
“bibliotecas” => 0.00992135,
“libraria” => 0.00357169,
b

}5
“files” => {
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count => 3622,
trans => {
“ficheiros” => 0.92156011,
“ficheiro” => 0.01192421,
“arquivos” => 0.00071648,
b
b
“windows” => {
count => 1686,
trans => {
“windows” => 0.52585220,
“xanelas” => 0.22492823,
“ventds” => 0.10177911,
“flestras” => 0.06585271,

b
}

O resultado obtido da extraccién automatica ¢ un dicionario bilingtie pro-
babilistico ao que lle cémpre unha revision manual para mellorar a sta pre-
cisién; tratase fundamentalmente de eliminarmos equivalencias erradas e de
engadirmos outras que, malia estaren documentadas no Corpus CLUVI, non
se recollen no dicionario probabilistico por distintas razéns de indole cuanti-
tativo. Para identificarmos estas ausencias na listaxe inicial de equivalencias,
comprobamos a presenza no dicionario de todas as formas léxicas presentes
tres ou madis veces nos textos en inglés do corpus, e consultamos os lemarios e
as equivalencias ofrecidas por outros repertorios léxicos bilingties de orienta-
cién elemental e escolar, como o dicionario inglés-galego de Xerais (Salgado,
1999). Atoparanse mais detalles técnicos sobre o proceso de extraccién léxica
bilingiie en Guinovart e Sacau (2004).

Tras esta revision, o lemario da segunda edicién do Dicionario CLUVI
Inglés-Galego recolle todos os lemas que aparecen un minimo de tres veces
no conxunto dos corpus dos que se partiu (principalmente, os corpus Tectra
e Unesco, mais tamén os corpus Logaliza e Veiga), ao carén dun conxunto de
palabras que consideramos de interese malia posuir unha presenza menor nos
textos. En total, a segunda edicién do dicionario contén 20.000 entradas docu-
mentadas no corpus, acompanadas de 30.000 traduciéns e 60.000 exemplos,
un caudal léxico salientabel que constittie a base da edicién impresa desta obra
(Guinovart, Lugris & Diaz, 2012).
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3.2. Termoteca

A Termoteca, de libre acceso na web no enderezo http://sli.uvigo.es/termo-
teca, ¢ un banco de datos terminoléxico para o galego baseado nos textos de
especialidade monolingties e paralelos recompilados, respectivamente, no
Corpus Técnico do Galego (CTG) e o Corpus CLUVI. Pola stia parte, o CTG
estd formado por unha coleccién de corpus do galego contemporaneo de mais
de 15 milléns de palabras composta de textos monolingties especializados
nos eidos do dereito, da informdtica, da economia, das ciencias ambientais,
da socioloxia e da medicina, e dispofiibel desde 2006 para libre consulta no
enderezo http://sli.uvigo.es/CTG.

A informacién terminoldxica extraida dos corpus CTG e CLUVI de modo
semiautomadtico inclie os propios termos, xunto cos seus contextos, varian-
tes formais intralingfiisticas e interlingtiisticas coas stas frecuencias de uso;
a sta definicidon ou definiciéns, cando se poden documentar nos corpus; e as
relacions semanticas que estabelecen con outros termos do corpus, cando apa-
recen explicitamente codificadas nos textos. As técnicas utilizadas para tirar
toda esta informacién son de tipo lingtiistico-computacional e estatistico, e
os seus resultados son sempre revisados e complementados por especialistas
(Crespo et al., 2008, Guinovart, 2012).

A base de datos terminoldxica da Termoteca conta, na actualidade, cuns
8.000 rexistros con informacién sobre 16.120 termos documentados no CLUVI
ou no CTG pertencentes aos ambitos do dereito (termos en galego e espaol
en rexistros bilinglies e monolingiies da Termoteca), da socioloxia (termos
en galego, espanol, francés e inglés en rexistros tetralingties e monolingtes
da Termoteca), da economia (termos en galego e espafiol en rexistros mono-
lingties e bilingties da Termoteca), da ecoloxia e ciencias ambientais (termos
en galego en rexistros monolingties da Termoteca), da medicina (termos en
galego en rexistros monolingiies da Termoteca) e da informdtica (termos en
galego e inglés en rexistros monolingiies e bilingties da Termoteca), a partir
dos datos das secciéns especializadas correspondentes do CLUVI e do CTG.

Cada rexistro da Termoteca inclte toda a informacién relativa a un con-
cepto especializado, expresado cun termo galego documentado nos corpus,
e do que se poden recoller tamén no mesmo rexistro 4s suas variantes docu-
mentadas, tanto intralingtiisticas (termos sindnimos, variantes ortograficas
ou variantes dialectais) como interlingtiisticas (traduciéns ou, con maior pro-
piedade, equivalencias). A informacién especificada na Termoteca para cada
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variante (incluida a variante comin ou non marcada) incltie o lema do termo,
a stia categoria gramatical como conxunto, a andlise morfosintactica dos seus
compoiientes, a sia definicién, a sta frecuencia de aparicién e un contexto de
uso documentado no corpus. Todos os rexistros da Termoteca estdn catalo-
gados, ademais, segundo o seu campo tematico, en referencia a unha arbore
conceptual xerarquizada da materia, e poden incluir informacién sobre as
relaciéns semdnticas (antonimia, hiperonimia, holonimia, etc.) que gardan
con outros rexistros do banco de datos.

O proceso de baleirado terminol6xico do Corpus CLUVI paralelo aplicase
tanto desde unha perspectiva monolingiie como bilingtie. En ambos os dous
casos, a extraccién da terminoloxia pddese centrar quer na extraccién de can-
didatos a termo monoléxicos, quer na extraccion de candidatos a termo plu-
riléxicos. Emprégase un conxunto de diferentes técnicas de extraccién para
cada unha destas catro tarefas (Guinovart, 2012).

A extraccién desde unha perspectiva monolingtie traballa cos textos do
orixinal e da traducién separadamente. Os candidatos monolingiies son iden-
tificados a partir da sta frecuencia, da stia especificidade e da sta forma. En
primeiro lugar, xeramos un dicionario de frecuencias para os textos de cada
lingua do par, desbotindomos os elementos cunha frecuencia absoluta infe-
rior a cinco. As listaxes de palabras por frecuencia asi xeradas inclten, eviden-
temente, un numero elevado de elementos léxicos non terminoldxicos. Xa que
logo, realizamos un proceso de filtrado destas listaxes elimindandomos delas as
palabras que postien algunha ocorrencia en corpus non terminoléxicos da lin-
gua en cuestién. Por exemplo, no caso do galego, o corpus de exclusién utili-
zado nesta tarefa é un corpus literario duns dous milléns de palabras, formado
por 145 obras de ficcion (nomeadamente, novelas e relatos) recompiladas na
Biblioteca Virtual da Literatura Universal en Galego, dispoiiibel en http://tra-
dutoresgalegos.com. As listaxes de palabras por frecuencia filtradas deste xeito
contefien elementos léxicos mdis especificos do corpus e cunha meirande pro-
babilidade de seren considerados candidatos a termo pola revision humana.
Obviamente, non todas as palabras que figuran nesta listaxe de frecuencias
filtrada son bos candidatos a termo desde o punto de vista da ampliacién da
Termoteca. Para este proposito, realizase unha seleccién humana (por persoas
expertas en terminoloxia da especialidade) da lista de candidatos propostos,
usdndomos a stia forma e a sta frecuencia para agruparmos os candidatos a fin
de facilitar a seleccién. Por exemplo, as formas de infinitivo dos verbos ou as
palabras que comezan con certos prefixos (como hiper-, multi-, auto-, tele- ou
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meta-) son candidatos interesantes para entraren na Termoteca a partir dun
corpus textual altamente especializado, constituindo grupos de interese para
fins terminoléxicos facilmente identificdbeis pola stia forma grafica.

Neste nivel de andlise, centrado en considerar se un elemento monoléxico
¢ un candidato a termo por si mesmo nunha lingua determinada, o etiquetado
morfosintictico do texto non representa unha gran vantaxe. Todo o contrario
sucede cos candidatos pluriléxicos a termo reconecibeis cunha perspectiva
monolingtie nos textos de cada lingua do par. Neste caso, os candidatos a termo
son identificados usandomos unha versién dos corpus etiquetada categorial-
mente e téndomos en conta tanto a sta frecuencia como a sia combinatoria
sintdctica. O método baséase na identificacién no corpus dos patréns sintac-
ticos cun alto grao de terminoloxicidade. Por exemplo, a partir de traballos
previos (Crespo et al., 2008), podemos cofiecer a distribucién de frecuencias
dos patréns sintacticos dos termos en galego. Os tres patréns sintacticos mais
comuns na Termoteca son N+Adx, N+P+N e N+P+Art+N. Deste xeito, pode-
mos recuperar do corpus todas os candidatos a termo coincidentes con estes
patréns de alta terminoloxicidade e cunha frecuencia non inferior a cinco oco-
rrencias, e presentalas agrupadas e ordenadas para a consideracién do equipo
de especialistas.

A extraccién de terminoloxia desde unha perspectiva bilingtie traballa
directamente co corpus paralelo alifiado a nivel oracional codificado en TMX,
explotando de distintos modos a informacién sobre as equivalencias de tra-
ducién anotada nos textos. Os métodos que utilizamos para a extraccioén de
terminoloxia bilingtie a partir de corpus paralelos baséanse nos dicionarios de
traducién probabilisticos (DTP) xerados polo alifiamento 1éxico automético
realizado pola ferramenta NATools (Simdes & Almeida, 2003). Os DTP das
NATools, xerados automaticamente a partir de corpus paralelos alifiados a
nivel oracional, indican para cada palabra na lingua orixe o conxunto de posi-
beis traducién na lingua albo. Cada unha destas traducidns inclie un indice
probabilistico, isto é, a probabilidade de traducién mutua para cada equivalen-
cia de traducidn. Asi, os candidatos a termo bilingties monoléxicos poden infe-
rirse do DTP combinando os datos da extraccién monolingtie monoléxico cos
datos sobre a probabilidade das equivalencias de traducién contidos no DTP.

Para a extraccién bilingtie pluriléxica tamén nos baseamos na informacién
que fornecen os DTP, como explicamos polo mitdo en Guinovart e Simdes
2009 e en Simdes e Guinovart 2009). As ferramentas das NATools permi-
ten a extraccion bilingiie de terminoloxia pluriléxica mediante a utilizacién
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de patréns de traducién que especifican as alteraciéns na orde das palabras
que tefien lugar coa traducion. Estes patréns de traducién utilizados polas
NATools poden incluir restricions morfoldxicas (para unha lingua do par ou
para as duas) que estabelecen cales son as categorias morfoldxicas que poden
formar parte do patrén. Deste modo, calculamos un indice da probabilidade
de traducién para cada par candidato de equivalentes terminoldxicos bilin-
gties. O valor deste indice baséase nas probabilidades de traducién de cada par
léxico equivalente, descartando as probabilidades de traducién das palabras
gramaticais. Por exemplo, no patrén de traducion frecuente entre o inglés e o
galego A B C = C de B A, a probabilidade de traducién desta equivalencia cal-
culariase como a media das probabilidades de traducién mutua das palabras
representadas polas variabeis A, Be C.

Como resultado da extraccidon automatica con estas diversas técnicas obte-
mos un conxunto de listaxes de candidatos a termo tirados do corpus paralelo,
monoléxicos e pluriléxicos, en cada unha das linguas (extraccién monolingiie)
ou en equivalencia de traducion (extraccién bilingtie), listaxes que constittien
a base do traballo terminoléxico humano posterior de seleccién dos termos,
documentacién e incorporacién a Termoteca.

4. Conclusions

Os corpus paralelos constiten un recurso lingtiistico informatizado bésico,
cuxa consulta directa nos permite observar sen intermediarios o uso real
dunha palabra nos textos, os seus contextos, os seus sentidos, as suas tradu-
ciéns, as stias construcions gramaticais e, moi especialmente, documentarmo-
nos sobre palabras que non estdn nos dicionarios, sobre sentidos, acepciéns
ou traduciéns que non se recollen nas obras lexicograficas, ou sobre equi-
valencias bilingiies de traducién en pares de linguas que non dispofien de
dicionarios bilingties pero si de corpus paralelos. Os corpus paralelos tamén
son alicerces esenciais na elaboracién de aplicaciéns lexicograficas e termi-
noléxicas de orientacién plurilingtie, na creacién de recursos de memorias
de traducién e no adestramento dos sistemas de alifiamento de traducidns,
dos sistemas de traducién automatica estatistica e dos sistemas de traducion
mediante exemplos.

A presenza dun idioma na tecnoloxia estd estreitamente relacionada co des-
envolvemento das tecnoloxias lingtiisticas dese idioma, un desenvolvemento
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que en moitos casos esixe dispofier de corpus textuais monolingties e para-
lelos. Por esta razoén, as tarefas de normalizacién dunha lingua deben incluir
entre os seus obxectivos a elaboracién e dispoiiibilizacién do conxunto nece-
sario de corpus textuais e de tecnoloxias lingiiisticas, asegurando ao mesmo
tempo a presenza xeral da lingua nos equipamentos e servizos da sociedade da
informaci6n. Pensamos que o traballo levado a cabo na compilacién e explota-
cién do Corpus CLUVI pode contribuir cun importante recurso lingtiistico 4
necesaria normalizacién da lingua galega, ao tempo que demostra con clareza
as posibilidades que ofrece o aproveitamento da informacién contida nos cor-
pus paralelos en aplicaciéns practicas de lexicografia bilingtie, de terminoloxia
e de semantica Iéxica.
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PER-FIDE: PROJETO DE COMPILA(;AO DE UM
CORPUS MULTILINGUE
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UNIVERSIDADE DO MINHO

1. Caraterizagao do Corpus Per-Fide: linguas e dominios textuais

O projeto que aqui apresentamos resulta da colaboragdo entre o Departa-
mento de Informitica e o Instituto de Letras e Ciéncias Humanas da Universi-
dade do Minho e tem por principal objetivo a compila¢do de corpora paralelos
multilingues. Pretende-se, com este tipo de recurso, construir uma plataforma
de investigacao vocacionada para diferentes dreas, nomeadamente a linguis-
tica contrastiva, o ensino e o estudo de linguas e da tradugao (Berber Sardinha,
2003), da lexicografia bilingue, entre outras.

O Corpus Per-Fide vem estabelecer uma rede de relagées entre a lingua
portuguesa e outras seis linguas, nomeadamente Espanhol, Russo, Francés,
Italiano, Alemio e Inglés. O corpus contempla diversas combinagoes linguis-
ticas em que o Portugués (nas suas diferentes variantes: Portugués Europeu,
Portugués do Brasil e de Africa) surge como lingua pivd, podendo funcionar
quer como lingua de partida quer como lingua de chegada.

Os corpora compilados contém textos originais nas sete linguas a par das
respetivas tradugdes no maior nimero possivel de linguas. O leque de textos
contemplados pelo projeto inclui romances contemporaneos e contos; textos
religiosos (principalmente Enciclicas, Cartas e Angelus extraidos do website
do Vaticano); artigos jornalisticos (Le Monde Diplomatique, Le Courrier Interna-
tional, Presseurop); textos juridicos (direito comunitério e acordos internacio-
nais) e textos de cariz técnico (textos e documentagio técnica especializada
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nos dominios da industria automével, eletrénica, telecomunicacdes, informé-
tica, normalizacdo, industria farmacéutica e medicina).

1.1. Contributo do Corpus Per-Fide

A expressao da lingua portuguesa nos corpora existentes ¢ limitada. Um dos
aspetos de base do Corpus Per-Fide consiste no papel preponderante atribuido
ao portugués, nas suas diferentes variantes, como lingua de partida ou de che-
gada. Foram desenvolvidos alguns projetos monolingues em portugués pela
Linguateca® tais como o CETEMPiiblico e o CETENFolha, que sio corpora jor-
nalisticos para o portugués europeu e portugués do Brasil, respetivamente. No
ambito da Linguateca, foi desenvolvido outro projeto de compilagio de corpora
jornalisticos em colaboracao com as edigdes portuguesa e francesa do jornal
Le Monde Diplomatique. Os textos fornecidos, que correspondem aos artigos
publicados entre 1999 e 2002, foram alinhados ao nivel da frase e o resultado
esta disponivel em http://linguateca.di.uminho.pt/nat/nat.pl, selecionando o
corpus LMD-PT-FR. Esta colaboragio foi agora retomada a fim de integrar um
maior numero de textos, de edigdes anteriores e mais recentes, em francés e
portugués, bem como alargar o trabalho de compilagdo as restantes cinco lin-
guas do projeto. Da Linguateca fazem parte outros corpora de menores dimen-
soes, incluindo corpora de literatura cldssica, orais e politicos. Sob a tutela do
Centro de Linguistica da Universidade de Lisboa (CLUL), foi construido o
Corpus de Referéncia do Portugués Contempordneo. O Corpus do Portugués, com-
posto por 45 milhdes de palavras, foi criado por Mark Davies (Brigham Young
University) em colabora¢io com Michael Ferreira (Georgetown University)
e inclui textos em portugués europeu e portugués do Brasil do século XIV ao
século XX. Embora esteja disponivel para consulta na Internet, estes dois cor-
pora que referimos nao podem ser descarregados. Uma das preocupagdes da
equipa do projeto Per-Fide consiste em disponibilizar para consulta e download
todo o material compilado e produzido no 4mbito do projeto, tornando o cor-
pus acessivel a toda a comunidade investigadora.

A auséncia generalizada da lingua portuguesa em corpora paralelos mul-
tilingues ¢ um facto notério. Contudo, desde a adesdo de Portugal a Unido
Europeia em 1986, o numero de corpora paralelos associados ao dominio
juridico aumentou de forma consideravel. O EuroParl (Koehn, 2005) e o

1 Informacio adicional estd disponivel para consulta em: http://www.linguateca.pt/
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JRC-Acquis (Steinberger et al., 2006) sdo corpora de referéncia neste domi-
nio, que contemplam a lingua portuguesa. Sdo compilados automaticamente
para todas as linguas europeias com base na legislacao produzida pela UE. Um
dos problemas com que os utilizadores se deparam ao efetuar pesquisas neste
tipo de corpora reside no facto de os formatos dos ficheiros que estao on-line
necessitarem de software especifico e de scripts de alinhamento para que pos-
sam ser consultados. Acresce ainda o facto de os textos conterem demasiado
ruido, pelo que o nivel de qualidade do alinhamento nao ¢é elevado. O padrao
de qualidade do Corpus Per-Fide sera garantido por meio de técnicas automa-
tizadas, desenvolvidas para assegurar a qualidade da métrica do alinhamento.
E de referir, ainda, que a pesquisa de concordancias sera efetuada com base em
bitextos. Com efeito, alinhar um texto na totalidade das linguas contempladas
pelo projeto iria necessariamente comprometer a qualidade do alinhamento,
uma vez que a tradu¢do pode implicar extrag¢io, jungdo ou adi¢ao de novas fra-
ses ao texto. Ainda assim, uma tarefa deste tipo seria dificil de cumprir, ja que
na maior parte dos casos nio foi possivel ter acesso a0 mesmo texto em todas
as sete linguas.

No dominio literario, a Linguateca desenvolveu o COMPARA (Garcia &
Santos, 2003), que é um corpus bidirecional portugués-inglés. No OSLO-Mul-
tilingual Corpus, a lingua portuguesa surge apenas como lingua de chegada na
combinagdo inglés-noruegués-portugués. Este sub-corpus trilingue contém
um total de 15 textos sob a forma de extratos com 10 000 a 15 000 palavras.
E nosso objetivo reunir mais textos literarios paralelos, acrescentando, assim,
um maior numero de linguas que possam ser alinhadas com o portugués.

Em ultima anélise, porém, é possivel constatar que existe ainda uma neces-
sidade premente de criar novos corpora que contemplem a lingua portuguesa
bem como outras dreas do conhecimento até a data nao exploradas. A tipolo-
gia dos textos juridicos dos corpora supramencionados pode ser alargada para
incluir outros tipos de texto juridico, tais como acordos internacionais, textos
de jurisprudéncia e outros documentos potencialmente relevantes. Alguns
destes documentos podem ser obtidos automaticamente a partir do website
do EUR-Lex. Pretendemos, com este projeto, alargar o atual nimero de cor-
pora paralelos juridicos com base nos textos que estdo disponiveis de forma
gratuita na Internet, criando, assim, uma base de dados juridica de maiores
dimensdes e mais atualizada.
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2. Processo de compilacao do corpus

A primeira etapa de compilagdo consistiu na sele¢do, classificagdo e digitali-
zacao de textos bem como na obtengdo de direitos de autor, seguindo-se a
anota¢ao morfossintdtica com recurso a analisadores morfoldgicos especificos
para cada lingua. Durante a fase seguinte procedeu-se ao alinhamento dos
textos ao nivel frasico, tendo sido calculada a métrica do alinhamento para
detetar segmentos mal alinhados. Uma vez concluido o alinhamento frasico,
os corpora paralelos foram processados para extrair diciondrios probabilisti-
cos de tradugdo (Simdes & Almeida, 2003), exemplos de tradugdo (Simdes
& Almeida, 2006) e terminologia bilingue (Guinovart & Simées, 2009). Pos-
teriormente, foram disponibilizados para download em formato TEI (Erjavec,
1999), XCES (Ide & Romary, 2000) e TMX (Savourel, 2005) e para consulta
através da interface do projeto em www.per.fide.ilch.uminho.pt/query. E de
referir que estas etapas se encontram atualmente em diferentes estados de
integragao no workflow.

Devido a4 quantidade e variedade de textos coligidos, o processo de compi-
lagao do corpus colocou-nos véarios desafios ao nivel do armazenamento e clas-
sificagdo da informagdo. Nas seguintes subsec¢des, apresentamos os métodos
selecionados para contornar estes desafios estruturais.

2.1. Text Encoding Initiative - armazenamento de metadados

O consorcio da Text Encoding Initiative (TEI) elaborou um conjunto de nor-
mas orientadoras para a representacio dos textos em formato digital, forne-
cendo uma metodologia para a codificagdo dos textos em versdo eletronica.
Estas normas revelaram-se particularmente tteis no ambito das Humanida-
des, das Ciéncias Sociais e da Linguistica. No projeto Per-Fide, utilizou-se a
estrutura desenvolvida pela TEI para a anota¢ao de meta-informagao.

Na sua origem, a TEI teve como designio a reprodugao de uma série de des-
cri¢oes e declaragoes que dotassem o documento eletrénico de um titulo de
pagina equivalente ao de um texto de formato em papel. As informagdoes des-
critas e declaradas no TEI header (i.e. cabecalho) tanto abarcam o seu aspeto
bibliografico como o nao-bibliografico, pois na sua especificidade reside o
facto de este permitir a anotagdo dos principios da sua prépria codificagio. Ou
seja, o TEI header permite a anotagao do proprio texto eletrénico através de um
modelo como sendo um banco de metadados (Giordano, 1995).
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Neste projeto, todos os textos integrados no corpus sio anotados com meta-
informacdo e a sua descrigdo ¢ organizada de acordo com as normas da TEL A
meta-informagdo ¢ declarada e descrita num cabecgalho independente, que se
encontra anexado ao documento eletrénico correspondente. Desta forma, o
cabecalho independente contém toda a informacio relevante que identifica o
documento eletrénico a que estd acoplado. E de referir, contudo, que o nosso
objetivo nao consistiu em aplicar a norma TEI 4 totalidade do corpo de texto,
mesmo porque nio dispinhamos dos meios necessarios para levar a cabo uma
tarefa de tal dimensdo. Assim, centrdmo-nos na elaborac¢io de um documento-
cabecalho, anexado ao documento eletrénico correspondente, onde ¢ possivel
armazenar toda a informacdo descritiva e todos os elementos declarados que
funcionam como uma pagina de titulo eletrénica, definindo a estrutura do
documento a que se refere. Com base no cabecalho independente, é possivel
criar catdlogos ou indices (e.g. indice dos “livros sagrados”) por género, autor,
lingua, etc. Além disso, o cabegalho permite aumentar o grau de precisao do
motor de pesquisa do corpus.

Com intuito de melhor satisfazer as necessidades e os objetivos do projeto
Per-Fide, criou-se uma versdo adaptada do cabegalho originalmente proposto
pela TEL A primeira secgdo diz respeito a descrigdo do ficheiro (file descrip-
tion), que contém uma descrigdo bibliogrifica do ficheiro eletrénico e inclui
um item denominado source description relativo a proveniéncia do documento.
A segunda secgio refere-se a descri¢do do projeto (project description) e con-
templa aspetos mais especificos do desenvolvimento do projeto Per-Fide bem
como um elemento que diz diretamente respeito a classificagdo textual (class
declaration). Por tltimo, a sec¢do profile description fornece informagao sobre a
criagdo do texto bem como a(s) lingua(s) usada(s). Na pagina seguinte apre-
sentamos um segmento ilustrativo do cabecalho TEI.

Como pode ver-se, o cabecalho TEI contempla diferentes tipos de infor-
magio; ndo sé os usuais dados bibliograficos (e.g. titulo, autor, editora, ano de
publicacdo, etc.) mas também dados ndo bibliograficos tais como direitos de
autor, linguas e até um conjunto de classificadores (no item seguinte, iremos
focar esta questao, explicando de que forma o projeto Per-Fide procedeu em ter-
mos de classifica¢gio de documentos). Com efeito, a quantidade de informagio
que pode ser anotada com base na TEI ¢ digna de referéncia. Contudo, o cabe-
calho TEI foi desenvolvido na qualidade de proposta, ou seja, trata-se de um
modelo suscetivel de ser adaptado: por um lado, para que o documento possa
ser considerado como estando em conformidade com a norma TEI, apenas
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e N
<2xml version="1.0" encoding="UTF-8"2>
<TEIL2>
<teiHeader id=“321"> <l-- Sequential ID value -->
<fileDesc>
<titleStmt>...</titleStmt> <!-- Document title information -->
<extent>3540 words</extent> <!-- Document size -->
<publicationStmt>...</publicationStmt> <!-- Document copyright information -->
<notesStmt>...</notesStmt> <!-- Miscellaneous notes -->
<sourceDesc>...</sourceDesc> <!-- Document origin -->
</fileDesc>

<profileDesc>...</profileDesc>  <!-- language, document classification, etc. -->

</teiHeader>
</TEL2>

N

Figura 1. Segmento do cabegalho TEI

alguns dos elementos originais sao obrigatérios; por outro lado, é também
possivel alargar os elementos previstos na proposta original da TEI de acordo
com a natureza de cada projeto. A descri¢ao da estrutura completa da TEI nao
se enquadra nos objetivos do presente artigo, contudo convidamos o leitor a
consultar a versdo detalhada que estd disponivel na Internet®.

O cabegalho do Per-Fide inclui elementos que nem sempre podem ser
identificados. No caso dos textos disponibilizados na pagina web do Vaticano,
por exemplo, podemos constatar que nio é possivel determinar a lingua de
partida de cada texto. Nesses casos, a lingua foi anotada com o termo “unk-
nown” (desconhecido). Noutros casos, houve diferentes tipos de informacao
em falta, como a editora (para um documento do dominio publico, por exem-
plo). Neste tipo de casos, ao invés de recorrer a anotagao “unknown”, esse ele-
mento foi simplesmente ignorado e, consequentemente, excluido do ficheiro
XML final.

Os textos para integracdo no corpus foram reunidos pelos membros da
equipa do projeto, sendo que alguns deles ndo estavam familiarizados com a

2 A estrutura completa da TEI estd disponivel em http://www.tei-c.org/Guidelines/P4/html/index.
html e a descricdo do cabegalho TEI pode ser consultada em http://www.tei-c.org/Guidelines/P4/
html/HD.html.
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anotagio TEI Por esse motivo, era-lhes mais dificil preencher o cabecalho TEI
em formato XML. Assim, a fim de auxiliar o processo de criagdo do cabegalho,
desenvolveu-se um formuldrio web onde os membros do projeto preenchiam a
informagcdo relevante para cada um dos textos que pretendiam submeter para
integragao no corpus, procedendo, de seguida, ao upload do respetivo ficheiro.
De seguida, o formuldrio gerava automaticamente o ficheiro do cabecalho
TEI e armazenava o documento juntamente com a respetiva meta-informagao
numa sistema de controlo de versoes. Por tltimo, ¢ de referir que a estrutura
deste formuldrio ¢ idéntica a do cabegalho TEI, o que significa que os campos
a preencher correspondem aos elementos descritos no cabegalho.

2.2. Ontologia - classificacdo de textos

A arrumagio de textos em diferentes categorias ndo é uma tarefa ficil e a
questdo da terminologia a usar para a caraterizacdo dessas mesmas categorias
pode suscitar uma problemadtica que ndo seria aqui, de todo, objetivo nosso.
No entanto, a distin¢ao das categorias e a identificacdo dos textos estao depen-
dentes da observagio de determinadas carateristicas. Deste modo, extrair as
carateristicas de determinado texto implica obter uma diversidade de ele-
mentos que poderia, em certo tipo de textos, levantar dividas quanto a sua
pertenca a determinada categoria. Este tipo de texto, a que chamamos de
‘natureza hibrida), pode provocar diferentes pontos de vista relativamente a
sua classificagao.

Decorrente deste facto, e numa tentativa de classificacio de textos nos
varios dominios envolvidos, encontrimos, por exemplold, o ultimo livro da
obra de José Saramago, Caim/¥ (2009). Se, por um lado, ¢ considerado um
romancels, ou s€ja, um texto pertencente ao dominio literario, por outro,

3 Outros exemplos de obras que poderiam suscitar controvérsia na sua catalogacio: The Satanic Verses
(Salman Rushdie) ou Conversations with God (Neale Donald Walsch)

4 Jornal ‘O Publico’: “(...) Segundo o Antigo Testamento da Biblia, Caim terd sido o filho primogénito
de Addo e Eva, que matou Abel, seu irmdo mais novo, num acesso de citimes, ap6s verificar que
Deus mostrara preferéncia por este. (...) O autor salientou que nio ¢, de forma nenhuma, um autor
de livros religiosos, que é uma matéria que s6 lhe interessa porque esta desde sempre muito pre-
sente na mente dos homens, e na histéria da Humanidade (...)” (http://www.publico.pt/Cultura/)

5 Dilar del Rio (esposa de Saramago) disse: “Este tltimo romance de José Saramago, que nio ¢ muito
extenso, nem poderia sé-lo porque necessitariamos mais félego que o que temos para enfrentar-nos
aele, ¢ literatura em estado puro”. (http://www.josesaramago.org/)
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podemos vé-lo categorizado pela Wikipédial® como “Livros criticos de reli-
gido”. Dali, surgiu a necessidade de recorrer a um instrumento que pudesse
registar uma informacdo que sugerisse essa inter-relagio de conceitos” nas
diversas dreas, mas que, a0 mesmo tempo, ditasse uma espécie de padroniza-
¢do da terminologia a utilizar. Assim, entre os vérios instrumentos usados para
representar e estruturar os diferentes dominios envolvidos, optou-se por uma
metodologia que fornece principios para agrupar conceitos de uma mesma
natureza em classes mais amplas, pois na sua hierarquia os termos® possuem
entre eles um conceito de relacio e de associagdo. A ontologia pareceu ser a
op¢ao mais adequada ndo s6 para a normalizagdo de termos, representacio de
conceitos e indexacido de textos, mas também porque permite ao utilizador
encontrar informa¢io num determinado dominio no processo de busca e sele-
¢do de documentos. O thesaurus proporciona uma abordagem semelhante a da
ontologia. Contudo, a diferenga entre ambos reside no facto de que a ontolo-
gia é um sistema extensivel que permite modificar e/ou expandir as relagoes
entre os termos de acordo com as necessidades que forem surgindo. Dada a
imprevisibilidade do tipo de textos que iriam surgir durante a fase de compi-
lagdo do corpus, foi essencial dispor de um sistema classificativo que pudesse
ser retificado e aperfeicoado ao longo do tempo conforme o tipo de textos
submetidos para integra¢do no corpus.

A organizagio hierdrquica de uma lista de palavras contidas numa onto-
logia pode ser definida de diferentes formas. O método que geralmente se
utiliza para definir a hierarquia das classes consiste em relagoes entre termos
mais genéricos — Broader Term (BT) — e termos mais especificos — Narrower
Term (NT).

A falta de ontologias padronizadas para fins classificativos levou-nos a
encetar um projeto de pesquisa comparativa com base em esquemas interna-
cionais de classificagdo de documentos, como a CDU (Classificacio Decimal
Universal) e em Bibliotecas Virtuais (thesaurus) nas dreas de Bibliotecono-
mia e Ciéncias da Informagao, como o Thesaurus UNESCO (Aitchison, 1983).
A elaboragdo desta ontologia permitiu, assim, estruturar hierarquicamente

Cf. http://pt.wikipedia.org/wiki/Categoria:Livros_cr%C3%ADticos_de_religi%C3%A30
Conceito: constru¢des mentais que servem para classificar os objetos individuais do mundo exte-
rior ou interior através de um processo de abstrac¢do mais ou menos arbitrério. (ISO 704 - Termi-
nology)

8 Termo: designagdo de um conceito definido numa lingua especializada, por uma expressao linguis-
tica. (ISO 704 - Terminology)
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dominios temdticos que posteriormente pudessem ser usados para a classifi-
cagdo das varias obras a incorporar no nosso corpus.

Como nota final, é importante explicar o funcionamento do regime de
complementaridade entre a ontologia e a TEL. Conforme o que foi mencio-
nado anteriormente, a ontologia é um sistema classificativo composto por uma
rede de relagbes hierdrquicas entre termos, com um grau de complexidade
varidvel. Se considerarmos que a ontologia fornece uma estrutura e nomen-
clatura classificativas para preencher a sec¢ao que diz respeito a classificagao
de documentos patente no cabegalho TEI, podemos facilmente concluir que a
ontologia serve de base ao cabegalho. Segundo a defini¢ao prevista pela norma
ISO Thesaurus 2788, a identificacdo de cada termo na ontologia deve ser
Unica, para que, ao analisd-la, seja mais facil localizar um determinado termo
e, consequentemente, identificar o respetivo contexto superior de classifica-
¢do. Tendo em conta a possibilidade de reorganizar a estrutura ontoldgica, por
meio da adi¢do ou extracio de niveis hierarquicos, optdmos por declarar na
TEI apenas o nivel mais especifico, e por conseguinte o mais baixo, da onto-
logia. No cabecalho TEI, este elemento ¢ declarado como <classdecl>. De
seguida, apresentamos um esquema parcial que representa a ontologia e a sua
inter-relagdo com o cabecgalho TEI:

Story ' Biography l I Poetry ' Theatre
5
-
I ShortStory] [ Sci-Fi ] S I Drama I I Comedy '
e

\ T~
\ rd -~ *

N

\ . -~ ’

<textClass> <textClass>
<classCode>ShortStory</classCode> <classCode>Comedy</classCode>
<classCode=>Literary</classCode> <classCode>Sci-Fi</classCode>
</textClass> </textClass>

Figura 2. Ontologia e cabegalho TEI
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Ao utilizar a ontologia em colaboragio com o cabegalho TEI para fins de
classificacdo de documentos, torna-se possivel expandir ou limitar as relacdes
conceptuais hierdrquicas entre termos em qualquer etapa do processo de clas-
sificacdo sem que isso afete a estrutura do cabecalho TEL

3. Pesquisar o corpus

3.1. Pesquisa simples

A fim de realizar uma pesquisa no corpus Per-Fide, ¢ necessario aceder a res-
petiva interface e selecionar o modo de pesquisa (monolingue/bilingue). De
seguida, o utilizador devera selecionar a(s) lingua(s) e o(s) corpus da pesquisa,

indicando por tltimo o termo ou termos a pesquisar:

Per-Fide
PTDC/CLE-LLI/108948/2008

4

Select Type

Select language

Select corpora

[Jcomboni (info)

[ pGT-Acquis (info)
[JpGT-TM (info)
[CJece (info)

Oects (info)

[CJEMEA (info)
OEeurLex-v1 (info)

O europartvs (info)
[JJRC-Acquis-V3 (info)

[viterature (info)
BALD (info)

M presseu (info)

O shakespeare (info)
[OsoftwareP0-2 (info)
O Tet-por (info)

[ thesis-abstract (info)
[vatican (info)

Enter query

festa

Entries per page: m

[}

Figura 3. Pesquisa monolingue

PTDC/CLE-LLI/108948/2008

Select Type

bilingual v

Select language

Select corpora

O comboni (info)
[JpGT-Acquis (info)
[JoGT-TM (info)
[Jece (info)

Oects (info)

[CJEMEA (info)

M EurLex-v1 (info)

M Europarlvs (info)
[JURC-Acquis-V3 (info)
Opresseu (info)
[Jshakespeare (info)
O softwarepo-2 (info)
[Othesis-abstract (info)
[Ovatican (info)

PT query

I
EN query
Entries per page: m

Figura 4. Pesquisa bilingue



PER-FIDE: PROJETO DE COMPILACAO DE UM CORPUS MULTILINGUE

Este tipo de pesquisa fornece ocorréncias do termo pesquisado nos seus
diferentes contextos — a esta lista de ocorréncia atribui-se o nome de concor-
dancia. A concordancia poderd ser monolingue:

e
1/108948/200:

Select Type

monolingual v/

Select langusge

Select corpora
O comboni (info)
O o6T-Acquis (info)
OoGT-TM (info)
Oece (info)
Oects (info)
OJemEA (info)
Oeurtex-v1 (info)
Oeuropartvs (info)

[ JRC-Acquis-V3 (info)
Oiterature (info)
LMD (info)

M presstu (info)

O shakespeare (info)
Osoftwarepo-2 (info)
Oet-por (info)
Othesis-abstract (info)
Ovatican (info)

Enter query

arch —

Entries per page:

Querying corpora LMD PressEU with [A = "festa";]

SEARCH RESULTS
PressEU: 97 entries | LMD: 27 entries

| ey

1o —Tu 119
Os espectéculos da Taganka eram recebidos como uma festa , onde o publico vinha recarregar as sua baterias , na " torrente de energia salvadora
derramada a partir do palco ", segundo a expressao do teatrélogo Boris Zingerman .

- —Tu 2260

Em nome do pensamento desejoso , queremos , antes de tudo , proteger o mito da " festa desportiva " , mesmo quando é sangrenta , em vez de condenar
a guerra desportiva (3 ) , que , como qualquer guerra , nunca € limpa nem mesmo soldvel nos bons sentimentos humanitarios .

3o —Tu 2058
Estes cairam as balas ( de borracha e de metal , segundo os relatérios médicos ) disparadas pelas forcas de seguranca israelitas , leia-se pelos assassinos
judeus que organizaram um " pogrom " em Nazaré , durante a noite do Kippour ( a festa judaica do grande perdéo ) , a 8 de Outubro .

#4— U0 —Tu 2719

Antes , durante , ou depois da festa do Kippur , amotinados judeus -- conta a imprensa regional (5) -- agrediram drabes em diferentes cidades ,

carros e

= s
Durante a festa dos taberndculos , durante a qual familias judaicas religiosas constroem cabanas , ditas * soukkots * , houve judeus que construiram estas

choupanas nas cidades drabes para exprimirem a sua solidariedade .

oo -Tusier
Uma festa selvagem para os brancos do Sul , unidos pelo medo e pelo 6dio ao negro novamente emancipado .

7o _Tu 92
Os soldados da Forca de Interposicao das Nagées Unidas no Libano ( Finul ) , estacionados desde 1978 No norte da zona libertada , fazem a festa ;

- —Tuss0

Mas as rugas marcadas nas frontes de uns , as témporas grisalhas dos antigos colegas de escola , os vizinhos de sempre que faltam  festa e repousam a
sombra das quinas dos cemitérios , do a medida dos passivos criados por 22 anos de ocUpacao .

50— Tusez2
" Assim " , esclarece Krystina , " pelo Yom Kippour , a festa do Grande Perdao , acendo uma vela .

A cerimonia anual de fidelidade ao rei -- a bai'a -- , durante a festa do trono , , decorre segundo uma ritual imutével .

Figura 5. Pesquisa monolingue do termo festa (resultado da pesquisa ilustrada na Figura 3)

ou bilingue:

Per Fide

LE-LLVT

Select Type

bilingual v/

Select tanguage

PT-EN V] [=]

Select corpora

O comboni (info)

Oo6T-Acquis (info)

OJoGT-M (info)

Oece (info)

Dects (info)

Cleme (info)

Oeurtex-v1 (info)

B Europartvs (info)
JRC-Acquis-V3 (info)

BPresstv (info

O shakespeare (info)

Osoftwarepo-2 (info)

O thesis-abstract (info)

Ovatican (info)

PT query

— T

£ query

[ —

[Search=]

Entries per page:

SEARCH RESULTS
PressEU: 633 entries | EuroParlV5: 4294 entries

| ey

59—

ety —Tu 080
o partido do Progresso ( FrP ) é a segunda forca politica da Noruega ;

the Progress Party ( FrP ) is the second-biggest party in Norway ;

#460 — presscy —TU 50945
|E esse subterfugio foi possivel , gracas a ambiguidade do FROB : entidade
versatil que brilha como instituicao publica , para agradar aos alemaes

( que vetavam o resgate direto a banca ) , e conta como parte privada ,
para pedir crédito a Bruxelas ( que , assim , ndo tem que resgatar o Estado
espanhol ) .

o401 — presscu — T 50994
o patriarca , Vijay Shah , organizou em 2002 uma festa cujo custo foi
avaliado em 16 milhdes de euros . Transformou o saldo de exposicdes
Nekkerhal , em Malines , num templo indiano , onde quatro mil convidados
festejaram durante quatro dias .

o442 — pressty - TU 31013

o partido de Jean-Marie Le Pen causou surpresa nas eleicdes regionais
francesas de 21 de Marco , ao atingir os 20 % em varias regides .

56 —europaris — v ss0as
A UE e os Estados ACP iro iniciar um processo que visa , em dltima

analise , definir , no &mbito de um quadro a ser negociado com cada um
dos pafses ACP, o processo de repatriamento de imigrantes que se
nos temlénos de cada uma das partes .

Such a trick has been made possible by the ambiguity of Spain * s Bank
Restructuring Fund ( Fondo de Reestructuracién Ordenada Bancaria ,
created in 2009 ) : a somewhat amphibious entity in that as a public
institution it seeks to please the Germans ( who vet the direct rescue of
the banks ) while as a * private party ’ it asks for credit in Brussels ( which
thus does not have to rescue the Spanish state ) .

In 2002 , the family patriarch Vijay Shah organized a party that cost
estimated 16 million euros , which transformed Nekkerhal exhibition hall in
Malines into an Indian temple where 4,000 guests celebrated for four
days .

The resurgence of Jean Marie Le Pen 's party , which scored over 20 % in
several areas in the French regional elections held on the 14 and 21 March ,
has come as a surprise .

The EU and the ACP states will initiate the process aimed ultimately at
defining , within a framework to be negotiated with each and every ACP
country , the ways and means of repatriating immigrants illegally present
on the territories of each party .

757 — Europartvs - TU 12218

Por dltimo , noto que , nom’Jmero6daproposladeresolnch o

de um grupo de trabalho para
pvonmeracoeténclaenueaspolmcas

Finally , Parliament recommends , in paragraph 6 of the draft resolution ,
that a working party should be established in order to bring about
coherence .

Figura 6 - Pesquisa bilingue de party (resultado da pesquisa ilustrada na Figura 4)
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Como se pode ver acima, a palavra party surge traduzida de varias formas,
o que se deve a variedade dos géneros textuais que compdem os corpora
do Per-Fide e sobre os quais incide cada pesquisa. Daqui se conclui que nao
seria possivel resgatar a polissemia dos termos sem o ecletismo textual que
o Corpus Per-Fide apresenta. Além de dar conta da dimensao polissémica do
1éxico, este tipo de pesquisa também permite encontrar redes de sinénimos

de um termo:

Seloct Type

bilingual v/

Select language

setectcorpora
O comboni (info)
OJoGT-Acquis (info)
OJ0GT-TM (info)
OJece (info)

Oects (info)

CIEMeEA (info)
OeurLex-v1 (info)

M Europartvs (info)
JURC-Acquis-V3 (info)
OPpresstu (info)

O shakespeare (info)
O softwarepo-2 (info)
Othesis-abstract (info)
Ovatican (info)

P query

—
—

i
Entries per page:

4

SEARCH RESULTS
EuroParlV5: 35567 entries

I

=|

644 Europartvs —Tu 26027
Felicito , portanto , a Presidéncia portuguesa por ter decidido colocar este
tema no centro da cimeira extraordinaria .

De facto , com a Internet , existe o perigo de os servicos se transformem
emauto servicos , 0 que , por sua vez , € uma importante de
emprego .

ro46— Curopart's —7u 26850
Sublinhando que muitos esperariam da Cimeira do Emprego respostas mais
claras neste dominio , néo desvalorizo a relevancia do tema e a
necessidade da definicao de uma estratégia europeia para o sector .

1 would therefore like to congratulate the Portuguese presidency on its
decision to make this issue the focus of the special summit .

There is a threat that , because of the Internet , services will become self-
services , and that again is a major employment issue .

‘While stressing that many people had hoped for clearer answers in this area
from the employment summit , | do not undervalue the relevance of the
issue and the need to define a European strategy for the sector .

57— Curoratvs T 20030
Nesta matéria , como noutras , do que precisamos ndo é de mais
declaragdes e discursos , mas de medidas e decisdes que permitam diminuir
0 fosso que nos separa dos Estados Unidos .

On this issue , as on others , we do not need more statements and
speeches , we need measures and decisions that can reduce the huge lead
the United States has on us .

648 Europartvs —Tu 26915
Uma vez que 0 tema se reveste de importancia , gostaria que ao debate em
sesséo plenaria fosse dada essa mesma importancia , bem ct
respectiva votaco , pelo que peco ao senhor Presidente que e salcite &
assembleia o respectivo adiamento para o préximo periodo de sessdes de
Bruxelas .

extremamente delicada , para a qual quero
chamar a atencéo da Mesa , para que este assunto seja esclarecido . £
que se é essa , de facto, a Inten;éo com que se votou , acho que se criou

polmco da maior gravidade .

1 would like to see the importance of the issue reflected in the debate and
vote in this House . So | would ask you to put it to the House that the
debate be deferred to the next part-session in Brussels .

However , this is a very sensitive issue , and | want to raise it with the
Bureau,, so that the matter can be clarified , because if that is what we are
supposed to have voted for , | think an extremely grave political precedent
has been created .

Com edelto ~sempre que o Parlamento quis remediar o problema dos
longos periodos de votacdo , limitou se a reprimir os direitos de cada um
dos aeputaaos .

Figura 7. Rede sinonimica de issue através da pesquisa bilingue

3.2. Pesquisa simultdnea

In fact , every time Partiament decides to deal with the issue of long voting
sessions it ends up suppressing the rights of the individual Members .

No modo bilingue, existe ainda a possibilidade de efetuar uma pesquisa nas
duas linguas em simultdneo, o que podera ser util para confirmar a relagao de
equivaléncia entre dois termos:
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|incompativel com a qualidade de personalidade politica , inscrita e

| militante num partido politico e sujeita a disciptina do partido e aos
| diferentes compromissos politicos existentes ;
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| 10 Numa reuniao de 22 de Julho de 1991 entre o vice-presidente da
Comissio , Sir Leon Brittan , e representantes de um partido politico
austriaco , que tinha por ob)ecto a adesao da Republica da Austria a Unido
Europeia , Sir Leon Brittan tera , de acordo com o Conselho ,
incidentalmente referido o auxﬂia concedido a recorrente , em conversa
|com o embaixador da Austria em Bruxelas .

[#4700220
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préucas honeslas em matéria industrial ou comercial , € compativel com a
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| caracter distintivo ou do prestigio da marca ou os prejudique .

/(38 ) Uma parte interessada alegou que a escolha de 1995 para data do
|inicio de recolha de dados falseou a andlise do prejuizo , pelo facto de esse

Figura 8. Pesquisa simultinea de party e partido

3.3. Pesquisa multipalavra

° the that the O is in principle
incompatible with being a politician , subscribing to and active in a political

party and subject to party discipline and to various existing political
commitments ;

between the Vice-President of the Commission , Sir Leon Brittan , and
representatives of an Austrian political party concerning the accession of
the Republic of Austria to the European Union , Sir Leon commented in

|
10 According to the Council , at a meeting in Brussels on 22 July 1991 ‘
|
passing to the Austrian Ambassador on the aid granted to the applicant . i

The Commission adds that the proviso in Article 6 ( 1 ) that the third party ‘
must act in accordance with honest practices in industrial or commercial
matters is consistent with the interpretation to be given to the notion

which appears in Article 5 (2 ) and ( 5 ) of the use of a sign which without ‘
due cause takes unfair advantage of , or is detrimental to , the distinctive
character or the repute of the trade mark . |

(38) One interested party argued that the choice of 1995 as a starting |
year for the data collection has distorted the injury analysis . It alleged |

Quer no modo monolingue quer no modo bilingue, o utilizador poderd realizar
pesquisas por termos compostos de uma ou mais palavras. Este tipo de pesquisa
pode revelar-se de grande utilidade no caso das colocagboes, e.g. third party:
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‘Qualquer tentativa seja ela da parte de quem for , para definir agora -
para néo falar até em impor - 0 ambito de aplicacaa territorial do acordo
sera , por isso mesmo , prematura .

Any attempt by anyone , including by any third party , to define - let alone
impose - the territorial area to be adopted for trading purposes is therefore
premature .

72— Europartvs U 31369
Segundo sei , o referido erro pode ser corrigido , quer mediante um pedido
do proprietario da patente , no sentido de que 0 documento seja corrigido ,
quer mediante a oposigao de um terceiro , 0 que , segundo sei , ja foi
feito .

My understanding is that the patent error can be corrected either by the
patent owner applying to correct the document or by a third party filing an
opposition which | understand has already been done .

73— Curoarvs —Tu 36002
No entanto , nos termos do n° 4 do artigo 2° da posicio comum , os Estados
Membros sao obrigados a assegurar que a entrega destes OGM a terceiros s6
possa processar se de acordo com rigorosas normas de confinamento . Caso
contrario , € exigida a notificacao prevista nos termos da Parte C da
directiva .

However , Article 2 (4 ) of the common position obliges Member States to
ensure that these GMOs are handed over to a third party only if stringent
containment measures are in place , otherwise notification under Part C of
the directive is necessary .

uropartvs —TU %
56 TEMIFD It 3 6 POTCRRE et Chamar & Wb Yer e Talar y pnae Apotsr
as lntervem;ées anteriores , na minha qualidade de delegado bﬂt&mco de
um terceiro grupo politico , apesar de os trés grupos terem posicdes muito
diferentes sobre varias questdes .

1 mention that because , when it came to my turn to speak , it enabled

me , as a British delegate from a third party , to speak in support , despite
the fact that all three parties have many different policies on different
issues .

75— Curorarvs — T 49201
Relativamente a um euro fraco , este traz vantagens para as exportacdes -
que sao frequentemente louvadas mas traz igualmente graves
inconvenientes que sao ocultados , tais como o desvio de capitais , a
‘compra por terceiros de empresas da zona do euro ou o enfraquecimento
do as reformas , Que tanto sdo tao

necessarias .

Figura 9. Pesquisa da colocacdo third party

The weak euro favours exports , as is often boasted . It also , however ,
presents serious disadvantages which are concealed , such as the
misappropriation of capital , third party buyouts of euro zone businesses or
weakening of the incentive for structural reforms , even though these are
50 necessary .
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No ambito desta pesquisa sobre colocagdes, importa referir que o contexto
mais imediato de uma palavra pode influenciar a sua tradugio. No caso con-
creto de party, para além da sua associagio ao numeral third, notimos também
que a sua jungio a adjetivos como concerned/interested e contracting pode resultar
em tradugbes como interessado e contratante, respetivamente.

3.4 Diciondrios probabilisticos de traducdo

A simples pesquisa em modo bilingue pode ser complementada com o acesso
a dicionarios probabilisticos de traducdo (PTD), que indicam o nimero de
ocorréncias de um palavra no(s) corpus selecionado(s) e oferecem sugestoes
de tradugdo, apresentando, estatisticamente, uma medida de confianca dessas
tradugoes.

Per-Fide

PTDC/CLE-LLI/108948/2008
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Select language
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—

EN query

Tr—T

Figura 10. PTD de party

O PTD tem um caréter ciclico uma vez que, além de fornecer tradugoes
para o termo pesquisado, também traduz as proprias sugestoes de tradugao,
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voltando a lingua em que se pesquisou inicialmente. O utilizador pode aceder
as possiveis tradu¢des de um qualquer termo constante do PTD, clicando nas
quatro setas centrifugas a esquerda. As setas da direita, por sua vez, dao acesso

as concordancias das alternativas propostas pelo PTD.
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No caso de o estado de execucao do balanco previsional revelar ,
relativamente a um determinado produto , um aumento consideravel dos
pedidos de certificado de importacao ou de certificado de ajuda e se este
aumento tiver por consequéncia serem atingidas ou superadas as
quantidades previsionais decididas para a campanha de comercializagao ,
ou para uma parte desta , as autoridades competentes limitaréo ou
suspenderio a emissao dos certificados .

Por wtro lado , os produtores comunitarios também produzem modelos de
tecnologia s:mplmcada ‘comparaveis aos exportados e que fazem parte
integrante de uma gama de modelos oferecidos no mercado comunitario
pela indistria comunitaria .

000
No que respeita as importagdes limitadas de auto-radios da Coreia
realizadas pelo produtor comunitrio em questao , a Comissio examinou ,
no Ambito do poder de apreciagdo de que dispde , em conformidade com o
1o 5 do artigo 4o do Regulamento ( Cet ) N0 2423788, se essas importagdes
do produto objecto do inquérito nao deviam levar a considerar que o
produtor comunitario em questo nao fazia parte da « produgéo da
Comunidade » .

No caso em apreco , tratou-se de importacdes de aparelhos que fazem
parte da gama em que a concorréncia desleal das importacdes originarias
da Coreia era particularmente forte .

If the state of execution of the forecast supply balance indicates for a given
product a significant increase in applications for import licences or aid
certificates , and if this increase leads to the forecast quantities laid down
for the marketing year or part thereof being reached or exceeded , the
ccompetent authorities shall restrict or suspend the issue of licences and
certificates .

Secondly , the Community producers also make models based on simplified
technology , comparable to the exported models , and these for

integral part of a range of models offered for sale on the Cummumty
market by the Community industry .

As regards the limited imports of car radios from Korea by the Community
producer in question , the Commission considered , in accordance with its
discretionary powers under Article 4 ( 5 ) of Regulation ( EEC ) No 2423/88 ,
‘whether the said imports of the product under investigation required it to
take the view that the Community producer in question was not part of the
* Community industry ' .

In the case in point , the products imported fell within that part of the
range in regard to which unfair competition from imports originating in
Korea was particularly serious .

Figura 11. esquerda: PTD de part a partir das setas centrifugas; direita: lista de concordancias de part a
partir da seta que se encontra a direita do PTD.

Por motivos de impressao, o leitor ndo poderd aperceber-se através destas
imagens da gradagdo cromatica do PTD. De facto, este é percorrido por uma
escala de cores, que representa em percentagem o grau de probabilidade de
um termo ser traduzido por outro num determinado corpus. Nesta escala, a
cor verde representa o grau maximo de equivaléncia entre os dois termos e a
cor vermelha niveis inferiores de equivaléncia. Entre estas dois polos existem
cores intermédias (e.g. laranja e amarelo).

4. Conclusao

Existe um interesse cada vez maior em corpora e nos recursos (e.g. PTD e ter-
minologia bilingue) construidos a partir destes repositdrios de dados organiza-
dos. Como pudemos ver, este tipo de ferramenta encerra um grande potencial
no ambito dos estudos linguisticos, e em particular da tradugao (Berber Sardi-
nha, 2003), uma vez que permite sistematizar e explicar, com base em dados
empiricos, fenémenos inerentes ao funcionamento da lingua que escapam a
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um mero exercicio de introspegao. A linguistica de corpus tem mostrado quao
inexata ¢ a intui¢do humana no entendimento da linguagem (Sampson, 2001).
Retomando o tema desta XIV edi¢ao do Coléquio de Outono, ¢ legitimo afir-
mar que as Humanidades se deparam atualmente com intimeros desafios tec-
nolégicos que exigem de toda a comunidade cientifica a necessaria abertura
a novos paradigmas do conhecimento e da investigagdo, em que a transdisci-
plinaridade parece assumir um papel preponderante. Com este estudo, espe-
ramos ter demonstrado de forma cabal os beneficios que resultam da sinergia
entre as Humanidades e a Engenharia Informatica.
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WHAT HAPPENS WHEN THE PACT IS BROKEN?
LIMITS OF DEMOCRACY, HUMAN RIGHTS AND
THE NEOLIBERAL IMPERALISM

Marta Nunes da Costa
CEHUM — UNIVERSIDADE DO MINHO

Democracy is built upon a pact: a pact between citizens and governors, rep-
resentatives and represented; a pact that builds itself upon a set of human
rights, intrinsic to the democratic project - among which the right to political
equality and political participation; a pact that is also built upon the implicit
consent, necessary to the play of the political game, which also supports the
institutional apparatus of the State. It is because decisions of democratic gov-
ernments have the consent of their people that they appear as legitimate; it
is because decisions are legitimate that the pact between representatives and
represented strengths itself.

Contemporary democracies — and here I will take European democracies
as my reference for this paper — have grown. This growth is visible in the set
of rights generally attributed to the citizenry. It is visible for the inside - the
citizens who bear the rights - as it is also visible for the outside, or by other
nations. Some of these rights are freedom of expression and association, gen-
der equality, work equality, right to education, right to health care, and so on;
in order words, democracies seem to commit themselves with first, second and
third generation of rights. Many of these rights are not perfect in the system
of practices — the proof is that we still find differences in wages based on gen-
der. Still, there was the belief that despite the obstacles that still had to be
overcome, democracy was worth fighting for, because it brought light upon
the best of human nature, and it promised a better life, more peaceful, and
engaged with values of respect, dignity and solidarity.
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Indeed, it is generally assumed that democracy and human rights go hand
in hand. As I showed elsewherel'! the fact that a nation embraces democratic
ideals does not necessarily mean that it has the conceptual and material condi-
tions to assure a full commitment with human rights’ discourse. This is obvi-
ous once one starts analyzing the infinite list of what is today considered as
‘human right’. I will not enter this discussion here. I just want to highlight the
fact that the relationship between democracy and human rights is not easy nor
linear — the easiest way to see this is to look at the ‘right to work’ and its norma-
tive implications and compare it to its correspondent practical realities, such
as current unemployment rates across many European countries, especially
among the youth.

For our purpose, I want to start from the premise that democracy and
human rights have a conflictive (despite apparently friendly) relationship and
that once one acknowledges that, one may engage more deeply in the dis-
cussion about the kind of future democracy and human rights may have in a
context marked by globalization, neoliberalism and the consequent transfor-
mation of conceptual meaning and practices of sovereignty.

Indeed, ahead of us, as social scientists or philosophers, lies a hard and diffi-
cult mission, which is two fold: first, adopting a critical attitude to deconstruct
several discourses that have been sustained and perpetuated for the past fifty/
sixty years and understand what triggered the public promotion of certain dis-
courses; second, to engage in imaginative and rational political processes that
may allow us to unfold new possibilities for the future, where perhaps democ-
racy and human rights can be achieved.

The first task is a theoretical one, since it emerges from the awareness that
there is an abyss between democratic theories and democratic practices. The-
ories are no longer capable of explaining what is wrong, and those who can
are unable to provide way outs. This is a major problem since any good theory
must be able to fulfill two fundamental goals: on the one hand, to explain and
predict behaviors but also, on the other hand, to provide solutions for poten-
tial problems.

The second task has to do with the fact that from a practical point of view
democracy is not an ideal system, untouched by other non-political orders.

1 Nunes da Costa, Marta, “Human Rights and Democracy: Utopia or Reality?” na Revista da Fac-
uldade de Direito da Universidade Federal de Minas Gerais, n.60, pp.269-290, Brasil, 2012. ISSN

0304-2340.
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Indeed, we are coming to realize in the worst possible manner that democ-
racy as a substantive political, but also, social, cultural and economic system is
intrinsically incompatible with some orders or powers that appear as ‘part’ of
the democratic game. That appearance is, obviously, an illusion, and once the
discourses are diffused and certain ideologies (like the neoliberal one) acquire
a hegemonic quality and power over the potential alternatives, democracy
faces a dead-end and is progressively incapable of assuring the maintenance
of its foundational and regulative principles. It is under this peculiar constella-
tion that one is forced to ask: does it make any sense, still, to hold on to human
rights’ discourse or is it possible to sustain human rights’ discourse given
the progressive loss of rights faced by individual citizens under the scope of
democracy? I want to argue that neoliberalism not only is opposed to democ-
racy as it also underlines any possibility of survival of a discourse on human
rights. Therefore, if one wants to recover democracy and human rights’ dis-
course legitimacy and power, one must engage in creative reconstruction of
the political sphere, redefining the parameters of discussion and redefining
the relationship between the political, social, economical and financial orders,
according to democratic regulative ideals and ends. Therefore, this paper has
three moments. First, I will look at the relationship between nation-state and
global order; after, I will account for human rights’ evolution; finally, I will
confront the challenges brought by neoliberalism and propose some alterna-
tives.

1. Nation-State versus Global order

The question today is really to know if democracy is a viable, sustainable and
desirable political project and ideal. It is important to ask this question because
it is much easier to turn our faces and look elsewhere; there are many problems
and conflicts that constitute democracy as such - space for contestation and
dissent — but some of these conflicts affect the original (hypothetical) demo-
cratic DNA of the building. Apart from the contestation and dissent, there is a
common root to all democracies, namely, that a democracy can happen (only)
in a State of Right; that democracy implies the acceptance of fundamental val-
ues such as freedom, equality and autonomy; that democracy projects itself as
a long term commitment in terms of fulfilling first, second, and third genera-
tion rights’.
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There are rights only within a State — that was, after all, Arendt’s argument.
Rights of Man are abstract; there are only individual bearers of rights; and
those rights must be assured by a State. Differently put by Alasdair MacIntyre,
“there are no such rights, and belief in them is one with belief in witches and
in unicorns’ (Maclntyre, 1985, p.69) A urgent question must be addressed:
where do we stand today, in a world where States face the pressure of glo-
balization and where the economic imperatives regulate trans-national prac-
tices, translated into factual regulations imposed upon Nations by very few
trans-national organizations? Should or should it not exist some kind of tran-
snational form of sovereignty with power to coerce, regulate and audit States’
commitment to human rights? Habermas, already in 2002, answered affirma-
tively to this question:'* just as a National State must assure order and respect
of fundamental rights, so is the great challenge today to create a World State
of Right. As Habermas says:

O ponto vulneravel da defesa global dos direitos humanos ¢ a falta de um poder execu-
tivo que possa proporcionar 4 Declaragio Universal dos Direitos Humanos sua efectiva
observancia, inclusive mediante intervengées no poder soberano dos Estados nacion-
ais, se necessario for.

Habermas, 2002: 205

The United Nations are not enough; time has proved that this institution is
totally incapable of leading a cosmopolitan project. The United Nations is basi-
cally a diplomatic forum that cannot fulfill its primary task, namely, to assure
peace, because the most important powers (such as the United States) don’t
want to delegate the real powers to maintain peace and manage war moves.
Therefore, the United Nations today is but an organization that legitimizes
a certain progress of a hegemonic pseudo-consensus and reduces all other
alternative ideologies to dust.

The European Union carried the promise of realizing a cosmopolitan pur-
pose insofar it actualized the possibility of creating common principles and
policies in the political and economic spheres. Nevertheless, the economic
and financial crises that affect many of the European member states and the
European Union as a whole bring a glimpse of a future of Europe that is more
similar to the past that the construction of the European project aimed to

2 Habermas, J. 2002. A Inclusio do Outro, Sio Paulo, Loyola Ed.
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have buried. Little by little, what should have been a constellation of differ-
ent Nations regulated by shared ground and principles as necessary means to
assure peace in Europe without having an hegemonic power dominating the
entire European building has transformed itself in a manifest division between
north and south, between most developed and less developed countries;
between Germany and ‘the rest’ of Europe. It is in this context of tensions and
divisions — not only ideological, but economic, social and cultural - between
nations, that one must confront a series of questions: can Europe sustain its
pretensions of democratic legitimacy? How should we conceive the relation-
ship between democratic nations within a Europe that is still struggling with
its own democratic aspirations? Can democracy survive? How should one
approach the human rights’ discourse in a context marked by extreme asym-
metrical distributions of power? Can we still hold on to them?

2. The evolution of Rights

As Professor Acilio Rocha has written: “Se é verdade que hd uma histdria dos
direitos humanos, também ¢ por demais verdade que ha uma pré-histéria dos
direitos humanos” (Rocha, 2010: 297).

The evolution of human rights is well known - the first generation of rights
(civil and political) that assure political equality and individual freedoms rep-
resent a basic claim for freedom; the second generation of rights (social and
economic) claims for equality; the third generation of rights (from individual
and present centered to a trans-generational approach) represents a claim for
solidarity. Each of this set of rights was the answer to particular historical a pri-
ori (Foucault) that configured specific forms of domination and oppression -
political, social and environmental. However, as Acilio Rocha argues following
Guy Haarscher, the ‘profusion of goals can debilitate or even banalize human
rights of first and second generation’ (Rocha, 2010: 300)

Previously I argued that we are living a time of growing disenchantment
vis-a-vis ‘democracy’ as ideal; as well as of sharper world divisions and growing
inequalities, brought about by globalization. The fact that European nations
and the European project face current dilemmas is no surprise; these crises
reflect a larger and more encompassing one, brought by a shift of paradigm
emerging with globalization. Itis not my intention here to define ‘globalization’
— there are as many definitions as disciplines and scholars that try to define it;
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let us accept a simple definition as the end of physical (even if virtual) barriers
between nations worldwide, allowing an exchange of experiences, goods and
value that is meta-national, i.e., where nations don’t have the jurisdiction to
regulate or control. The picture of globalization that is presented as a roman-
tic worldview where everyone grows at a similar pace, has the same opportu-
nities and has the same potential for reaching success and to improve one’s
quality of life covers the unhuman condition to which (almost all) humans
are exposed. Not only does globalization directly clash with national democra-
cies; globalization becomes the actor of neoliberal hegemony, where exclu-
sion grows side by side with totalization of means and access to markets by
only a few individual/corporative actors. Against all human rights’ discourses,
globalization means that the rich become richer, and the poor become poorer;
inequalities increase within each nation and between nations; capital becomes
reference over work or labor; and reason — as rationality/ rationalities and rea-
sonable, legitimate and justifiable decision-making - is reduced to a well know
instrumental use, already denounced by Adorno and Horkheimer in Dialectics
of the Enlightenment.

Under this light, where instrumental reason becomes rule and where
market and capital directives regulate the entire world spectrum of exchange
affecting human interaction, each State becomes more fragile in its purpose,
function and means. What can individual States do when there is a univer-
sal neoliberal cloud that limits and circumscribes the realm of state action?
Before answering this question we must first see what States become when
accepting neoliberal hegemony.

3. Looking at Neoliberalism

What is neoliberalism? Even for those who do not know the academic defini-
tion of this event, once one starts to describe it, everyone will be able to relate
to it from experience. Neoliberalism is a set of economic policies that have
become widespread during the last thirty years. It is distinct from ‘liberalism’
tout court, which can refer to political, economic or religious ideas."’

3 For instance, the US is a clearly liberal state, promoting ‘free’ enterprise, ‘free’ competition and
personal responsibility. The political ‘liberal” aspect of its state allowed the US to deal with many
social tensions and conflicts. It is presented to the people as progressive politics, compared to the
most conservative or Rightwing.
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Neoliberalism is specifically economic. The liberal school of economics
became famous with Adam Smith and The Wealth of Nations of 1776. Here,
Adam Smith argued for the abolition of governmental intervention in eco-
nomic matters, i.e., the state should not interfere or control the laws and
dynamics of manufacturing, commerce, etc. This liberalism was soon trans-
lated in the increasing gain of capitalists, where rich grow richer and the poor
grow poorer. This tendency, which is now very much alive, was somehow con-
tradicted after the Great Depression, with Keynes and the New Deal, and the
idea that the state had to advance some notion of the common good, in order
to restore the conditions for economic growth and viability.

This idea of common good, however, has been progressively abandoned
since countries across the globe are facing the general economic crisis and its
particular and common effects of shrinking profit rates and growing rates of
unemployment. The corporate elite across the globe has felt inspired to revive
economic liberalism, now experienced at a global scale. This neoliberalism is
marked by specific claims: First, the claim that the state should be held back
and private enterprise should be open to international trade and investment.
This openness to the market leads to wage reduction and actual loss of human
rights — as rights to work. The ideology is spread under the slogan that ‘open-
ness brings more opportunities for economic growth’. Second, the claim that
public expenditure for social services must be cut. This is visible in adjustment
measures from Portugal, Spain, Greece, Ireland, UK and others — education
and health care see their budget dramatically reduced, therefore eliminating
the little safety-net of the poor. Third, restructuring government regulation on
several matters — for instance, transforming the laws of work and their protec-
tion. Fourth, as we see in many European countries that are selling its assets
— state-owned enterprises — to China and other private investors. These assets
are as distinct as electricity, banks, hospitals, water, highways and tolls, among
others. Fifth, under such a scenario, where the ‘common good’ is actually dis-
persed and sold out to whoever pays more, the concept of common good, as
public good or community, disappears, being replaced by the concept of indi-
vidual responsibility.

Neoliberalism is the motor of financial institutions as IMF, Central Euro-
pean Bank or World Bank. Measures of austerity are added in search of more
gain, at the expense of real individuals with real basic needs — not of living in
luxury, but only of surviving. While one may say that, despite the economic
stress and external pressures on countries on international financial aid, these
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countries remain democratic — with regular elections, and mirroring a rela-
tionship between representatives and represented — it is not clear how this
democratic model can be sustained.

4. Beyond neoliberal paradigm - is there a way out?

From what we have seen so far, democracy faces a multilayered challenge: first,
from a normative point of view, democracies must reevaluate the relationship
between the representative, participatory and deliberative dimensions in
order to redefine the democratic paradigm. Most precisely, democracies must
account and reinvent the ways in which the relationship between representa-
tives and represented are experienced and lived. If representative mechanisms
are no longer capable of actually representing citizens, the whole concept and
ideal of democracy is at stake. It is crucial to reconceptualize and create insti-
tutional spaces for political participation and political deliberation that may
enhance the virtues of current representative institutions.

Second, democracies must reconceptualize the ways in which democratic
legitimacy can be achieved and sustained. If national democracies are no
longer capable of justifying within themselves the policies, national budgets
and so on, it is imperative to conceive ways of articulating civil society’s claims
and political institutions in a trans-national level. Neoliberal imperialism, i.e.,
the fact that neoliberalism became the only visible economic trend that assim-
ilated the political sphere and reduced social and cultural claims of diversity
and pluralism to an hegemonic unidimensionality of economics, can only be
counterbalanced by a coherent political post-national project. What does this
mean?

If neoliberalism became the wing under which all nations (democratic or
not) act, it is crucial to reconceptualize national identities through the crea-
tion or invention of a post-national identity that fosters pluralism and diversity
of individuals and groups, granting the autonomy of the political sphere. This
autonomy can only be retrieved by fostering a political culture of trans-na-
tional citizenship, based on the recognition of fundamental rights transversal
to all cultures and religions. This, of course, implies the recreation of political
institutions, also trans-national, that can assure the compliance with the rights
agreed upon, having established its judicial regulation. In a word, it is vital to
reorganize and reconceptualize the functioning and structuring of political
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institutions, which should no longer be attached to a ‘nation-state’; instead,
they should express a democratic commitment to the respect of fundamental
human rights across the globe - the creation of a world Right without a state.
Only after the material conditions for a truly democratic project are fulfilled
can human rights’ discourse recover its legitimacy and power as a set of regula-
tive ideals.
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A LUTA CONTRA A POBREZA:
CONDIQ[\O OU EFEITO DO RESPEITO PELOS
DIREITOS HUMANOS?

Maria Jodo Cabrita
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A luta contra a pobreza, como abordada na filosofia liberal igualitaria que
espelha as clivagens entre liberalismo social (Rawls) e liberalismo cosmopo-
lita (Beitz), justiga internacional (Rawls) e justica global (Pogge), coloca-
-nos perante o dilema: trata-se de uma condicio ou de um efeito do respeito
pelos direitos humanos? Com o intuito de clarificar este problema, procurarei
mostrar que a preferéncia pelo segundo termo reitera o enfoque liberal dos
direitos politicos e civis, primeira geragdo dos direitos humanos; enquanto
a preferéncia pelo primeiro termo reforga o valor dos direitos econémicos e
sociais — direitos que a par dos direitos culturais compdem a segunda geracio
de direitos humanos e cuja fundamentagao se enraiza nao na tradigao classica
liberal e na concepgao de lei natural, mas no socialismo e na “luta de classes”
(veja-se Ishay, 2008 [2002]). Se, por um lado, a utopia realista rawlsiana, ao
atribuir prioridade a resolugdo das injustigas politicas, avalia a resolugao da
pobreza como consequéncia do respeito pelos direitos humanos — compreen-
didos como direitos basicos a qualquer sistema de cooperagao social; por outro
lado, o cosmopolitismo sobre a justi¢a (Beitz e Pogge, entre outros) abre via
a troca de prioridades entre direitos politicos e civis e direitos econémicos e
sociais no seio do horizonte liberal igualitario. Os defensores do alcance global
da justica — econémica e social que promove a igualdade de oportunidades
e a (re) distribui¢do de rendimento e riqueza — consideram a eliminagio da
pobreza extrema como condic¢do do respeito pelos direitos humanos; tanto
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assim que o seu discurso sobre os direitos humanos cresce sobre o impacto da
mortalidade decorrente da miséria ser substancialmente maior que a morta-
lidade decorrente de guerras. Isto significa que, na sua perspectiva, enquanto
as praticas politicas (nacionais e internacionais) alimentarem a clivagem entre
ricos e pobres, e ndo promoverem um patamar socioeconémico minimo que
proporcione uma vida digna a qualquer individuo do mundo, ndo podem ser
tidas como préticas respeitadoras dos direitos humanos.

O abismo entre estas duas concepgoes de “luta contra a pobreza” reflecte,
logo 4 partida, a distancia entre uma abordagem internacional da justica poli-
tica (Rawls) e uma abordagem cosmopolita da justica econémica e social
(Beitz e Pogge) que, paradoxalmente, nasceu sob a expectativa da aplicagdo
do principio da diferenca do liberalismo igualitario de A Theory of Justice (1971)
a escala global (veja-se Beitz, 1999a[1979] e Pogge, 1989). Principio este que,
a0 anunciar uma distribui¢ao das desigualdades sociais e econémicas de forma
a maximizar as expectativas dos mais pobres, pelo acesso a bens sociais pri-
marios essenciais a um standard de vida digna, abre via a uma redistribui¢io
mundial do rendimento e da riqueza mais igualitaria; tanto mais que hoje o
verdadeiro sistema de cooperacio ¢ ilustrado pelo sistema econémico mun-
dial e ndo pelo panorama nacional. Contrariando a expectativa fomentada pela
sua teoria da justica como equidade, Rawls tratou a questao da luta contra a
pobreza ndo como um dever de justiga para com todo e qualquer individuo
do mundo, mas como dever de justica das sociedades domésticas para com os
seus cidaddos (Rawls, 1999a[1971]) e como dever de assisténcia da sociedade
internacional para com povos com deficit de cultura social e politica (Idem,
1999b). Neste sentido, as nossas obrigacdo para com os estrangeiros sao mera-
mente humanitarias. Diferentemente, ao considerarem a luta contra a pobreza
extrema como a tarefa inadidvel ao projecto da igualdade entre individuos a
escala global - cujo bem-estar ¢ prioritdrio ao interesse de toda e qualquer
sociedade — Pogge e Beitz reivindicam o direito humano a nio pobreza, ou a
um standard de vida adequado, sob inspira¢io do artigo 25° (1) da Declaragio
Universal dos Direitos Humanos — artigo emblematico da 22 geracdo de direitos

1 “Todaa pessoa tem direito a um nivel de vida suficiente para lhe assegurar e 4 sua familia a saude e o
bem-estar, principalmente quanto a alimentagdo, ao vestudrio, ao alojamento, 4 assisténcia médica e
ainda quanto aos servigos sociais necessarios, e tem direito 4 seguranca no desemprego, na doenga,
na invalidez, na viuvez, na velhice ou noutros casos de perda de meios de subsisténcia por circuns-
tancias independentes da sua vontade”, Declaragio Universal dos Direitos Humanos (1948), Artigo 25°
(1) disponivel em http://dre.pt/comum/html/legis/dudh.html, consultado em o01/02/2013.
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humanos e cuja implementagao exige o direito de todos os seres humanos a
uma ordem social e internacional que respeite os direitos e liberdades pro-
clamados nessa declaracao (artigo 28%). Nao obstante o interesse dos povos
pela preservacio da sua igualdade e autonomia possa coincidir com o interesse
dos seus cidadaos, como advoga Rawls, os individuos tém outros interesses
relevantes 4 boa conduta dos Estados, como o interesse em evitar qualquer
situacdo de precariedade que eclipse o limiar minimo da dignidade humana,
como a da pobreza extrema.

A visdo rawlsiana das causas e solu¢des da pobreza como uma questio
meramente doméstica é, como veremos, amplamente criticada por Beitz e
Pogge. Mas, em primeira instincia, urge apresentd-la. No seio de uma socie-
dade doméstica a pobreza resulta, na concepgao rawlsiana, de toda e qualquer
gestdo politica que ndo promova uma equitativa igualdade de oportunidades e
a distribui¢do de “bens sociais primarios” que, a par dos direitos, das liberda-
des e do auto-respeito, sio imprescindiveis a realizagdo dos projectos de vida
pessoais, como sdo os casos do rendimento e da riqueza. Conquanto confira
prioridade a protecgdo dos direitos e liberdades individuais, Rawls enaltece
as exigéncias da justica social ao advogar uma distribuicdo das desigualdades
sociais e economicas de forma a que “a) proporcionem a maior expectativa de
beneficio aos mais desfavorecidos e, b) estejam ligadas as fungoes e a posigoes
abertas a todos em posi¢ao de igualdade equitativa de oportunidades” (Idem,
1999a[1971]: 72) - principio de igualdade democratica que maximiza a liber-
dade real de todos os individuos numa sociedade doméstica. Nesta acep¢io, o
facto de um individuo ter nascido no seio de uma familia mais pobre do que
a de qualquer outro nio o coloca numa situacao de desvantagem em vista de
projectos de vida semelhantes; da mesma forma que o seu talento nio cons-
titui uma mais-valia pessoal mas um bem ao servi¢o da sociedade. A origem e
posicdo social, o talento individual e a boa ou m4 sorte, como quaisquer outras
contingéncias naturais e sociais, constituem factores moralmente arbitrarios
na distribui¢io de recursos.

A ideia rawlsiana de equidade - retratada na situacio inicial de contrato
em que as partes, sob desconhecimento de todas as suas particularidades,
escolhem os principios de justica a aplicar as institui¢des politicas, sociais e
econdmicas fundamentais, ou estrutura bdasica da sociedade - fomenta um
Estado social que resgata os individuos de situa¢oes de precariedade. Na con-
cepgdo do liberalismo igualitario de A Theory of Justice, a liberdade individual e
a participacao politica ndo excluem o Estado social, tanto mais que os direitos
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sociais ndo substituem os direitos dos individuos, tal como a responsabilidade
social do Estado ¢ inconfundivel com a responsabilidade dos cidadaos e das
suas associagoes. Em primeira instancia, os direitos sociais relevam dos pode-
res legislativo e executivo, aos quais cabe assegurar a todos os cidadaos as con-
di¢oes materiais que conduzem a uma vida digna no seio de uma sociedade
doméstica — sistema equitativo de cooperacio entre cidadios, considerados
como pessoas livres e iguais, e que se perpetua de geracao para geragio. A
justica social tem por objectivo, neste sentido, maximizar o valor da liberdade
para os mais desfavorecidos do sistema de liberdades iguais, partilhado por
todosl; trata-se, assim, de aumentar as expectativas (traduziveis em bens pri-
marios) daqueles que tém menos rendimento e riqueza. A democracia de pro-
prietdrios® é um dos regimes constitucionais mais adequados a esta acepgao
de justiga social, dado caracterizar-se, essencialmente, pela dispersao regular
da propriedade e do capital ao longo do tempo, actuando de forma a integrar
os mais desfavorecidos na sociedade; ou seja, de modo a que estes assimilem a
sua cultura politica como um ideal e principio a seguir.

E sobretudo a contraluz do welfare state capitalista que Rawls dilucida o
papel da democracia de proprietarios no combate a pobreza. Enquanto aquele
regime aceita como dada a desigualdade substancial na distribuigao inicial de
propriedade e de talentos naturais e, deste modo, procura redistribuir o ren-
dimento ex post; a democracia de proprietarios procura uma maior igualdade
na distribuicdo de propriedade e de talentos naturais ex ante e, consequente-

2 “(...) Liberty and the worth of liberty are distinguished as follows: liberty is represented by the
complete system of the liberties of equal citizenship, while the worth of liberty to persons and
groups depends upon their capacity to advance their ends within the framework the system defines.
Freedom as equal liberty is the same for all; the question of compensating for a lesser than equal
liberty does not arise. But the worth of liberty is not the same for everyone. Some have greater
authority and wealth, and therefore greater means to achieve their aims. The lesser worth of liberty
is, however, compensated for, since the capacity of the less fortunate members of society to achieve
their aims would be even less were they not to accept the existing inequalities whenever the differ-
ence principle is satisfied. But compensating for the lesser worth of freedom is not to be confused
with making good an unequal liberty. Taking the two principles together, the basic structure is to
be arranged to maximize the worth to the least advantaged of the complete scheme of equal liberty
shared by all. This defines the end of social justice”, Rawls, 1999a[1971]: 179.

3 Em A Theory of Justice, Rawls considera a democracia de proprietarios e o liberal socialismo como
os regimes constitucionais mais adequados a estrutura basica da sociedade bem ordenada e, conse-
quentemente, a aplicag¢do dos principios de justica como equidade. A diferenca entre estes regimes
deve-se a considera¢do dos meios de produgdo como propriedade privada ou ptblica e a uma maior
ou menor amplitude do sector publico, como esclarece em Justice as Fairness: a Restatement —
Rawls, 2001: 135-140. Sdo as circunstancias historias e as tradi¢des politicas que ditam a escolha
de um regime em relagéo ao outro.
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mente, nio se centraliza tanto nas medidas redistributivas subsequentes. Ou
seja, porque irredutivel a redistribui¢ao de rendimentos em beneficio daque-
les que, por infortunio ou acidente, se encontram abaixo de um standard de
vida decente, fomenta uma justiga social que extravasa a do welfare state capi-
talista - frequentemente, identificivel a uma solidariedade paliativa que alivia
as dores da pobreza mas que nio a elimina, dado o seu sistema de assistén-
cia pressupor desigualdades extremas no 4mbito da propriedade privada. Ao
garantir a difusdo da propriedade dos meios de producao e do capital, num
contexto de iguais liberdades basicas e da igualdade equitativa de oportuni-
dades, a democracia de proprietarios lega aos cidadios os meios adequados
para tratarem dos seus assuntos pessoais e participarem na cooperagao social.
Neste sentido, ao envolver uma distribui¢ao de bens em larga escala em prol
da sua rentabilizagdo, ndo sé democratiza a riqueza como capacita ou promove
o empowerment do grupo alvo das suas politicas sociais — o estatuto de cidadao-
-proprietario contraria os efeitos negativos sobre o respeito préprio e mituo
consequentes do estatuto de individuo-cliente da assisténcia social do Estado-
-providéncia capitalista. Nao apenas por fomentar o pleno emprego, dado o
Estado assumir-se como empregador de tltimo recurso quando o sistema eco-
némico falhe neste sentido, mas também por permitir uma maior mobilidade
social ao evitar a monopolizagdo dos meios de produgao pela elite econémica
— efeito perverso do Estado-providéncia capitalista.

As institui¢oes de uma democracia de proprietarios colocam nas maos dos
cidaddos os meios adequados a se tornarem membros cooperantes da socie-
dade - quer pela difusio da propriedade dos meios de produgio e do capital,
como ji mencionado, quer ainda pelos sistemas de ensino e profissional. O
Estado deve preocupar-se, por exemplo, com a educagdo das criancas, por-
que dela depende o seu desempenho futuro como cidadios, a sua capacidade
para assimilarem a cultura publica politica, participarem nas institui¢des e em
tornarem-se, 2o longo da vida, membros economicamente auto-suficientes da
sociedade. Sucintamente, numa democracia de proprietdrios ao governo cabe
garantir oportunidades iguais de educacio e cultura a pessoas que possuem
capacidades e motivacdes semelhantes, quer subsidiando escolas privadas,
quer pela criagdo de um sistema publico de ensino. A igualdade de oportu-
nidades ¢ aplicada do mesmo modo 4 actividade econémica e livre escolha de
ocupacdo — liberdade obtida quer pelo policiamento da conduta das empre-
sas e associagoes privadas, quer pelo evitamento de restri¢oes monopolistas
e de barreiras protectoras de acesso as situa¢oes mais procuradas. Por ultimo,
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o governo garante um minimo social através de subsidios de familia e subsi-
dios especiais em caso de doenga e desemprego ou, mais sistematicamente,
pelo uso de mecanismos como o suplemento gradual de rendimento. Mas ao
fazé-lo ndo mina as expectativas das geragoes futuras, dado os impostos sobre
a despesa ou rendimento, que permitem apoiar os mais carenciados da gera-
¢do actual, ndo conduzirem ao esgotamento de recursos indispensaveis ao seu
exercicio efectivo de igualdade de liberdades.

O principio da diferenca nio requer um crescimento econémico continuo
ao longo de gera¢bes para maximizar indefinidamente para cima as expec-
tativas dos menos favorecidos; o que requer ¢ que “as diferencas de renda e
riqueza obtida na produgio do produto social, durante um intervalo de tempo
adequado, sejam tais que se as expectativas legitimas dos mais favorecidos
forem menores, as dos menos favorecidos também sejam menores” (Idem,
2001: 64s). Neste sentido, pode-se dizer que tem em vista diminuir o fosso
entre os mais ricos e os mais pobres sem pressupor um minimo muito ele-
vado que desproteja as geragoes futuras. Isto implica que a cada geragio cabe
ndo apenas salvaguardar os proveitos cultural e civilizacional e manter intac-
tas as institui¢des justas, mas também por de lado uma quantidade adequada
de capital acumulado efectivol. Sob vérias formas — investimento liquido em
magquinaria e outros meios de produgio, investimento no saber e na educagao,
etc — esta poupanga permite aos cidadaos das geragoes futuras usufruirem de
um vida plena. Uma vez que se disponha de um principio de poupanga justa,
indicador da dimensdo do investimento a fazer, pode-se determinar o nivel
do minimo social. A ideia bésica da justiga intergeracional rawlsiana, subs-
tanciada no principio da poupanca justa, é a de que os mais carenciados de
cada geragdo possam usufruir de um padrdo de vida melhor, até se atingir um
estadio em que se deixa de apelar a qualquer vantagem material adicionalls.

4 «The appropriate expectation in applying the difference principle is that of the long-term pros-
pects of the least favored extending over future generations. Each generation must not only pre-
serve the gains of culture and civilization, and maintain intact those just institutions that have been
established, but it must also put aside in each period of time a suitable amount of real capital accu-
mulation», Rawls, 1999a[1971]: 252.

5 Sobre a combinagido do principio de justica intergeracional, o principio da poupanca justa, e os
dois principios de justica, Rawls escreve: “This is done by supposing that this principle is defined
from the standpoint of the least advantaged in each generation. It is a representative men from this
group as it extends over time who by virtual adjustments are to specify the rate of accumulation.
They undertake in effect to constrain the application of the difference principle. In any generation
their expectations are to be maximized subject to the condition of putting aside the savings that
would be acknowledged. Thus the complement statement of the difference principle includes the
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Trata-se de preservar as institui¢des justas e ndo de aumentar, senio mesmo
de maximizar, o nivel de riqueza da sociedade ou de uma classe social (veja-se
Rawls, 1999b:107). Sucintamente, numa sociedade doméstica bem ordenada a
preocupagio com a diminuigdo da desigualdade tem em vista (1) aliviar o sofri-
mento e privagio dos pobres de modo a poderem efectivar as suas liberdades
e a viver condignamente, sem exigir, contudo, o nivelamento de riqueza entre
os seus cidaddos, (2) evitar tratamentos diferenciados e estigmatizantes, e (3)
assegurar a equidade de elei¢oes e de oportunidade politica de concorrer a
cargos publicos, conforme a efectiva igualdade equitativa de oportunidades.
Esta visdo olvida, todavia, o impacto da comunidade internacional e das
relagbes entre sociedades na estrutura da sociedade doméstica e, consequen-
temente, na propria questao da pobreza, dado ser pensada para uma sociedade
fechada e “mais ou menos auto-suficiente” (Idem, 1996[1993]: 18) — fechada
porque nela entramos pelo nascimento e saimos pela morte, auto-suficiente
porque completa e pensada como se nenhuma outra existisse em seu redor.
A reflexdao rawlsiana sobre as sociedades liberais, ou democracias constitucio-
nais, cresce sobre a ideia de sociedade fechada, de uma abstracgdo que per-
mite enfatizar as questdes da justica de fundo da estrutura basica da sociedade
doméstica, mas que peca por subestimar a interdependéncia complexa entre
institui¢des nacionais e institui¢des internacionais, o sistema internacional de
cooperagio formado por regras, institui¢oes e praticasl®. A cooperagio entre
pessoas livres e iguais, representantes da sociedade contemporinea democra-
tica e pluralista, tal como descrita nos termos de Political Liberalism (1993), é
intergeracional mas meramente local; ou seja, pressupde deveres de justiga da
sociedade para com os seus cidadaos e os seus descendentes no ambito da luta
contra a pobreza, mas nio para quaisquer outros. Tanto mais que a constatacio
do pluralismo cultural da comunidade internacional embarga a aplicagdo dos
principios de justica de uma determinada sociedade a qualquer outra - eles
reflectem os ideais de sociedade e de pessoa implicitos na sua cultura politica.
A alusdo a cultura politica democratica evidencia como as capacidades morais

savings principle as a constraint. Whereas the first principle of justice and the principle of fair
opportunity are prior to the difference principle within generations, the savings principle limits its
scope between them”, Idem: 258.

6 Como salienta Charles Beitz: “If the societies of the world are now to be conceived as open, fully
interdependent systems, the world as a whole would fit the description of a scheme of social coop-
eration, and the arguments for the two principles would apply, a fortiori, at the global level”, Beitz,
1999a[1979]: 132.
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das pessoas — para elaborar, rever e prosseguir uma concepg¢ao de bem e para o
sentido da justiga — constituem um elemento essencial ao seu bem-estar numa
sociedade bem ordenada; uma sociedade em que cada membro aceita, e sabe
que todos os outros aceitam, os mesmos principios de justigca e obedecem de
modo geral as institui¢des basicas (veja-se Rawls, 1996[1993]: 35-40).

No 4mbito da sociedade internacional, tal como descrita em The Law of People
(1999), Rawls trata o combate a pobreza como um dever humanitrio e nao
um dever de justiga. Tanto mais que apresenta standards de justiga social com
um significado meramente local - substanciando assim, como assinala Beitz,
um liberalismo social e ndo um liberalismo cosmopolita”. No trilho do libe-
ralismo politico e da assungdo do ifacto do pluralismoi, Rawls distingue dois
tipos de sociedades domésticas bem ordenadas — as sociedades liberais razo-
aveis e as sociedades hierarquicas decentes — e no seu seguimento completa a
ideia de uma posigdo original internacional, desenvolve uma teoria ideal apli-
cavel a uma sociedade de povos bem ordenados e, assente nela, uma teoria nao
ideal sobre as linhas de orientac¢do da sua politica externa, no relacionamento
quer com as sociedades expansionistas — direito 4 guerra — quer com as socie-
dades sobrecarregadas — dever de assisténcia. Mas a leitura de The Law of Peo-
ples coloca-nos perante uma concepgao de pobreza distinta da veiculada pela
visao cosmopolita de justica de Pogge e Beitz — como acima mencionado, da
pobreza nos termos do Art. 25A da Declaragdo Universal dos Direitos Humanos.
Trata-se da pobreza compreendida como deficit de cultura social e politica — é
sobretudo nesta acepgdo, e ndo na econémica, que Rawls reconhece o dever
de assisténcia da sociedade de povos bem ordenados as sociedades sobrecar-

7 “Social and cosmopolitan liberalism represent the most interesting alternative philosophical
conceptions of international political theory. Social liberalism is a progressive, internationalist
descendant of a family of views I once called “the morality of states” — that is, of the moral con-
ception of international relations we inherit from the modern natural law tradition and from the
international thought of the eighteenth and nineteenth centuries. Cosmopolitan liberalism in one
sense is a more ancient view, since its central idea arguably derives from the Stoics. In another sense
it is distinctively modern, representing the application to the global level of the individualist moral
egalitarianism of the Enlightenment.

Social liberalism embodies a two-level conception of international society. It conceives of the inter-
national real as an order of societies organized as states. There is a division of moral labour between
the domestic and international levels. State-level societies have the primary responsibility for the
well-being of their own people, while the international community serves to establish and maintain
background conditions in which just domestic societies can develop and flourish. The agents of
international justice are states or societies, and its object is to establish a political equality of sta-
tes, each committed to and capable of satisfying the legitimate interests of its own people”, Beitz,

1999b: 518.
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regadas, ou sociedades com “falta de tradigGes politicas e culturais, de capital
humano e de know-how e, frequentemente, dos recursos materiais e tecnoldgi-
cos necessarios para poderem ser bem ordenadas” (Rawls, 1999b: 106).

O dever de assisténcia, contrariamente ao dever de justica advogado pelo
cosmopolitismo da justi¢a, ndo tem por preocupagio maior o bem-estar dos
individuos, ou muito menos a igualdade entre eles, mas a justi¢a das socie-
dades, a igualdade entre povos auténomos — como salienta Pogge, a justica
internacional de Rawls reconhece os povos e nao os individuos como unida-
des tltimas do cuidado moral (Pogge, 2006: 211). Tendo por objectivo “elevar
os pobres do mundo até que sejam cidadaos livres e iguais de uma sociedade
liberal ou membros de uma sociedade decente” (Idem: 109), ¢ desactivado
uma vez que este seja alcangado — ou seja, tal como o dever de poupanga, é
transitivo. Isto significa que a assisténcia tem por alvo a implementagio e a
manutengao de institui¢des justas, ou no minimo decentes, em sociedades até
entdo sobrecarregadas e com culturas sociais e politicas especificas e deficita-
rias. A preocupagao com a diminui¢io da desigualdade na sociedade dos povos
reflecte 0 mesmo tipo de consideragoes tecidas por Rawls quanto a sociedade
doméstica. Uma vez que o dever de assisténcia cumpra o seu objectivo, (1) ndo
ha razdo para estreitar a diferenga de riqueza média entre os povos, (2), nao
ha lugar para sentimentos de inferioridade de um povo relativamente a outro,
dado que a partir de entdo pode-se ajustar o significado e a importancia da
riqueza da sua prépria sociedade, e (3) fica assegurada a equidade nos proces-
sos politicos da estrutura bésica da sociedade dos povos (Rawls, 1999b: 113s).

A rectificagdo das injusticas politicas e sociais basicas, que estao na base de
situagoes de pobreza de um povo, nio depende essencialmente da entrega
de fundos por parte da comunidade internacional as sociedades sobrecarrega-
das® — conquanto sejam necessdrios — mas da reforma dos seus regimes num
sentido democratico sem atropelo da sua especificidade cultural. Dificilmente
o apoio financeiro da sociedade internacional surte efeitos benéficos numa
sociedade que padece de uma gestdo politica insensivel ao bem-estar do seu
povo. Ao enfocar os direitos humanos, a Lei dos Povos condena este tipo de

8 As causas apresentadas por Rawls sobre a desigualdade internacional remetem a duas conclusées
normativas, enunciadas por David Miller nos seguintes termos: “The first is that there is no reason
of justice to be concerned about arbitrary inequalities in the distribution of natural resources. (...)
The second conclusion is that, since a society’s wealth depends upon factors internal to that society,
it would be wrong to transfer resources from societies that have become wealthy to societies that
have remained poor, as the difference principle for instance might require”, Miller, 2006, 194.
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conduta, tanto mais que, constituindo estes uma classe especial de direitos
urgentesl?, estabelecem limites 4 autonomia interna de um regime.

Rawls defende a ideia de que a prosperidade de um povo nao se mede pela
quantidade de recursos mas pela sua cultura social e political; ou seja, de que
este factor é determinante quer na existéncia de fome e pobreza, quer na luta
contra estas. Tanto assim que a sua ocorréncia ¢é frequente em sociedades ndo
democraticas - o estudo de Amartya Sen sobre as fomes em Bengala (1943),
Etiépia (1973/4), Bangladesh (1974) e nos paises da Africa-subsariana (anos
70), em Poverty and Famines (1981), corrobora com esta visao. Fundamentado
nestes casos especificos, Sen defende que as fomes nem sempre decorrem da
caréncia de alimentos, de falhas da producdo; que resultam frequentemente
de uma governacao disfuncional, sendo mesmo danosa, que falha na distribui-
¢do de bens alimentares e na instituigio de politicas que contrariem as quebras
de produgio dos mesmos. E evidente o desinteresse pelos direitos humanos
de um governo que permite que o seu povo morra de fome, quando o poderia
evitar. Conquanto as andlises de Sen sobre a pobreza tenham em vista mostrar
a supremacia da métrica das capabilidades™ sobre as métricas dos recursos — da
qual a abordagem dos bens primarios sociais constitui um exemplo — e dos
rendimentos na justiga social distributiva, estas influem na visdo rawlsiana da

9 “Human rights in the Law of Peoples (...) Express a special class of urgent rights, such as freedom
from slavery and serfdom, liberty (but not equal liberty) of conscience, and security and ethnic
groups from mass murder and genocide”, Rawls, 1999b: 79.

10 “Historical examples seem to indicate that resource-rich countries may have serious difficulties
(e.g., Japan), while resource-rich countries may have serious difficulties (e.g., Argentina). The cru-
cial elements that make the difference are the political culture, the political virtues and civic society
of the country, its members’ probity and industriousness, their capacity for innovation, and much
else. Crucial also is the country’s population: it must take care that it does not overburden its land
and economy with a larger population than it can sustain”, Idem, 108.

11 Na concepgio de Sen o bem-estar de cada individuo depende das capabilidades, ou liberdades con-
cretas de que goza, para levar a vida que valoriza. Consequentemente, a pobreza deve ser encarada
ndo tanto e meramente como caréncia de rendimentos, quanto como privagio de capabilidades
basicas (veja-se Sen, 1981;1995[1992]; 2003[1999]; 2009). Concepgio que assenta na seguinte argu-
mentagdo: “1) A pobreza pode ser visivelmente identificada em termos de caréncia de capabilida-
des; a abordagem centra-se nas privagdes que sdo intrinsecamente importantes (diferentemente do
rendimento reduzido, que s6 instrumentalmente é significante); 2) Na caréncia de capabilidades - e,
por isso, na pobreza efectiva -, ha outras influéncias para além da pequenez do rendimento (o ren-
dimento nio ¢ o unico instrumento gerador de capabilidades); 3) A relagdo instrumental entre baixo
rendimento e capabilidade reduzida ¢ varivel entre comunidades diferentes e mesmo entre dife-
rentes familias e diferentes individuos (o impacto do rendimento nas capabilidades ¢ contingente e
condicional) ”, Sen, 2003[1999]: 101s.
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pobreza como uma das consequéncias catastroficas da injustiga politica, dado
salientarem o sucesso dos paises democraticos na luta contra a pobreza.

A pobreza como privagao de capabilidades basicas assenta numa teoria do
desenvolvimento humano que enfatiza os fins que as pessoas perseguem e as
liberdades que as habilitam a satisfazé-los, e ndo os meios; reflectindo uma
concepgao de justica social que desloca a énfase da acumulacio de bens para
a sua distribui¢do e que, em prol de uma maior equidade, analisa as situacoes
concretas a luz das varidveis adequadas a cada uma delas. Nesta acep¢ao, toda
e qualquer prética politica que tenha em vista reduzir a pobreza e a desigual-
dade deve tomar em consideragdo uma variedade de circunstancias — a idade,
o sexo, o papel social, o habitat e o ambiente epidemiolégico de uma pessoa
constituem varidveis que afectam profundamente a conversdo de recursos e
rendimentos em capabilidades (veja-se Sen, 2003[1999]: 84-86; 2009: 254-
-257). Entre outras questdes, Sen assinala como a distribui¢do do rendimento
familiar nem sempre propicia as mesmas capabilidades bésicas a todos os seus
membros - pritica usual nos paises asidticos e do Norte de Africa, a segregacio
sexual mantém-se, ainda que residualmente, em alguns paises da Europa. O
reconhecimento da igualdade de direitos das mulheres e a sua implementagio
na justiga social é, como salienta Rawls na esteira de Sen, fundamental para a
densidade demografia de um pais - as politicas de controle populacional de
um pais sdo essenciais a sua sustentabilidade econémica.

A visao minimalista e politicamente nio paroquial de Rawls sobre os
direitos humanos ndo olvida o direito a subsisténcia que, tal como o direito
de seguranga, ¢ imprescindivel ao direito a vida (veja-se Rawls, 1999b: 65);
mas ao colocar a énfase nos interesses dos povos e nio nos interesses dos indi-
viduos sonda essencialmente as causas subjacentes a pobreza de um povo e
nio propriamente a pobreza extrema de qualquer individuo do mundo. Isto
significa que do ponto de vista da Lei dos Povos, a violagdo do direito humano
a subsisténcia discorre do deficit de cultura social e politica das sociedades
domésticas - ela ocorre essencialmente em sociedades com um deficit demo-
cratico que se faz sentir tanto nas suas instituigoes politicas como na quoti-
dianidade e associag¢des da sociedade civil. Se o facto de um pais ser rico ou
pobre em recursos nao influi para o seu encaminhamento préspero; diferen-
temente, o seu respeito pelos direitos humanos através do estabelecimento e
manutenc¢io de estruturas democraticas, ou no minimo decentes, salvaguarda
uma vida plena para os seus cidadaos. Nestes termos, a compreensao de Rawls
sobre a pobreza dos individuos parece confirmar, por um lado, que um maior
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rendimento nem sempre significa estar a salvo da pobreza; e, por outro, que a
privacdo de liberdades (de expressao, mobilidade, politica, etc) e de igualdade
de oportunidades (de educagdo, emprego, participacdo politica, etc) consti-
tuem um obsticulo a saida da pobreza. A caréncia pessoal de oportunidade
de participagdo politica representa um tipo de pobreza, tal como a caréncia
pessoal de oportunidade de educagdo representa um outro tipo de pobreza, e
ai por adiante. E estes diferentes tipos de pobreza, e nio s6 a econdmica, sdo
relevantes para o desenvolvimento da sociedade humana. Como sublinha Sen,
a miséria também se traduz em “desamparo politico” (Sen, 2006: 188).

Na leitura de Pogge, a importancia moral conferida pela teoria internacio-
nal rawlsiana ao respeito pelo direito das pessoas a um standard de vida digno,
a garantia das suas necessidades basicas, ¢ meramente instrumental, dado que
assinalada enquanto contributo para a preservagio da estabilidade interna, ou
da igualdade externa, ou da independéncia das sociedades liberais ou decen-
tes (veja-se Pogge, 2006: 211s). Tanto mais que Rawls nada refere quanto a
garantir-se as necessidades béasicas dos membros de outras sociedades - o
dever de assisténcia humanitdrio nao cobre os casos de pobreza dos absolu-
tismos benevolentes e dos Estados expansionistas, dado ndo encaminhar este
tipo de sociedades no trilho liberal ou decente. Animada exclusivamente pelo
interesse dos povos bem ordenados, liberais ou decentes, a sua justica interna-
cional ndo se compromete em fazer respeitar o direito a subsisténcia e segu-
ranga dos membros dessas sociedades — ou seja, alheia-se por completo do
estado de pobreza em que se possam encontrar os individuos que vivem no
seio dessas sociedades. Na esteira desta interpretagio, pode-se concluir que
a justica internacional rawlsiana subsume o bem-estar dos individuos ao pri-
vilégio ético dos povos; que em nome da protecgdo da justica social local e
intergeracional nega a justica global.

Reivindicando a preméncia do combate a pobreza extrema, Pogge e Beitz
consideram que as reformas das estruturas institucionais, domésticas e inter-
nacionais, ndo devem ter em vista a melhoria das sociedades per se, mas a satis-
fagdo dos justos interesse das pessoas individuais (veja-se Beitz, 1999a: 520).
A menos que se negue o mundo actual - constituido por normas, institui¢des
e préticas a varios niveis da organiza¢do politica (regional, nacional, transna-
cional e global) que se aplicam as pessoas em grande medida sem o seu con-
sentimento e que influenciam as circunstincias matérias da sua vida — ¢ dificil
considerar-se as causas da miséria e da pobreza como meramente locais. A tese
da pobreza puramente doméstica (TPPD), seguida por Rawls, acolhe um vasto
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nimero de apoiantes — entre outros motivos, pelo facto de ser uma crenca
cémoda, pela consciéncia da vasta disparidade entre os comportamentos
econémicos dos paises em desenvolvimento e pela persisténcia de governos
e elites brutais e corruptas nos paises pobres (veja-se Pogge, 2001: 225-230)
- mas olvida os factores internacionais da pobreza, a existéncia de um amplo
conjunto de institui¢des e praticas internacionais que causam danos aos mais
pobres. Se por um lado, encobrir-se o papel que a ordem econémica global
desempenha na perpetuagio e agravamento da pobreza constitui um erro
crasso (veja-se Idem: 15); por outro lado, que as fontes primdrias da pobreza
sejam locais nao invalida o alcance global da justica distributiva (veja-se Beitz,
1999b: 525). Do facto da pobreza decorrer primordialmente de causas locais
nao se deve concluir que “os nativos sao tinicos agentes em posi¢ao de a pre-
venir, compensar, ou de reduzir as possibilidades da sua ocorréncia” (Idem,
2009: 169). Dada a diversidade de causas da pobreza extrema e da variedade
de relagoes entre Estados e entre os membros das suas populagoes, ¢ dificil
auferir-se as razdes que justifiquem a ac¢do de agentes externos a sociedade
em que os direitos a nio pobreza tenham sido violados. Mas mesmo assim, os
direitos a ndo pobreza existem e “os agentes elegiveis devem contribuir para o
alivio da pobreza extrema onde quer que ela ocorra” (Idem: 173).

A constatagdo do avolumar do fosso entre ricos e pobres no mundo e da
pobreza extrema como a maior fonte de miséria humana e morte - superior a
decorrente da violéncia e da guerra - obriga a dividir a atengao entre a aferi¢ao de
responsabilidades e a proposta de solucdes quer para acautelar a sua ocorréncia,
quer para trata-lo. Caso se compreenda os direitos humanos como norma cons-
titutiva da pratica global e a protecgdo dos interesses individuais como moral-
mente fundamental e prioritaria, entio o combate contra a pobreza extrema
assume o caracter de urgéncia. Neste sentido, ¢ tido como condigao do respeito
pelos direitos humanos no seu todo e especialmente pelo direito econdmico e
social & ndo pobreza - face ao qual os outros parecem ser redundantes. Como
sublinha Pogge, o direito humano sécio-econémico 4 ndo pobreza, como gene-
ricamente enunciado no 25°%(a) art. da Declaragdo Universal dos Direitos Humanos,
direito de acesso seguro a um standard adequado de vida, tem sido amplamente
violado e “esta violagdo generalizada desempenha um papel decisivo na expli-
cacdo do deficit global dos direitos humanos civis e politicos, que diligenciam
a seguranga fisica, o direito a processo legal, a participa¢ao politica e a regra
da lei” (Pogge, 2010: 28). A rejeigdo por parte dos Estados mais influentes da
importancia do direito a nao pobreza deve-se em grande medida nao ao repudio
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aum grupo especifico de direitos, a uma alheamento consciente da importancia
das necessidades bésicas a vida humana, mas especificamente aos deveres posi-
tivos que este direito implical?. Contra esta propensio, e sob a convicgdo de
que quando estd em causa reclamar um cuidado constante os deveres negativos
sdo mais rigorosos que os positivos, Pogge concebe os direitos humanos como
impondo apenas deveres negativos. Segundo esta concepgao, os individuos tém
os seguintes deveres em vista da erradicacdo da pobreza extrema: de nao causar
dano a qualquer outro; de evitar o dano que o seu comportamento passado possa
causar no futuro; e de nio compactuar com um sistema institucional que lese os
mais pobres (veja-se Pogge, 2008[2002]; 2005).

Na perspectiva de Pogge ¢ inegével a existéncia de “um regime suprana-
cional que previsivel e evitavel produz deficits massivos de direitos humanos”
(Idem, 2011: 1); de um regime internacional que tolera e coopera com as eli-
tes corruptas dos paises subdesenvolvidos e que concedendo privilégios aos
governos dos paises — de acesso aos recursos naturais e de acesso a emprésti-
mos da banca internacional — causam amplos danos aos mais desfavorecidos
(Idem, 2001: 20s; 2008[2002]: 29s; 118s; 2004: 543s). Assim sendo, a pobreza
extrema fica-se a dever essencialmente 4 ordem econdémica global — “mode-
lada para reflectir os interesses dos paises ricos, dos seus cidadaos e das suas
corporagoes” (Idem, 2004: 537). Em ultima instancia, “nés” — “cidaddos dos
paises desenvolvidos com suficiente maturidade mental, educagio e opor-
tunidade politica de partilhar responsabilidades pelas politicas externas dos
seus governos e dos seus acordos institucionais transnacionais” (Idem, 2011:
2) — somos responsaveis pela pobreza no mundo. A responsabilidade causal da
comunidade internacional pela génese e perpetuacio de desigualdades injus-
tas pressupde a ideia de responsabilidade directa das pessoas reconhecidas

12 “ Despite the undisputed great importance of basic necessities for human life, the existence of
social and economic human rights is controversial, especially in the United States, which never rati-
fied the International covenant on Social, Economic and Cultural Rights. Much of this controversy is due
to the false assumption that a human right to freedom from poverty must entail correlative positive
duties. Such human-right-imposed positive duties to aid and protect any human beings who would
otherwise suffer severe deprivations are widely rejected in the US and in other affluent countries.
But what is rejected here is not a specific class of rights, but a specific class of duties: positive duties.
Those who deny that very poor foreigners have a human-rights-based moral claim to economic
assistance typically also deny that foreigners have any other human-right-based moral claims to aid
or protect — against genocide, enslavement, torture, tyranny, or religious persecution. What these
people actually reject are not human rights as such, or any particular category of human rights.
They reject human-rights-imposed positive duties and therefore any human rights specified so that
they entail correlative general positive duties”, Pogge, 2010: 28.
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como “nos” e é fonte da responsabilidade moral — da responsabilidade colec-
tiva pela estrutura basica global fixada no 28° artigo da Declaragio Universal dos
Direitos Humanos, que reconhece como direito humano a soberania de uma
ordem social e internacional que efective os direitos e liberdades enunciados
nesta declaracdo. Violar o direito 4 ndo pobreza significa nio o respeitar, nao o
proteger e, por ultimo, ndo facilitar e provir o seu cumprimento. Ora, segundo
Pogge, esta violagao tem sido denunciada no dmbito das relacdes entre agentes
humanos, mas frequentemente olvidada no ambito institucional — viola¢des
perpetuadas por agentes humanos através de acordos institucionais.

A pobreza global assume um cardcter moral que lhe é conferido, em certa
medida, por ser um problema facilmente erradicavel no contexto de influén-
cias globais do mundo e com custos minimos. Sob o designio de acabar com a
desigualdade radical entre os individuos mais ricos e mais pobres do mundo,
Pogge sugere a criagdo de um imposto sobre o uso dos recursos naturais —
“Dividendo de Recursos Global”. Recaindo sobre os cidadaos dos paises mais
influentes, este imposto visa constituir um fundo a distribuir pelos cidadaos
dos paises mais carenciados — um pequeno imposto sobre os fésseis com-
bustiveis bastaria, segundo Pogge, para acabar com a fome no mundo. Esta
proposta ¢ razoavel a qualquer via do pensamento politico ocidental, aufere
responsabilidades pela existéncia e resolugdo da pobreza extrema e pressu-
poe uma reforma institucional global. Depreende-se que esta seja inevitavel
porque, em primeira instincia, face ao seu enorme contributo para evitar a
pobreza extrema os montantes e os custos de oportunidade que cada cidaddo
influente impde a si mesmo para a suportar sao minimos; em segundo lugar,
assegura que estes sejam compartilhados equitativamente entre os mais ricos;
e, por ultimo, uma vez implementada, ndo exige ser repetida, ano apés ano,
através de dolorosas decisoes pessoais (Pogge, 2007: 29). Esta via rompe com
as estratégias que visam manter a presente configuragio da ordem econémica
global; omitindo-a ou negando-a como causa determinante da crescente evo-
lucdo da pobreza extrema, conquanto lhe atribuam responsabilidades na luta
contra este flagelo. Sucintamente, a resolugdo da pobreza passa pelo reconhe-
cimento da compensagio devida aqueles a quem “nds” temos causado dano!

Referéncias

BErtz, Charles (1999a), Political Theory and International Relations, Princeton: Princeton
University Press [1979].



368 MARIA JOAO CABRITA

—, (1999b), “Social and cosmopolitan liberalism”, in International Affairs, vol. 75, n® 3, pp.
515-529.

—, (2009), The Idea of Human Rights, Oxford: Oxford University Press.

IsHAY, Micheline R. (2008), The Histoty of Human Rights, Berkeley: University of Califérnia
Press [2002].

MILLER, David (2006), “Collective Responsibility and International Inequality of The Law
of Peoples, in Rex Martin & David A. Reidy (ed.) (2007), Rawls’s Law of Peoples. A Real-
istic Utopia?, Oxford: Blackwell Publishing, pp. 191-205.

PoGGE, Thomas W. (1989), Realizing Rawls, Ithaca: Cornell University Press.

—,(2001), “Priorities of Global Justice”, in Global Justice, Malden: Blackwell Publishing,
pp. 6-23.

—, (2008), World Poverty and Human Rights: Cosmopolitan Responsibilities and Reforms, Cam-
bridge: Polity [2002].

—, (2004), “Assisting the Global Poor”, in Global Ethics: Seminal Essays, ed. by Thomas
Pogge and Keith Horton, St. Paul: Paragon House, 2008, pp. 531-563.

— (2005), “A Cosmopolitan Perspective on the Global Economic Order”, in Gillian Brock
& Harry Brighouse (ed.) (2007) The Political Philosophy of Cosmopolitanism, Cambridge:
Cambridge University Press, pp. 92-109.

—, (2006), “Do Rawls’s Two Theories of Justice Fit Together?” in Rex Martin & David A.
Reidy (ed.) (2007), Rawls’s Law of Peoples. A Realistic Utopia?, Oxford: Blackwell Pub-
lishing, pp. 206-225.

—, (2010), Politics as Usual, Cambridge: Polity.

—, (2011), “Are We Violating the Human Rights of the World’s Poor?”, in Yale Human
Rights & Development L.J., vol. 14, n® 2, pp. 33.

RawLs, John (1996), Political Liberalism, New York: Columbia University Press [1993].

—, (1999a), A Theory of Justice, Oxford: Oxford University Press [1971].

—, (1999b), The Law of Peoples, Cambridge: Harvard University Press.

—, (2001), Justice as Fairness: A Restatement, edited by Erin Kelly, Cambridge: The Belknap
Press of Harvard University Press.

SEN, Amartya K. (1981), Poverty and Famines, Oxford: Oxford University Press.

—, (1995), Inequality Reexamined, Oxford: Clarendon Press [1992].

—, (2003), O Desenvolvimento como Liberdade, Joaquim Coelho Rosa (trad.), Lisboa: Gra-
diva [1999].

—, (2007), Identidade e Violéncia, trad. Maria José de La Fuente, Lisboa, Tinta de China
Edicbes [2006].

—, (2009), The Idea of Justice, London: Penguin Books.

Declaragio Universal dos Direitos Humanos (1948), disponivel em: http://dre.pt/comum/html/
legis/dudh.html, consultado em 01/02/2013.
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1. Dignidade humana como lugar-comum da argumentacao
juridica contemporanea

Neste capitulo, gostaria de refletir sobre a apropriacio da dignidade humana
pelo discurso dos juristas.

E notdvel sua centralidade na argumentagio juridica contemporinea. No
Brasil, ele ¢ considerado principio fundante da ordem juridica. Escrito no
inciso III do art. 1° da Constituigdol, considera-se que ele tenha mais peso
normativo que os outros principios.

Este principio aparece como fundamento dos mais importantes julgamen-
tos do Supremo Tribunal Federal brasileiro, como nos casos do reconheci-
mento da unido homoafetiva como entidade familiar (RE 477.554-AgR), na
autorizagio para pesquisas com células-tronco embrionarias (ADI 3.510),
na assimilacdo da violagdo do direito ao trabalho digno ‘a condicio analoga a
de escravo’ (Ing. 3.412), na determinagio da natureza incondicionada da acio
penal em caso de lesdo mediante violéncia contra a mulher (ADI 4.424), da

1 Art.1.° A Republica Federativa do Brasil, formada pela unido indissoltivel dos Estados e Municipios
e do Distrito Federal, constitui-se em Estado Democritico de Direito e tem como fundamentos:
1- asoberania;
I - acidadania;
III - a dignidade da pessoa humana;
IV - os valores sociais do trabalho e da livre iniciativa;
V - o pluralismo politico.
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afirmacio do direito ao ‘minimo existencial’ capaz de garantir prestacdes posi-
tivas originarias do Estado, viabilizadoras da plena frui¢do de direitos sociais
basicos (ARE 639.337-AgR.) etc. etc.

No documento “O STF e o Supremo” (versio de 27 de maio de 2013), em
que a prépria Corte seleciona e publica seus julgados relacionando-os com os
dispositivos constitucionais invocados, hd 37 decisdes em ilustragdo ao princi-
pio da dignidade da pessoa humana, ao passo que os quatro outros principios
fundantes da Republica, juntos, sao ilustrados com apenas 17 julgados. Ainda
em pesquisa na jurisprudéncia do STF, a expressao aparece na ementa de pelo
menos 321 acordios.

Mas nem sempre o argumento prospera. No julgamento (ADPF 153) que
inviabilizou o julgamento dos crimes cometidos por agentes da tltima ditadura
brasileira (1964-85), 0 STF afastou o principio da dignidade como fundamento
da pretensdo de que a Lei de Anistia, de 1979, anistiasse apenas as vitimas do
regime (como parece 6bvio). Neste caso, a argumentacio no Supremo afastou
a possibilidade de o principio da dignidade humana ser utilizado para qual-
quer fim:

E que, entdo, o valor do humano assume forma na substancia e medida de quem o afirme
e o pretende impor na qualidade e quantidade em que o mensure. Entdo o valor da
dignidade da pessoa humana jd ndo serd mais valor do humano, de todos quantos per-
tencem & humanidade, porém de quem o proclame conforme o seu critério particular.
Estamos entdo em perigo, submissos a tirania dos valores. (...) Sem de qualquer modo
negar o que diz a arguente ao proclamar que a dignidade ndo tem preco (o que subs-
crevo), tenho que a indignidade que o cometimento de qualquer crime expressa nao
pode ser retribuida com a proclamagio de que o instituto da anistia viola a dignidade
humana. (...) O argumento descolado da dignidade da pessoa humana para afirmar a
invalidade da conexdo criminal que aproveitaria aos agentes politicos que praticaram
crimes comuns contra opositores poh’ticos, presos ou nao, durante o regime militar,
esse argumento nao prospera.

A recusa do principio da dignidade humana, neste caso, parece simples-
mente aleatéria, atendendo a finalidades politicas. E de se perguntar em que
medida todo uso do principio, na argumentagio juridica do STF, nao ¢é igual-
mente aleatdria.

A dificuldade reside na inexisténcia de critérios juridicos objetivos para
determinar o sentido do principio da dignidade.
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A variedade da proclamacio do principio da dignidade chama a atencdo.
Os juizes frequentemente se deparam com sua evocagdo por ambas as partes
em litigio. Ele serve a quem pretenda o recrudescimento da politica crimi-
nal como aos defensores das garantias do acusado; a favor dos interesses do
embrido e da mae que pretende abortar; de quem defende e de quem se opoe
ao casamento homoafetivo...

Ha certa perplexidade quanto ao uso deste termo, que parece poder
defender qualquer ponto de vista, justificando qualquer pedido, ou qualquer
sentenga. O alargamento de seu sentido estende sua protecao até a seres nio
humanos.?! Por esta e outras razdes, muitos tém criticado a banalizagio da
€xpressio:

Dignidade da pessoa humana acabou por ganhar, assim, a propriedade de servir a tudo. De
ser usado onde cabe com acerto pleno, onde convém com adequagio discutivel e onde
definitivamente nio ¢ o seu lugar. Empobreceu-se. Esvaziou-se. Tornou-se um tropo
oratorio que tende a flacidez absoluta.

Alguém acha que deve ter melhores saldrios? Pois que se elevem: uma simples questdo
de dignidade da pessoa humana. Faltam as estradas condigdes ideais de trafégo? E a pré-
pria dignidade da pessoa humana que exige sua melhoria. O seméforo desregulou-se em
conseqiiéncia de chuvas inesperadas? Ora, substituam-no imediatamente: A dignidade
da pessoa humana ndo pode esperar. E ela prépria, a dignidade da pessoa humana, que se vé
lesada quando a circulagdo das vias nio funciona impecavelmente 24 horas por dia. O
inquilino se atrasou com os alugueres? Despejem-no o quanto antes: Fere a dignidade
da pessoa humana ver-se o locador privado, ainda que por um s6 dia, dos direitos que a
locacio lhe assegura.

Villela, 2009, p. 562

Tendo em vista este quadro, hd importante esforco da ciéncia juridica bra-
sileira em compreender o seu sentido.Bl

2 “Seadignidade consiste em um valor proprio e distintivo que nds atribuimos a determinada mani-
festacdo existencial — no caso da dignidade da pessoa humana, a nés mesmos —, é possivel o reco-
nhecimento do valor “dignidade” como inerente a outras formas de vida ndo humanas.” Sarlet,
Fensterseifer, 2008: 194-195.

3 Seu uso indiscriminado ¢ captado também pelos criticos a0 modelo juridico-constitucional que o
enquadra: “os neoconstitucionalistas (...) se valem de uma linguagem repleta de palavras com alto
teor emotivo, tais como justiga, equidade, igualdade, liberdade e dignidade da pessoa humana. Des-
sas, a dignidade ¢, de longe, a preferida. Os neoconstitucionalistas e demais moralistas do direito
simplesmente a veneram. Apesar de ela ndo se constituir em um conceito fechado, definido, é larga-
mente utilizada como reforgo argumentativo em situagées ainda nao definidas pelo direito vigente”
Nojiri, 2012: 116.
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2. Jurisprudencialismo: historicidade, pessoa e direito

A afirmagdo da pessoa como valor ou ideia fundante do Direito ndo ¢ nova.

Como norma positiva, ela possivelmente surge com a declaragio da ONU
de 1948, mas desde o Cristianismo, a pessoa humana tem sido afirmada como
limite e critério de validade do direito. Este ¢, possivelmente, um lugar-comum
do jusnaturalismo, intensamente retomado na segunda metade do século XX,
quando se buscam alternativas ao positivismo juridico.

Ha diversos esforcos neste sentido, as vezes de carater religioso (como o
neotomismo do jurista brasileiro Edgar da Matta-Machado), mas nio apenas.
A fenomenologia, por exemplo, ofereceu seu vocabuldrio e suas perspectivas
para teorias do direito que afirmaram a pessoa humana como fundamento
axiolégico do direito.

Apesar dos seus pressupostos pos-metafisicos, as teorias fenomenoldgicas
do direito ndo ofereceram (como, obviamente, tampouco as cristas) alterna-
tivas que facam justica ao carater insuperavelmente histérico do direito, tal
como o concebemos hoje.

Esta tarefa continua por ser cumprida: pensar a pessoa como valor fun-
dante do direito, num quadro pés-metafisico em que nio se postulem dados
ahistdricos como critérios da decisio juridica (e da validade do direito).

Neste quadro tem muita importéncia a Teoria do Direito desenvolvida por
Anténio Castanheira Neves, da Universidade de Coimbra, que destaca o sen-
tido civilizacional do direito, concebido como constru¢io histérica, contin-
gente e falivel — mas nao vazio de significado ético e axiolégico.

Sua alternativa para pensar o direito — e o humano (a pessoa) como seu
fundamento - ndo pressupde qualquer natureza a fundar a experiéncia
juridica, mas o concebe como a forma de vida, possivel entre outras, que
singulariza a cultura ocidental enquanto legatéria da tradigdo greco-romana-
-crista-iluminista. O direito ¢ concebido como modo de coexisténcia possivel,
mas nao necessaria, que encontra seu sentido exatamente na concep¢io de
humano enquanto pessoa.

A pessoa humana ¢ afirmada na medida em que a cultura ocidental se
afirma como civilizagao fundada no direito. A decisao pelo direito como cri-
tério da coexisténcia ¢ a decisao pela pessoa que nao se esgota no individuo
em seu isolamento nem se dissolve na coletividade. Este ponto de equilibrio, a
ser mantido pelo direito, é assumido como seu fundamento enquanto tarefa, e
nao enquanto um fundamento ontoldgico.
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Com isto, torna-se claro em que medida devemos a concepg¢io do humano
enquanto pessoa, alimentada em nossa cultura, ao fato de vivermos o direito
- a0 mesmo tempo em que se esclarece o carater cultural, histérico e contin-
gente da vida sob o direito, e da pessoalidade do humano.

Na vida juridica pde-se em questdo, permanentemente, 0 ser-pessoa, que
nao ¢ assumido como um trago natural do homem, mas um esforgo, uma tarefa.
Isto releva a responsabilidade dos juristas, empenhados nas disputas sobre o
que é um ser humano.

3. Conclusoes

As disputas atuais sobre o principio da dignidade humana péem em destaque
o papel dos juristas na defini¢ao do significado do ser humano em nossa cul-
tura. Torna-se cada vez mais claro que estd em jogo, em nossos tribunais, o que
¢ um ser humano.

Torna-se cada vez mais clara a responsabilidade dos homens e mulheres
envolvidas nestas disputas (todos nos, afinal, e ndo apenas juizes e advoga-
dos: a disputa juridica pelo humano ¢ acompanhada por todos, que de alguma
forma oferecem sua participagao, sua opiniao).

Tornamo-nos conscientes de que o humano é resultado do processo histé-
rico de determinagdo do direito. O debate contemporéaneo sobre a dignidade
humana nao inaugura este processo, mas apenas explicita-o.

Assustamo-nos ao descobrir em que medida ficamos a dever aos juristas a
determinacio de nossa forma de vida, de nossa prépria conformagio enquanto
humanos.
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1. Introducao:

A ideia de que todos os seres humanos sao iguais é hoje amplamente aceite.
Apesar das desigualdades naturais no seio da espécie, todos os seres humanos
sao entendidos como iguais num certo sentido. O que isto significa exactamente
nem sempre ¢é claro, contudo, parece certo que a afirmagao de igualdade entre
individuos nao retrata um facto empirico mas antes assume-se como uma pres-
cri¢do moral: se x é igual a y (em termos de z), entdo x e y devem ser igualmente
considerados (no que a z diz respeito). Existem diferentes formas de entender
o que z refere, mas aceita-se normalmente que o que z refere sdo interessest?.
Isto ¢, se 0 Ant6nio tem um interesse igual a Maria em conseguir alimento,
entdo os interesses do Anténio e da Maria no que diz respeito a conseguir
alimento devem ser igualmente considerados, independentemente de certas
desigualdades que possam existir entre eles, por exemplo de sexo ou de cor da
pele. Isto implica que, se eu estiver em posi¢io de atender aos interesses do

1 Dado o seu cardcter introdutdrio, este artigo pretende dar conta apenas do problema da extensdo
daigualdade para além da espécie humana, deixando fora do seu 4mbito de andlise a questdo distri-
butiva da igualdade inter-espécies. Agradeco a Alexandra Abranches pela revisio linguistica deste
artigo.

2 Poderia ser argumentado que o que z refere sdo direitos. Contudo, os direitos sio comummente
entendidos como formas de proteger os interesses dos individuos, o que tornaria estes ultimos mais
basicos e fundamentais do que os primeiros. Em todo o caso, as conclusoes deste artigo mantém-se
inalteraveis naquilo que ¢ fundamental, quer falemos de interesses ou de direitos.
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Anténio e da Maria, devo atribuir-lhes 0 mesmo peso moral na minha delibe-
ra¢ao sobre como actuar. Em rigor, devo aplicar o principio da consideracio
igualitria de interesses. Nao fazé-lo, apelando as caracteristicas anteriores,
seria incorrer numa forma de discriminagdo, isto ¢, na consideragdo desigual
injustificada dos interesses daqueles que ndo pertencem a um determinado
SEX0 ou raga.

A maioria das pessoas estd de acordo em que interesses iguais devem ser
igualmente considerados. Contudo, assume-se, habitualmente, que o 4mbito
de consideracido moral é coextenso com a espécie humana. Nas ultimas déca-
das, diversos/as filésofos/as tém vindo a desafiar esta ideia (e.g. Singer, 1975;
Regan, 1989; Sapontzis, 1987; Dunayer 2004 ), defendendo que a actual exclu-
sao dos animais do 4mbito da consideragao moral ¢ injustificada. Apelar a espé-
cie para tragar uma linha moral entre individuos parece ser tao arbitrario como
o apelo a raga ou ao sexo o foram no passado. Como afirma Peter Singer:

Apesar do principio da consideracdo igualitaria de interesses providenciar a melhor
base possivel para a igualdade humana, o seu alcance néo estd limitado aos humanos.
Quando aceitamos o principio da igualdade para os humanos, estamos comprometidos
também com aceitar a sua extensdo a alguns animais nao humanos.

Singer, 2011: 48

2. E o especismo justificavel?

O especismo ¢ definido como a consideragdo ou tratamento desvantajoso
injustificado dos individuos que nio pertencem a uma determinada espécie
(Horta, 2010: 2).

Mas ndo serd o caso que a espécie humana possui determinadas caracteris-
ticas, ausentes nos restantes animais, que justificam a diferente consideracao
dos seus membros?

Existe a crenca de que o favorecimento dos seres humanos face aos res-
tantes animais estd justificado uma vez que os seres humanos sao, por defini-
¢do, seres moralmente consideraveis enquanto os animais nao humanos, pelo
facto de ndo pertencerem a espécie humana nio o sio . Esta posi¢do, apesar
de socialmente dominante , nio resiste a escrutinio, dado o caricter circular
que possui . Se se pretende demonstrar que a consideragio ou tratamento des-
vantajoso daqueles que nio pertencem a espécie humana ¢ justificado, entdo
necessitamos de um argumento que mostre porque ¢ que os seres humanos
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sao seres moralmente considerdveis e os animais nao o sao. Uma defesa defini-
cional do especismo limita-se, porém, a assumir desde logo uma diferenciacio
moral entre seres humanos e nao humanos para a qual nao fornece qualquer
argumento justificativo. Por assumir aquilo que é suposto demonstrar, deve,
portanto, ser rejeitada.

Contudo, a defesa do especismo pode assumir uma forma mais sofisticada.
Sao habituais os argumentos que apelam a determinadas capacidades cog-
nitivas (linguagem, inteligéncia, agéncia moral, etc) (Leahy, 1991; Scruton,
1996) ou a relacoes especiais (solidariedade, simpatia, poder, etc) (Scanlon,
1998; Narveson, 1997; Goldman 2001) evidenciadas pela espécie humana que,
estando, ausentes nos restantes animais, justificariam a consideragao desigual
dos seus membros. Estes argumentos, para funcionarem, precisam de satisfa-
zer duas condicoes:

Em primeiro lugar, o atributo ao qual se apela tem que ser cumprido por
todos os seres humanos e somente por eles. Isto ¢, se apelarmos, por exemplo,
a capacidade para agir moralmente como a capacidade que determina a con-
sideragdao moral exclusiva dos seres humanos, entao esta capacidade tera que
estar presente em todos os seres humanos, sem excepg¢do, e nenhum outro
animal ndo humano podera possui-la. E o mesmo se aplica aos atributos rela-
cionais. Por exemplo, se defendermos o favorecimento dos interesses huma-
nos sobre os ndo humanos com base nas relagdes de solidariedade que os seres
humanos mantém entre si, que ndo mantém com os animais de outras espé-
cies, entdo, todos os seres humanos hio-de manter relacdes do tipo indicado
com os restantes seres humanos mas com nenhum outro ser fora do limite da
espécie.

Contudo, esta condi¢io ndo parece ser satisfeita, dado que ndo existe
nenhum atributo universalmente exibido por todos os seres humanos e
somente por eles. Isto é, qualquer que seja o atributo a que apelemos, ele
estard ausente em muitos seres humanos, de forma transitéria (bebés, crian-
cas) ou permanente (pessoas com diversidade funcional intelectual, por exem-
plo). Contudo, nio aceitariamos que estes seres humanos fossem excluidos da
esfera moral por nao possuirem tais atributos. Pensemos, por exemplo, num
individuo com diversidade funcional intelectual, incapaz de qualquer activi-
dade cognitiva complexa e sem relacdes do tipo indicado. Qualquer pessoa se
horrorizaria ao pensar na possibilidade de usar essa pessoa para, por exemplo,
testar cientificamente novos produtos médicos, ainda que isso pudesse trazer
beneficios a outros seres humanos.
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Esta constatagdo conduz-nos a segunda condi¢io que terd que ser satisfeita
para que uma defesa do especismo por apelo a caracteristicas especificamente
humanas possa ter éxito, a saber: os atributos invocados tém que ser moral-
mente relevantes. Mas, pelo que vimos antes, esse no parece ser o caso com
os atributos cognitivos ou relacionais. O que parece ser moralmente relevante,
quando estd em causa a possibilidade de provocar um dano a um ser, é se esse
ser pode ser afectado de forma negativa ou positiva pelo que lhe acontece e,
assim, ser prejudicado ou beneficiado por uma determinada ac¢do. A capaci-
dade que d4 aos individuos essa possibilidade ¢ a senciéncia, isto ¢, a capaci-
dade para ter experiéncias conscientes positivas ou negativas. Um individuo
senciente possui, pois, um interesse em ter experiéncias positivas (prazer) e
em evitar as negativas (sofrimento), de modo que esses interesses constituem
arazao para que seja objectavel tratd-lo de determinadas formas, por exemplo,
causando-lhe sofrimento através de experiéncias cientificas.

Ora, a capacidade para ter experiéncias negativas e positivas nao ¢, eviden-
temente, exclusiva dos seres humanos. Pelo contrério, estd presente na maio-
ria dos animais (e.g. Griffin, 1992; Dawkins, 1993). Os animais nao humanos
exibem comportamentos que sugerem a presenga dessa capacidade: evitam
a dor, respondem a agressdo fisica com gemidos, gritos e queixumes, reagem
positivamente a analgésicos, etc. Por outro lado, uma grande parte dos ani-
mais possui um sistema nervoso centralizado responsavel por transformar, nos
humanos, a informagao sensorial numa experiéncia mental consciente (nega-
tiva ou positiva). Uma fisiologia semelhante 4 humana torna, pois, altamente
plausivel a existéncia de uma capacidade similar em ndo humanos. Para além
disso, a hipdtese de um sistema nervoso central sem consciéncia (logo, sem
vantagem competitiva), é altamente implausivel em termos evolutivos, dado o
gasto energético que o seu desenvolvimento supde.

Por este motivo, se no que ¢ moralmente relevante (capacidade para sofrer
e desfrutar) animais humanos e nao humanos sao iguais, os seus interesses
(em ndo sofrer e em desfrutar) deverdo ser igualmente considerados. Por essa
razao, a consideracio e o tratamento desfavoravel dos interesses ndo humanos
sao injustificados.

Poderia ainda objectar-se que a presenga da capacidade para sofrer nos ani-
mais ndo humanos nao equivale a igualar sofrimento humano e nao humano.
A razdo pela qual isso seria assim reside no facto de os seres humanos terem a
capacidade adicional para experienciar sofrimento psicolégico. Esta objec¢ao
pode ser entendida de duas formas diferentes. Por um lado, querendo afir-
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mar a superioridade do sofrimento psicolégico face ao sofrimento fisico. Neste
caso, parece ser uma objec¢do débil: o sofrimento fisico humano supera fre-
quentemente o sofrimento psicolégico humano, o que poderd ser facilmente
comprovado auscultando pessoas que jd experienciaram situa¢ées de sofri-
mento fisico extremo. Dado que nio hd nenhuma razao para acreditar que o
sofrimento fisico humano é superior ao sofrimento fisico animal, segue-se que
o sofrimento humano nao é superior ao sofrimento nao humano. Contudo, hd
uma segunda forma de entender a objecgao: a maior complexidade cognitiva
humana, ausente nos restantes animais, conduz a um sofrimento adicional,
porque permite compreender aspectos do sofrimento nio acessiveis aos res-
tantes animais (por ex.: compreender a injustiga de que se ¢ alvo ou antecipar
as perdas que a morte trard). Contudo, se é certo que maior complexidade
cognitiva pode conduzir, em certas ocasioes, a um maior sofrimento, o inverso
¢ igualmente verdadeiro: menos capacidades cognitivas conduzem, em cer-
tas ocasioes, a um sofrimento maior do aquele que seria experienciado com
capacidades cognitivas superiores. Por exemplo, um animal capturado para ser
vacinado poderd sofrer inutilmente dada a sua incapacidade para compreen-
der todos os aspectos da situagdo em que se encontra. Um ser com uma capa-
cidade cognitiva superior a quem pudessem ser explicados os beneficios da
operagio, evitaria esse sofrimento.

Em suma, se a capacidade para sofrer e desfrutar ¢ o tnico atributo rele-
vante para determinar a consideragdo moral de um ser e a capacidade para
sofrer e desfrutar humana ¢é, em todos os aspectos relevantes, igual a capa-
cidade para sofrer e desfrutar ndo humana, entao os interesses dos animais
sencientes — humanos e nao humanos - deverao ser igualmente considerados.
A consideragio desigual dos interesses daqueles que nao pertencem a espécie
humana ¢ injustificada. O especismo deve ser rejeitado.

3. Implicacoes da Igualdade Inter-espécies: obrigacoes negativas
e positivas

Entre aqueles que defendem a inclusdo dos animais ndo humanos na esfera da
consideragdo moral ¢ cada vez mais consensual a ideia de que os seres huma-
nos possuem obrigacdes negativas para com os animais, isto ¢, obrigagoes tais
que devemos abster-nos de causar-lhes dano. O argumento no qual se sustenta
esta posi¢do pode ser formulado como se segue: se interesses iguais (humanos
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e ndo humanos) devem ser igualmente considerados, e tendo os animais nio
humanos sencientes um interesse em nao sofrer e em viver, entdo devemos
abster-nos de causar sofrimento e morte aos seres sencientes nio humanos, tal
como fazemos quando se trata de seres humanos.

Na pratica, isto exigiria uma transformacao radical das relacdes entre a
maioria dos humanos e animais, uma vez que implicaria a aboli¢do de diferen-
tes formas de exploragao animal que tém lugar actualmente num vasto leque de
praticas que provocam o sofrimento e a morte de animais, tais como no seu uso
para alimentacdo, vestudrio, experimentacdo cientifica ou entretenimento.

O cendrio no qual o sofrimento animal causado pela mao humana fosse
abolido ou significativamente reduzido seria certamente preferivel ao actual
estado de coisas. Contudo, ha razdes para duvidar que, abstendo-se de causar
dano aos animais, os seres humanos possam deixar de se preocupar com os
interesses animais completamente.

Nesta secgo, pretende-se dar um passo em frente no debate em ética ani-
mal e avaliar ndo apenas as implicagdes de uma consideragdo igualitaria de
interesses em termos de obrigagoes negativas para com os animais, mas sobre-
tudo em termos de obrigacdes positivas.

Tal como acontece no caso humano, se queremos compreender com pro-
priedade o alcance das nossas obrigagdes para com os animais, precisamos nao
s6 de saber o que nao devemos fazer-lhes, mas também que ac¢oes podemos
levar a cabo no sentido de promover os seus interesses. Isto ¢, precisamos de
saber que razdes teremos para prevenir ou aliviar um estado de coisas negativo
para os animais ou para beneficid-los de alguma outra forma, quando pode-
mos fazer alguma coisa a esse respeito. Noutras palavras, precisamos de saber
que obrigacbes positivas temos para com os animais ndo humanos. Para além
de ndo causar sofrimento aos animais deveremos também ajudar aqueles que
necessitem, aliviando o sofrimento que padecem por causas ndo produzidas
por seres humanos como, por exemplo, fenémenos naturais? (Sapontzis, 1984;
Cowen, 2003; Nussbaum, 2006).

Desde uma posicao que rejeite o especismo, a resposta a esta questdo ¢é
afirmativa. O argumento parte da premissa amplamente consensual segundo a
qual devemos prevenir o sofrimento de outros individuos sempre que estiver ao
nosso alcance fazé-lo. Dado que, ao contrério do que se pensa habitualmente, a
vida dos animais (particularmente os que vivem no meio natural) estd longe de
ser idilica (os animais selvagens sofrem multiplos danos na natureza de forma
sistemadtica, o que lhes causa um grande sofrimento e mortes violentas por
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predacio, doengas, inanicdo, condigdes climatéricas extremas, etc), devemos
intervir para prevenir o sofrimento dos animais selvagens sempre que estiver ao
nosso alcance, tal como fazemos quando estao em jogo interesses humanos.

Consideremos o recente caso de um bebé elefante num parque natural, na
Zambia, que ficou preso na lama e a quem a mae, procurando socorré-lo, se
juntou na afli¢do. Ambos, gritando e lutando pelas suas vidas, ndo conseguiam
libertar-se sem ajuda até que os trabalhadores do parque, contra todas as nor-
mas conservacionistas, intervieram em seu auxilio e puderam proceder ao seu
resgate. Deveriam té-lo feito?

Desde determinadas posi¢oes, como, por exemplo, a ecologista, a resposta é
negativa. O ser humano deve abster-se de interferir com os processos naturais,
os quais s3o intrinsecamente valiosos, independentemente das consequéncias
negativas para os individuos afectados por eles. Contudo, o ecologismo nio
mantém esta posi¢ao de forma consistente quando entram em jogo interesses
humanos. Caso se tratasse de um resgate de seres humanos afectados por um
desastre natural, a esmagadora maioria dos ecologistas nao defenderia que nio
se ajudasse os seres humanos em estado de necessidade. Contudo, se a consi-
deracdo desigual de interesses humanos e nao humanos ¢ injustificada, todos
os seres com capacidade para sofrer e desfrutar tém interesses igualmente
relevantes, e, como tal, os seus interesses devem ser igualmente atendidos,
independentemente da espécie a que pertencam. Isto implica também ajudar
os animais quando estes se encontrem numa situagao de necessidade.

Frequentemente, pensa-se que ajudar os animais que sofrem por causas
naturais nio seria exequivel. Contudo, hd inimeras intervengoes extrema-
mente benéficas para os animais que se levam ja a cabo, por exemplo, a nivel
da saude. Um caso paradigmatico de tais intervencoes consistiu na vacinagio
de raposas contra a raiva, responsavel pela erradicagdo da doenga na Europa
(Vitasek, 2004). Contudo, estas intervengdes sé costumam ter lugar quando
os animais em questdo pertencem a uma espécie considerada ameagada em
termos ambientais ou hi o risco, como no caso da raiva, das doengas serem
transmitidas a humanos. Contudo, ndo ha razées de peso para nio estender
essa assisténcia a todos os animais que sofrem nas mesmas condigbes. Se o
sofrimento animal ¢ moralmente relevante, entdo ele ¢ relevante quer haja
sobrepovoagao de individuos de uma determinada espécie ou quer seja o ani-
mal afectado o dnico espécime existente. Do mesmo modo, a transmissdo da
doenga a humanos ¢ irrelevante do ponto de vista dos interesses do animal,
cuja necessidade de ser ajudado ndo varia em fungao destes factores.
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Assim, a ideia de que as interac¢des humanas em beneficio dos animais nao
humanos deverdo ser guiadas por razdes exclusivamente antropocéntricas ou
de cariz ambiental ¢ inaceitavel desde uma posi¢ao anti-especista. Dado que o
especismo ¢ injustificado, a igualdade para além da espécie compromete-nos
com orientar a nossa ac¢ao com vista & promogao dos interesses dos animais
ndo humanos, aliviando o seu sofrimento sempre que estiver em nosso poder
fazé-lo, tal como ¢ o caso quando se trata de seres humanos.

4. Conclusao

Este artigo pretendeu avaliar de forma breve a extensdo da igualdade para
além da espécie humana. Nesse sentido, foram revistas as principais defesas do
especismo e apresentadas as principais objec¢des que o mesmo enfrenta. Con-
cluimos que nao ha razdes de peso que justifiquem a consideracao desigual
dos interesses humanos e ndo humanos. Todos os seres com a capacidade para
sofrer e desfrutar tém interesses igualmente relevantes, independentemente
da espécie a que pertengam.

Isto supds examinar o que a rejeicdo do especismo implica, na pratica.
Nesse sentido, foram introduzidas nio apenas as implicagdes de uma consi-
deracdo igualitdria de interesses humanos e ndo humanos para as obrigacoes
negativas que temos para com os animais, mas também em termos de obri-
gacoes positivas. Concluimos que dada a relevancia moral dos interesses nao
humanos, a igualdade para além da espécie compromete-nos nao apenas com
(a) abster-nos de causar dano aos animais ndo humanos, mas também com (b)
ajuda-los, promovendo os seus interesses, quando estes se encontrem numa
situacdo de necessidade.
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THE PUBLIC/PRIVATE DICHOTOMY:
IMPLICATIONS FOR WOMEN'’S CITIZENSHIP
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Women, like other social groups such as the working class, the poor and gyp-
sies, live in oppression. It is possible to refer to different types of causes when
trying to explain this situation. In this paper, I will focus on the invisibility
of women’s political problems, a fact that has a negative influence on their
political status. This invisibility of women’s political issues is caused by the
dichotomy between the public and the private sphere, which is established in
the political field.

1. Feminist critique of the public/private dichotomy

The public/private dichotomy plays a major role in the feminist movement.
According to Carole Pateman, feminism is fundamentally organized as a cri-
tique of this dichotomy (Pateman, 1995: 31). Feminism rejects the separation
and opposition between the public and private spheres found in liberal theory
and praxis. From the liberal point of view, the public sphere is considered
a separated one, independent of the relations that take place in the private
sphere. It takes for granted that domestic life has no relevance for social and
political theory. It assumes that the social inequalities of the private sphere
have no significant influence in political equality and liberties related to the
public sphere.

Feminism holds that liberalism is based on patriarchal relations in such a
way that the public/private dichotomy hides inequality and women’s subordi-
nation behind an apparently universal, egalitarian and individualistic order.
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Liberalism conceives civil society without taking into account domestic life.
Thus, domestic life is ignored in the theoretical debates. As a result of con-
sidering irrelevant what happens in the private sphere, a border is established
between family and the political sphere. This border frees the oppression that
takes place within family from condemnation. It also denies the importance
of care work though public exercise of citizenship has always relied on it. This
critique concerns Marxism as well, because Marxism often presupposes that
we can conceive of the economic activity without considering domestic life,
ignoring on its analyses issues such as sexual subordination.

In liberalism, the individual is understood in an abstract way, discarding
its relational dimension. The individual seems not to have family relations or
any relation with other individuals whatsoever. According to Linda Nicholson
(1998), feminism rejects the assumption that we are only individuals. It chal-
lenges the idea that many of the problems that individual women have to face
are explained on the basis of the singular characteristics of their personal lives,
bad luck or low ability. In Nicholson’s view, feminism calls attention to the fact
that these problems arise from the situation of women as women.

On the other hand, the feminist tradition points out that in current soci-
eties personal circumstances are conditioned by public factors such as laws
on abortion, rape and marriage, by policies linked to the care of children, by
the assignment of subsidies of the welfare state and by the sexual division of
labour, be it at home or in the professional scope. In short, the state gets into
the private sphere through laws that try to regulate the shape of family, mar-
riage and sexuality, and it also supports certain social policies that reinforce
the subordinated status of women. It is thus possible to conclude that, actually,
the public liberal world of and private life are connected and interrelated.

2. Feminist alternatives to the public/private dichotomy

In Ruth Lister’s view (Lister, 1997:120), it is possible to distinguish, funda-
mentally, two feminist proposals that try to avoid the invisibility of women’s
issues, which is, in fact, a consequence of the conventional conceptualization
implied in the public/private dichotomy:

1) The popular feminist slogan “The personal is political” clearly rejects
the liberal dichotomy between the private and the public worlds, implying
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that one should not draw a line between both spheres. This position coincides
with Kate Millet’s thought in Sexual Politics. In this author’s view, power is
ubiquitous, that is, it is found in all dimensions of life, and all power is politi-
cal. Hence, the personal ends up being political. This approach is useful to
highlight many aspects of family and sentimental life that require a critical
view, specially regarding unseen violence.

2) Another alternative consists in admitting the line that separates the pub-
lic and the private spheres while acknowledging that both are closely linked.
In this view, achieving full equality for women in the public field depends
upon changes in the private field. Accordingly, Pateman argues against the
quoted feminist slogan (‘the personal is political’), saying that the personal
is not political, but though the private and the public fields are not the same,
both are interconnected. From her point of view, the conclusion is clear: if
women are to fully participate as equals in social life, men must be equally
involved in the care work (looking after children or the elderly) and in other
sorts of domestic work. As long as women are identified with work in the pri-
vate sphere, and as long as it is thought that this is a natural assignment, their
public status will always be weakened.

It seems that most feminists hold the second alternative (Lister, 1997: 120).
Nevertheless, recognizing the political nature of the private sphere does not
necessarily entail the agreement with an unlimited state intervention.

3. Some problems hidden by the traditional public/private
dichotomy

As it is not the case that we can find a universal form of the public/private
dichotomy valid across all contexts, the nature of this dichotomy must be inter-
preted historically and culturally. Lister tells us that even though the nature
and the effects of the dichotomy vary according to the historical moments and
societies, the interaction between the private and the public spheres is con-
stant (Lister, 1997: 144). In what follows, we will point out some of the prob-
lems that affect women’s citizenship due to the traditional conceptualization
of the public and the private spheres as separated dimensions. We will restrict
our analysis to the Western culture.
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Social concern for Women’s physical integrity, for example, clearly shows
how something that has traditionally been considered a personal issue func-
tions as a precondition for the full access of women to the public field. One
could mention contraception, abortion and reproductive health as well. With-
out these reproductive rights, women can’t have control over their own bodies
and over their own lives and, consequently, their agency and their full access
to the public sphere is at significant risk. Similarly, violence against women,
whether it takes place in the public or in the private sphere, prevents them
from accessing citizenship in equal terms.

Feminism rejects the traditional division of labour because it is consid-
ered one of the most important elements to interfere with the access of men
and women to the public sphere. It seems this sexual division of labour is not
exclusive to the West, but it can be found in different societies all around the
world (Lister, 1997: 131). This division, which must be interpreted according
to the historical and cultural contexts, is characterized by the assignment of
the indispensable but not remunerated and devalued work to women, that is,
domestic work and care work (looking after dependents).

As a result of the traditional sexual division of labour, women have less
time to spend on their professional career than men. It is not rare to find
women who choose part-time jobs in order to reconcile professional career
with family responsibilities and household duties. On the other hand, when
women select full-time jobs, the fact that domestic responsibilities fall mainly
on women, makes it difficult for them to work extra hours or to do extra tasks
that could improve their labour situation. In addition to that, social security
systems don’t treat equally the time devoted to non remunerated care work
and that spent on remunerated activities. As social rights are linked to the
labour market, this unequal treatment of the non remunerated and the remu-
nerated work is a serious obstacle for women to get social rights, and thus, it
is more likely for them to live in poor conditions. Because of the unfavourable
economic conditions that women have to face during their lifetime, in old age
they have to deal with low pensions and poverty more frequently than men
(Lister, 1997: 142). The phenomenon of the feminization of poverty is linked
to this fact.

We can conclude that the position that women hold in the labour mar-
ket determines their economical independence. On its turn, the interac-
tion between the private and the public spheres is useful to understand the
economic status of women. Lister explains that the sexual division of labour
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causes women to enter the labour market at a disadvantage compared to men.
But, in addition to that, the author points out that the structures of the labour
market benefit men and reinforce the sexual division of labour in the domestic
sphere. As Lister wrote: “the domestic division of labour is reinforced by the
labour market’s economic logic which encourages the prioritisation of male
paid work as more profitable to the family as a whole” (1997: 139). Further-
more, we must not forget that there are both vertical and horizontal forms
of segregation between men and women in the professional universe (1997:
141). This means that men and women often work in different labour sec-
tors, performing tasks traditionally linked to their respective genre. Besides,
it should be point out that women occupy the lower and less paid positions
in the organization chart of the enterprises. Therefore there is continuity
between the sexual division of labour between family life and the professional
world. Thus, as Lister says: “the gender pay gap derives from women’s posi-
tion in both public and private spheres and the assumptions that underpin the
relationship between the two” (1997: 141).

Additionally, the sexual division of labour means that women often have
less time of their own than men. Women’s lack of time has a negative influence
in their economic and social rights and in their political participation as well.
Lack of time also implies fewer opportunities to participate in the world of
formal politics, and even in the world of informal politics, as members of civil
society. As a result, women have less power in the political arena because a
participative democracy requires a significant amount of time from citizens.
Considering that time has been identified as a fundamental resource in formal
and informal politics, its absence constrains the citizenship of women, and
they are further excluded from political life (1997:137).

Some women have certain economic resources that allow them to overcome
the problems derived from the shortage of time by employing other women as
domestic workers. These jobs are usually taken by low class, black or immigrant
women so that the private space of a woman ends up being the public space
of another woman. Because of this relation, a complex link between gender,
class and race disrupts the conventional limits of the public/private dichotomy
(1997:134). The devaluation of the work by women associated to the private
field implies low salaries and, in many cases, a deterioration or even absence
of labour rights for these domestic workers. Referring to this social arrange-
ment, Lister considers that “both historically and today, the situation of White
middle-class women has benefited from that of Black and White working-class
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women in a way which disrupts the public-private divide for the latter two
groups”. (1997: 124). Nevertheless, the problematic alternative of employing
other women to gain time is possible only for those women who can afford it.
In Lister’s perspective (1997: 135) this issue shows the major role that public
services devoted to the care of children and of dependent people may play in
relation to the acquisition of women’s full citizenship. In spite of that, public
services don’t cover all the tasks involved in care work, and these tasks would
always be allotted to women’s working hours. It is thus necessary to eradicate
the sexual division of labour itself, so that domestic work can be performed by
both men and women, equally.

Deficits in the economic and political rights of women place men in a privi-
leged position in the public sphere, position that allows them to keep domina-
tion over women in the domestic space and out of it as well (Lister, 133-134). It
is thus possible to conclude that a vicious circle operates in the public/private
dichotomy. This vicious circle, according to Janet Chafetz, can be described as
follows: the power men hold at the “macro” level helps to preserve the sexual
division of labour, and this fact holds masculine power in the “micro” level; at
the same time, this reinforces the masculine domination in the “macro” level.
Masculine domination also affects single mothers as well as lesbian and bisex-
ual women, even though they are not subjected to the sexual division of labour
in the domestic sphere. This happens because the public sphere is organized
taking masculinity as the model to be followed. In short, the sexual division of
labour is one of the major causes leading to the oppression of women and to
their unequal citizenship. However, the traditional dichotomy between the
public and private spheres makes this fact invisible.

The feminist movement tries to show that the public sphere and the pri-
vate one are intimately related and that full and equal participation by women
in public life is impossible without changes in the private field. It is precisely
in the interrelation between the private and the public sphere that you can
identify the barriers preventing equal citizenship for women. However, as
Lister states, new articulations of these spheres can promote it (1997: 126).
Pateman asserts that the universalization of liberalism would achieve a situ-
ation in which women would occupy the place that corresponds to them as
public individuals is a temptation. However, she rejects this idea. This view
implies ignoring the patriarchal character of liberalism and its contradictions
in the conception of the private and the public spheres (1996: 51).
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1. Introduction

Metaphors and analogies are often used as tools of reasoning. Sometimes they
are so subtle that we are not even aware that a metaphor or analogy is at work
in providing the justification for reaching a certain conclusion. At other times,
they are quite explicitly evoked and stand out larger than life. Examples of both
can be found in everyday reasoning as well as in academic discourse in science,
philosophy, religion, etc. Lakoff and Johnson (1980) have done an excellent job
at demonstrating how pervasive subtle metaphors are in everyday reasoning. For
instance, the conclusion that you can “save” time by taking the subway to work
instead of walking derives from the “time is money” metaphor that most of us
take for granted. On the other hand, when a government announces that it is
declaring a “war” on the nation’s budget deficit and asks the citizens to offer
sacrifices and put up with discomforts, the underlying metaphor is blatantly
obvious — the “sacrifice” is increased taxes and the “discomfort” is reduced
services. (See also Kempton, 1987, for a study of how people have different
underlying metaphors for the way home heating works, and how these meta-
phors influence the way these people adjust their thermostats.) In a beauti-
fully written essay titled The Myth of Metaphor, (Turbayne, 1962) points out
that Descartes’ “world is a machine” metaphor has worked its way so subtly

1 This paper has been previously published online at Elsevier, New Ideas in Psychology, 25 (2007)
16-36.
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into all of the Western sciences since his time that most scientists and non-
scientists alike are no longer consciously aware of it.

We should emphasize that the issue here is the role of metaphor in
constructing or laying out an argument, and not whether the argument is valid
or not. For instance, Francesco Sizzi is reported to have used the following
argument against Galileo’s discovery of the satellites of Jupiter:

There are seven windows in the head, two nostrils, two eyes, two ears, and a mouth;
so in the heavens there are two favorable stars, two unpropitious, two luminaries, and
Mercury alone undecided and indifferent. From which and many other similar phe-
nomena of nature, such as the seven metals, etc., which it were tedious to enumerate,
we gather that the number of planets is necessarily seven.

Quoted in Newman, 1956, p. 822

This argument clearly employs some very overt metaphors, though its con-
clusion was proven to be otherwise later. It seems that metaphors (in the rest
of this essay my term ‘metaphors’ will subsume analogies as well) are quite
commonplace in discourse, and sometimes they are there not merely for con-
venience but are the lifeblood of the argument because only they provide the
necessary justification for accepting (or not accepting) a certain conclusion.
We should emphasize here that this characterization of metaphor is rather
broad as it subsumes the so-called conventional metaphor championed by
Lakoft and his colleagues (Lakoff, 1987; Lakoff & Johnson, 1980) and the
unconventional or novel metaphors that we have focused on elsewhere in our
earlier work (Indurkhya, 1992a, 1992b, 2006).

Given how ubiquitous metaphors are, one might wonder: when is it
rational to accept a conclusion derived from a metaphor? We may consider an
extreme position: where the only justification that can be offered in support
of a certain assertion comes from a metaphor, the assertion must necessarily
be judged irrational - or, in other words, metaphors must be banned from
all rational discourse. Though such a conclusion may seem rather radical, we
should emphasize that the traditional accounts of rationality tend to not con-
sider metaphorical reasoning at all (Harman, 1995). However, this extreme
view precludes many instances of everyday as well as scientific discourse from
being characterized as rational. In fact, some historians and philosophers of
science would argue that in this traditional view all science, except perhaps
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mathematics, would have to be deemed irrational. For metaphors have been
found to play a crucial and indispensable role in the growth and development
of various sciences (Boyd, 1979; Gerhart & Russell, 1984; Hesse, 1966, 1974,
1980; Jones, 1982; Kuhn, 1979). It has even been argued that the structures
of mathematics emerge from an interactive cognitive process that is similar,
if not the same, to the one underlying metaphor (Lakatos, 1976; Lakoff &
Nuiiez, 2000; MacLane, 1986). Thus, it seems that the proper answer to the
question must lie somewhere in between: sometimes metaphors can be used
to derive rational conclusions, sometimes not.

But then we must ask: What makes metaphors rational at some times but
not at others? Addressing this question, as we will be doing in the rest of this
essay, turns out to have a reciprocal effect. On one hand, considerations of
rationality qualify when reasoning from metaphors is acceptable. On the other
hand, certain metaphorical conclusions that seem quite reasonable — some-
times even necessary to maintain a rational worldview — have strong implica-
tions for rationality itself. We will be examining both of these issues here.

This essay is organized as follows. In the next section, I distinguish between
two modes of metaphorical reasoning, which I refer to as monotonic and non-
monotonic reasoning, and point out their characteristics. In Section 3, I dis-
cuss monotonic reasoning with metaphors at some length, and then point out
how considerations from rationality qualify it. In Section 4, I take up nonmo-
notonic reasoning with metaphors. I present some examples to show how it
forms an indispensable part of rational discourse, and then proceed to point
out the implication it has for rationality. In Section 5, I present an interaction-
based view of cognition, and discuss how rationality might be viewed within it
in a way that incorporates nonmonotonic reasoning with metaphors.

2. Two modes of reasoning with metaphors

Though I presented a few examples of metaphorical reasoning in the introduc-
tion, it would be useful to explicitly clarify what metaphorical reasoning means
and to introduce a couple of terms before proceeding further. In metaphori-
cal reasoning, two distinct domains are involved, and the implicative complex
(or the knowledge) of one domain is used to reason (or to make an assertion)
about the other domain. The first domain is referred to as the source and the
second domain, the one being reasoned about, as the target. In the examples
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I presented in the introduction, time, reducing the budget deficit, the world,
and the Solar system are the targets of their respective metaphors, and money,
waging war, a machine, and the human head are their respective sources.

Note that I did not say anything about similarities between the source and
the target: any similarities between the two may or may not play a role in the
reasoning process, as we will see shortly.

An instance of metaphorical reasoning usually falls in one of two classes.
One class consists of what I have called similarity-based metaphors (Indur-
khya, 1992a). Here, some similarities are noted between the source and the
target, and from these known similarities, further similarities are stipulated.
It is these stipulated similarities that allow the implicative complex of the
source to generate assertions about the target. I refer to this kind of reasoning
as monotonic because it extends the knowledge of the target monotonically:
no conclusion that could be derived from the knowledge of the target alone is
ever invalidated by the metaphor, but new conclusions are added.

An example discussed by Gentner and Jeziorski (1989) illustrates how
monotonic reasoning with metaphor works. They point out how Carnot used
an analogy from fluid flow to heat flow to hypothesize that the rate of heat
flow might be proportional to the temperature difference just as the rate of
fluid flow is proportional to the difference in levels. This conclusion was based
on other known similarities between heat flow and fluid flow; for instance,
that fluids flow from higher levels to lower levels and that heat “flows” from a
higher temperature to a lower temperature.

In all instances of monotonic reasoning with metaphors, known similari-
ties between the source and the target play a crucial role in the reasoning,
They are seen to “justify” or provide a rationale for the assertion derived from
the metaphor.

The other kind of metaphor, which I have referred to as similarity-creating
metaphor (Indurkhya, 1992a), is not based on known similarities between the
source and the target. In fact, in most interesting examples of such metaphors,
there are no known similarities between the source and the target. However,
after the metaphor is applied, if it is successful, it makes the target look similar
to the source. In other words, the similarities are created by the metaphor. I
refer to the reasoning with similarity-creating metaphors as nonmonotonic
because it typically works by causing a radical shift in the way the target is
conceptualized, and the inferences that are generated by the metaphor may
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be incompatible with the implicative complex of the target that existed before
the metaphor.

I will forgo presenting examples of similarity-creating metaphors until
Section 4, but let me just stress here that the known similarities between the
source and the target — that is, the known similarities before the metaphor
— do not play any role in nonmonotonic reasoning. This is the single crucial
point that distinguishes it from monotonic reasoning with metaphors.

3. Rationality and monotonic reasoning with metaphors

In monotonic reasoning with metaphors — more commonly known as reasoning
with similarity or reasoning by analogy — the known similarities between the
source and the target play a crucial role because they are seen to provide a
rational basis for stipulating further similarities. Of course, why there is such
a justification is an issue that philosophers have grappled with for a long time
without success. It is interesting to point out here that this problem is closely
related to the Humean problem of the justification of induction (Hume, 1987).
Indeed, some of the theories that seek to provide justifications for reasoning
with similarities are corollaries of more comprehensive theories of induction
(Carnap, 1962; Harrod, 1956; von Wright, 1965), and some of the arguments I
am going to make here parallel the ones that I have made elsewhere concerning
the rationality of induction (Indurkhya, 1990).

The attempts to provide a rational foundation to reasoning with similari-
ties can be divided into two classes: logical and empirical. To provide a logical
foundation, the goal is often to show that an inference derived from a similar
source is more probable than, say, a random inference. (See also the discus-
sion in Hesse, 1966, pp. 101-129) Many elaborate mathematical systems have
been proposed that try to demonstrate this in one of two ways. In the inductive
approach, the idea is to show that known similarities between the source and
the target form confirming instances of the hypothesis that the source and the
target are similar (Carnap, 1962, pp. 569-570; Harrod, 1956, pp. 123-127. See
also Achinstein, 1963; Carnap, 1963; Hesse, 1964 for refinements of these theo-
ries). In the generalization approach, the hypothesis that known similarities
imply inferred similarities is analyzed in terms of the scopes of the anteced-
ent and consequent, and probabilities are assigned to the generalization in
direct proportion to the scope of antecedent and in inverse proportion to the
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scope of consequent (Keynes, 1921, Chapter XIX, pp. 222-232; von Wright, 1965,
Pp- 134-136). This has the effect that a generalization inferring fewer similarities
from more known similarities comes out as more probable than the one inferring
more similarities from fewer known similarities.

Both these approaches are problematic, though (see Indurkhya, 1992a,
pp- 323-327 for more details). The induction approach can be used to assign
high probabilities to two contradictory conclusions made from two different
sources that share the same set of similarities with the target. The generaliza-
tion approach fails because it makes the existence of the source superfluous
— the generalization probabilities are assigned entirely based on the scopes of
the antecedents and consequents.

To provide an empirical foundation for reasoning with similarities, the
usual approach is to demonstrate the pragmatic success of the reasoning
process both in psychological experiments and in real-world problem-solving
situations (Clement & Gentner, 1991; Gentner, 1989; Gick & Holyoak, 1980,
1983). But each of these approaches is also fraught with controversy (Indur-
khya, 1992b). The psychological experiments all satisfy the precondition that
the “right” source - that is, a source that can successfully lead to the solu-
tion of the problem - is known to the experimenter. In other words, what we
can conclude from these experiments is that reasoning from a source that is
similar to the target can be effective provided that the “right” source is given.
For real-world problems, when no such oracle is available for consulting, it is
far from clear whether reasoning with similarities brings about any pragmatic
success.

Most efforts to analyze real-world problem-solving situations take full benefit
of hindsight, and often end up committing the fallacy of mixing up the before-
metaphor situation with the after-metaphor situation (Schén, 1963). When a
particular metaphor is successful in solving a real-world problem, it always ends
up making the post-metaphor target seem similar to the source — we will see
some examples of this in the next section — but that does not necessarily imply
that the similarities were there before the metaphor, or that the similarities
were the reason for choosing the source in the first place.

To appreciate the futility of seeking a new or distinctive rational basis for
reasoning from similarities alone, one must look at some examples where stip-
ulating further similarities from known similarities results in an unwarranted
conclusion. We come across such examples everyday in the media, in political
rhetoric, and in advertisements. We are not always aware of them. Sometimes,
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we already believe in the conclusion that is being derived from the similarities
(so that no justification is really needed, as far as we are concerned). Some-
times, the analogy is so subtle that we find them psychologically compelling.
It is only after we subject each argument from similarities to a careful logical
analysis (Nosich, 1982), we become aware of the abuses of analogy.

Elsewhere (Indurkhya, 1992b) I have presented some examples of what I
called the “dark side” of reasoning from similarities, because proponents of ana-
logical reasoning conveniently choose to ignore them. For instance, Robbins
(1991) pointed out similarities between the 1991 debate in the US Congress
to authorize the President to use force against Iraq, and the 1939 debate when
the US was considering whether to intervene in Europe. This article appeared
when the multinational forces led by the US stood poised to attack Iraq in a
bid to liberate Kuwait, and there was a worldwide debate on whether mili-
tary force should be used. The author claimed, “the similarity is more than
superficial,” but no single explanation was offered as to how. Perhaps the
author felt that the similarities between the arguments used in the Congress
alone warranted the conclusion that the 1991 situation in the Middle East is
similar to the 1939 situation in Europe in other respects as well.

This is where Weitzenfeld’s (1984) approach to reasoning from similarities is
most enlightening. He pointed out that there is always a second-order generali-
zation, namely that the similarities in the known respects determine similarities
in some unknown respects, that underlies any argument from analogy. To use
the terminology of Stephen Toulmin (1964), it is the second-order generaliza-
tion that acts as the warrant of the argument from similarities.

There are two major consequences of Weitzenfeld’s approach. One is that
an argument based on similarities, and similarities alone, is not justified at all
in any sense. The other is that the justification for an argument from anal-
ogy depends directly on the degree of rationality one assigns to the implicit
second-order generalization. For example, to hold that similarity in national-
ity of two persons determines similarity in their native language seems quite
reasonable, given the background general knowledge about languages people
speak in different nations. But to maintain that similarities in make, model,
and year of two automobiles determine similarity in their color seems ground-
less (unless there is some background knowledge connecting the make, model
and year of an automobile with the color).

Thus, the problem of finding rationality in reasoning from similarity turns
out to be no different from the problem of finding rationality of any hypothesis.
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Similarities alone do not add the least bit of justification to an argument that
cannot stand on its own — they act only as a cognitive smokescreen to hide the
background assumption (the second-order generalization) so that the propo-
nent of the argument does not have to make an honest effort at justifying or
defending it. This background assumption is the only warrant for an argument
based on similarities, and ought to be explicitly justified, if it is not obvious
already. Failing to do so turns similarity-based reasoning into a cognitive blind
spot that can delude us into accepting certain conclusions as rational, when, in
fact, they are not justified in any sense at all.

4. Nonmonotonic reasoning with metaphors

Nonmonotonic reasoning with metaphors is characterized by metaphors
that are not based on existing similarities between the source and the target;
rather, if successful, they create the similarities between the two. I am going
to introduce this kind of reasoning with some examples drawn from creative
problem solving, jurisprudence and the history of science.

4.1 Creative problem solving

Perhaps the most classic example of nonmonotonic reasoning with metaphors
is a case discussed by Schon (1963, pp. 74-76). A product-development team
was given the task of improving the performance of synthetic fiber paint-
brushes, which left the painted surface gloppy and uneven, as opposed to the
smooth and continuous finish of natural fiber paintbrushes. Initially, their
understanding of the painting process, and the role of paintbrush in it, was
based on seeing it as a smearing process: the paint sticks to the fibers when the
brush is dipped in it, and when the brush is moved back and forth on the sur-
face, some of this paint sticks to the surface. From this perspective, when the
product development team compared the performances of the natural fiber
brush and the synthetic fiber brush, they could find no differences. Yet the
appearance of the painted surface was different.

The breakthrough came when a member of the team had a flash of insight
suggesting that the painting process be viewed as pumping. The concept of
painting, as well as the role of a paintbrush in it, was completely transformed.
Now the paint is sucked up in the space between the fibers by capillary action
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as the brush is dipped in the can of paint, and, when the brush is moved back
and forth on the surface, the increased pressure pumps out the paint through
the space between the fibers, generating a thin spray at the place where the
fibers bend away from the surface. When the performances of the natural fiber
paintbrush and the synthetic fiber paintbrush were compared from this per-
spective, it was found that the natural fibers formed a smooth curve when the
paintbrush was pressed against a hard surface like a wall, while the synthetic
fibers bent at a sharp angle. This observation led to a number of innovative
suggestions for fabricating gradual-bending synthetic fibers, some of which
resulted in bristles that curved smoothly; the paintbrush made from these
fibers did, indeed, produce a smooth painted surface.

There are a few important points that must be noted in this example. First
of all, the two different ways of viewing the painting process structure it in
radically different ways. The very causal structure that determines how the
paint sticks to the brush after it is dipped in the can, and how it is coated on
the surface when the brush is moved back and forth across it, is different in
each case. Moreover, the primitives underlying the structures are different.
For example, the space between the fibers plays no role in the structure of
painting-as-smearing model, but is a key factor in painting-as-pumping model.

There are two other crucial points. The flash of insight about painting as
pumping was not triggered by some existing similarities between the painting
process and the pumping process. This is why the identification was shock-
ing at first - a characteristic that accompanies all creative but insightful meta-
phors. Secondly, the similarities between painting and pumping were a result
of the metaphor. That is, after a different ontology for painting was created,
then there were similarities between painting and pumping. Schén (1963,
1979) was most vehement about both these points.

There are several other such examples discussed in the literature on creative
problem solving (Gordon, 1961; Koestler, 1964, pp. 199-207). Gordon (1961),
for instance, proposed a problem-solving mechanism called “making the famil-
iar strange,” to be used when the familiar perspective on the problem does not
help in reaching a solution. The idea here is to view the familiar problem (after
having unsuccessfully tried to solve it from the conventional perspective and by
familiar techniques) “strangely” by juxtaposing it with strange domains. The
juxtapositions initially seem quite crazy, but then one of them might lead to an
illuminating insight that can prove to be the key to the solution. This mecha-
nism is, in fact, quite the opposite of reasoning from similarities, which looks
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at the most similar source to import hypotheses into the problem domain.
According to Gordon’s view — a view that is supported by many case studies
provided there — any attempt to reason from a similar source would only lead
to mundane and not particularly insightful hypotheses. This is because a simi-
lar domain is not going to change the perspective on the problem domain.

Thus, we see that nonmonotonic reasoning with metaphors is an indispen-
sable aid to creative problem solving. Almost always, we develop ontologies
and perspectives on objects and situations in certain contexts. With repeated
encounters, we become familiar with these perspectives, and they work well
in similar contexts. However, when we encounter the same objects and situa-
tions in a radically different context, and we want to achieve certain ends, this
becomes a problem and the familiar perspectives may no longer be adequate
for solving it. Moreover, the context may be so different that no monotonic
extension of the familiar perspective would do. What we need is a completely
different perspective — as if we were encountering the object or the situation
for the very first time. Techniques like “making the familiar strange” are really
aimed at recovering our cognitive innocence, at least in part. But then any view
of rationality ought to include them as well, for, otherwise, we would have no
way to allow a shift from painting-as-smearing to painting-as-pumping in a
rational discourse.

4.2. Injurisprudence

Legal reasoning is fraught with reasoning from similar past cases. In com-
mon law systems, as in England, previous cases are often the only sources of
law. Even in statutory law systems, as in most of the continental Europe,
past cases serve as important beacons for guiding how statutory predicates
should be applied to the particulars of any given case. For a large part, legal
reasoning proceeds along familiar lines — familiar to lawyers, that is — where
the particulars of a given case suggest certain legal concepts and categories
that might be relevant to it, and the past cases provide a constellation of
concepts and categories from which different arguments can be made as to
how the given case ought to be decided. (I must emphasize that I am by no
means implying that such arguments are always clear-cut, or that the past
cases often suggest an unambiguous resolution of the given case.) However,
there are situations when the judges and the lawyers create new concepts
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and categories in order to apply a precedent to the facts of a given case, or to
distinguish between them.

One such case concerns a concert violinist, Ernest Drucker, who was
employed by the Metropolitan Opera (Drucker vs. CLR., 715 F.2d 67,1983).
Drucker maintained a studio at home where he practiced regularly, and
claimed a home-office deduction on his income tax returns. Internal Revenue
Service (IRS) disallowed the home-office deduction, noting that under the
tax statute, home-office deductions can be claimed only if the home office is
the “principal place of business” for the taxpayer, and arguing that Drucker’s
principal place of business was the concert hall and not his home studio.

Drucker petitioned the Tax Court, where the majority opinion sided with
the IRS. They argued that Drucker was an employee of the Metropolitan
Opera, and consequently, was in the business of being a concert musician for
the Met. Therefore, his principal place of business was the “focal point” of
his activities as a musician for the Met, namely the concert hall. I must point
out here that the Tax Courts had used the “focal point” test consistently in
the past to determine the taxpayer’s principal place of business. According
to this test the principal place of business is the place where the most visible
part of the taxpayer’s business activity takes place; for example, the principal
place of business for a teacher is the classroom, and not her office where she
may prepare lecture notes and grade papers - even though she may spend a
significantly more time there than in the classroom.

On appeal, the appellate courts reversed this decision. However, the majority
opinion did not seem to want to disturb the focal-point test, nor did they seem
to wish to deny that Drucker was in the business of being an employee of the
Met. So they made a distinction between the principal place of business of an
employer and the principal place of business of an employee, and argued that
the two do not always have to coincide. The majority opinion held that the
focal point of Drucker’s business was his home practice, and, consequently, his
principal place of business was his home studio, though the principal place of
business of his employer, the Met, was the concert hall.

The important thing to notice here is that this distinction between the prin-
cipal place of business of an employee and the principal place of business of an
employer was made here for the first time, it seems, solely to justify the decision
for Drucker without overruling the precedents. This distinction created a new
ontology, on which basis the facts of Drucker’s situation and tax responsibili-
ties could be distinguished from the other precedents.
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In another example, the Tax Court allowed a home-office tax deduction for
an anesthesiologist, Nader Soliman, who maintained an office at home where
he did administrative work like billing his patients (Soliman vs. C.LR., 94 T.C.
20). (This decision was later affirmed by appellate courts, 935 F.2d 52, 4th
Cir. 1991, but reversed by the Supreme Court, 113 S.Ct. 701.) However, there
was a preceding case where an emergency care physician, Stanley Pomarantz,
was denied a home-office deduction in similar circumstances (Pomarantz vs.
Commissioner, 867 F.2d 495, 9th Cir. 1988). In order to distinguish the Soli-
man case from the Pomarantz case, the majority opinion on the Tax Court
described the similarities between the two cases as “superficial” and argued
that the facts of the two cases are quite different because Pomarantz spent an
“insubstantial” amount of time at his home office (8-15%), whereas Soliman
spent a “substantial” amount of time at his home office (slightly over 30%).
Here, a new ontology was created by introducing the category “substantial”
under which the facts of the two cases were distinguished.

Thus, we see that legal reasoning sometimes requires the creation of new
categories, or a change of ontology, especially when unconventional and crea-
tive arguments are being made. The created categories can make the facts of
two different cases seem similar, or they can distinguish between cases that
would otherwise seem similar.

4.3. The history of science

Historians of science have pointed out that in many instances the development
of science was crucially affected by certain analogies or models (Canguilhem,
1963; Gruber, 1978; Hesse, 1966; Koestler, 1964; Libby, 1922; Miller, 1978;
Rothbart, 1984, pp. 611-612). While some of these analogies were guided by
then-known similarities between the source and the target, as in the example
of Carnot’s use of the fluid-flow analogy to reason about the heat-flow that
was mentioned earlier, in many cases the source was applied to the target even
though there were no known similarities between the two phenomena at that
time. These latter kinds of analogies, which have also been referred to as “pre-
theoretic models” or “material models,” usually work as follows: There is a
target phenomenon that is poorly understood, and a source that is more con-
crete and well understood. But there is no good connection or transference
between the two phenomena that would form the basis for the source to be
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meaningfully applied to the target. There is only some vague idea in the mind
of the scientist. Sometimes, there is not even a vague idea but an emotional
drive that keeps the scientist seeking some connection. However, once the
connection is found, if it is found, the model starts to become entrenched. If
we compare the states of the source and the target before and after the model
became entrenched, the creation of similarities can be seen quite starkly. The
source is seen to create an ontology for the target phenomenon, where none
existed before.

I present two examples here to illustrate these points. Gruber (1978), on
analyzing Darwin’s notebooks that he kept while working on his celebrated
theory of evolution, noted that the image of an irregularly branching tree kept
on recurring in his thoughts, and may have served as the primal metaphor for
his natural selection principle. Gruber’s account cites several excerpts from
Darwin’s notebooks to show that it was not some existing similarities between
the tree image and whatever was known about the evolution at that time that
kept Darwin searching for what other similarities might be found. On the
contrary, it was an emotional drive that kept up his intellectual commitment
to articulating an account of evolution that matched the tree image. Darwin
was not searching for similarities, he was formulating them. This process was
actually fraught with several problems that appeared to invalidate the model,
but Darwin’s intellectual commitment to the idea kept him from throwing
away the image altogether. Instead, he improvised and sought different ways
to render the image meaningful.

In another example, Solomon (1992) points to Wegener’s (1966) use of
the iceberg analogy to suggest the theory of continental drift. Solomon notes
that the theory of continental drift was not widely accepted by the geologists
until the mid-1960s — after the discovery of seafloor spreading, which led to
the development of the modern theory of plate tectonics — and was consid-
ered quite revolutionary when Wegener first proposed it in1915. Here again,
the analogy was not based on the known similarities between the continents
and the polar icebergs. In fact, Solomon explicitly notes: “[T]he situations of
icebergs and continents [were| not shown to be sufficiently similar to support
the conclusions drawn” (1992, p. 447). I should also point out that Solomon
attributes Wegener’s strong attraction to the drift theory partly to the fact that
he was not trained as a geologist, and so he was not indoctrinated with the con-
tractionist theory — the leading geophysical theory of continents at that time.
The reader should be able to see a connection here with Gordon’s making the
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familiar strange and Schon’s story of the paintbrush-as-a-pump metaphor. In
order to conceptualize a phenomenon differently, and to see it from a different
ontology, it is necessary that one be not attached too strongly to the conven-
tional or familiar way of looking at it.

Thus, we see that nonmonotonic reasoning with metaphors - reasoning
that is not triggered by some existing similarities between the source and the
target, but is constitutive of them - plays a significant role in the development
of science, and must not be excluded from rational discourse.

4.4. Implications for rationality

The preceding examples suggest that metaphors can radically alter the ontology
of the target, thereby creating a new perspective on it that includes informa-
tion not contained in the old representation. Moreover, this new information
often contains the key to resolving a problematic situation that seems impos-
sible from the familiar perspective. This role of metaphors, though it is essen-
tially non-algorithmic and heuristic-driven, should not be excluded from an
account of rationality, because, otherwise, one would have to admit irrationality
as a key ingredient of major areas of human thought and discourse.

The whole problem boils down to incorporating an ontology-changing
move into rationality. This move should allow introducing new concepts and
categories to describe an object or a situation. Moreover, the new concepts
and categories are not always added to the old concepts and categories, but
may replace them - in the context of the current problem, if not always. Thus,
any account of rationality must

1. explicitly take into account the ontologies of representations,
2. contain mechanisms for changing ontologies, and

3. allow different representations of the same object or phenomenon to
coexist, and be able to weigh their relative merits in any given context.

Allowing an ontology-changing move into rational discourse is not as sim-
ple as it may appear at first. Though a rational cognitive agent may initiate
a change of ontology, the new ontology may not always lead to the desired
effect. The following examples illustrate this problem:
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1. Schon noted that the group working on the synthetic-fiber paintbrush
problem also considered “painting as masking a surface” metaphor, with its
corresponding change of ontology, but it led to no useful insight (Schén, 1979,
p- 259).

2. Yolanda Baie, a food stand operator and owner, petitioned to have the
kitchen of her house, where she prepared food sold at the food stand, qualify as
a “home office” for the purpose of tax deduction (Baie vs. C.LR., 74 T.C. 105).
One of her arguments was that her kitchen was a “manufacturing facility” for her
business. The judges, while finding the argument “ingenious and appealing,”
ruled it “insufficient” nonetheless.

3. John Casti (1989, pp. 7-10) comments on the fate of Immanuel Veliko-
vsky’s theory as outlined in Worlds in Collision, which hypothesized Earth'’s
encounters with a large comet expelled from Jupiter and provided explana-
tions for many biblical events. Velikovsky’s theory proposes a revolutionary
new ontology for understanding the Solar system. But it has not been accepted
by the scientific community.

Thus, the problem is to somehow allow creative changes of ontology,
but to rule out arbitrary changes of ontology; or, at least, to constrain which
inferences are rationally acceptable from the changed ontology. (Palmer,
1992, pp. 62-64, raises the same problem and proceeds to address it in the rest
of his book.) In the next section, I outline a view of cognition that addresses
this problem.

5. Cognition and rationality

The problem of rationality mentioned at the end of the preceding section is
remarkably parallel to a problem of creative metaphors: namely, how can some
metaphors create new and useful perspectives on the target, whereas many oth-
ers simply do not work? It also parallels a problem of cognition: how can a cogni-
tive agent view an object (or an event, or a phenomenon) in many different ways,
but not in any arbitrary way? As I have discussed both these latter problems at
length elsewhere (Indurkhya, 1992a) by proposing a view of cognition as inter-
action and articulating a theory of metaphor within it, I will attempt here to
address the problem of rationality within the same framework.
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5.1. An interaction-based view of cognition

It will be useful at first to lay down the rudiments of the interaction view of
cognition, which has been influenced by the works of Ernst Cassirer (1955),
Nelson Goodman (1978), and Jean Piaget (1971a, b, 1977). Cognition is seen
as an interaction between the cognitive agent and the external objective world;
the agent and the environment are deemed to play an equal role in determining
cognitive structures, which include scientific theories.

The key features of our view are as follows. We maintain a sharp distinction
between an object (or an experience, or a domain, or an environment) and its
representation (or description) and argue that an agent can cognitively access
an object only by interacting with it in some way. Further, we claim that in
order to have purposeful interactions with the world, the cognitive agent
must use some internal states or structures. We refer to these internal states
as “representations.”

I must emphasize here that our use of the term “representation” is some-
what different from the way it has generally been used in artificial intelligence
and philosophy of mind. Our “representation” is a meta-level term that refers
to the internal states of the cognitive agent. We do not wish to imply that the
cognitive agent has to be consciously aware of the representations or what
they mean (how they are connected to the world). We do not even aim to
imply that the representations have to be symbolic, though, talking about the
internal states from a meta-level, we can certainly assign symbols to them.
(See Indurkhya, 1992a, 1992b, pp. 135-151, for an example where representa-
tions are internal states of a simple cognitive agent. Therefore, arguments a la
Brooks, 1991, do not automatically run contrary to our position.)

We distinguish between the ontology and the structure of a represen-
tation. The ontology is the set of primitives in terms of which the object is
described, and the structure is the particular way in which the primitives are
interrelated in the description. When the cognitive agent has internal states,
the set of states constitutes the ontology of the representation, and the state
transition functions make up the structure. An important observation to make
here is that every structure presupposes an ontology.

When a cognitive agent interacts with an object, the result is a representa-
tion of the object that is internal to the agent. This representation is deter-
mined in part by the agent and in part by the autonomous nature of the object.
The agent gets to play a role in giving an ontology to the object, a process
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which may be partly constrained by the agent’s own biological structure. The
object gets to play a role by endowing this agent-determined ontology with a
structure. Thus, the structure of the object always seems autonomous (exter-
nal) to the agent, although the agent can choose a different ontology, and
thereby affect the structure of the object as internally represented.

To elaborate on this representation-building process, we need to make
an explicit distinction between its two poles. On one end are the concepts,
which are the building blocks of representation, and on the other end are the
sensory stimuli, which provide the raw data out of which representations are
formed. Both these ends are crucial in our view of the representation-building
process, in keeping with Nelson Goodman’s rephrasing of the Kantian dictum:
“Although conception without perception is merely empty, perception with-
out conception is blind (totally inoperative)” (Goodman, 1978, p. 6, emphasis
original). We refer to these two components of the representation-building
process as concept networks and sensorimotor datasets, respectively.

Concept networks are structured networks of uninterpreted symbols and
relations between them. The theory of pumping, the theory of iceberg drift,
geometric concepts like “triangle” and theorems relating them are all exam-
ples of concept networks, as long as no interpretation is attached to them,
meaning that the theories are not applied to the world. I must hasten to add
that we do not wish to suggest that these theories are devoid of any meaning
for the cognitive agent. Obviously, all these theories were developed to explain
certain phenomena and are, therefore, representative of them. All we mean to
say is that at the meta-level, in order to explicitly talk about the representation
building process, we can sever the meaning connection and refer to the now
uninterpreted theories as concept networks.

A concept network may be genetically inherited, or it can be learned from
the past interactions with the environment. The ontology of a concept net-
work refers to the set of concepts, and the structure refers to the statements
and theorems. Thus, if we write a theory in a formal system, its language is the
ontology and the set of sentences of the theory forms the structure. Notice
that the semantic content of a concept network manifests itself in its struc-
ture: the way the concepts are interrelated to each other reflects the structure
of the phenomenon to which the concept network usually applies. Sensori-
motor datasets are structured sets of stimuli received from the environment,
such as the set of images formed on the retina as a cognitive agent watches the
process of painting,
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Sensorimotor datasets provide the raw input to the representation-building
process. It is useful to apply the distinction between ontology and structure
to the sensorimotor datasets also. The set of raw sensory stimuli, such as the
set of retinal cell excitations, together with the set of correlations between
different stimuli that the cognitive agent is capable of noticing, constitute the
ontology of the sensorimotor dataset. As our perceptual apparatus creates
the sense data, it suggests that the ontology of the sensorimotor dataset is
determined by the perceptual and motor organs of the cognitive agent. How-
ever, as noted by Rosch (1978, p. 28), reality, as it presents itself to us in the
form of sensory stimuli, is already highly structured: certain sets of stimuli occur
together, while certain others preclude one another. This specific pattern of cor-
relations that actually exists between different stimuli makes up the structure of
the sensorimotor dataset. Moreover, this structure of the sensorimotor dataset
is determined by the mind-independent external world.

This distinction between the ontology (determined by the cognitive agent)
and the structure of a sensorimotor dataset (determined by the external world)
is crucial. An example would be helpful to clarify it further. Suppose I am
standing in front of a tree. It is the biological structure of my eyes that deter-
mines what image is formed on my retinas, what contrast I see, what colors I
see, etc. (Of course, it also depends on the object in front of my eyes, the light-
ing conditions, etc. But different objects, or the same object under different
lighting conditions, can all be considered different stimuli in the sensorimotor
dataset.) Similarly, as I walk towards the tree, it is the structure of my motor
apparatus that determines what movements I can make. However, the effect of
any such movement on changing one stimulus on my retina into another, pos-
sibly different, stimulus is determined by the structure of the external world.
It is precisely in this sense that reality, while owing its form (as experienced
by me) to my sensorimotor apparatus, nonetheless appears as an autonomous
external entity to me. (This example may seem somewhat simplistic because
our sensory organs already act as pre-processors of sensory information, and
one could argue that the structure of this pre-processed sensory informa-
tion is due, at least in part, to the structure of the sensory organ. However,
as argued in Indurkhya, 1992a, pp. 179-187, in this situation, the account of
the representation-building process being articulated here can be applied to
the pre-processing of sensory information itself: in explaining the processing
done even by simple sensory organs, one could posit a sensorimotor dataset
with an agent-driven ontology and an environment-driven structure.)
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Finally, it must be emphasized that a sensorimotor dataset includes only
perceptual data; in particular, we do not allow information obtained by instru-
ments to be a part of it. The reason is that when an instrument is being used,
it ultimately provides us with some perceptual data, such as the deflection of a
needle, an image seen in a photograph or through the eyepiece of a telescope,
or squiggly lines on graph paper, and one needs to apply a theory (that s, carry
out the representation-building process) to interpret the perceptual data as
the current flowing through a wire, a planet up in the sky, or the activity of
certain brain cells (see also Lakatos, 1978, pp. 12-19).

In building the representation of an object (or event or phenomenon),
the cognitive agent applies a concept network to the object. Some of the
time, perhaps most of the time, this process will be habitual - the cognitive
agent may have biological or cultural preferences for applying certain con-
cept networks to certain objects or phenomena in certain ways. Recall that all
the examples of concept networks presented above have semantic contents,
thereby suggesting that there are certain objects or phenomena in the world
to which they conventionally apply. However, we can get a glimpse of the
representation-building process when a concept network is applied to a new
phenomenon (as in viewing painting as pumping), or when the phenomenon
reveals unexpected behavior with respect to the structure of the concept net-
work (as when the synthetic-fiber paintbrushes left the painted surface gloppy
and uneven). Such situations reveal two principal mechanisms of representa-
tion building.

Projection, derived from the Piagetian notion of assimilation (Piaget 1962,
1977)B), is used in applying a concept network to a phenomenon to which it
does not normally apply. In this process, parts of the sensorimotor dataset of
the object are grouped together, and labeled with the concepts from the con-
cept network. In the grouping process, the sensorimotor dataset acquires an
ontology as seen from the conceptual layer. However, the autonomous structure
of the sensorimotor dataset asserts itself by endowing the conceptual ontology
of the phenomenon with an autonomous structure too. In the context of the
paintbrush-as-a-pump example, this means that though the cognitive agent
can group the process of painting in various ways so as to see it as a pumping
process (this process will also be constrained by the existing semantic content

2 The term “projection” is used, with a somewhat different meaning, for the first of the two phases of
reflecting abstraction (see Piaget, 2001).
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of the “pumping” concept network), whether this grouping satisfies the pre-
dictions made from the concept network (such as whether certain design of
synthetic-fiber paintbrush will result in an even painted surface) depends
entirely upon the autonomous nature of external reality.

Projection is non-algorithmic and heuristic-driven. The reason behind it is
that an ontology is a prerequisite for an algorithm. For example, in seeing the
paint-brush as a pump, there is no algorithmic way to arrive at the appropriate
ontology. In fact, there is no algorithm to even decide whether an appropriate
ontology exists. This is why in creative problem-solving situations, it is impos-
sible to determine a priori which metaphors will work and which will not.
Projection crucially involves what Harold Brown has called judgment (Brown,
1988, Chapter IV), and may reflect the cognitive agent’s cultural background
(both inherited and learned) as well as past individual experiences.

When the object, owing to its external autonomous structure, reveals some
unexpected behavior - in other it words, it was not anticipated by the cogni-
tive agent based on the structure of the concept network that was projected
on the object - the cognitive agent may chooseto restructure the concept net-
work so as to integrate the new behavior. This process is referred to as accom-
modation (Piaget, 1962, 1977).5

Unlike projection, accommodation can be quite algorithmic. This is
because in accommodation, one stays within the same ontology, there is
some specific structural statement (or set of statements) that is found to
be incoherent with the environment, and what is done is to restructure the
theory enough so that the incoherent structural statements are no longer
included. (For some algorithms of accommodation, see de Kleer, 1986; Doyle,
1979.) Of course, accommodation is not always deterministic, for there may be
more than one way to exclude the incoherent structural statements.

Although projection and accommodation act in consort in building
representations, one can find examples where one or the other mechanism
plays a predominant role. Such examples help to illustrate the representation-
building process, and also the mechanisms of projection and accommodation
themselves.

The system of latitudes and longitudes, and the division of day into hours,
minutes and seconds are both examples of representations that have been

3 Accommodation is related, though not identical, to reflection, the second phase of reflecting
abstraction (Piaget, 2001).
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built primarily by projection. The method Imre Lakatos (1976) has referred
to as “monster-barring” in mathematical theorem proving can also be viewed
as projection, because the mathematician is essentially redefining the concept
(thereby changing the ontology) so as to exclude the “monster” examples.
Note that projection is non-algorithmic and heuristic in all these cases. For
instance, the discussion in Lakatos (1976) reveals how various new definitions
of “polyhedron” were coined in order to exclude certain troublesome solids.
These new definitions, however, were always based on noticing (or, perhaps,
“creating”) some new attribute of the solids so that the attribute would apply
to the desired polyhedra but not to the monsters. Some very novel attributes
were created in the process. Considering them, it seems impossible for an
algorithm to generate all possible attributes of a solid that could be used as a
basis for creating different ontologies.

Here is an important point about projection: even though the cognitive
agent chooses a concept network (with an ontology and a structure) and
groups the sensorimotor dataset, thereby giving it an ontology as seen from
the conceptual layer, once a concept network is projected, the structure of the
environment as seen through the projection is determined by the objective
world. Once the lines of latitude and longitude are put in place, whether any
two given places lie on the same latitude is no longer an arbitrary matter. Once
a definition of polyhedron is accepted, it becomes an objective matter whether
a certain solid is a polyhedron, and whether the numbers of its faces, edges,
and vertices bear a certain relationship. Notice that once the ontology is fixed,
algorithms can be devised to determine structure and check for structural
coherency: once the system of latitudes and longitudes has been projected,
we can come up with algorithms to decide whether two places have the same
latitude or not.

On the other hand, geographical or political maps and the division of year
into days are examples of representations formed primarily by accommoda-
tion. Here the ontology is kept fixed, and the structure of the concept net-
work is adapted to reflect the structure of the environment as seen from the
given ontology. Lakatos’s (1976) method of revising a conjecture in the face of
counterexamples is also an example of accommodation. Notice here the algo-
rithmic nature of accommodation. Once the ontology of a geographical map
is fixed, one can come up with an algorithm for taking measurements on the
ground and transferring these measurements to the map (which corresponds
to the concept network). In Lakatos’s examples, existing attributes of geomet-
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ric solids are used to limit the scope of the conjecture - a process that is very
different from that of inventing new attributes as in case of projection.

I must emphasize that in accommodation, the cognitive agent also gets to
play a key role in building the representation by fixing the ontology, so it is not
completely an environment-driven process. Moreover, in map-making at least,
there are instances where ontology itself becomes an issue, thereby making
projection more dominant in the representation building process. The debate
over what constitutes a “wetland” is a case in point (Mitsch & Gosselink, 1986,
Pp. 15-20).

Finally, I must note that the two-layered account of representation-building
process presented here, in which projection and accommodation are at work
between one concept network layer and one sensorimotor dataset layer, can
be extended into a model where the process of integrating sense data into
concepts proceeds through several layers of intermediate representations
(Indurkhya 1992a, pp. 179-187).

6. Rationality in the interaction-based view

We can now address the problem of incorporating an ontology-changing
move into rationality. Notice that in the foregoing account of cognition, the
representation-building process pits the concept network, which is structured
by the cognitive agent, against the sensorimotor dataset, which is structured by
the external environment. As these structures are independent, one may not
respect the other; we will refer to this characteristic as incoherency (or coherency,
when the two structures do respect each other). We claim that considera-
tions of rationality demand that incoherency, whenever it is found, be duly
acknowledged and dealt with; however, they do not constrain the manner in
which incoherency is dealt with; in particular, they do not favor either projec-
tion or accommodation as a primary mechanism for resolving incoherency. I
will elaborate on this remark in the rest of this section.

Let us say that a certain theory has been developed to explain a phenomenon.
In our terminology, the theory is a representation of the phenomenon. In order
to explicitly talk about different theories applying to the phenomenon, and
the theory applying to other phenomena, we sever the meaning connection
between the representation and the phenomenon. Now the theory corresponds
to our concept networks and the phenomenon becomes a sensorimotor data-



RATIONALITY AND REASONING WITH METAPHORS 417

set. Of course, the cognitive agent normally uses the theory to comprehend
and interact with the phenomenon, so the structure of the concept network
is really the structure of the phenomenon as seen from the conceptual layer.
Until some point in time, the theory made many correct predictions about
the phenomenon. Then an event was found that contradicted the predictions
made by the theory: the representation turned out to be incoherent. Rational-
ity would demand that this contradiction be acknowledged, for it would cer-
tainly be quite irrational to simply ignore the available evidence and insist on
the correctness of the theory. However, there are two ways in which the inco-
herency can be dealt with.

One alternative is to keep the same ontology, but use accommodation to
alter the structure of the concept network: in other words, revise the state-
ments of the theory so as to incorporate the troublesome observation (as
well as all of the past observations that are relevant to the phenomenon). For
instance, after noticing that synthetic-fiber paintbrushes do not produce as
good-looking a painted surface as natural-fiber brushes do, one could try to
account for it by noticing some difference between the natural and the syn-
thetic fibers, while staying within the painting-as-smearing theoretical frame-
work. Of course, any such explanation will be subject to further testing, and
later observations may render it incoherent. In the synthetic-fiber paintbrush
story, Schon observed that the members of the product development team
noticed that the natural fibers all had split ends. Thinking that this explained
the appearance of the painted surface, they tried to make synthetic fibers with
split ends too, but it did not yield the expected result.

The other alternative is to use projection to alter the ontology of the phe-
nomenon (Lakatos, 1976, 1978, pp. 16-17). This can be done by noticing new
attributes and relations in the phenomenon, using them to re-categorize the
objects and events, noticing correlations between these new categories, and
creating a theory to express these correlations. Or, one can take a different
theory — a theory that was not developed in the context of this phenomenon
—and try to understand the phenomenon in terms of the new theory, as hap-
pened in the paintbrush-as-pump example. This process of projecting a new
theory onto a phenomenon is constrained from both ends. On one end, the
existing structure of the concept network, which reflects the structure of the
phenomenon for which the theory was originally developed, resists arbitrary
application; on the other end, the autonomous structure of the phenomenon,
which is rooted in the external world, resists arbitrary categorization. For
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instance, in seeing painting as pumping, one has to respect the conceptual
structure of “pumping” as well as the structure inherent in the actual process
of dipping the paintbrush in a can of paint and moving the paintbrush back
and forth across a surface. When this process of projection succeeds, if it suc-
ceeds at all, what results is a new ontology of the phenomenon with a struc-
ture that reflects the structure of the new theory.

The important thing to notice in projection is that each time the ontology is
changed, the environment endows this ontology with a structure that is exter-
nal, and hence appears objective, to the cognitive agent. And to stay within
rational discourse, the cognitive agent must respect this objective structure.
Though, of course, the cognitive agent may shift the ontology again, if not
satisfied with the structure seen in terms of the previous ontology, but then
the external world gets to structure this new ontology, and so the game goes
on. Needless to say, the cognitive agent may resort to accommodation at any
stage of the game by sticking to an ontology and altering the structure of the
theory.

It is interesting to note here that projection gets to play a key role both
when a revolutionary new theory with a radically different ontology is pro-
posed — when new discoveries are made by projecting a concept network onto
an “unsimilar” phenomenon - and also when hypothetical entities are pro-
posed in order to save an old theory in face of contradictory evidence. (See
also Brown, 1983, for an account of how Piagetian assimilation, on which our
notion of projection is based, can be used as a rational discovery strategy.)

Though considerations of rationality alone do not dictate any hard and fast
rules as to when accommodation should be favored over projection and vise
versa, some general guidelines emerge if we examine carefully why a change
in ontology sometimes becomes necessary. Cognition typically involves cat-
egorization: different sensory stimuli, made available to us by our perceptual
apparatus, are grouped into concepts and categories. The world as seen from
the conceptual level is considerably more simplified and structured than the
one at the sensory level. This simplification is necessary to make us survive in
an infinitely complex world with our finite and limited minds. However, an act
of categorization invariably involves loss of information. (See also Hesse, 1974,
pp- 48-51, for arguments leading to the conclusion that any classification nec-
essarily results in a loss of verbalizable empirical information.) When a bunch
of objects are placed in a category, their potential differences are overlooked;
one might say that they are discarded by the process of cognition. Similarly,
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when two objects get put in different categories their potential common
grounds are discarded. Though the simplified worldview that results from
grouping the world one way makes it easier for the cognitive agent to interact
with the world, the agent is thereby deprived of a horde of alternate world-
views.

The concept networks that a cognitive agent develops — over a lifetime or
over generations — for various phenomena and objects in the environment
reflect the agent’s goals and predispositions in its past interactions with those
phenomena and objects. The simplified worldviews created by these concept
networks may make it very efficient for the cognitive agent to go about its eve-
ryday activities; sometimes they may even make a crucial difference in whether
the cognitive agent can survive in the environment. However, as the environ-
ment changes (e.g., synthetic fibers become available), and the cognitive
agent’s goals and predispositions also vary (e.g., the need for synthetic-fiber
paintbrushes arises), sometimes the information lost in the categorization
leading up to the existing concept network becomes the key to realizing the
agent’s goals. In such a situation, projection becomes a crucial asset to cogni-
tion, for only it can bring about a change in the ontology and recover (part of )
the lost information.

All this suggests that whenever the domain of activity requires some sta-
bility in ontology, as in science and jurisprudence, accommodation is to be
generally preferred. An ontology-changing move (projection) should be used
sparingly — only on those infrequent occasions when every effort has been
made to address the problem within the existing ontology but without any
success. For projection is cognitively expensive, requiring a mammoth effort
to try to render the new theory meaningful in the context of the phenom-
enon, even before it can be ascertained whether the new ontology satisfies
the desired goals. Yet if a type of problem is particularly hard to solve from the
familiar point of view, a rational agent should realize that it may be because
some crucial information is missing from the existing conception of it, and a
new ontology may be called for. Forgetting this, the agent may fall into the rut
of viewing the phenomenon always from the same old perspective, thereby
shunning all creativity. This is why Gordon (1961) touts “making-the-familiar-
strange” as a key mechanism of creative problem solving.

On the other hand, there are certain domains where the goal is to create
new perspectives — to reveal alternate worlds that are lost in the familiar per-
spective — for no other reason but their own sake. Conceptual and modern art
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are a good example of such domains (Fox, 1982). In these situations, projection
ends up playing a dominant role, for obviously, it is the only mechanism that
allows new perspectives to be created. When we consider changes in ontology,
another issue to ponder is whether there are any criteria that identify certain
ontology-changing moves rational and others irrational. There is obviously a
difficulty in positing any such criterion a priori. This is because in projecting a
new theory onto a phenomenon, one cannot determine beforehand what the
new ontology of the phenomenon would be and what consequences it might
have. It is for these reasons that the crux of creativity remains rather elusive.

It is tempting to connect rationality with the a posteriori success of the
ontology-changing move. This would have the consequence that the three
examples of failed ontology-changing moves presented earlier in Section 4.4
would be dubbed irrational. Taking this position, however, puts too much of a
burden on the concept of rationality, making rationality synonymous with cor-
rectness or truth. If we carefully analyze each of the examples of Section 4.4
without considering whether the ontology-changing move was successful or
not, it is hard to come up with any grounds to reject them: to view painting as
masking a surface seems no more of an offbeat idea than to view it as pumping;
Baie’s claim that her kitchen was a “manufacturing facility” seems no more ad
hoc than the court’s argument that Drucker’s principal place of business was
not the same as his employer’s; and Velikovsky’s theory of the Solar system
seems no more groundless than Wegener’s theory of continental drift at the
time each one was proposed. Thus, rationality is not so much a characteristic
of an argument that predicts success. Rather, it is an attitude of the cogni-
tive agent that acknowledges incoherency, decides when and how ontology-
changing moves are made, and displays a healthy respect for the autonomous
structure of the world.
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Introducao e objectivos

O projecto “O Uso de Metéaforas na Pesquisa Biomédica” (PTDC/FIL-
FCI/111783/2009) pretende avaliar as formas e consequéncias da utilizagdo
da metéfora na investiga¢do em biomedicina — uma drea de caracter eminen-
temente técnico em que os limites impostos tanto pela necessidade de uma
linguagem literal e objectiva como pela valorizagdo de um estilo descritivo e
rigoroso parecem sugerir, pelo menos para um publico leigo, a exclusio de
qualquer tipo de recursos linguisticos mais expressivos ou retéricos. Nesse
sentido, estd prevista no projecto a andlise de um conjunto de artigos de inves-
tigagdo provenientes de prestigiadas publica¢des da drea biomédica, com o
intuito de neles catalogar as ocorréncias metafdricas mais relevantes.

Para enquadrar essa andlise no panorama do interesse mais geral da meta-
fora no ambito da biomedicina e ciéncias conexas, foi também prevista uma
revisdo da literatura sobre o assunto, tanto em formato livro como em artigos
publicados em revistas da especialidade. Em seguida, apresentamos os resulta-
dos desta revisao de artigos, que decorreu ao longo de quatro fases principais:
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Fase 1: Metodologia geral; identificagdo de artigos das dreas biomédicas e
conexas em que ¢ utilizado o termo “metaphor” num periodo de tempo alar-
gado e avaliacio da respectiva distribuigdo cronoldgica.

Fase 2: Identificagdo de artigos das areas biomédicas e conexas em que ¢é
[ » . . .
usado o termo “metaphor” publicados recentemente e respectiva caracteriza-
¢ao geral.

Fase 3: Avaliacdo das principais formas como o conceito de metéfora é
usado e interpretado pelas préprias equipas de investigadores.

Fase 4: Identificagdo, sob uma perspectiva filoséfica, das linhas de investi-
gacdo mais relevantes sobre a metafora no 4mbito da pesquisa biomédica.

Fase 1. Metodologia geral; identificacao de artigos num periodo
alargado

1.1 Base de dados a utilizar

Para coligir os artigos das dreas biomédicas e conexas em que fosse explicita-
mente utilizado o termo “metaphor”, decidimos recorrer a base de dados da
PubMed® devido a sua acessibilidade universal, gratuitidade, simplicidade de
uso, representatividade — tanto no que respeita ao numero de registos como
a respectiva fonte —, e inclusao da catalogacdo MeSH® (Medical Subject Hea-
dings), disponibilizada pela National Library of Medicine (NLM) dos EUA.
Para além destes argumentos de ordem técnica, acresceu o factor familiaridade,
uma vez que a PubMed j4 fora usada pela equipa de investigadores para prepa-
rar o corpus de artigos cuja analise constitui o objectivo central do projecto.

A PubMed disponibiliza uma colec¢ao de 22 milhdes de citagdes prove-
niente da MEDLINE, uma base de dados que recolhe cerca de 5400 periédicos
da drea da biomedicina e ciéncias conexas, além de livros disponiveis online. A
cobertura oferecida pela MEDLINE é muito representativa das publicacoes de
investigagdao nos EUA a partir de 1966. Esta-lhe associada a OLDMEDLINE,
que oferece uma amostragem razoavel das publicagoes de investigagdo entre
1948 e 1965. Para datas anteriores a 1948, a informacio da PubMed é muito
selectiva, respeitando apenas a um nimero limitado de revistas cientificas de
referéncia. Note-se que os registos da MEDLINE estdo catalogados com as
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categorias MeSH da NLM - uma informagao importante para o nosso traba-
lho, pois proporciona uma caracterizagao de elevado rigor e independéncia
(embora, como veremos, apresente algumas limitagoes). Convém ainda referir
que a PubMed oferece um cédigo individual para cada registo — o PMID -,
que permite, com grande facilidade, a respectiva consulta em qualquer local
do mundo. Este c6digo individual ¢ comummente utilizado pelos investigado-
res do nosso projecto, tanto para comunicar entre si como com o puiblico em
geral.

1.2 Identificacao dos artigos

Em seguida, decidimos realizar uma pesquisa inicial para testar o método de
identificagdo dos artigos e avaliar a PubMed quanto a possibilidade de recu-
peracio de informacao dos registos mencionando o termo “metaphor”. Mais
precisamente, este procedimento deveria permitir: 1) quantificar a presenca
explicita do termo “metaphor” em publica¢des do ambito da biomedicina e
ciéncias conexas durante um periodo de tempo determinado e 2) obter dados
fidedignos sobre a sua distribui¢do cronoldgica. A pesquisa inicial foi reali-
zada em trés etapas. Na primeira, identificimos os registos incluindo o termo
“metaphor” no titulo entre os anos de 1901 e 2012. Na segunda, identificimos
os registos incluindo o termo “metaphor” ou no titulo ou no resumo, ao longo
do mesmo periodo. Este procedimento foi necessario porque alguns dos regis-
tos da PubMed - sobretudo, aparentemente, os mais antigos — nio possuem
resumo ou ndo o disponibilizam sob forma digital. A terceira etapa consistiu
na recolha do niimero total de registos disponiveis na PubMed e na sua distri-
bui¢do por ano.

1.3. Resultados e discussdo

Embora nao reclamem um rigor absoluto, os dados coligidos sao interessantes
na medida em que parecem reproduzir no 4mbito da biomedicina e ciéncias
conexas o movimento mais amplo de crescimento do interesse pelo estudo
da metédfora que se verificou a partir de meados do século XX. Porém, e aten-
dendo a que ndo caberd nesta revisio de bibliografia analisar as razées ou
consequéncias dessa afinidade, limitar-nos-emos a destacar alguns dos seus
momentos mais significativos.
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a) Antes de 1960, o termo “metaphor” apenas é mencionado esporadica-
mente nos registos da PubMed. A partir de 1960, estd sistematicamente pre-
sente nos resultados anuais da pesquisa (com excepg¢do do ano de 1967).

b) A partir de 1973, o niimero anual de registos em que ¢ mencionado o
termo “metaphor” estd sistematicamente acima de uma razao de 1/100 000 do
total anual de registos.

c) A partir de 1993, o niimero anual de registos em que é mencionado o
termo “metaphor” esta sistematicamente acima de uma razao de 10/100 000
do total anual de registos.

d) A partir de 2009, o numero anual de registos em que ¢ mencionado o
termo “metaphor” estd sistematicamente acima de 100.

Em suma, além de terem permitido confirmar o método de identificacao
dos artigos e a possibilidade de recuperar a respectiva informacio, como ini-
cialmente pretendido, os resultados obtidos nesta primeira fase foram con-
sistentes com as posigoes mais difundidas acerca do aumento da importancia
do estudo da metéfora a partir de meados do século XX, tal como tém sido
expostas em obras de referéncia sobre o assunto.

oB |z | = 3 el 5 2| _3

28l & | =8 28 9o & =8

o 3 =} u — 3 2 3 3 2 — 3

FglE § | o2 |Fg| E|§ =2

[a'4 o’ —~ [a'd o =~
1912 1 1 1985 17| 10| 332295| 511594
1951 1 1| 102084 1986 21 9| 346407| 6,06223
1956 1 1| 106560 1987 24 9| 364357| 6,58695
1960 1 1| 111547| 0,89648| 1988 18 71 382676| 4,70372
1961 1 1| 119562| 0,83639| 1989 20 8| 399025| 5,01222
1962 5 5] 125357| 3,98861| 1990 43| 14| 406550( 10,57680
1963 1 1| 141082| 0,70881| 1991 40| 19| 407928| 9,80565
1964 2 2| 161507 | 1,23834| 1992 32| 14| 413177 | 7,74486
1965 1 1| 176620| 0,56619| 1993 441 18| 421682 10,43440
1966 4 4| 179700| 2,22593| 1994 49| 22| 432526 11,32880
1967 0 0| 191520| 0,00000| 1995 51| 20| 443590/ 11,49710
1968 1 1| 207605| 0,48168| 1996 57| 16| 453238 |12,57617
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1969 2 2| 214725 0,93142| 1997 50| 23| 452442|11,05114
1970 4| 4| 218871| 1,82756| 1998| 77| 31| 470303|16,37242
1971 2| 2| 223065| 0,89660| 1999| 79| 25| 489841|16,12768
1972 2| 2| 227049| 0,88087| 2000| 55| 14| 527431|10,42790
1973 5 5] 230621 | 2,16806| 2001 60| 21| 539827|11,11467
1974 3 3| 234336 1,28021| 2002 64| 15| 555117 11,52910
1975 4 2| 247962| 1,61315] 2003 80| 24| 580817|13,77370
1976 4| 3| 253836| 1,57582| 2004| 75| 20| 617644 12,14292
1977 6| 5| 260589| 2,30248| 2005| 88| 28| 652710 13,48225
1978 3| 2] 270980| 1,10709| 2006| 86| 23| 679771|12,65132
1979 8 3| 280058 | 2,85655| 2007 | 115| 33| 704545 16,32259
1980 14 6| 278594 | 502523| 2008 90| 29| 743603]12,10323
1981 9 5| 281221 | 3,20033| 2009| 103| 26| 775413|13,28324
1982 9 71 293047| 3,07118| 2010| 107| 27| 812448)| 13,17007
1983 | 14| 8| 306800| 4,56323| 2011| 104| 21| 863293|12,04689

1984 19| 10| 315380| 6,02448| 2012 22 6| 136755

* Valores até 5 de Setembro de 2012.

Fase 2: Identificacao de artigos recentes e respectiva
caracterizacao

2.1. Métodos e resultados

Ap6s concluir a pesquisa inicial, utilizimos uma metodologia idéntica para
identificar na PubMed os artigos das dreas biomédicas e conexas publicados
entre 1 de Janeiro de 2010 e 5 de Setembro de 2012 e em que fosse explici-
tamente utilizado o termo “metaphor” no titulo ou no resumo. A busca foi
realizada no dia 5 de Setembro de 2012 e permitiu a recolha de 319 registos
de tipologia nao diferenciada. Uma vez carregada toda a informacao, inicidmos

a respectiva analise.
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2.2. Caracterizacado dos artigos segundo o tema

De entre os 319 registos recolhidos, verificimos que 98 (cerca de 30%) estdo
associados a projectos de investigagdo com financiamento puablico. Acredita-
mos que o escrutinio que supde a aprovagao de um financiamento ptblico nos
permite afirmar, com razodvel grau de certeza, que a crescente importancia
do estudo da metafora nas dreas biomédicas e conexas ndo estd associada a
qualquer fenémeno marginal ou vinculada a algum tipo de contra-cultura -
bem pelo contrario, a notével presenca de projectos financiados revela o inte-
resse que as institui¢des oficiais dedicam a um tema que ndo seria, para muitos
observadores, natural encontrar numa drea tio técnica e especializada.

Uma vez que, para as buscas seguintes, irfamos utilizar as categorias MeSH
(indicadas nos campos “MH”), retiramos da base em andlise os 90 espécimes
por categorizar a 5 de Setembro de 2012. Os 229 registos remanescentes
foram entdo submetidos a uma nova selec¢io para identificar através de buscas
nos campos MeSH os que apresentavam a metéfora como tema de pesquisa. O
procedimento permitiu definir trés grupos exclusivos de registos: a) um pri-
meiro, com 67 registos, em que a metafora é tema principal (~29%) (assinala-
dos com a categoria “*Metaphor” nos campos MeSH); b) um segundo, com 19
registos, em que a metafora é tema secundario (~8%) (assinalados com a cate-
goria “Metaphor” nos campos MeSH); e, finalmente, um grupo residual, mas
nao de menor importincia, agrupando c) os 143 registos (~63%) nos quais se
poderio incluir situagdes em que o termo “metaphor” estard associado a uma
utilizagdo heuristica ou exegética (i. é, como recurso, ferramenta ou disposi-
tivo metodoldgico conveniente para a inovagio, investigagao, divulgagio ou
ensino no 4mbito da biomedicina e ciéncias conexas).

Cruzando os dois tipos de informagio acima descritos (os que respeitam
ao financiamento publico e os que respeitam ao tema em pesquisa), pudemos
ainda obter os seguintes resultados:

+ 29 dos 67 registos que apresentam a metéfora como tema principal estao
associados a projectos que beneficiam de financiamento publico (~43%).

+ 4 dos 19 registos que apresentam a metéfora como tema secunddrio estao
associados a projectos que beneficiam de financiamento publico (~21%).

Em suma, 33 dos 86 registos (~38%) em que a metafora surge como tema
de investigacao correspondem a projectos que beneficiam de financiamento
publico. Pensamos que estes dados corroboram de forma significativa a nossa
afirmagdo segundo a qual é notével o interesse dedicado por muitas das insti-
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tui¢des oficiais no 4mbito da biomedicina e ciéncias conexas ao tema da metd-
fora.

Para aferir a relevincia da investiga¢ao sobre a metafora no 4mbito da bio-
medicina e ciéncias conexas, procurdmos depois explorar os 86 registos em
que a metéfora surge como tema principal ou secundario - ou seja, os incluidos
nos grupos a) e b) da secgdo anterior —, identificando neles as tendéncias mais
significativas. Distinguimos, assim, 3 categorias principais: artigos histéricos
ou de revisao bibliografica, artigos reportando investigagao fisiolégica sobre a
metéfora e artigos de investiga¢ao conceptual sobre a metéfora.

Artigos histdricos ou de revisao bibliogrifica

Uma das tipologias mais expectaveis entre os artigos dedicados 4 metafora
seria a associada a estudos historicos ou de revisao bibliografica sobre o tema,
uma vez que se enquadrariam num movimento geral de interesse pela analise
do desenvolvimento de teorias, modelos de interpreta¢io e paradigmas cien-
tificos, correspondendo, de certa forma, ao reconhecimento da importancia
do papel central da metéfora no respectivo desenvolvimento. Todavia, embora
significativo, o resultado obtido ficou aquém das nossas expectativas:

Lista de 11 registos (~12%):

[#067] PMID- 22423434; “Witnessing across time: accessing the present
from the past and the past from the present.”

[#097] PMID- 22179293; “Is it time to drop the ‘knowledge translation’
metaphor? A critical literature review.”

[#125] PMID- 21919307; “[A review of metaphor research|.”

[#126] PMID- 21910268; “Fractured bodies and diseased societies: medi-
calizing Quebec in Cité libre.”
[#128] PMID- 21879688; “From psyche to soma? Changing accounts of
antisocial personality disorders in the American Journal of Psychiatry.”
[#163] PMID- 21486659; “The Cartesian doctor, Francois Bayle (1622~
1709), on psychosomatic explanation.”

[#194] PMID- 21241530; “Nonliteral language in Alzheimer dementia: a
review.”

[#265] PMID- 20499617; “[Machina Machinarum. The clock as a concept
and metaphor between 1450 and 1750].”
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[#269] PMID- 20441492; “The use of metaphor for understanding and
managing psychotic experiences: A systematic review.”

[#305] PMID- 21560602; “[Magician nature and human magician: on a
fundamental analogy of alchemy].”

[#314] PMID- 19765354; “Beyond laterality: a critical assessment of rese-
arch on the neural basis of metaphor.”

Investigacao fisioldgica sobre a metifora

Entre os temas que mais nos interessavam encontrava-se também a inves-
tigacdo fisioldgica sobre a metafora. Os resultados surpreenderam pela sua
expressdo, podendo revelar talvez uma divulgacao do interesse pelas aborda-
gens cognitivas da metifora na biomedicina ou uma convicgao generalizada de
que a metafora esteja ligada as dimensées mais criativas da cogni¢cdo humana.
Além disso, ¢ possivel que atestem o reconhecimento da metéfora como fené-
meno fisiologico objectivo e mensuravel, capaz de produzir informagao quan-
titativa por via empirica — afastando-se, assim, das abordagens linguisticas,
literarias ou hermenéuticas, mais préprias das ciéncias humanas.

Lista de 25 registos (~29%):

[#055] PMID- 22534570; “Does simile comprehension differ from meta-
phor comprehension? A functional MRI study.” **

[#072] PMID- 22390321; “Introduction to the special section on the neu-
ral substrate of analogical reasoning and metaphor comprehension.” *

[#083] PMID- 22305051; “Metaphorically feeling: comprehending textu-
ral metaphors activates somatosensory cortex.” *

[#100] PMID- 22155328; “From novel to familiar: tuning the brain for
metaphors.” *

[#106] <http://www.ncbinlm.nih.gov/pubmed?term=22122242; “An fMRI
investigation of analogical mapping in metaphor comprehension: the
influence of context and individual cognitive capacities on processing
demands.” *

[#108] PMID- 22103787; “Mixing metaphors in the cerebral hemispheres:
what happens when careers collide?” *

[#117] PMID- 22018690; “The neuromechanism underlying verbal ana-
logical reasoning of metaphorical relations: an event-related potentials

” %

study.
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[#132] PMID- 21843022; “Polarity correspondence in metaphor con-
gruency effects: structural overlap predicts categorization times for
bipolar concepts presented in vertical space.” *

[#136] PMID- 21818633; “Spatial metaphor processing during temporal
sequencing comprehension.” *

[#138] PMID- 21803125; “Decomposing metaphor processing at the cog-
nitive and neural level through functional magnetic resonance ima-
ging.” *

[#155] PMID- 21568642; “The influence of context on hemispheric
recruitment during metaphor processing.” *

[#179] PMID- 21373643; “Metaphors we think with: the role of metaphor
in reasoning.” *

[#184] PMID- 21333979; “Distinction between the literal and intended
meanings of sentences: a functional magnetic resonance imaging study
of metaphor and sarcasm.” *

[#192] PMID- 21273310; “The motor system plays the violin: a musical
metaphor inferred from the oscillatory activity of the alpha-motoneu-
ron pools during locomotion.” *

[#201] PMID- 21146553; “The influence of sentence novelty and figurati-
veness on brain activity.” *

[#205] PMID- 21126156; “The neural career of sensory-motor meta-
phors.” *

[#227] PMID- 20846645; “Do monkeys think in metaphors? Representa-
tions of space and time in monkeys and humans.” **

[#233] PMID- 20822208; “A metaphor-enriched social cognition.” *

[#260] PMID- 20565181; “[The clouds are a flock of sheep: at what age do
children understand that there are no sheep in the sky?].” *

[#280] PMID- 20359737; “Semantic integration during metaphor com-
prehension in Asperger syndrome.” *

[#281] PMID- 22018690; “The packet switching brain.” *

[#286] PMID- 20230844; “Figurative language processing after traumatic
brain injury in adults: a preliminary study.” **

[#301] PMID-20054629; “Right hemisphere dysfunction and metaphor
comprehension in young adults with Asperger syndrome.” *

[#314] PMID- 19765354; “Beyond laterality: a critical assessment of rese-

arch on the neural basis of metaphor.” *
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[#315] PMID- 19731189; “Similarity is closeness: Metaphorical mapping
in a conceptual task.” *

* Metéfora como tema primario (22 artigos).

** Metafora como tema secundario (3 artigos).

Investigacdo conceptual sobre a metifora

De seguida, procuramos ocorréncias relacionadas com a metéafora concep-
tual e a relacdo entre metafora e corpo, que poderiam corresponder a aborda-
gens da metafora baseadas na teoria cognitiva da metafora proposta por Lakoff
e Johnson (1980 e ss.). Poderemos afirmar que a boa aceitagio desta teoria na
drea biomédica se terd reflectido nos resultados obtidos:

Lista de 7 registos (~8%):

[#083] PMID- 22305051; “Metaphorically feeling: comprehending textu-
ral metaphors activates somatosensory cortex.”

[#125] PMID- 21919307; “[A review of metaphor research].”

[#158] PMID- 21558116; “Home-based nursing: an endless journey.”

[#180] <http://www.ncbinlm.nih.gov/pubmed?term=21355635; “Wringing
the perceptual rags: reply to IJzerman and Koole (2011).”

[#233] PMID- 20822208; “A metaphor-enriched social cognition.”

[#296] PMID- 20121292; “Thinking about the future moves attention to
the right.”

[#315] PMID- 19731189; “Similarity is closeness: Metaphorical mapping
in a conceptual task.”

Limita¢oes da categoriza¢io MeSH

Finalmente, interessava-nos saber se através dos campos MeSH seria possi-
velidentificar sistematicamente algumas categorias mais proximas das ciéncias
da linguagem. Todavia, embora os artigos relacionados com a metafora (e, pre-
sumivelmente, outros temas de ordem linguistica) sejam regulares em publi-
cagoes da area biomédica, a sua categorizagio ¢ insuficiente no que respeita as
ciéncias da linguagem. Esta constatagdo baseia-se nas seguintes observagdes:
1) Nao existe uma catalogac¢do sistematica dos artigos sobre a metafora no que
respeita a categorias das ciéncias da linguagem. 2) Em particular, os critérios
usados para categorizar os registos relacionados com a metifora nao discri-
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minam claramente o tipo de abordagem em causa - isto ¢, nao distinguem os
artigos em que a metafora ¢ utilizada pelos investigadores dos artigos em que os
investigadores estudam a utilizagdo da metafora — nem a associam a 4reas especifi-
cas das ciéncias da linguagem, quando possivel. Em conclusao, a categorizacio
MeSH pode nio constituir uma base fidvel, primdria e exclusiva para analises
sobre a utilizacio da metéfora (especialmente quando automdticas) nas dreas
biomédicas e conexas sob uma 6ptica proxima das ciéncias da linguagem. Esta
limita¢ao ndo compromete o valor nem a importancia da categorizacao MeSH,
uma vez que o objectivo desta ¢ apenas a catalogagdo dos registos de acordo
com os principais tépicos de investigacio das ciéncias biomédicas.

2.3. Caracterizacdo dos artigos sequndo as dreas de investigacdo

Atendendo a complexidade do fenémeno que estudamos e ao cardcter mul-
tidisciplinar de muitos dos projectos em curso, optdmos por recorrer a uma
abordagem indirecta para identificar as dreas de investigagdo mais activas na
publicagdo de artigos sobre a metéfora, observando os titulos das publica¢des.
Ainda que nio ofereca um rigor absoluto, esta abordagem apresenta um ele-
vado grau de plausibilidade porque na area biomédica ¢ comum as publicagoes
incluirem no seu titulo a respectiva drea disciplinar de maior relevancia.

Embora nio fosse de esperar um manancial de informagao nova, a abor-
dagem escolhida foi relevante por permitir evidenciar pelo menos um fené-
meno que nos parece pouco divulgado — o interesse que a drea da enfermagem
dedica ao tema da metéafora. Os resultados poderiam ser mais significativos
se integrados numa série diacrénica - incluindo ou nio categorias MeSH -,
de forma a revelar dreas e temas de investigacio emergentes, estdveis ou em
regressio. Podera ser um trabalho a realizar no futuro.

Depois de uma inspecgao superficial aos titulos das publica¢des dos regis-
tos incluidos nos grupos a) e b) (v. 2.2., acima), pesquisamos neles os termos
que nos pareceram mais significativos: 1) “Psychology”/ “Psychological”;
2) “Psychiatry”/ "Psychiatric”; e 3) a raiz “psy” — ocorréncias podendo cor-
responder a dreas de investigacdo associadas as ditas “ciéncias psi”. 4) “Brain”;
5) “Nervous System”; e 6) a raiz “neuro” — ocorréncias podendo corresponder
as “neurociéncias” e projectos de investigacao fisioldgica sobre a metafora.
7) “Nursing” — 4rea que sobressaiu no momento da nossa inspec¢io super-
ficial. 8) “Cognitive”/”Cognition” — ocorréncias podendo corresponder a
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dreas de investigacdo associadas as ciéncias da cogni¢do. 9) “Health Care”; e
10) “Medical Care” — dreas mais associadas ao estudo de politicas de saude e
gestao de institui¢oes de satide, mas que também sobressairam na nossa ins-
peccido superficial. 11) “Communication” — ocorréncias que poderdo corres-
ponder ao estudo especifico da utilizagdo da metafora no discurso biomédico.

Os resultados obtidos foram os seguintes:

1) “Psychology”/“Psychological”: 19 ocorréncias.
2) “Psychiatry”/”Psychiatric”: 4 ocorréncias.
3) Outros incluindo a raiz “psy”: 10 ocorréncias.
Total, “ciéncias psi”: 33 (~38%)
4) “Brain”: 6 ocorréncias.
5) “Nervous System”: 1 ocorréncia.
6) raiz “neuro” (incluindo “neuropsychology”, excluida grupo da raiz
“psy”): 3 ocorréncias.
Total, “neurociéncias”™ 10 (~12%)
7) “Nursing”: 6 ocorréncias (~7%).
8) “Cognitive”/”Cognition”: 6 ocorréncias (~7%).
9) “Health Care” e 10) “Medical Care”: 4 ocorréncias (~5%).
11) “Communication”: 3 ocorréncias (~3%).

Total de registos avaliados: 86 espécimes.
Total de registos classificados: 62 espécimes (~72%).
Total de registos nao classificados: 24 espécimes (~28%).

Fase 3: Avaliacao das formas como o conceito de metafora é
interpretado

3.1. Métodos

Na terceira fase deste estudo, procuramos caracterizar as ocorréncias em que o
termo “metafora” terd sido usado como recurso metodoldgico, instrumento ou
ferramenta cognitiva ao servigo da inovagao, investigagao, divulgacio e ensino
em ciéncia (i. ¢, a metifora enquanto recurso heuristico ou exegético). Esta
andlise incidiu sobre trés tépicos principais que seguidamente se descrevem
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(e para maximizar a nossa amostragem, decidimos avaliar a totalidade dos 319
registos inicialmente recolhidos - v. 2.1., acima):

1) Definigbes ou conceitos gerais de “metafora”, que podem contribuir
para explicar porque os investigadores recorrem a este tropo no seu trabalho
e, mais explicitamente, ajudar a revelar os padrdes de utilizagdo ou as fungoes
que as metaforas desempenham em contextos técnicos.

2) Casos particulares de alegada inovagio devido ao uso de metaforas.

3) Terminologia icénica associada ao conceito de metafora e reveladora de
aspectos de iconicidade, que talvez constitua uma condigio necessaria para a
ocorréncia de metaforas.

Atendendo a que nesta fase os aspectos qualitativos se sobrepdem aos
quantitativos, apresentamos apenas exemplos significativos para ilustrar cada
um dos tépicos referidos.

3.2 Resultados e discussdo: definicoes (ou conceptualizacdes) do termo
“metdfora”

Desde logo, ¢ interessante realgar que o termo “metafora” aparece definido
e concebido de forma pouco rigorosa, ou até mesmo contraditdria, em mui-
tos dos registos recolhidos - e isto a despeito de pertencerem a uma 4rea de
investigagdo especialmente técnica. Assinalamos, porém, que a razio para
essa indefini¢do pode ser idéntica a razdo por que a definigéo filoséfica (e até
mesmo linguistica) do conceito de metafora permanece algo problematica.
Por isso, pareceu-nos pertinente elaborar a seguinte classificagao:

a) Utilizacao indiferenciada dos termos “metafora” e “analogia”, como se
fossem intermutaveis:

[#110] PMID- 22070672; “The use of analogy in speech motor perfor-
mance”

Extracto do resumo: “The acoustic correlates of pitch variation were exami-
ned in 40 participants who received analogy instructions or explicit instructions
that required them to modulate their intonation during speech production.
First, using focus group methodology, professional speech-language patho-
logists were asked to identify analogies that best described minimum pitch
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variation (monotone), moderate pitch variation (normal intonation), and
maximum pitch variation (exaggerated intonation) in speech. The focus group
established that an appropriate pitch variation metaphor may be related to imagery
of “waves at sea”, with minimum pitch variation represented by a flat calm sea,
moderate pitch variation represented by a moderate sea, and maximum pitch
variation represented by a choppy sea.”

Detectamos, porém, um exemplo de procura de distin¢ao, precisamente,
entre “metafora” e “simile”, embora partindo de uma base incorrecta ao atri-
buir essa indistin¢do a Aristoteles:

[#055] PMID- 22534570; “Does simile comprehension differ from meta-
phor comprehension? A functional MRI study”

Extracto do resumo: ‘Since Aristotle, people have believed that metaphors and
similes express the same type of figurative meaning, despite the fact that they are
expressed with different sentence patterns. In contrast, recent psycholinguis-
tic models have suggested that metaphors and similes may promote different
comprehension processes.

(Uma leitura menos apressada da sec¢do sobre metafora na Poética de Aris-
tételes, permitira concluir que, ao contrério do que aqui se afirma, aquele dis-
tingue em pontos significativos a metafora e o simile. Além disso, ¢ importante
realgar que Aristételes utilizou a metéfora para explicar o simile e ndo o simile
para explicar a metéfora, o que, no minimo, sugere que esta constitui um fené-
meno mais bdsico e original do que o primeiro. Em todo o caso, isto impede-
nos de pensar que, em Aristételes, a metdfora seria uma mera espécie de simile
sem o elemento de comparagio ou um simile condensado.)

b) A metéfora como fenémeno dotado de natureza empirica:

[#156] PMID- 21564241; “Computing machinery and understanding”

Extracto do resumo: “How are natural symbol systems best understood?
Traditional ‘symbolic’ approaches seek to understand cognition by analogy to
highly structured, prescriptive computer programs. Here, we describe some
problems the traditional computational metaphor inevitably leads to, and a
very different approach to computation (Ramscar, Yarlett, Dye, Denny, &
Thorpe, 2010; Turing, 1950) that allows these problems to be avoided. The
way we conceive of natural symbol systems depends to a large degree on the
computational metaphors we use to understand them, and machine learning
suggests an understanding of symbolic thought that is very different to tradi-
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tional views (Hummel, 2010). The empirical question then is: Which metaphor is
best?”

(Neste exemplo, a metafora é encarada como um dispositivo heuristico
dotado de um “valor” empiricamente mensuravel e, talvez em consequéncia,
de uma “natureza empirica”. Nesta situagdo, pareceria legitimo conceber a
ciéncia como um exercicio de busca das “melhores metaforas”, supondo-se
ainda a possibilidade de testar empiricamente quais as mais adequadas.)

¢) A metafora como instrumento para a construgio de categorias, ou uma
espécie de estadio preliminar no processo de formagdo de defini¢oes “lite-
rais”:

[#088] PMID- 22228521; “Seeing the forest through the trees”

Extracto do resumo: “The purpose of this column is to stimulate discussion
among nurses regarding the importance of nursing theory-guided practice.
The use of metaphor may shed light on defining nursing by its own terms. The time has
come for nursing to recognize its worth as an autonomous discipline and own
its contributions.”

(Note-se neste exemplo que a metafora é concebida como uma via possivel
para a obtencdo de uma defini¢do tecnicamente bem sucedida. Sublinhe-se
ainda a énfase paradoxal patente na expressio “by its own terms”.)

d) A metafora como dispositivo facilitador da cognicao:

[#059] PMID- 22492773; “The dance between attending physicians and
senior residents as teachers and supervisors”

Extracto do resumo: “CONCLUSIONS: The metaphor of a dance enabled us
to better understand not only how attending physicians and senior residents
negotiate shared responsibilities for teaching and supervision on clinical work
rounds, but also how the clinical context impacts this negotiation. A better
understanding of this negotiated relationship may help to clarify assumptions
and set realistic expectations for what it might take for senior residents to
assume progressive responsibility for these responsibilities in today’s clinical
context.

e) A metafora como ferramenta exegética:
[#087] PMID- 22236904; “Relative importance of metaphor in radiology
versus other medical specialties”
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Extracto do resumo: “The acquisition of competence in radiology often
entails referring to other realms of knowledge, by which insights are acquired
through the use of metaphor. One way in which compelling associations are
made and retained is by linking anatomic structures and pathologic condi-
tions with objects, places, and concepts, and codifying these relationships as
metaphoric signs.”

(Note-se, aqui, mais precisamente, a utilizacio da metifora como instru-
mento mnemanico.)

f) A metafora como base para um modelo:

[#066] PMID-22425781; “Resistance to extinction and behavioral momen-
tum.”

Extracto do resumo: “In the metaphor of behavioral momentum, reinfor-
cement is assumed to strengthen discriminated operant behavior in the sense
of increasing its resistance to disruption, and extinction is viewed as disruption
by contingency termination and reinforcer omission. In multiple schedules of
intermittent reinforcement, resistance to extinction is an increasing function
of reinforcer rate, consistent with a model based on the momentum metaphor’

g) A consciéncia da metéfora como figura de retdrica:

[#089] PMID- 22228515; “Presence: the eye of the needle”

Extracto do resumo: “The eye of the needle is used as a metaphor to emphasize
the capacities required for living presence. The human becoming concept of
true presence is emphasized and examples are given of living true presence in
nursing.”

(Neste caso, hd uma consciéncia clara de que a metafora ¢ um recurso esti-
listico apropriado para enfatizar uma ideia.)

h) A metafora deletéria:

Na medida em que na metéfora ocorre a “compreensao e a experiéncia de
um tipo de coisas em termos de outro tipo de coisas”, é possivel que esta transfe-
réncia de caracteristicas possa conduzir a falsas interpretacdes acerca do fené-
meno original. Em consequéncia, ¢ um importante objectivo do nosso projecto
identificar situagbes em que os aspectos negativos da utilizacdo da metafora
sejam colocados em evidéncia pelas préprias equipas de investigagao.

[#097] PMID- 22179293; “Is it time to drop the ‘knowledge translation’
metaphor? A critical literature review”
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Extracto do resumo: “Our findings suggest that while ‘translation’ is a
widely used metaphor in medicine, it constrains how we conceptualise and
study the link between knowledge and practice. The ‘translation’ metaphor
has, arguably, led to particular difficulties in the fields of ‘evidence-based
management’ and ‘evidence-based policymaking’ — where it seems that
knowledge obstinately refuses to be driven unproblematically into practice.
Many non-medical disciplines such as philosophy, sociology and organiza-
tion science conceptualise knowledge very differently, as being (for example)
‘created’, ‘constructed’, ‘embodied’, ‘performed’ and ‘collectively negotiated’
— and also as being value-laden and tending to serve the vested interests of
dominant elites. We propose that applying this wider range of metaphors and
models would allow us to research the link between knowledge and practice
in more creative and critical ways.”

(Neste exemplo realga-se a identificacio de uma metéfora deletéria no
discurso médico, apelando-se, inclusivamente, a sua substitui¢cio por outras
metéforas/modelos menos restritivos.)

No exemplo que se segue, ¢ curiosa a sugestdo de uma espécie de hierar-
quia entre os conceitos de “fantasia” (associada ao “senso comum”), “metd-
fora” (associada a “ideologia”) e “analogia” (associada a “ciéncia”):

[#284] PMID- 20234009; “Plying the steel: A reconsideration of surgical
metaphors in psychoanalysis”

Extracto do resumo: “Among the metaphors that Freud used to describe psycho-
analysis, the surgical is possibly the most deplored. It is considered an anachronistic
remnant of a dubious medical ideology that psychoanalysis has largely renoun-
ced. However, while analysts today avoid surgical analogies, their patients continue
to produce surgical fantasies about analytic treatment. This fact alone requires
a serious consideration of the meanings that surgical metaphors have for
them.”

A metéfora simplista também pode ser considerada deletéria:

[#077] PMID- 22349467; “Coastal resource degradation in the tropics:
does the tragedy of the commons apply for coral reefs, mangrove forests and
seagrass beds”

Extracto do resumo: “[...] These natural resources continue to decline des-
pite major advances in our scientific understanding of how ecosystems and
human populations interact, and the application of considerable conservation
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and management efforts at scales from local user communities to oceans. Gre-
ater effort will be required to avert increasing damage from over-exploitation,
pollution and global climate change; all deriving from increasing exploitation
driven by poverty and progress i.e. continuing to expand development inde-
finitely and extraction of resources at industrial scales. However, the ‘tragedy’
concept has been widely criticized as a simple metaphor for a much larger set of problems
and solutions. We argue that the ‘tragedy’ is essentially real and will continue to thre-
aten the lives of millions of people unless there are some major moral and
policy shifts to reverse increasing damage to coastal habitats and resources.”

i) A metifora como instrumento de inovagao:

Finalmente, identificimos ocorréncias em que a metéfora é percepcio-
nada como um instrumento de inovagio ao servico da investigacio cientifica.
Atendendo a que o estudo da utilizagdo da metafora como forma de descre-
ver, compreender ou interpretar novos fenémenos, assim como o de sugerir
novas abordagens de fenémenos ja conhecidos, é transversal aos objectivos do
nosso projecto, decidimos abordar esta categoria mais pormenorizadamente
na seguinte sec¢do propria.

3.3. Resultados e discussdo: A metdfora como instrumento ou dispositivo de
inovacdo na investigacdao

Esta sec¢do corresponde a um desenvolvimento da tltima categoria do elenco
anterior. Atendendo a que, com frequéncia, a metafora ¢ vista como um ins-
trumento conceptual de descoberta e inovagio, procurdmos, mais uma vez,
classificar as percepgoes dos proprios investigadores nos registos recolhidos.

a) Metafora como dispositivo de inovacao na interpretacao de fendmenos
ou resolu¢do de problemas (de certa forma, “metafora como modelo” — por
vezes, com énfase na conveniéncia de substitui¢ao de velhas metéforas, ja sem
poder heuristico, por outras mais recentes e perenes):

Um modelo pode funcionar metaforicamente para resolugao de problemas
afins:

[# 062] PMID- 22473672; “The diagnosis and treatment of pulmonary
embolism: a metaphor for medicine in the evidence-based medicine era”
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Extracto do resumo: “Thus, PE is the quintessential diagnosis of medicine
not because it represents our greatest success, but because it captures all the
complexity of medicine in the evidence-based era. It may serve as a metaphor for
many other conditions in medicine, including coronary artery disease. New trials
in the field continue to test trivialities, whereas fundamental questions are
unanswered.”

A metafora proveniente de uma area de conhecimento distinta permite
novas abordagens de um problema:

[# 048] PMID- 22605676; “Selective automation and skill transfer in medi-
cal robotics: a demonstration on surgical knot-tying”

Extracto do resumo: “A novel approach to human-machine skill transfer for
multi-arm robot systems is presented. The methodology capitalizes on the metaphor
of ‘scaffolded learning’, which has gained widespread acceptance in psychology.”
[Da psicologia para a robdtica médica.]

[#099] PMID- 22165334; “A modular model of the apoptosis machinery”

Extracto do resumo: “Using a modular principle of computer hardware as
a metaphor, we defined and implemented in the BioUML platform a module
concept for biological pathways.” [Da informatica para a biologia. |

[# 140] PMID- 21779026; “The ‘invisible hand’: regulation of RHO GTPa-
ses by RHOGDIs”

Resumo completo: “The ‘invisible hand’ is a term originally coined by
Adam Smith in The Theory of Moral Sentiments to describe the forces of self-
interest, competition and supply and demand that regulate the resources in
society. This metaphor continues to be used by economists to describe the self-regula-
ting nature of a market economy. The same metaphor can be used to describe the
RHO-specific guanine nucleotide dissociation inhibitor (RHOGDI) family,
which operates in the background, as an invisible hand, using similar forces to
regulate the RHO GTPase cycle.” [Da economia para a biologia.]

[# 165] PMID- 21484530; “The surgical ensemble: choreography as a
simulation and training tool”

Extracto do resumo: “There are very specific ‘elements’ (tools) that are
basic to choreography, such as space, timing, rhythm, energy, cues, transitions,
and especially rehearsal. This review explores whether such a metaphor is appropriate
and the possibility of applying the science of choreography to the surgical team in the

operating theater” [Das artes performativas para a cirurgia.|
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[# 219] PMID- 20887693; “The dynamics of health care reform — lear-
ning from a complex adaptive systems theoretical perspective”

Extracto do resumo: “Health services demonstrate key features of complex
adaptive systems (CAS), they are dynamic and unfold in unpredictable ways,
and unfolding events are often unique. To better understand the complex adaptive
nature of health systems around a core attractor we propose the metaphor of the health
care vortex.” [Do estudo dos sistemas complexos para as ciéncias da satude. ]

[#290] PMID- 20158873; “Collective motions and specific effectors: a sta-
tistical mechanics perspective on biological regulation”

Extracto do resumo: “BACKGROUND: The interaction of a multiplicity of
scales in both time and space is a fundamental feature of biological systems.
The complementation of macroscopic (entire organism) and microscopic
(molecular biology) views with a mesoscopic level of analysis able to connect
the different planes of investigation is urgently needed. (...) RESULTS: The
network paradigm in which microscopic level elements (nodes) are each other
related by functional links so giving rise to both global (entire network) and
local (specific) behavior is a promising metaphor to try and develop a statistical
mechanics inspired approach for biological systems.” [Da estatistica mecanica para
a biologia.]

A metéfora pode facilitar o entendimento:

[# 059] PMID- 22492773; “The dance between attending physicians and
senior residents as teachers and supervisors”

Extracto do resumo: “The metaphor of a dance enabled us to better understand
not only how attending physicians and senior residents negotiate shared res-
ponsibilities for teaching and supervision on clinical work rounds, but also
how the clinical context impacts this negotiation.”

A “extensdo do campo de aplicagio” de uma metafora pode apresentar
resultados inovadores:

[# 297] PMID- 20100213; “The social organism: congresses, parties, and
committees”

Resumo completo: “We propose that what makes an organism is nearly
complete cooperation, with strong control of intraorganism conflicts, and no
affiliations above the level of the organism as unified as those at the organism
level. Organisms can be made up of like units, which we call fraternal orga-
nisms, or different units, making them egalitarian organisms. Previous defi-
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nitions have concentrated on the factors that favor high cooperation and low
conflict, or on the adapted outcomes of organismality. Our approach brings
these definitions together, conceptually unifying our understanding of orga-
nismality. Although the organism is a concerted cluster of adaptations, nearly
all directed toward the same end, some conflict may remain. To understand such
conflict, we extend Leigh’s metaphor of the parliament of genes to include parties with
different interests and committees that work on particular tasks.”

Um modelo metaférico pode “sugerir” vias de investigagao:

[#003] PMID- 22933729; “Functional maps within a single neuron”

Resumo completo: “The presence and plasticity of dendritic ion channels
are well established. However, the literature is divided on what specific roles
these dendritic ion channels play in neuronal information processing, and
there is no consensus on why neuronal dendrites should express diverse ion
channels with different expression profiles. In this review, we present a case
for viewing dendritic information processing through the lens of the sensory
map literature, where functional gradients within neurons are considered as
maps on the neuronal topograph. Under such a framework, drawing analogies
from the sensory map literature, we postulate that the formation of intraneuronal
functional maps is driven by the twin objectives of efficiently encoding inputs
that impinge along different dendritic locations and of retaining homeostasis
in the face of changes that are required in the coding process. In arriving at
this postulate, we relate intraneuronal map physiology to the vast literature
on sensory maps and argue that such a metaphorical association provides a fresh
conceptual framework for analyzing and understanding single-neuron information
encoding. We also describe instances where the metaphor presents specific direc-
tions for research on intraneuronal maps, derived from analogous pursuits in the
sensory map literature. We suggest that this perspective offers a thesis for why
neurons should express and alter ion channels in their dendrites and provides
a framework under which active dendrites could be related to neural coding,
learning theory, and homeostasis.”

(Note-se também a ambiguidade na utiliza¢do dos conceitos de “metéfora”
e “analogia”.)

A metéfora pode ser um “instrumento de explora¢do” de um determinado
tema:
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[# 274] PMID- 20397907; “Evolutionary balancing of fitness-limiting fac-
tors”

Extracto do resumo: “Debates concerning the roles of different factors that
may limit an organism’s reproductive success pervade evolutionary ecology.
We suggest that a broad class of limiting-factors problems involving essential
resources or essential components of reproductive effort can be analyzed with
an evolutionary application of Liebig’s law of the minimum. We explore life-
history evolution using the metaphor of an organism that must harvest two essential
resources (resources 1 and 2) from a stochastically varying environment.”

b) Metafora como instrumento de demonstragao:

[# 73] PMID- 22380427; “How evolution generates complexity without
design: language as an instructional metaphor”

Extracto do resumo: “To demonstrate that complexity can arise solely through
mutations that fix in populations via natural selection or drift, we can use analo-
gies where processes can be observed across short time frames and where the
key data are accessible to those without specialized biological knowledge.”

(Note-se a ambiguidade na utilizagao dos conceitos de “metafora” e “ana-

logia™.)

¢) Metéfora como instrumento exegético para dar a conhecer ou explicar
de forma inovadora uma ideia, conceito, modelo ou teoria (este tipo de metd-
fora pode ser ttil no contexto da inovagdo, mas nao de forma necessariamente
inovadora por si mesma).

[# 80] PMID- 22341140; “The sensitization model to explain how chronic
pain exists without tissue damage”

Extracto do resumo: “In this article, sensitization is described as a model
that can be used for the explanation of the existence of chronic pain. The sen-
sitization model is described using a metaphor.”

(Note-se, neste exemplo, a consciéncia de uma distingdo clara entre o con-
ceito de “modelo” e a fungdo estritamente exegética da metéfora.)

[# 215] PMID- 21039962; TI - “Brain mechanisms involved in predatory
aggression are activated in a laboratory model of violent intra-specific aggres-
sion”

Extracto do resumo: “Callous-unemotional violence associated with anti-
social personality disorder is often called ‘predatory’ because it involves res-
tricted intention signaling and low emotional/physiological arousal, including
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decreased glucocorticoid production. This epithet may be a mere metaphor, but
may also cover a structural similarity at the level of the hypothalamus where the
control of affective and predatory aggression diverges. We investigated this
hypothesis in a laboratory model where glucocorticoid production is chroni-
cally limited by adrenalectomy with glucocorticoid replacement (ADXr).”

(Neste caso, um epiteto pode ser considerado como uma “mera metafora”,
ou seja, provavelmente, um mero artificio discursivo, e, por isso, “esconder”
algum tipo de “similaridade estrutural”. Note-se ainda a distin¢do entre os
conceitos de “metifora” e “simile” — este ultimo associado a algum tipo de
conteudo, dir-se-ia, “real”.)

3.4. Resultados e discussdo: metdfora e iconicidade

Desde as primeiras reflexes sobre a metéfora, foi dado grande destaque 4 sua
notavel riqueza figurativa — uma caracteristica que, acreditamos, podera tra-
duzir-se numa especial associagdo da metafora a terminologia icdnica (note-se
que como “terminologia iconica” nos referimos a toda a terminologia de tipo
sensorial, e ndo apenas “visual”).

Os resultados obtidos foram expressivos, tendo-se detectado, num nimero
importante de textos, a associagdo do termo “metaphor” a algum tipo de ter-
minologia iconica. Como seria de esperar, sobressairam as associagoes a ter-
minologia de origem visual, mas coligimos também algumas expressdes de
origem auditiva e até tctil (estas de forma mais escassa).

a) Associagbes predominantemente visuais

[#010] PMID- 22907320; “Meeting in the mist: Key considerations in a
collaborative research partnership with people with mental health issues”

Extracto do resumo: “ ‘Meeting in the mist’ was a metaphor to explain the
Jjourneys experienced by participants, within a collaborative cycle. This cycle
was central to a visual model, ‘Creating space’, which suggested the importance
of allowing sufficient time and space to work for a shared vision of the future.”

b) Outras associa¢oes sensoriais
Em nitido contraste com o uso de terminologia “visual”, as ocorréncias de
associacoes auditivas s3o bem menos comuns:
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[#007] PMID- 22919679; “Intelligibility in microbial complex systems:
Wittgenstein and the score of life”

Extracto do resumo: “In our days, the ‘score of life’ metaphor is more accurate
to express the complexity of living systems than the classic ‘book of life.” Music
and life can be represented at lower hierarchical levels by music scores and geno-
mic sequences, and such representations have a generational influence in the
reproduction of music and life”

Ainda que invulgar, o uso de terminologia relativa ao tacto também se
encontra presente.

[#009] PMID- 22909230; “Groping through the fog inverted question
mark: a metasynthesis of women’s experiences on VBAC (Vaginal birth after
Caesarean section)”

Extracto do resumo: “The main results are presented with the metaphor
groping through the fog; for the women the issue of VBAC is like being in a fog,
where decision-making and information from the health care system and pro-
fessionals, both during pregnancy and the birth, is unclear and contrasting.”

(Convém sublinhar que a metéfora apresentada no extracto tem como ori-
gem uma experiéncia de falta de visdo clara — nesse sentido, podera dizer-se que
o tacto surge aqui como uma instancia experiencial subsididria relativamente a
visdo.)

Fase 4: Linhas de investigacao sobre a metafora na pesquisa
biomédica

Discussdo e resultados

Finalmente, e de forma breve, procurdmos distinguir neste corpo de artigos as
linhas de investigagao mais relevantes sobre a metéfora em biomedicina. Uma
leitura rapida do material antes exposto antecipa os grandes tragos do panorama
agora apresentado. Confirmdmos neste estudo, em primeiro lugar, a aceitacio
generalizada do importante papel da metifora no ambito do conhecimento
cientifico. Embora sejam referidos casos em que esta situago acarreta aspectos
negativos (cf. alinea h) da secgdo 3.1.), ndo identificimos nenhum em que fosse
contrariada a importancia da metafora nas dreas da investigagao biomédica - ou
mesmo do saber cientifico em geral. Em consequéncia, surpreendeu-nos que
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os artigos “histéricos” ou de “revisao”, devotados a investigagdo de modelos e
paradigmas, ndo tivessem uma maior expressao.

Por outro lado, parecem assumir especial relevancia os estudos fisiol6gicos
sobre a metdfora - associados, possivelmente, a divulgagdo de interpretagoes
cognitivistas entre os investigadores da drea. Atendendo a que o estudo da
investigacao fisioldgica sobre a metafora ultrapassa de longe o dmbito do nosso
projecto, talvez uma anélise diacrénica mais abrangente possa, no futuro, vir
a oferecer uma visao mais clara sobre a questao. Algo de idéntico acontece no
que respeita aos projectos ligados a andlises disciplinares particulares sobre a
metéfora.

Por esses motivos, preferimos destacar as investiga¢des que exploram as
diferencas substantivas entre os varios tipos de linguagens (como a literal, a
idiomadtica, a metaférica, a analdgica, etc.) ou as respectivas caracteristicas —
sobretudo atendendo a que no decurso desta investigagdo detectdmos inime-
ras situagdes em que os conceitos permanecem, se nao obscuros, pelo menos
muito ambiguos. Além disso, é possivel que facilmente inspirem variados
projectos interdisciplinares em que se pode tornar frutuosa a colaboragio de
especialistas tanto das dreas cientificas como das humanisticas:

[#124] PMID- 21929665; “Structure-mapping in metaphor compre-
hension”

[#175] PMID- 21429000; “Computational exploration of metaphor com-
prehension processes using a semantic space model”

[#200] PMID- 21153444; “Kill the song & steal the show: what does dis-
tinguish predicative metaphors from decomposable idioms?”

[#225] PMID- 20849033; “Development of metaphor and metonymy com-
prehension: receptive vocabulary and conceptual knowledge”

[#236] PMID- 20805587; “Stimulus design is an obstacle course: 560
matched literal and metaphorical sentences for testing neural hypoth-
eses about metaphor”

[#260] PMID- 20565181; “The clouds are a flock of sheep: at what age do
children understand that there are no sheep in the sky?”

[#262] PMID- 20551365; “The role of working memory in the metaphor
interference effect”

[#264] PMID- 20509074; “Effects of weight-related literal and metaphori-
cal suggestions about the forearms during hypnosis”
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Se a estes artigos virmos associar, depois de confirmados, alguns dos resul-
tados produzidos pelos projectos de tematica fisiolégica no dominio da meta-
fora, é possivel que venham a ocorrer interessantes revelagdes sobre a metifora
e a sua utilizagdo num futuro préximo.

Conclusao

No termo deste breve percurso que, esperamos, consiga também ilustrar
o tipo de trabalhos que podem ser desenvolvidos recorrendo a uma base de
dados publica como a PubMed, sobressai a importincia que a metifora tem
adquirido na drea da investigacao biomédica desde meados do século XX, pro-
vavelmente em consonancia com o que se passou em outras areas do saber. Tal
como nas humanidades, o cardcter complexo e polémico do conceito de meta-
fora traduz-se aqui numa diversidade de projectos e pluralidade de interpre-
tacoes que suscitam um laborioso trabalho de integracao. Porém, e talvez seja
esse o principal interesse do acompanhamento dos projectos nesta area, é pos-
sivel que, em sintonia com o que se tem feito na linha das teorias cognitivistas
da metéfora, venham a ser divulgados em breve interessantes esclarecimentos
sobre alguns dos aspectos mais mensuraveis deste fenémeno.
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APRESENTACAO DO GRUPO DE INVESTIGACAO
EM ESTUDOS TRANSCULTURAIS (GIETCULT)

E DO SEU PROJETO MOBILIDADE E MEMORIA
LOCAL: REPRESENTACOES INTERCULTURAIS DA
REGIAO MINHO (MOMEL)

Joanne Paisanall e Mario Matost

Em novembro de 2010, constitui-se, no seio do Centro de Estudos Humanis-
ticos da Universidade do Minho (CEHUM), o Grupo de Investigagio em Estu-
dos Transculturais (GIETCult).3) A fundagio deste grupo transdepartamental,
inicialmente constituido por treze membros, teve como ponto de partida a
percegdo de que a configuragdo multilingue, pluricultural e transdisciplinar
quer do Instituto de Letras e Ciéncias Humanas (ILCH) quer do CEHUM se
propiciava a criacio dum espago comum de reflexdo e de estudo pautado por
uma perspetiva explicitamente transcultural que fosse transversal aos depar-
tamentos e as trés diferentes linhas de acio do CEHUM.

Em fungdo do conjunto de diferentes saberes e de diversos espagos lin-
guisticos e culturais albergado pelo GIETCult, foram discutidas e definidas
as areas de estudo que melhor se adequam & carateristica transversalidade
do grupo. Desta reflexdo teérica e metodoldgica resultou a delimitagdo dum
campo de investigagdo intrinsecamente transnacional e transdisciplinar que se
compde, entre outras areas possiveis, das seguintes temdticas a explorar: mani-

1 Professora Auxiliar do Departamento de Estudos Ingleses e Norte-Americanos (ILCH-UM, Braga/
Portugal) e investigadora do CEHUM na linha de acdo Filosofia e Cultura: jpaisana@ilch.uminho.pt

2 Professor Auxiliar do Departamento de Estudos Germanisticos e Eslavos (ILCH-UM, Braga/Por-
tugal) e investigador do CEHUM na linha de agdo Filosofia e Cultura. Coordenador do GIETCult:
matos@ilchuminho.pt

3 Mais informagées sobre o GIETCult em: http://ceh.ilch.uminho.pt/gietcult.php
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festagoes culturais dos processos da globalizagao e glocalizacao; diversidade e
multidimensiona-lidade de fenémenos migratérios; imagologia intercultural;
mnemo-grafias e cartografias interculturais; analise de discursos de identida-
des nacionais, regionais e culturais numa perspetiva histdrica, transnacional
e transcultural; estudos comparados de historiografias nacionais e memorias
culturais (mitos fundacionais, etc.); representagdes transmediais da viagem
e dos contactos entre culturas; historia cultural do turismo; experiéncias e
representacdes do exilio e da didspora; processos transnacionais de produ-
¢do, exibigdo e rececio de artefactos culturais (literatura, filmes, arte, musica,
publicidade, etc.); escrita transcultural (literatura de migrantes; narrativas de
viagem; literatura de minorias regionais, etc.) ; traducdo intercultural.

Ap6s a fase inicial de consolidagao do GIETCult, que consistiu numa série
de reunides com vista a refletir sobre as suas possiveis dreas de estudo e as
respetivas teorias e metodologias de enquadramento, o grupo decidiu avangar
com um primeiro projeto que proporcionasse a aplica¢ao concreta dos concei-
tos e concegoes que tinham originado a sua constituicio.

Impulsionado pelo muito conhecido, mas pouco seguido apelo dos nossos
tempos Think global, act local!, o grupo concebeu um projeto a que deu o titulo
de Mobilidade e Memdria Local: Representagoes Interculturais da Regido (MoMeL).

Com este projeto focado nas multiplas percecoes e representacdes da
regido do Minho por viajantes de nacionalidades, épocas histéricas e condig¢oes
socioculturais muito diversas pretende-se, em tltima instancia, estabelecer um
cruzamento proficuo de duas dreas de estudo que, apesar dos notdrios incre-
mentos verificados em cada uma delas durante as tltimas décadas, continuam
modo geral a coexistir em separado: dum lado, os estudos sobre a mobilidade
e mediagdo interculturais e, do outro, as investigagdes em torno da memdria
cultural, sobretudo quando se trata duma vertente mais local.

Partindo, em termos tedricos, das assungdes de dois dos mais importan-
tes pensadores das Humanidades nas tltimas décadas, nomeadamente da tese
avangada por James Clifford (1997) de que o par conceptual routes/roots (rotas/
raizes) nao configura uma dicotomia, mas uma parelha complementar de con-
dicionamentos reciprocos, assim como da asser¢ao mais recente de Stephen
Greenblatt (2009) da incontornabilidade de se estudar fenémenos culturais
sob o prisma da mobilidade, o projeto MoMeL visa contribuir para os estu-
dos interdisciplinares relacionados com os complexos processos da (re)cons-
trugdo de memorias culturais a dois niveis distintos, mas indissoluvelmente
interligados, i.e. as diferentes memorias coletivas referentes as diversas cultu-
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ras de origem dos viajantes-narradores, que estdo subliminarmente presentes
em qualquer representagdo do outro, e a memoria local da regido visitada e
descrita.

A literatura de viagens, entendida num sentido lato, constitui por vérias
razdes um corpus privilegiado para a obtengao dos referidos objetivos. Devido a
sua heterogeneidade e ao seu hibridismo, a sua oscilac¢io entre representagio
factual e ficticia, entre discursos de objetividade e subjetividade, (in)caracte-
ris-ticas estas que, por sua vez, lhe permitem desempenhar a fun¢ao dum meio
simultaneamente informativo e lidico, os relatos, as reportagens, os ensaios
e os guias de viagens representam, em suma, um inesgotavel e multifacetado
arquivo de material memorialistico a partir do qual é possivel ensaiar-se, ainda
que de forma apenas parcelar e seletiva, um processo de reconstrugio tanto
das varias memdrias nacionais inscritas nas respetivas representacoes dos nar-
radores-viajantes como, em particular, duma memdria local do Minho.

Perante a acentuada diversidade da literatura de viagens nao surpreende
que este género de narrativas tenha sido intensamente explorado por varias
disciplinas (estudos literarios e culturais, histéria, antropologia, etnografia,
geografia, etc.) e sob perspetivas muito dispares, dando origem a uma vasta
producio de literatura critica sobre as visdes de Portugal por estrangeiros que
se encontra, maioritariamente, dispersa sob forma de artigos e ensaios em
publicacdes de indole diversa. Existem também listagens ou catalogos biblio-
graficos sobre o tema (Mercadal, 1999; Pérez, 1999 e 2000; Ruppert, 1994,
etc.), monografias que focam a imagens de Portugal projetadas por viajantes
de determinada nacionalidade, e.g. a inglesa (Pires: 1981), em determinadas
épocas (Chaves, 1987; Clara, 2007) ou, ainda, sob determinados prismas,
como no caso dos estudos de género dedicados as representagoes das mulhe-
res portuguesas por viajantes estrangeiros (Vicente, 2011). No entanto, até ao
momento, ndo hd qualquer estudo sistematico que incida especificamente nas
hetero-representagdes do Minho.

Uma vez que a equipa do GIETCult conta com docentes e investigado-
res de diversas linguas e 4reas culturais (estudos alemaes, eslavos, espanhdis,
franceses, ingleses e norte-americanos, portugueses e greco-latinos), o pro-
jeto MoMeL disp6e de condicbes ideais para visar preencher a referida lacuna.
Para tal, propde-se levar a cabo as seguintes tarefas: (1) fazer um levantamento,
na medida do possivel, sistemdtico de referéncias ao Minho na literatura de
viagens produzida por autores de nacionalidades e épocas diversas; (2) elabo-
rar uma base de dados desse levantamento bibliografico que devera ser colo-
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cada online em livre acesso; (3) selecionar e traduzir excertos textuais sobre o
Minho, com vista & publicagdo duma antologia multilingue que ofereca uma
visdo transnacional e transtemporal da regido; (4) organizar um coléquio
dedicado ao tema.

Para além do seu presumivel interesse para varios dominios académicos,
pretende-se que os resultados esperados extravasem a comunidade cientifica.
Neste sentido, o GIETCult visa po-los a disposi¢ao quer das redes escolares
da regido, para fins pedagégico-didaticos, mormente nos dominios da histé-
ria e das competéncias de comunicacdo interculturais, quer das autarquias,
com vista a promogao dum turismo de cunho histdrico-cultural numa regiao
que, apesar de tradicionalmente periférica nas rotas turisticas, foi ao longo dos
séculos visitada e elogiada por viajantes de origens muito dispares.

Perante a dimensao que o projeto MoMeL foi adquirindo, surgiu a neces-
sidade da obtengdo de meios de apoio financeiros para a realizagdo dos seus
multifacetados objetivos. Assim, o GIETCult decidiu submeter, em 2012, uma
candidatura & FCT, candidatura essa que, ndo obstante ter sido classificada
como “muito boa”, ndo foi selecionada para financiamento. Os membros do
Grupo de Investigagio em Estudos Transculturais, que integram na sua maioria a
equipa do projeto Mobilidade e Memdria Local: Representagoes Interculturais da
Regido Minho, encontram-se numa fase de reconceptualizagdo dos objetivos
previamente delineados.
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LINHAS ORIENTADORAS DO PROJETO DE
INVESTIGACAO:

“O‘SER PORTUGUES’ E O‘'OUTRO": A CHINA NA
IDENTIDADE CULTURAL DE PORTUGAL”

Sun LamM, Manuel Gamal? e Rui SilvalB!

Este projeto tem um duplo objetivo. Por um lado, no 4mbito do tema da iden-
tidade nacional, pretende-se compreender a capacidade dos portugueses se
adaptarem a culturas diferentes, neste caso a da China. Sublinhe-se que faz
parte do inconsciente coletivo dos portugueses uma longa histéria de acultu-
ragdo com Celtas, Romanos, Germanos, Arabes, etc.

Por outro lado, pretende-se estudar o facto de a China, a partir de quinhen-
tos, ter conhecido e passado a conviver com o “ser portugués”. Tomaremos
como exemplo marcante a entrada do Padre Tomas Pereira na corte imperial
chinesa, onde residiu até a sua morte, em 1708.

Abaixo explicita-se a forma como estes dois objetivos se adequam as dife-
rentes vertentes do projecto proposto a FCT:

A) Revisitar a histéria e a cultura portuguesas no didlogo com a cultura
e civiliza¢do chinesas, tomando como eixo nos estudos interculturais o
caso do Padre Tomads Pereira (1645-1708).

Natural de Vale de S. Martinho, nos arredores de Vila Nova de Famalicio, Por-
tugal, onde nascera em 1645, teve uma sélida educacio, primeiro em Braga,

1 Universidade do Minho, Departamento de Estudos Asidticos, Braga, Portugal: sle@ilch.uminho.pt
2 Universidade do Minho, Departamento de Filosofia, Braga, Portugal: mrcgama@ilch.uminho.pt
3 Universidade do Minho, Departamento de Estudos Asidticos, Braga, Portugal:d6113@ilch.uminho.pt
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no Colégio de S. Paulo, onde, apds ter dado mostras de aprecidveis qualidades,
passou para outra institui¢do de ensino dos Jesuitas (em 1661), em Coimbra, o
Colégio de Jesus.

Depois de no Colégio de S. Paulo ter feito varias aprendizagens, entre as
quais o desenvolvimento dos estudos em musica, é a vez de, agora em Coim-
bra, durante cinco anos, ter exigente formagao sob a norma da Ratio Studio-
rum/¥. As matérias eram as mais diversas e exigentes do tempo. Entre essas
disciplinas destaque-se - pela preparacio que veio a evidenciar mais tarde, na
corte do imperador Xangxi - o grupo de filosofia, que abrangia dominios tao
diferentes como a matemitica, a cosmografia, a geografia, a fisica, a mecénica,
a 6tica, a eletricidade, a meteorologia.

Partiu para o Oriente em 1666, permanecendo em Goa e Macau, onde
completou a sua formagao (estudos teoldgicos e aperfeicoamento dos estudos
musicais), antes de entrar na China, em 1672.

Ja na China, pelos seus conhecimentos cientificos, e sobretudo pelos seu
saber e talentos musicais, impressionou o imperador Xangxi, que o convidou
para servir como musico da corte. Ai, teve ocasiao de transmitir aos chineses
todos os seus conhecimentos no dominio da musica ocidental, tendo mesmo
escrito uma Introdugio a Musicologia.

Entre outras atividades de especial relevo, mencione-se o Tratado Sino-
Russo de Nerchinsk, celebrado a 6 de setembro de 1689, sendo o primeiro
acordo diplomatico celebrado pela China imperial. Tomas Pereira e um seu
confrade francés, Jean-Frangois Gerbillon (1654-1707), foram integrados no
grupo que negociou o referido Tratado, onde se fixavam os limites dos dois
impérios e se estabeleciam as bases para as relaces bilaterais.

Em conclusdo, nesta primeira vertente, proceder-se-a ao estudo exaustivo
sobre o importante papel que o Padre Tomads Pereira teve na histéria da aber-
tura da China ao mundo exterior, assim como na prossecucio diligente das
relagbes culturais luso-chinesas. Ou seja, através de Tomds Pereira, pode-se
contribuir para compreender melhor “quem somos nés” perante o “outro civi-
lizacional”.

4 A Ratio Studiorum (nome abreviado de Ratio atque Institutio Studiorum Societatis Iesu) ¢ uma
sistematizacio da pedagogia jesuitica, com orientagées direcionadas para os intervenientes no pro-
cesso educativo de todos os colégios dos Jesuitas. Ai se condensa o plano de estudos, o c6digo e o
regulamento.
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B) Revisitar as rela¢oes Portugal-China através da introdugdo do chd em
Portugal e a sua cultura nos Acgores com o ensino direto pelos chineses

De origens que se perdem no tempo, o chd passou de uma simples bebida uti-
lizada por monges budistas chineses, de forma a evitar a sonoléncia, para uma
das bebidas nao-alcodlicas mais consumidas em todo o Mundo, ap6s a dgua.

O cha deixou o seu local de origem, na China, alastrando-se lentamente em
direc¢io ao Ocidente, onde foi acolhido de bracos abertos nos lares e mesas de
toda a populagdo. Esteve presente em varios eventos historicos que mudaram
o destino do mundo e adaptou-se as necessidades de cada povo. Esta bebida
singela ligou o Oriente e o Ocidente, tornando-se num bem comum & huma-

nidade.

E, portanto, devido a sua importincia como meio de comunicagio inter-
cultural que pretendo tomar o chd como caso de estudo de modo a aprofun-
dar a nossa investigacao na drea da comunicacio intercultural Portugal-China,
investigando a cultura do chd em Portugal e focando-me mais precisamente no
caso dos dois chineses que foram trabalhar para a Ilha de S. Miguel, nos Aco-
res. Para além de que o Portugués ¢ a tnica lingua da Europa que pronuncia o
nome do “chd” da mesma maneira do chinés Mandarim e Cantonés (chd), Por-
tugal foi também responsavel pela introdugdo do consumo de cha na Europa
e seu cultivo nos Agores.

A existéncia do cultivo de cha (Camellia Sinensis) é uma referéncia incon-
torndvel em numerosa documentacio sobre os Agores. Esta apreciada bebida
cultivada na ilha de S. Miguel, foi durante muitos anos a tinica plantacio de chd
na Europa. Na atualidade, e apesar das muitas dificuldades (sempre ultrapas-
sadas) a fabrica Gorreana continua com a producio. A histéria da introdugdo
do cha em S. Miguel confunde-se com a da vida das familias micaelenses e
compreender a primeira ilumina um pouco da segunda.

A chegada de dois irmaos chineses a ilha, em 1878, contribuiu para o
sucesso da vida econémica da ilha. Para estes dois chineses, o dia-a-dia nos
Acores significou o contacto continuado com um povo que lhes era totalmente
desconhecido, numa terra no meio do Atlantico, longe do imaginario e das
referéncias sociais a que estavam habituados. Podemos imaginar as imensas
dificuldades da comunicagao entre estes dois homens e a gente local, o que
nio os impediu de viverem e trabalharem com esta comunidade. Qual era a
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reacio dos micaelenses aos chineses (estranheza, curiosidade, amizade), como
conviviam, e até quando ai permaneceram os chineses?

Este trabalho visa descobrir o percurso e episédios do ensino, do convivio
e do sucesso dos dois macaenses na ilha de S. Miguel, a partir dos registos
histéricos da época, bem como explicitar as influéncias chinesas na histéria
do cha portugués (tanto na produgdo como na sua utiliza¢io) visto que se
trata de uma tradigdo enraizada e de um patriménio popular. Para além do
impacto social da introducio do cha em S. Miguel, iremos ainda investigar o
seu impacto na economia local e serd feita uma comparagio, a partir de uma
abordagem técnica, dos processos de plantagio, produgio e preparagio do chd
acoriano e do ché chinés. Também serdo investigadas as fungoes digestivas e
medicinais do cha no seio destas duas sociedades.

Em colaboracio com a Universidade de Nankai, China e a Universidade do
Ciéncia e Tecnologia de Macau, esta investigacao ird ser apresentada em forma
bilingue (portugués e chinés), permitindo o acesso aos publicos falantes de
qualquer uma das duas linguas. A pesquisa e trabalho incluirdo ainda visitas de
estudo a ilha de S. Miguel, nos Acores, ao ex-territério portugués de Macau e a
zona de producio de chd da provincia de Fukien, na China, de modo a estudar e
descobrir lagos comuns em termos de técnicas usadas e fungdes sociais do cha.
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