UNIVERSIDADE DO MINHO
Instituto de Letras e Ciéncias Humanas

TEIXEIRA DE PASCOAES E MIGUEL DE

UNAMUNO:
UM CASO SINGULAR DE INTERCAMBIO LITERARIO

Dissertagao de Mestrado em Teoria da Literatura e
Literatura Portuguesa
Sob orientag¢ao do Prof. Doutor Manuel dos Santos Alves

Jorge Domingues Garcia

BRAGA, 2005






UNIVERSIDADE DO MINHO
Instituto de Letras e Ciéncias Humanas

TEIXEIRA DE PASCOAES E MIGUEL DE

UNAMUNO:
UM CASO SINGULAR DE INTERCAMBIO LITERARIO

Dissertacao de Mestrado em Teoria da Literatura e
Literatura Portuguesa
Sob orientacao do Prof. Doutor Manuel dos Santos Alves

Jorge Domingues Garcia

BRAGA, 2005



UNIVERSIDADE DO MINHO
Instituto de Letras e Ciéncias Humanas

DECLARACAO

E autorizada a reproducio parcial desta dissertacio apenas para efeitos de

investigacao (mediante declaracdo escrita do interessado, que a tal se compromete).

Braga, 2005

(Jorge Domingues Garcia)



A memoria de meu pai,
Abilio Mendes Garcia



AGRADECIMENTO

Ao Professor Doutor Manuel dos Santos Alves niao poderia deixar de
manifestar todo o meu agradecimento pela disponibilidade e particular zelo com que
me orientou, ao longo da elaboragao deste trabalho.

Cabe-me também expressar ao Professor Santos Alves todo o reconhecimento
¢ admiracao, numa atitude de justa e devida homenagem a um notavel docente e

investigador que agora se jubila.



Teixeira de Pascoaes e Miguel de Unamuno:
um caso singular de intercimbio literdrio

Indice
TOEFOAUGAO vttt ettt s e b et ettt e e se e s esens 9
1. A recepcao de Nietzsche em Pascoaes e UNamuno........ccccceivicecivinicininicininicnenn, 16
2. Afinidades poético-religiosas: heterodoxia € metafiSiCa.......cceuvuieereevicicivinccrrinicnenenen 31

3. A “agonia” unamuniana na obra de Pascoaes: a contradi¢do como sinénimo de

VLA™ oo 44
4. De Jesus e Pa a concep¢ao unamuniana de “agonia’ .......c.cceveviernnieennineenennenens 49
4.1. Da presenca da natureza a metamorfose do paradigma cientifico:.................. 50
o predominio da emotividade sobre a racionalidade.......cccccoueecuvinicvininicivinicrninaes 50
4.2. BInOMI0 cristianiSmMo-PaganiSImO:......cociiiiririnieieeciiiiiisseeessssssssassesesenens 60
5. A trfade paisagem-patria-1beriSMO......cccuviiciiiiciiiiiiicc s 73
0. A espiritualidade nNa Obra de aArte: .......cceviieiviiciiinicicirccc s 83
CONCIUSAO. ..ttt bbb 97
AATIEXOS oottt bbb 103
BIDHOGIAIA ...ttt e 118
1. Bibliografia Activa: Teixeira de Pascoaes........cocovviciviiciiinicniniccniccien, 119
2. Bibliografia Activa: Miguel de Unamuno.......c.ccceuvvecuvinicieininicrninieciriceneeens 120
3. Biliografia Passiva: Teixeira de Pascoaes........ccouvicvviciiiviiciiinicnnccicces 121
4. Bibliografia Passiva: Miguel de Unamuno ........ccccvieuviniciiininicniniccnicceens 125
5. Bibliografia ted1rica cONSUItAda......c.ccuvvieieeuriieciriicieirieciceeceeese e 128
6. Outra bibliografia consultada..........ccoeuviiiniiininiiiiniices 131



Teixeira de Pascoaes e Miguel de Unamuno:
um caso singular de intercimbio literdrio

«Agonia, aywvia, quiere decir lucha.
Agoniza el que vive luchando,
luchando contra la vida misma.
Y contra la muerte.»
Unamuno

«Um novo Apolo vai tocar a nova Lira...

E na 4gua que se bebe e no ar que se respira,

Nas nuvens onde dorme a clara luz dos céus,

Palpita um novo amor, murmura um novo Deus...»
Pascoaes

«Es una obra de amor y de cultura hacer que Portugal y Espafa se
conozcan mutuamente. Porque el conocerse es amarse. El
conocimiento engendra amor y el amor conocimiento.»

Unamuno

«Avisto sempre, na paisagem, uma forma concreta ou revelada e
outra, a revelar-se vagamente. E assim o nosso rosto: um desenho e
um esbo¢o, a imagem definida a indefinir-se numa expressio
misteriosa.

Pascoaes
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Introducao

«Quando escrevo uma coisa, tenho a sensacio de
que essa colsa preexiste. Parto de um conceito geral; sei
mais ou menos o principio e o fim, e a seguir vou
descobrindo as partes intermédias; mas nio tenho a
sensacio de inventd-las, nio tenho a sensacio de
dependerem do meu arbitrio; as coisas sdo assim. Sdo
assim, mas estdo escondidas e o meu dever de poeta é
encontra-las.»

Jorge Luis Borges

A leitura dos varios estudos que tém aparecido sobre recep¢ao literaria revela-
nos um principio comum segundo o qual o leitor também ¢ co-autor dos textos que
ele proprio 1¢, na concepgao mais profunda que o vocabulo «dem detém. Como se 1¢
no Jornal de Artes ¢ Ideias, de 29 de Maio de 2002, durante muito tempo «foi dada
publicidade aos escritores mas o nosso poder, o poder dos leitores, foi deixado de
lado; penso que chegou a altura de o celebram (MANGUEL, 2002: 16). Ao proferir
tais palavras, o autor esta a por a ténica na perspectiva comparativistica que
delineara este trabalho. Por detras de um bom escritor esta um leitor extraordinario,
capaz de absorver e transformar os textos recebidos, sem se render a simples imitacao,
mas rentabilizando as experiéncias da leitura no instaurar de um «novo sentido».

Mikhail Bakhtine estava consciente da funcdo crucial do receptor e da

interac¢ao discursiva. Na sua perspectiva (1992: 350), a palavra é interindividual:

Tudo o que ¢ dito, expresso, situa-se fora da “alma”, fora do locutor, nio
lhe pertence com exclusividade. Nao se pode deixar a palavra para o locutor
apenas. O autor (0 locutor) tem os seus direitos imprescritiveis sobre a palavra,
mas também o ouvinte tem os seus direitos, e todos aqueles cujas vozes soam
na palavra tém os seus direitos (ndo existe palavra que nio seja de alguém).

O leitor/receptor desempenha um papel de agente dinamico e nio de passivo
consumidor, na decodificacao do texto literario e podemos ousar dizer que qualquer
autor, mesmo que aparentemente menospreze o leitor, ndo ignora que o seu texto,
sob pena de se negar como texto literario, tem de entrar num processo

comunicativo em que a derradeira instancia ¢ a figura do receptor.
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A partir dos dltimos anos da década de sessenta do século transacto, comecou
a desenvolver-se na Escola de Constanca a chamada estética da recepeao, que reconhece
ao leitor uma funcdo fundamental nos estudos literarios do nosso tempo, como
salienta Manguel.

Obviamente, para que essa comunicagao possa funcionar, o leitor, no acto de
recep¢ao, deve necessariamente dominar um policodigo parcialmente coincidente
com o policodigo do autor, ja que a exclusio mutua de ambos os mencionados
codigos impedirda qualquer forma de comunicacio. Quando esse leitor/receptor
decide ser autor, a activa¢ao da sua memdria ¢ de suma importancia em todo o

processo. Com isso condiz a afirmacao de Borges:

«a poesia é o encontro do leitor com o livro, a descoberta do livro. Ha outra
experiéncia estética que é o momento, estranhissimo também, em que o poeta
concebe a obra. Pelo que se sabe, em latim as palavras “inventar” e “descobrir” sdo
sinbnimas. Tudo isto estd de acordo com a doutrina platénica, quando se diz que
inventar, que descobrir, é recordar. Francis Bacon acrescenta que se aprender é
recordar, ignorar é saber esquecer, ja existe tudo, sé nos falta vé-lo» (BORGES, 1989:
267).

Esta passagem do escritor sul-americano, ao conceber como analogas a
atitude “descobridora” do leitor e a atitude “inventiva” do autor, esta a legitimar a
capacidade criadora do leitor/receptor, ao instaurar a categoria do «novon», na
produgcao literaria.

A estética da recepcao e o principio dialégico sao de importancia vital para
qualquer estudo no ambito da literatura comparada. No presente trabalho sera
estabelecida uma leitura comparativistica entre o escritor basco, Miguel de
Unamuno, e Teixeira de Pascoaes, personalidade que se ergue como uma das mais
firmes amizades portuguesas de dom Miguel, bem espelhada em Epistolirio 1bérico.
Cartas de Unamuno e Pascoaes (1980).

Durante séculos, as relagoes entre a sociedade portuguesa e a espanhola foram
caracterizadas por sentimentos de 6dio reciproco, numa postura comparavel a luta
fratricida de Abel e Caim. O povo lusitano foi instruido, desde tempos remotos — e
pontualmente continua a sé-lo — no sentido de langar sobre Espanha um olhar de
desconfianca e rancor, considerando aquele pais o seu ininigo natural. Por outro lado,

alguns espanhoéis comecaram a assumir uma atitude de superioridade e desprezo
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face a Portugal. No entanto e afortunadamente, a partir dos finais do século XIX,
varios intelectuais e escritores da peninsula iniciaram um processo que visa a
constru¢ao de uma ponte cultural entre Portugal e Espanha, despojada de ideias
preconcebidas!. Nesta linha de uma necessidade ibérica, apresentamos este estudo,
baseado nas proximidades literarias entre o vate do Marao e o reitor da Universidade
da Salamanca.

Deste modo, o nosso trabalho situa-se no ambito da literatura comparada,
disciplina que tem sido objecto de inimeros estudos e de ricas teorizagdes e que
apesar de acesas polémicas como a que foi suscitada por R. Wellek, tem conhecido
nos ultimos anos um amplo e rico desenvolvimento, a ponto de se tornar hoje uma
disciplina consensual e largamente implantada nos curriculos universitarios a nivel
mundial.

Segundo Yves Chevrel, em La /lttérature comparée (vide 1989 : 8), esta ciéncia
consiste numa atitude hermenéutica em relacao aos textos, distinguindo-se de outras
ciéncias, uma vez que considera a consciéncia humana integrada na sua cultura e
confrontada com uma obra que ¢é parte constituinte de outra cultura. Ora,
atendendo as expressoes que destacamos, ¢ preciso nao descurar a natureza desta
ciéncia, aglutinadora de métodos pertencentes a quadrantes diversos. O
comparativista nao se pode alhear do contexto cultural, histérico e sociopolitico
inerente aos textos. Assim, para levar a bom porto uma tal tarefa, baseada no método
comparativo, urge conhecer as linhas fundamentais de cada cultura nacional. Antes
de qualquer outra investida, para comparar Pascoaes e Unamuno ¢é necessario
dominar aspectos fulcrais da cultura e literatura portuguesas e espanholas, porque,
como esclarece a Brunel, Pichois e Rousseau (1991: 154), numa reflexao clara sobre
a literatura comparada e a tarefa do comparativista, «Comment peut-on étre, et ctre
comparatiste? Voild ['ultime question. Soyons donc d'abord le spécialiste
fermement enraciné dans un terroir national; le reste viendra par surcroit».

Para conhecer as caracteristicas de cada cultura, o comparativista dispoe de

multiplos métodos, facultados pela literatura comparada, desde o histérico ao

! Relativamente a bibliografia actual sobre ao intercimbio cultural peninsular, podem consultar-se
com proveito, ANTONIO MOLINA (1990), CORREIA (1988) e LOURENCO (1988), entre outros.
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psicanalitico, que poderao explicar de que forma um autor estabelece relagdes com
outro escritor ou com outra cultura. Por essa via, as relagdes entre textos podem
avaliar-se em funcdo de referéncias comuns, quer sejam elas de ordem estética e
cultural, quer de ordem ideoldgica. Embora a regra conheca excepcbes, em cada
época ou estilo ha um conjunto de textos paradigmaticos, responsaveis pelo delinear
de uma matriz fundadora, visivel no labor dos autores dessa época artistica.

Para compreender a literatura, enquanto manifestacao especifica da actividade
espiritual do homem, torna-se imprescindivel uma atitude relacional, baseada em
elementos exdgenos, isto é, além fronteiras culturais e/ou politicas, de modo a
recusar qualquer visdo restritiva do texto literario. A literatura comparada nio
dispensa uma visao supranacional, que nos encaminhe na direc¢ao de uma auténtica
literatura mundial (uma “Weltliteratur”)2. No entanto, ao falarmos de literatura
mundial, nio devemos descurar que a unificagdo total dos homens e paises
corresponde a uma utopia; no estudo das relacdes interliterarias, o comparativista,
em vez de uma unificagao total, deve procurar a conserva¢ao de todas as diferencas
(o diverso) dentro de uma harmonia (o uno) (vide GUILLEN: 1985).

A amizade entre os dois poetas ibéricos nao se limitou as simples férmulas
convencionais da compreensao humana. Por baixo delas estava latente de forma
intensa uma profunda compreensao da mutua personalidade e da propria obra de
cada poeta. E na esteira destas correspondéncias que as paginas seguintes se
inscrevem, na busca de uma concepgao espiritual da vida e da Peninsula Ibérica.
Cabe-nos precisar que, para além das diferencas entre os dois autores, optamos por
centrar a nossa aten¢ao exclusivamente no que diz respeito as afinidades.

Estes escritores possufam uma alma ibérica de dimensoes universais e tinham
muitos tragos semelhantes de vocagao poética e filosofica. Certamente, Portugal e
Espanha terdao conhecido poucos casos como este, em que a poesia e a filosofia

estiveram notavelmente unidas. Joaquim de Carvalho escreveu que «um e outro

2 A propésito da teorizagdo sobre a literatura comparada, tem interesse a consulta de autores como
GUILLEN (1985), KAISER (1988), BRUNEL-CHEVREL (1989), CHEVREL (1989), BRUNEL, PICHOIS,
ROUSSEAU (1991), MACHADO-PAGEAUX (2001), CLAUDON-HADDAD-WOTLING (1994), COUTINHO-
CARVALHAL (1994), WELLEK (1994), entre outros.
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[Unamuno e Pascoaes| pensaram e escreveram como se a Poesia e a Filosofia
fossem irmas gémeas» (apud GARCIA MOREJON, 1971: 420).

Ambos estavam conscientes de que o processo de humaniza¢iao assente numa
ideia de progresso desvinculado da perfectibilidade espiritual se constituia como o
grande responsavel pelo estado de angustia humana, decorrente de uma
problematica intima e veiculado pela razio. Da expressio literaria destes poetas
ibéricos sobressai, com alguma insisténcia, o desencantamento de um mundo que, por
se ter rendido a ciéncia, envereda pelo vazio, conduzindo a concepcao nietzscheana
da morte de Deus.

O pensamento dos dois zates unia-se em prol da mesma finalidade e fora
desencadeado por varias realidades culturais, de que destacamos as duas seguintes:
de um lado, o desastre espanhol de 1898 (perda das colénias que agravou ainda mais
o atraso politico, econémico e cultural de Espanha); do outro, a “psicose do
vencidismo” também confirmada pela agitacao do Ultimatum inglés. Enquanto o
labor “regeneracionista” de Unamuno visava profundas transformagdes na
sociedade espanhola, Pascoaes era um dos impulsionadores de uma nova visao de
Portugal, assente num progresso humano pautado pelos valores espirituais. Os dois
paises evidenciavam um destino comum e, portanto, a necessidade de um antidoto
comum; daf a urgéncia de uma concep¢ao comum: o iberismo. Atendendo a estas
circunstancias, a presente investigacao dirige-se ora para o texto literirio como
sistema, ora para o periodo cultural em que se inscreve a produgio intelectual destes
escritores, de maneira a compreender mais globalmente os textos, enquanto
portadores de um conjunto de informagdes.

Pascoaes ¢ Unamuno ressentem-se do #ada, do vazio e percepcionam a
urgéncia de um zovo Deus, capaz de corresponder as suas ansias comuns. Trata-se de
um Deus refractario ao catecismo e a £é implicita, de um Deus afastado do Deus
suserano e “oficial”, visto na cadeia das relagoes sociais. O catecismo pretende moldar
sujeitos, torna-los servis em face de uma fé implicita, processo pouco grato a
escritores de espirito tao inquieto e exigente como Unamuno ou Pascoaes.

Como vamos verificar ao longo destas paginas, circunscritas a generalidade da

obra de ambos os autores, a licao ibérica corresponde a um pensamento vivo e sem
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barreiras, heterodoxo e em constante movimento. Condenam a imobilizacao do
espirito em falsas certezas, habitos, dogmas e convengdes. Seguindo a licio de
Nietzsche, a ilusoria seguranca da légica preferem a inquietagdo do absurdo e as
fulguracoes da imaginacio.

Para expressar todo este pensamento, Pascoaes inspira-se na sua paisagem
natal e seus dois grandes emblemas — o Tamega que o sulca até aos abismos e o
Marao que o eleva até as alturas. As suas mais elevadas intui¢oes liricas partem da
natureza que o rodeia. O corporeo da paisagem campestre de Amarante
proporciona-lhe a compreensio de certos fenémenos transcendentes que se
difundem em somzbras. Exa um solitario da montanha, a quem as cidades — Coimbra,
Porto, Lisboa — nunca seduziram verdadeiramente: resignou-se a permanecer nelas
alguns periodos da sua vida, que «foram pontos ou pontes de passagem para alguma
coisa que vislumbrava mais adiante e era o seu objectivo» (PASCOAES-UNAMUNO,
1986: 9). O chio, onde os seus pés se enraizavam, foi sempre a sua terra natal, lugar
inéspito para outros, mas para ele o unico sempre fecundo. Também Unamuno foi
um adepto incondicional dos lugares calmos, nascido em Bilbau, terra nebulosa,
humida, detentora de um clima adverso que leva os homens a refugiarem-se em si
préprios, na sua familia, em espacos fechados, como que em prépria defesa.
Quando, em 1891, se fixou em Salamanca, a serra de Gredos fascinava-o, tal como o
Marao fascinava Pascoaes. Aqueles dias que o poeta passou em casa de Pascoaes,
em contacto com o Mardo e o Tamega, terdo ficado gravados para sempre no seu
espirito, como o denotam as suas palavras em Epistoldrio Ibérico (1986: 74): «[...] no ha
pasado en vano sobre mi corazon el reflejo de las aguas del Tamegax.

Além de alimentado por um assiduo epistolario, frequentemente
acompanhado por obras que trocavam na expectativa de conhecer as opinides um
do outro, o intercambio entre eles baseou-se em viagens de Pascoaes a Espanha e de

Unamuno a Portugal’.

3 A viagem constitui uma pratica cultural e remete para a “imagologie”, isto ¢, as imagens do
estrangeiro num determinado texto, numa determinada literatura ou mesmo numa cultura. Desta
metodologia de estudos surgiu a memoravel obra unamuniana Por Tierras de Portugal y de Espasa
(publicada pela primeira vez em 1911). Claudio Guillén em Ewtre lo Uno y lo Diverso, Introduccion a la
Literatura Comparada (1985), muito favoravel aos estudos de poética e reservado quanto a
abordagem histérica, reconhece, no entanto, o interesse renovado pela “imagologie”. O estudo das
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O pensamento de Pascoaes e de Unamuno ¢ sempre poético, mesmo quando
escrito em prosa. Ambos partilham um discurso espiritual, ziguezagueante,
indefinivel que se torna «dramatico a titulo proprio e no seu préprio terreno, em
razao da dificuldade de pensar e especialmente da dificuldade de conhecer aquela
verdade que através desse pensamento é procurada» (COUTINHO, 1995: 424). Na
verdade, o pensamento poético é aquele que procura a esséncia que as vicissitudes
nem sempre permitem alcangar, ¢ um processo de autognose que se rebela contra o
vazio humano. Hscreve FEugénio de Andrade que ao pensamento poético
corresponde a «fidelidade a0 homem e a sua ldcida esperanca de sé-lo inteiramente;
fidelidade a terra onde mergulha as raizes mais fundas; fidelidade a palavra que no
homem ¢ capaz da verdade dltima do sangue, que ¢ também verdade da alma»
(ANDRADE, 1995: 16). E nesta atitude de fidelidade a eles priprios que os dois poetas
ibéricos encararam o labor poético.

No dizer de Borges (1989: 267), a poesia também ¢ o «encontro do leitor com
o livro, a descoberta do livro». Reconhecendo a responsabilidade hermenéutica do
leitor, pretendemos contribuir para o desvelar dos sentidos mais intimos que
orientam o intercambio entre Pascoaes e Unamuno. Para cumprir este labor, em
muito contribuiram as leituras que efectudmos relativas a cultura espanhola, pois ter-
se-a de admitir como dado adquirido que nao se pode proceder a uma investigacao

de literatura comparada, ignorando as regras proprias de cada cultura nacional.

imagens (“imagologia”) constitui um campo de investigacio fundamental para a literatura
comparada, quer pela sua abertura as culturas estrangeiras, quer pela diversidade de problemas
levantados e dos métodos utilizados, centrados também nos contextos histérico-sociais.
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1. A recepgao de Nietzsche em Pascoaes e Unamuno

O intercambio literario entre Pascoaes e Unamuno passa por varias afinidades
culturais, filosoficas e artisticas que muito devem a influéncias comuns aos dois
poetas e pensadores. No estudo comparativo de ambos, ¢ incontornavel toda uma
conjuntura da época que indiscutivelmente sobressai do pensamento e do espolio
literario que nos deixaram. O autor de Arte de Ser Portugnés e o autor de En torno al
Casticismo viveram num momento pautado pela mudanca de paradigma; a
hegemonia da razao positivista dera lugar a novas teorizagdes baseadas na apologia
da intuicdo e no predominio da emotividade sobre a racionalidade. Na senda deste
novo paradigma, surge Nietzsche, uma das personalidades reveladoras do poder
criador do sujeito e da sua subjectividade face a racionalidade, aos dogmas
cientificos e a qualquer raciocinio légico. A recepc¢ao do filésofo alemio ¢ um dos
factores que mais contribuiu para a relagao Pascoaes-Unamuno e pode verificar-se
em parte do espélio de ambos, embora nem sempre admitida. Apesar de alguns
indicios evidentes da influéncia de Nietzsche, existem varios testemunhos dos
poetas ibéricos que manifestam antipatia perante a sua figura.

Como verificou Américo Enes Monteiro, na sua tese de Doutoramento,
publicada sob o titulo A recepcao da obra de Friedrich Nietzsche na vida intelectual
portuguesa (1892-1939), Pascoaes fez perpassar por algumas das suas obras «embora
fugidiamente, a figura, o pensamento e a linguagem de Nietzsche» (MONTEIRO,
2000: 130). Na sua biografia com o titulo Santo Agostinho, o poeta chega a declarar
que «A obra de Nietzsche foi, na verdade, um deslumbramento. E chegou a ser
embriaguez, tal a baquica virtude do seu estilo» (1945: 101).

Pascoaes e Unamuno, com 0s aspectos visionarios dos seus escritos, providos
de alucinagoes e de hipérboles, provocam as maiores perplexidades aos leitores, em
virtude dos antagonismos e paradoxos que se encontram quando encaminhamos o
labor hermencéutico para a interpretacao de concepgoes e de mundos que compoem
os seus textos. Tal perplexidade reflecte-se, por exemplo, na tentativa de desvendar

o dualismo confuso e enigmatico do cristianismo-paganismo. Os escritos dos dois

16



Teixeira de Pascoaes e Miguel de Unamuno:
um caso singular de intercimbio literdrio

poetas ibéricos, pela intensidade poética e filoséfica, pela auséncia de pretensoes
dogmaticas ou eruditas, pela sua tensa expressividade literaria, ndo tinham como
intuito deleitar ou informar, mas antes harmonizar intuicoes e desenvolver
aforismos, um pouco como vinha fazendo Nietzsche, dai o uso de algumas
contradicoes. Em 1900, Unamuno escreveu trés ensaios: jAdentro!, La ideocracia e La
fe (1916-1918, 1I: 127-228). No primeiro, revela a preferéncia pelos paradoxos e
quando observa (p.188):

¢Que te dicen que te contradices? Sé sincero siempre, ten en paz tu corazon, y
no hagas caso, que si fueses sincero y de corazon apaciguado, es que la contradiccion
esta en sus cabezas y no en ti.

parece ter bem presente as palavras de Nietzsche expressas em «Paradoxien des
Autors» e que podemos sintetizar do seguinte modo: os paradoxos de um autor,
que tanto intrigam o leitor, muitas vezes nao estao no livro, mas sim na mente do
leitor (vide SOBEJANO, 1967: 285).

Como se demonstrara, na obra de Pascoaes ¢ Unamuno, existem tracos que
permitem admitir a influéncia do filésofo alemdo, mas ha que prevenir
relativamente a uma diferenca profunda que os separa de Nietzsche: enquanto
aqueles aceitam o cristianismo, este recusa-o e dedica grande parte da sua obra a
condend-lo, a ponto de preconizar na Origemz da Tragédia uma regeneragao do
espirito germanico através da implementacio do paganismo na Europa. Em M
religion y otros ensayos, Unamuno confirma a sua atitude a favor do cristianismo,

embora advirta para a sua posi¢ao antidogmatica (1945: 11):

Tengo, si, con el afecto, con el corazén, una fuerte tendencia al cristianismo, sin
atenerme a dogmas especiales de ésta o de aquella confesion cristiana. Considero
cristiano a todo el que invoca con respeto y amor el nombre de Cristo, y me repugnan
los ortodoxos, sean catdlicos o protestantes — éstos suelen ser tan intransigentes como
aquéllos —, que niegan cristianismo a quienes no interpretan el Evangelio como ellos.

Parece-nos também importante referir que a recep¢ao de Nietzsche passa pelo
conteudo ideolégico, mas sobretudo pelo estilo, como ja havia verificado Clarin em

relagdo a Unamuno (apud SOBEJANO, 1967: 277):

No diré yo que a ratos no garatsstree [sic] un poco el autor, no por la calidad de las
opiniones, que estan bien lejos de las de Nietzsche, sino por la wanera de la exposicion.
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Aquilo que mais aproxima muitos dos escritos pertencentes aos trés autores ¢
o estilo, isto é, um modo de pensar-escrever, como se se estivesse falando
extasiadamente, com rapidas explicagoes de suma lucidez, elipses, bruscas transi¢oes
e enérgicas imagens. Os fragmentos que a seguir se transcrevem denotam
claramente esse estilo nietzscheano e apontam para um conhecimento efectivo da
prosa de Nietzsche, sobretudo do Alo sprach Zarathustra. A cada passo, o ensaio

unamuniano, La fe, deixa transparecer essas “nuances” estilisticas do escritor de

Rocken (1916-1918, 11: 223-224) -

Escudrifiad la lengua, porque la lengua lleva, a presién de atmosferas seculares,
el sedimento de los siglos, el mas rico aluvién del espiritu colectivo; escudrifiad la
lengua. ¢Qué os dice? [...]

...ain alumbraba a sus discipulos su memoria vivificante, como dulce crepusculo
de sol que ha muerto besando, entre nubes de sangre, a la cansada tierra.

Repare-se, pois, na alucinagao extasiada que pauta o estilo literario em que
Verbo Escuro (1914: 10 - 11) esta redigido e nos ressaibos dos aforismos utilizados

na obra do alemao:

Poetas, cantai o ser humano, o redentor das coisas, o velho Adio que aprendeu,
no desterro, a emendar a obra de Jeova.

Cantai o homem definido, em formas de vida eleita, o seu fantasma secular.

Poetas, cantai os fantasmas; quero eu dizer — o que ¢ eterno.

[.]

Poetas, deixai cantar o vosso coracido. A inteligéncia conhece a Liturgia, mas ignora a
Divindade.

Cantai os fantasmas e os anjos; cantai os obreiros da nova Redencio, - os que
trabalham em névoa de alma o relampago futuro.

Em Julho de 1896, Unamuno publica um ensaio sobre a regeneracao do teatro
espanhol, onde, de acordo com Gonzalo Sobejano (1967: 282), o autor menciona

pela primeira vez Nietzsche, ao insinuar um desejo futuro, acalentador da utopia:

Cuando el trabajo en fuerza de diferenciacién remitida al ambito y a los
instrumentos y utiles llegue a hacerse llevadero y mas fructuoso, cuando trabajen las
maquinas, ahorros de inteligencia, y quede al hombre, una vez cumplida su labor
directora, fuerza y tiempo para integrarse y vivir vida humana, sobrehumana mas bien,
entonces el arte serd holocausto santo [..]. Serd la edad del sobre-hombre, del
Uebermensch, con que entre tanta escoria de egoistas suefios, sofiaba el pobre Nietzsche;
la edad del triunfo, no de los mis brutos ni de los mas listos, sino de los mis hombres,
de los que lleven en su seno mas humanidad, mas sustancia comun, delos mads
buenos.*

4 Sublinhado nosso. A partir deste momento, e por motivos de ordem pragmatica, sera utilizada a
sigla s. 7. para designar sublinbado nosso.
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Neste texto, como em outros posteriores, Unamuno refere-se ao autor da
morte de Dens como «el pobre Nietzscher, tendo o adjectivo uma conotagao afectiva
e de profunda comiseracdo; o equivalente a «o grande pensador atormentado». Nao
deixa de ser interessante que o escritor espanhol se refira tao cedo a Nietzsche e
acolha o ideal do Super-Homem para tragar uma humanidade livre e melhor. Mas se o
autor parece estar distante do «desventurado» Nietzsche, também Pascoaes nao se
quer render as ideias do filésofo alemao. Reflectindo sobre a saudade em O Génio
Portugnés, Pascoaes afirma que a alma da raga lusitana «¢ a matéria e o espirito,
penetrando-se mutuamente numa constante actividade criadora de novas formas de
vida». A saudade, longe de ser algo estatico, de estagnado, ¢, muito pelo contrario,
dinamismo e vida. Assim, o Saudosismo ¢é apresentado como o substituto dinamico
e antitético da concepg¢ao de “retorno” e por isso convida o leitor a comparar a
saudade «com o triste rétour eternehr de Nietzsche, movimento que Pascoaes
considera estéril «jogo inutil eternamente repetindo-se». Mas as posi¢cdes do poeta
amarantino em relacdo ao filésofo nem sempre sio unanimes e frequentemente
caem na contradicao. Como constatou Américo E. Monteiro, Teixeira de Pascoaes,
em O Génio Portugués, tem Nietzsche na conta de «individuo absoluto, sem parentes,
sem compatriotas, grande, extraordinario no seu isolamento infecundo e tragicon, e
aquilo que nio se compreende ¢é como alguém sendo «estérily, «nutil» e
«nfecundow, possa ser simultaneamente «grande» e «extraordinarion (MONTEIRO,
2000: 133).

Na leitura dos escritos de Nietzsche, os poetas ibéricos terao sido
surpreendidos pela embriaguez que molda o seu pensamento, a ponto de nio
conseguirem unir os fios que compoem a poderosa teia do alemao;
consequentemente, nio manifestam admiracdo, mas também ndo conseguem
desvincular-se do fascinio e alucinacdo resplandecentes de tais escritos. Sentem-se
atraidos pela ideia do Swper-Homem, nomeadamente quando escrevem sobre a
necessidade de uma regenera¢iao do pafs. Pascoaes profetiza a sua chegada e escreve
que sera «violento como o ferro» e «criador de realidades imediatas» (PASCOAES,

1914: 25):
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Alguém vira que realize a grande obra necessaria a0 nosso ressurgimento. Ha-de
aparecer o homem superior |[..] este homem, [...] serd violento como o ferro que
esculpe o marmore, e, como o sol nascente, vira acordar os ventos adormecidos... |...].
Ele vira, e sera violento como todo o criador de realidades imediatas |[...]

Em Verbo Escuro, Pascoaes escreve: «O homem foge do homem. Quer voar
como as aves, correr como as lebres, penetrar nas ondas como os peixes. O homem
passaro ¢ hoje o Super-Homem». Estas palavras sio um reflexo directo de muitas
outras registadas nos discursos zaratustricos, presentes em _Akso sprach Zarathustra.
Entre muitas das passagens que ai o exemplificam, destaca-se «O Prélogo de
Zaratustra: «-Anuncio-vos o Super-Homem. O homem ¢ qualquer coisa que tem de ser
superada. Que fizestes vos para o ultrapassare» (NIETZSCHE, 1999: 8). Ja no esvair
da sua vida, Pascoaes publica O Duplo Passeio (PASCOAES, 1942: 67), incidindo uma
vez mais na necessidade de supera¢ao do homem, mas contestando radicalmente o

conceito de Super-Homem, tal como Nietzsche o considerava:

O homem forte ndo é o que luta contra o tigre, de punhal nas unhas, como na
estatua de Regent Park; é o que luta com o lobo, como S. Francisco. Este ¢ o homem
perante a besta, a super-besta, 6 Zaratustral

Unamuno em [z fe, um dos ensaios que escreveu em 1900, texto onde nega o
império das ideias e da razao que as concebe e propde a verdade humana e vital
assente na fé, categoria maxima irracional, modula o ideal do Swuper-Homem, sempre

atractivo para si (1916-1918, 1I: 227-228):

¢Porque ese hombre futuro, ese sobre-hombre de que hablais, es otra cosa que
el perfecto cristiano que, como mariposa futura, duerme en las cristianas larvas o
crisalidas de hoy? ¢Serd otra cosa que el perfecto cristiano ese sobre-hombre cuando
rompa el capullo gndstico en que esta encerrado y salga de las tinieblas misticas en que
aborrece al mundo, al mundo de Dios, y en que acaso reniega de la vida, de la vida
comun? Entonces serd la Naturaleza gracia. Entonces se romperan esas sombrias
concepciones medievales en que se ha ahogado al sencillo, luminoso y humano
Evangelio, concepciones de siervos o de sefiores de siervos. Entonces el anacoreta se
retirard a su propio espiritu, para poder desde este su recogimiento derramarse en la
vida comdn y vivir con la vida de todos, porque s6lo de obras de amor con el préjimo
se nutre el amor a Dios.

Unamuno, ao acolher o modelo do Super-Homem numa perspectiva crista,
estaria deslumbrado pelo escritor alemdo, forjando-se assim um cristdo
nietzscheano: um homem de fé que interpreta o Evangelho livre de concepgoes que

apenas visam o servilismo. Dom Miguel aceita o cristianismo para poder continuar
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a aspirar a eternidade, enquanto Nietzsche descobriu a possibilidade da perduracdo
humana através do “regresso eterno”. Perante a angustia do “nada”, os dois poetas
ibéricos e Nietzsche chegam a solucbes diferentes: os primeiros aspiram a vida
depois do timulo; o segundo ao eterno retorno.

No ensaio Civilizagao y Cultura (1916-1918, III: 74), Unamuno revela de
maneira nobre e quase nietzscheana compreender claramente o modelo do Super-
Homem, embora saiba molda-lo a sua liberdade intelectual, alimentando no seu

espirito o projecto de um homem melhor, integro e novo.

jUn hombre nuevo! ;Hemos pensado alguna vez con recogimiento serio en lo
que esto implica? Un hombre nuevo, un hombre verdaderamente nuevo es la
renovacion de todos los hombres, porque todos cobran su espiritu, es un escalén mas
en el penoso ascenso de la humanidad a la sobre-humanidad. [...] Un hombre nuevo es
una nueva civilizacion.

O maior designio dos poetas ibéricos consiste em defender o puro valor
pessoal dos homens naturais e dos espirituais ante a mesquinha razao dos
intelectuais. A divisdo da ra¢a humana em homens naturais, homens espirituais e
homens intelectuais forma o eixo da interpretagdo unamuniana de Dom Quixote,
na obra que o escritor salmantino dedicou a figura criada por Cervantes, ano de
1905 e que Pascoaes conhecia, como no-lo atesta a primeira carta conhecida que

Unamuno lhe dirigiu (1986: 63):

«Le envio mi “Vida de Don Quijote y Sancho” que es mi obra cardinal y ademas
la tnica que es hoy de mi propiedad. Las demds estan en manos de editores. En este
libro que le envio he puesto lo mas y creo que lo mejor de mi espiritu» °.

> Na resposta a Unamuno, o poeta do Mardo manifesta o assombro que esta obra causou no seu
espirito. Na sua perspectiva, D. Quixote transfigura-se em divindade, é o Deus moderno a que
aspira a sua alma (19806: 24):

D. Miguel de Unamuno é o Cervantes moderno!

[.] V. tenta resuscitar D. Quichote no Occidente, como Tolstoi, no Oriente, guer resuscitar Jesus.
Que D. Quichote e Jesus resuscitem! Que o Reino de Deus baixce, de novo, d terra.

Jesus ¢ D. Quichote sao, realmente, duas almas que se fundem, que, no interior do nosso
coragao, se esbatem na mesma claridade imortal. Barcelona, é, na verdade, a Jernsalem do Occidente.
D. Quichote reinari no Occidente, Jesus, no Oriente.

D. Quichote ¢ 0 nossso Deus ¢ D. Miguel de Unanuno o sen Propheta.

Também as palavras de Pascoaes em Pro Paz, proferidas no Porto, numa conferéncia em 1 de
Junho de 1950, por iniciativa da Associacdo Feminina Portuguesa para a Paz e que viria a sair no
opusculo “Duas conferéncias em defesa da paz”, Imprensa Social, 1950, sio reveladoras do
interesse pascoaeseano por essa obra de Dom Miguel de Unamuno:
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Essa extensa obra (I7da de Don Quijote Y Sancho) foi precedida do ensaio Sobre
la lectura e interpretacion  del “Quijote” (1916-1918, V), texto que faz a apologia da
criatura imaginaria — «el hidalgo de la Mancha» — criada por Cervantes, homem
sensato, demiurgo de uma personagem louca, sendo a loucura, na perspectiva de
Unamuno, a seiva nao sé estimulante mas também redentora do povo espanhol.
Também Pascoaes demonstra nas suas obras agrado por personagens conotadas
com a loucura e a alucina¢dao, como o exemplifica em 1924, com a publicagio de O
Pobre Tolo, drama sonhado, «fantasia ao crepusculo», que decorre no meio da ponte
de S. Gongalo, em Amarante. Tudo comeca pela hesitacio de alguém que ao
atravessar a ponte depara com estes pensamentos: «nao vou nem fico, nao me
decido. E eis um pobre tolo, no meio da ponte de S. Gongalo, pasmado, a olhar as
duas margens do Tamega, um rio de sombras liquefeitas». E legitimo defender que
na forja desse Quixote do século XX e do “pobre tolo” pascoaeseano interveio
poderosamente a figura do Swper-Homem nietzscheano. Antecede a obra de
Unamuno um prelidio intitulado “El sepulcro de Don Quijote”, onde o autor
denuncia uma Espanha debilitada espiritualmente, composta por homens injustos e
mesquinhos. Perante este pafs em ruifnas era necessario desencadear um delirio:
qualquer loucura que arrancasse os espanhois desta comodidade e os estimulasse a
procurar a suprema justi¢a, a verdade de cada um na sua activa solidao, o universal e
o eterno. Simbolo de todos estes ideais sobre-humanos ¢ Dom Quixote. Unamuno
exorta a resgatar o sepulcro de Dom Quixote, cavaleiro de loucura, do poder dos
impertinentes académicos, clérigos e de todos os representantes da razdo, do dogma
e da autoridade convencional. Procurar o sepulcro de Dom Quixote era o mesmo
que procurar o sepulcro de Deus para “rescatarlo de creyentes e incrédulos, de
ateos y deistas, que lo ocupan, y esperar alli dando voces de suprema desesperacion,

derritiendo el corazén en lagrimas, a que Dios resucite y nos salve de la nada”

(1931: 27).

(..) a atitude mais bela é a quixotesca. E ¢ a mais bela por ser, no campo ideal, a mais fecunda. O
“Dom Quixote” é a criagio suprema da literatural — uma Biblia! O sen Velho Testamento é de
Cervantes; mas o novo ¢ de Unamuno. Foi composta por dois Miguéis... tal o dom misterioso dos

nomes ou do verbo! (1993: 163)
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O ponto de partida de Unamuno ¢ a comprovac¢ao de uma humanidade
combalida e a sua meta gerar em cada alma o desespero como estado necessario
para que Deus viva no homem, enfermo de niilismo. O mesmo sucede com o
escritor portugués em O Pobre Tolo, servindo-se de uma personagem que, nao sendo
verdadeiramente idiota, ¢ tolo face a si proprio, e aos «homens de juizo». Face a si
préprio porque aceitou o papel desesperante de ser «espectador de si propriow,
tomando consciéncia do #ada que o atormenta e concluindo «tenho medo de mim,
essa pessoa estranha que ronda, em voltada do meu ser, as horas do siléncio»; «Sou,
para mim, alguém que desconhecon; «Sou um absurdo, creio em mim». Face aos
«homens de juizow, isto é, «os que medem o mundo com uma fita», os «que
fotografam o pensamento», os «escribas da pedagogia», os «doutores da lei», os
«fariseus da sinagoga», porque trogam dele. Configuram-no como tolo, pobre diabo
ou «o alma»; «Ninguém o entende. Chamam-lhe o alma, por isso. Nao o tomam a
sério. A sua voz de solugo causa riso», mas esquecem-se que ele é o unico capaz de
comportar a ideia de Deus dentro de si porque, ao contactar com o desespero do
nada, consciencializa-se da necessidade de actuar em prol de uma existéncia mais
feliz. E, portanto, a imagem de Dom Quixote, uma figura representativa do ideal do
Super-Homen.

Também Nietzsche/Zaratustra tomava como ponto de partida a suposta
miséria do homem do seu tempo, farto de si proprio, e dirigia o seu esforco
quixotesco para uma reden¢do do homem, ainda que, ao invés dos poetas ibéricos,
sem referéncia a necessidade de Deus.

Siao demasiadas as semelhangas, quer a respeito do vocabulario, quer do
pensamento, para que admitamos em Unamuno o fraco conhecimento de
Nietzsche, como ele aludiu algumas vezes. O texto introdutério a ida de Don
Quijote Y Sancho depende claramente de Also sprach Zarathustra, sendo certo que tal
dependéncia é evidente, como se atesta ao confrontar algumas passagens do texto
unamuniano com a traduc¢ao da obra alema levada a cabo por M. de Campos (1999:

10 e 35):
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Escreve Nietzsche:

Nio € o vosso pecado — ¢ a vossa satisfagdo que grita por vinganca, é a propria
avareza no pecado que clama vingancal!

Onde esta esse clardo que vos tocaria com a sua lingua? Onde estd a loucura que
¢ necessario inocular-vos?

Eis que eu vos anuncio o Super-Homem: ¢ ele esse clardo, ¢ ele essa loucural

Quando Zaratustra falou deste modo, alguém gritou na multidao: — Ja se falou
muito do equilibrista, que no-lo mostrem agoral — E toda a gente se riu de Zaratustra
(p- 10) (s.n.).

H4 muitas coisas neles que me repugnam, e, na verdade, ndo se trata do seu mal.
Desejaria que uma loucura os fizesse morrer como a este palido criminoso.

De facto, desejaria que a loucura se chamasse verdade ou fidelidade ou justica:
mas tém a sua virtude para viver durante muito tempo num lamentavel conforto (p.

35) (s.n.).

Escreve Unamuno:

Me preguntas, mi buen amigo, si sé la manera de desencadenar un delirio, un
vértigo, una locura cualquiera sobre estas pobres muchedumbres ordenadas y
tranquilas que nacen, comen, duermen, se reproducen y mueren (1931: 17).

...¢ qué locura colectiva podriamos imbuir en estas pobres muchedumbres?

¢ Qué delirio? (1931: 19).

... hace falta llevar a las muchedumbres, llevar al pueblo, llevar a nuestro pueblo
espafiol, una locura cualquiera, la locura de uno cualquiera de sus miembros que esté
loco, pero loco de verdad... (1931: 20) (s.n.).

Em sintonia com o texto do filésofo de Rocken, quando regista a chacota de

que foi alvo o «ouco» Zaratustra apés proferir o seu discurso — «E toda a gente se
riu de Zaratustra» — estd o sarcasmo de que é alvo o «pobre tolow, por parte dos
dogmaticos e de todos aqueles «que medem o mundo com uma fita». A «loucurax» e
o «delirio», enquanto elementos impulsionadores de uma metamorfose cultural,

comuns aos dois textos anteriores, surgem também em Jesus e Pa (1996: 165), obra

publicada dois anos antes de I7da de Don Quijote Y Sancho.

Olhos postos no Além, sobre a altiva montanha,
Num frouxo de delirio e de loucura estranha,
Desta loucura excepcional em que transluz

Do verdadeiro génio a sempiterna luz;

Num grande ataque de delirio iluminado (s.n.).

Dessa «oucura excepcional» de que esta munido o «verdadeiro génio»

resplandece a «sempiterna luz» ou, por outras palavras, o halo que encaminha a raca
humana para a verdadeira felicidade. Aqueles que se consideram os «homens do

realy, os refractarios da «oucura», nio passam de seres conformados ante os

enigmas da vida.
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O quimérico Velho de Jesus e Pa dirige-se «as estrelas do céu» e todo o seu
discurso torrencial e apelativo é marcado por varias apéstrofes: O luz imensa, «O
Deusy, «O estranha visdes», «O alucinacao, «6 vidente Loucuray, «O tronco meu
avow, «6 arvore solitariar. B de notar que todo este discurso invocativo seja dirigido
a entidades pertencentes ao plano do onirico e que, mais uma vez, a loucura seja

vista, enquanto fonte de verdade:

Talvez seja o verdadeiro mundo

O que a loucura mostra a um cérebro profundo

O que a alucinagio, etérea como o ar

Desenha, num fulgor, perante o nosso olharl... (p. 166).

Escreve Nietzsche (1999: 117):

Porque vos falais deste modo: “Somos perfeitamente reais |...]”
Sois refutagdes ambulantes da prépria fé, fracturas infligidas a todos os
pensamentos. lndignos de fé é assim que vos chamo, a v6s, homens do real! (s..n.).

Escreve Unamuno (1931: 18):

... todos esos miserables estan muy satisfechos porque hoy existen, y con existir
les basta...

¢ Pero existenr ¢ Existen de verdad? Yo creo que no; pues si existieran, si
existieran de verdad, sufrirfan de existir y no se contentarfan con ello (s.n.).

Em Jesus ¢ Pa de Teixeira de Pascoaes, o velho da montanha que ai surge,
habitando a «gruta penhascosa», em tudo faz lembrar Zaratustra. As palavras «o
velho assim falou», com que culminam as suas “falas”, sio o correspondente exacto
de Also sprach Zarathustra, com que terminam os discursos zaratustricos. Tal como
em Vida de Don Quijote Y Sancho, de Unamuno, as semelhancas sao de uma evidéncia
absoluta. Os poetas ibéricos aparecem assim como reflexos, conscientes ou nao, do
Zaratustra que prossegue o seu caminho, por cidades e simples locais, procurando
amigos que o acompanhem a montanha. Esta montanha é, em Unamuno, por
reminiscéncias cristds, uma estrela que anuncia um sepulcro onde o homem
vindouro repousa. E ainda que por detras do discurso visionario unamuniano se
esconda um simbolo religioso, o Cavaleiro da Loucura que deve ser ressuscitado
para redencao dos mediocres ndo ¢ mais que a incarnagao espanhola do Swuper-
Homem de Nietzsche. Para Pascoaes e Unamuno, era necessario estimular a

“loucura”; para que o homem se pudesse libertar deste mundo de aparéncias, no
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sentido de conhecer as verdades da vida. E esse o pensamento expresso em Jesus ¢ Pa
(1996: 166), como vimos nos versos acima citados.
Fixemo-nos em alguns exemplos que permitem aproximar Al sprach

Zarathustra, V'ida de Don Quijote y Sancho e O Homem Universal, de Pascoaes:

Also sprach Zarathustra:

Foge, meu amigo, para a tua soliddo! Vejo-te aturdido pelo barulho dos grandes
homens e afligido pelo dardo dos pequenos.

Na tua companhia, o bosque e o rochedo sabem calar-se com dignidade.
Assemelha-te de novo a arvore que amas, a arvore de grandes ramos: silenciosa e
atenta, ela deixa-se pender sobre o mar (p. 47).

Ainda nunca encontrei a mulher de quem desejaria filhos, a nio ser esta mulher
que amo: porque te amo, 6 eternidade!

Porgue te amo, ¢ eternidade! (p. 229) (s.n.).

Vida de Don Quijote y Sancho:

Te consume, mi pobre amigo, una fiebre incesante, una sed de océanos
insondables y sin riberas, un hambre de universos y la morrifia de la eternidad. Sufres
de la razén. Y no sabes lo que quieres. Y ahora, ahora quieres ir al sepulcro del
Caballero de la Locura y deshacerte alli en ligrimas, consumirte en fiebre, morir de sed
de océanos, de hambre de universos, de morrifia de eternidad. |...]

Ponte en marcha, solo. Todos los demas solitarios irdn a tu lado, aunque no los

veas. Cada cual creera ir solo, pero formaréis batallén sagrado: el batallon de la santa e
inacabable cruzada (pp. 25-20) (s.n.).

O Homem Universal-

Apareca, diante de ti, leitor, que a minha ambicdo é conviver, criar; e, velho,
continuar ainda o nascimento. Fossem ber¢os os tdmulos! Nao ¢ a morte um regresso,
um ascender de lagrimas aos olhos que as choram? E alcancar a origem do tempo, a
eternidade. Da eternidade saiu o tempo, com o espago do infinito e a Criacio do
Criador (1993: 73) (s.n.).

Also sprach Zarathustra:

Onde termina a soliddo comeca a feira e onde comeca a feira comeca também o
ruido dos grandes comediantes e o zumbido das moscas venenosas (p. 48) (s.n.)

E ultimamente uma mulher segurou o seu filho, que queria vir para mim:
“Afastai as criancas”, gritou ela “aqueles olhos queimam as almas das criancas” (p.
164).

Tudo fala entre eles, nada se realiza nem se termina. Tudo cacareja, mas quem
quer ainda ficar no seu ninho para chocar tranquilamente os seus ovos? (p. 182) (s.n.).

Vida de Don Quijote y Sancho:

Tu no perteneces al cotarro, sino al batallon de los libres cruzados. ¢ Por qué te
asomas a las tapias del cotarro a oir lo que en él se cacarea? | No, amigo mio, nol
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Cuando pases junto a un cotarro tapate los oidos, lanza tu palabra y sigue adelante...

(p. 26) (s.n.).

O Homem Universal-

Cada homem, moralmente, é uno e absoluto; mas tem de conviver, de atenuar a
sua personalidade, esse demoénio, para que, entre eles e os demais, se estabeleca um
ponto suave de contacto e todos se auxiliem mutuamente na luta pela vida. A
convivéncia sé é possivel entre pessoas reduzidas a uma presenca negativa ou oca, que
ceda constantemente. Dai, o vazio da sociedade, imenso fantasma composto de
inameros defuntos. Um homem superior é anti-social ou criminoso (p. 100) (s.n.).

Os poetas ibéricos e Nietzsche, irmanados pela solidao, partilham a apeténcia
pela diferenca enraizada no afastamento em relacdao aos ditames de uma sociedade
vazia, mas que teima em ‘“cacarejar’ os seus rétulos. Zaratustra, o Velho de
Pascoaes (Jesus ¢ Pa) e D. Quixote aparecem nos antipodas dos paradigmas vigentes
e, comungando a solidio e a espiritualidade que dela advém, anseiam pela
“eternidade”.

Depois de publicada a Vida de Don Quijote y Sancho, Unamuno surge como
“excitator Hispaniae”, agitador da paz estéril, confessor, poeta e voz sonante da
paixao espiritual. No ensaio Soledad (1916-1918, VI: 53), Unamuno revela um tom

parecido ao de Zaratustra quando desce da montanha para pregar aos homens:

Un solitario, un verdadero solitario, es el que se pone a bailar en medio de la
plaza humana y a la vista de sus hermanos todos, al son de la musica de las esferas
celestiales, que ¢él solo, merced a la soledad en que vive, oye. Las gentes se paran, le
miran un momento, se encojen de hombros y se van disputandole por loco, o forman
corro en derredor de él y se tien o empiezan a acompafar su baile con palmadas entre
algazara e regocijo (p. 53).

Nietzsche, Unamuno e Pascoaes irmanavam-se, primeiro, na ansia de
eternidade e, em segundo lugar, no desejo de uma humanidade de nivel superior. A
distinguir o filésofo alemao dos poetas ibéricos, surge apenas o ponto de partida:
enquanto o primeiro arranca da morte de Deus, os segundos nao prescindem da
Sua existéncia.

Viam a eternidade nao simplesmente como uma revelagdo misteriosa ou uma
experiéncia poética, mas sobretudo como uma finalidade do ser humano. Ainda que
os poeta ibéricos nio tivessem em conta o eterno retorno das coisas, o certo é que
tanto a concep¢ao nietzscheana do eterno retorno como outras investidas para

justificar a esperanca em nao morrer lhes desperta alguma reflexao, como o revela o
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capitulo X de E/ sentimiento tragico de la vida, de Unamuno. Ao lado dessa ansia pela
imortalidade, surge também a defesa da individualidade. Toda a fusio do ser
humano com os outros, qualquer abandono da consciéncia individual no seio de
uma consciéncia colectiva lhes produz terror. O sentimento de Unamuno e
Pascoaes vai a0 encontro de um Deus pessoal, activo, imortal; um Deus vivo e
humano que se alcance através do amor e do sofrimento, nao através da razao.

O sentimento tragico da vida, presente na obra de ambos os autores, tem
como esséncia o receio pelo fim absoluto do homem e constitui uma religido e uma
filosofia. Constitui também a esséncia do cristianismo, que ¢ agonia, premissa
exposta em La agonia del cristianismo. No entanto, nesta obra dom Miguel distancia-se
do ideal do Super-Homem nietzscheano, ideal que considera incompativel com o
cristianismo: «lLa doctrina del progreso es la del sobrehombre de Nietzsche; pero el
cristiano debe creer que lo que hay que hacerse no es sobrehombre, sino hombre
inmortal, o sea cristiano» (2000: 88) ¢ Unamuno apoda o filésofo alemao «el gran
sofiador del absurdo: el cristianismo social» (p. 30), frase algo enigmatica que talvez
se possa interpretar tendo em conta que Nietzsche, segundo Unamuno, aspirava ao
ideal do Swper-Homem incorporado na vida terrena e na histéria, enquanto o
cristianismo procurava o mesmo ideal no plano de uma vida ultraterrena e fora da
historia.

Se ¢é certo que algumas das bases da teoria do Super-Homem se podem
identificar com o “homem-passaro” pascoaeseano ou com ‘“‘el hombre nuevo”
unamuniano, nao se pode ignorar que ambos lhe opuseram as maiores reservas e
desconfiancas, motivadas pelas funestas consequéncias a que pode conduzir. O
conturbado contexto ideoldgico-politico que entdo se verificava numa Europa
devastada por varias crises subjacentes, por exemplo, a I Guerra Mundial, levou-os,
com certeza, a uma busca de responsabilidades. No espirito dos poetas ibéricos, a
teoria do Swuper-Homem nietzscheano, propulsor da “moral dos senhores” e da
desenfreada vontade de poder, ter-se-a perfilado como fundamento do cenario de
violéncia e conturbacio, entdo instauradas.

No ensaio «Portugal e a Guerra e a Orientagdo das Novas Geragdesy,

publicado em A Aguia, Pascoaes interpreta a I Grande Guerra como uma nova
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contenda entre as civilizagoes greco-judaica e cristd, por um lado, e a civilizag¢iao
germanica, por outro. Trata-se de uma leitura maniqueista, em que se digladiam os
espiritos divinos e os demoniacos. Na optica do vate do Mardo, as civilizagoes
greco-judaica e cristd valorizam os ideais da Beleza, da Justica e da Lei, enquanto a
civilizagdo germanica faz a apologia da forca, acalentada pela violéncia e pela
insensibilidade, bem espelhadas na figura de Zaratustra, como bem no-lo comprova

o seu antigermanismo expresso no referido ensaio (1914: 147):

Zarathrousta [sic], o seu moderno herdi, nasceu, por contraste, do tipo cristao.
Transmutar os valores nio é criar novos valores. E que faz a Alemanha? Esta coisa
simples: contradizer os principios da civilizagdo latina. Negar o que ela afirma, e
afirmar o que ele nega. A alma latina acredita em Deus? Pois bem! A Alemanha
acredita no Demonio!

O pensamento do reitor salmantino relativamente ao reflexo do Super-Homens
nietzscheano na ambiéncia politico-cultural europeia, nao difere do evidenciado por
Pascoaes. Em De esto y de aquello (apnd SOBEJANO, 1967: 314), escrito no decorrer da
I Grande Guerra, Unamuno, imbuido do espirito dos Aliados, encontra nas leituras
de textos do alemao varias réplicas que fundamentavam a batalha ideolégica contra

uma Alemanha conotada com a violéncia e a prepoténcia.

Frente al hombre de presa y de dominacién de Nietzsche, frente al Uebermensch,
al sobre-hombre, que s6lo mantiene su personalidad imponiéndola y absorbiendo las
de los demas, se levanta el hombre, el que ni es ni quiere ser mas que hombre, peto
todo un hombre, un hombre en su puesto — the right man in the right place — que deja a
los demas hombres su sitio al sol.

A atitude hermenéutica perante a obra de Nietzsche era, pois, alvo de duas
facg¢oes: por um lado, os germanicos que dele absorviam a doutrina da vontade de
poder num sentido fortemente nacionalista, por outro, os Aliados que dele
destacavam a teoriza¢ao da axiologia da forga e da barbarie.

Apesar do distanciamento em relagdo a qualquer ideal de genocidio que possa
advir do ideal do Super-Homem, o espirito dos poetas ibéricos apresenta inimeras
semelhancas com pensamentos e sentimentos bem patenteados em Also sprach
Zarathustra, nomeadamente a aptidao pela solidao, o respeito pela castidade, o
desdém face a esterilidade dos intelectuais e a repugnancia perante a mediocridade.

Apesar de algumas reservas, a figura de Nietzsche ¢ uma referéncia em muitas das
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obras de ambos os poetas. Em O Duplo Passeio (1942: 65-66) o poeta do Marao faz a

seguinte admoestagao:

O Nietzsche, sem o teu Antictisto, setia impossivel a nova ressurreicio de
Cristo. Nao foi ele morto novamente pelos sacerdotes da sinagoga racionalista?
Mataste-o para que ele ressuscitasse. O teu 6dio de poeta bateu-lhe na tampa do
tamulo, quebrou-a. Eis a dadiva amorosa do teu orgulho demoniaco, a oferta do teu
cora¢do no seu derradeiro palpitar. O Crucificado é a Gltima assinatura das tuas cartas e
também Napoledo, o Anticristo na cruz de Cristo.

Se La agonia del cristianismo, obra publicada em 1925, marca o afastamento de
Unamuno em relacdo ao Super-Homem nietzscheano (SOBEJANO, 1967: 309),
também Pascoaes parece evoluir, na perspectiva de Monteiro (2000: 1306), «[...]
duma reserva reticente para uma rejeicao aberta dos dogmas nietzscheanos». No
entanto, os seus escritos evidenciam grande fascinio pelas contradi¢des e delirios do

pensador alemao.
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2. Afinidades poético-religiosas: heterodoxia e metafisica

Numa carta a Anténio de Magalhies, 26-X-1940, diz Pascoaes: «O meu campo
de accdo é o poético-religioso. E é nele que eu estou sinceramente. Se o
abandonasse, cairia numa espécie de hipocrisia mistica que eu detesto» (apud
GARCIA, 2000: 33). Estas palavras testemunham de forma inconcussa a
proeminéncia do poético-religioso na obra de Teixeira de Pascoaes e aproximam-no do
seu mestre salmantino. 'Tal constatagao coloca-nos nos antipodas de um dos vectores
da Modernidade, aclamador do conhecimento religioso, enquanto sombra da razao.
Ao considerar-se “o problema de Espanha”, “o sentido da existéncia humana” e a
“ansia pela imortalidade”como temas centrais em Unamuno, é obrigatério salientar
a presenga constante de uma certa “religiosidade” na sua obra, a qual W. Weidl¢, em

Ensayo sobre el destino actual de las letras vem dar legitimidade:

«[...] la tragedia del arte, la de la poesia, la del poeta del siglo XIX y la de los
tiempos actuales [..] sélo puede ser verdaderamente comprendida en el plano

religioso. Ser artista, hoy, es plantear una profesion de fe en un mundo incrédulo»
(apud ALVAR, 2001: 52-53).

Escreveu Pascoaes que a ciéncia e a poesia nao se excluem, mas que se
completam. A seu ver a «realidade ¢é cientifica e poética, objectiva e subjectiva;
abrange os penedos e os sonhos» (PASCOAES, 1993: 78). Nao obstante, nao deixa de
considerar que a ciéncia “pura e crua” pode aniquilar a poesia e consequentemente
ter calamitosas repercussoes no Ser espiritual que deve ser parte integrante de

qualquer homem.

Antes e depois da defini¢do cientifica, temos a poética ou religiosa, de outro alcance
transcendente. A ciéncia desenha a onda; a poesia enche-a de agua, onde as estrelas
caem reflectidas ou atraidas. E preciso encher a onda de agua, hipostasia-la, liberta-la
do seu nada. E a missio do poeta, o ser eleito da terra (1993: 15).

Quando a ciéncia e os métodos da razao dispensam a “poesia”’, o homem

1 113 2 b 1~
esvai-se no “nada”; o mesmo pensa Unamuno perante a profunda crise religiosa que
o atingiu: «que de puro querer creer y de racionalizar su fe perdid sus creencias, su fe
en ellas.» (UNAMUNO, 1996: 12). A ciéncia percebe mudan¢as duma substancia

permanente, mas a poesia participa da prépria substancia e atinge, por isso a Beleza
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oculta nas coisas, acedendo as esséncias. A ciéncia vé e conceitua; a poesia visiona e
concebe. «A esséncia das coisas, essa verdade oculta na mentira, é de natureza
poética e nio cientifica» (PASCOAES, 1993: 7) e a inteligéncia cientifica da quimica,
da fisica ou de qualquer dominio “aritmético-geométrico” ou “quantitativo-
extensivo”, se apenas cientifica, apenas nos transporta para a existéncia e nunca para
a verdade. A questao da verdade desde sempre foi cara aos dois poetas ibéricos,
perspectivando-a fora dos pratos de uma balanca e das aparéncias transitérias que
apenas transportam as quimeras do material. Na segunda carta que Dom Miguel

remeteu a Pascoaes (1986: 64), lé-se:

La verdad es lo que se cree tal. [..] Si fuésemos veraces y sinceros siempre la
Naturaleza nos revelaria sus secretos. [Bienaventurados los limpios de corazén porque
ellos veran a Dios! Si decimos siempre nuestra verdad, Dios nos dird la suya, y le
veremos. Y si, como dicen las Escrituras, el que ve a Dios se muere, mas vale morir de
ver la verdad que vivir muriendo en un mundo de mentira.

Confrontados com o postulado da Modernidade que analisa o conhecimento
religioso como sombra do conhecimento cientifico, Pascoaes e Unamuno
reconhecem a religiosidade como elemento inerente a poesia e, na esteira de Carl
Gustav Jung, assumem que a «humanidade desde sempre» necessitou dos «seus
deuses e demonios e de todas aquelas ideias grandes e poderosas sem as quais o
homem deixa de ser homem» (JUNG, 1967). Mas tal religiosidade enfileira apenas
pelo caminho do cristianismo? Talvez se deva atentar na posicao de Mircea Eliade,
segundo a qual, urge ter em linha de conta o caracter polissémico que ressalta do
vocabulo “religiosidade”, uma vez que «nao implica necessariamente uma crenga em
Deus, em deuses ou espiritos, referindo-se antes a experiéncia do sagrado» (apud
SEABRA, 1997: 587).

As palavras de Pascoaes que se podem ler numa das epistolas dirigida a Miguel
de Unamuno (PASCOAES-UNAMUNO, 1986: 55), datada de 27 de Maio de 1934,
relativa a publicacao do Sao Paulo, deixam transparecer que a Igreja Catdlica, nem

sempre fez a apologia das suas obras:

O mesmo correio de hoje trouxe-me a Acgio Catolica, revista de Braga, que diz as
ultimas indignacOes contra o meu livrol De resto, foi esta a atitude de toda a imprensa
catolica. A outra imprensa nio se atreveu a murmurar. Os padres, antes da hora da
missa, fazem discutrsos contra ele. Até aqui, na minha terral Sou um hereje condenado
ao inferno!
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Num outro texto, sobre a recep¢do das biografias que Pascoaes escreveu,
criticava-se o facto de ele «tratar os santos com um simples processo poéticoy
(MAGALHAES, 1937: 187). Também em relagdio a Unamuno, a Igreja Catdlica
desferiu as farpas mais contundentes, destacando-se de entre elas a arremessada na
carta pastoral do Bispo das Canarias, de 1953, em que este, ao saber da homenagem
que ia ser prestada ao escritor pela Universidade de Salamanca, o acusa de repudiar
«os dogmas fundamentais da Religido Catdlica» e lhe chama «herege maximo e
mestre de heresias» (@pud BENTO, 2003: 106), acusagoes certamente suscitadas por
escritos provocatorios do autor, a que nao ¢€ alheio, por exemplo, o soneto intitulado
«Mi Dios Herejer, incluido no livro de 1911, Rosario de Sonetos Liricos e cujo “incipit”
¢ o seguinte: «Aunque ellos me maldigan qué me importa / si me bendices Tu, mi
Dios hereje». Frequentemente, o reitor salmantino desabafa os dilemas da sua fé
vacilante, que nunca sera ortodoxa, mas um complexo de sentimentos muitas vezes
incomodos para a sociedade da época, muito em particular para os representantes da
Igreja Catdlica.

Ja em 1957, Manuel Antunes atribufa a Pascoaes, Pessoa e Régio o epiteto de
“poetas do sagrado”, intimos arautos da religiosidade humana, embora advertindo

que «nenhum deles conhece o cristianismo |...] existencializado, sensibilizado». Na
verdade, os denominados “poetas do sagrado” — e Unamuno ¢ sem duvida um deles

— apenas evidenciavam «através de tenteios, do caminhar nas sombras, do dualismo
inquieto, do ansioso interrogar do mistério sentido ou pressentido [...], grande,
secreta e inextingufvel nostalgia de Deus» (ANTUNES, 1957: 61).

Embora repita insistentemente que so lhe «interessam as almas» (PASCOAES,
2002: 23), o poeta portugués revela em Sao Jeronimo e a Trovoada (1936: 9) e, de modo
geral, ao longo de grande parte da sua obra, implicita ou explicitamente, que nao se
rende as ortodoxias de nenhum credo oficial, religioso ou politico, nem assume a
sua defesa ou condenagao; apenas espia aquela necessidade espiritual que o move,
mediada pela frenética afirmagao e exaltagdo do Reino Psiquico®. Também Unamuno

se manifesta contra qualquer ideia religiosa que pretenda ser ortodoxa (1945: 11):

¢ ide «Polémica sobre o sentido da viday, in O Homem Universal e outros escritos, fixagdo do texto,
prefacio e notas de Pinharanda Gomes, Lisboa, Assirio & Alvim (1993: 118).
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[...] me repugnan los ortodoxos, sean catdlicos o protestantes — éstos suelen ser tan
intransigentes como aquéllos —, que niegan cristianismo a quienes no interpretan el
Evangelio como ellos.

Foi essa posicio que desagradou as institui¢oes eclesiasticas da época,
acarretando aos poetas ibéricos os mais diversos dissabores um pouco a imagem de
Santa Teresa de Jesus, de Frei Luis de Leén e S. Jodao da Cruz, trés personalidades
cujo mérito apenas foi reconhecido postumamente e que Unamuno admirava e
contemplava nas suas obras, como no-lo demonstra Teixeira de Pascoaes e o 1berismo
Espiritual, de Rui Guimaraes (1996).

Mais que uma “maneira de dizer”, afirmavam o ‘“sentimento” e o
“pensamento” ou, como preferia Unamuno, o “espirito”. Quando abrimos o
primeiro livro de poemas de Dom Miguel, Poesias (1907), deparamos com o poema
«Credo Poético» que, na nossa perspectiva, ¢ representativo de toda a obra literaria
do seu autor. Trata-se de uma exaltacio ao pressuposto teorético que preside a
elaboracao dos seus escritos: a poesia é sentimento nascido da cogitacao e é um

pensamento que brota do sentimento (2003: 46)7:

Piensa el sentimiento, siente el pensamiento;
que tus cantos tengan nidos en la tierra,
y que cuando en vuelo a los cielos suban
tras las nubes no se pierdan.

Peso necesitan, en las alas peso,
la columna de humo se disipa entera,
algo que no es musica es la poesia,
la pensada s6lo queda.

Lo pensado es, no lo dudes, lo sentido.
Sentimiento puror Quien en ello crea,
de la fuente del sentir nunca ha llegado

a la viva y honda vena.

No te cuides en exceso del ropaje,
de escultor, no de sastre, es tu tarea
no te olvides de que nunca mas hermosa
que desnuda estd la idea.

Concluimos, pois, que estamos perante uma critica a0 modernismo espanhol,

que o poeta antecipa numa carta de 1899: «Aspiro a fusio da ciéncia e da arte, do

7 Relativamente a obra poética de Unamuno, utilizamos a antologia bilingue — castelhano-portugués
— da responsabilidade de José Bento.

34



Teixeira de Pascoaes e Miguel de Unamuno:
um caso singular de intercimbio literdrio

pensar ¢ do sentir, a pensar o sentimento e sentir o pensamento, e isto ¢ unidade»
(BENTO, 2003: 17); ao pressuposto teorético dos modernistas interessava a musica
verlaineana. Enquanto estes voltavam o seu interesse sobretudo para os valores
estéticos — Unamuno integrado na «geragao de 98», ao lado de Azorin, Pio Baroja,
Ramiro de Maeztu e Anténio Machado, entre outros — pugna por valores
“regeneracionistas” para Espanha, a que nao ¢ alheia a espiritualidade, enquanto
condi¢ao szne gua non na construgao de um pais melhor.

Os dois vates ibéricos aparecem assim irmanados por uma visao espiritual e
religiosa que lhes trouxe rupturas e desavencas nos meios culturais respectivos. Em
Poesias, Dom Miguel op6s-se ao que no seu tempo era considerado o modernismo8
(grosso modo, podemos afirmar que a ‘“corrente” modernista corresponde ao
Simbolismo-Decadentismo europeu eivado de elementos parnasianos), trazido
sobretudo pelo nicaraguense Rubén Darfo, enquanto em Portugal Pascoaes se
afastava do simbolismo representado por Eugénio de Castro e¢ duma poesia
eminentemente preocupada com as suas virtualidades formais (afim do
modernismo hispanico, de que Eugénio de Castro foi um dos mestres), para se
aproximar sobretudo de Jodo de Deus, Antero de Quental e Guerra Junqueiro. Na
verdade, Pascoaes e Unamuno eram admiradores destes vultos da literatura
portuguesa.

Unamuno prefere que os seus versos sejam “demasiado solidos”, como deles
afirma Rubén Dario, «certamente a acusa-los de uma densidade prosaica, e nio
demasiados gasosos, a americana, isto é, seguidores de Darfo, mestre americano dos
modernistas» (BENTO, 2003: 10).

A visao espiritual e religiosa que marca o trajecto poético e intelectual de
Pascoaes aparece ancorada no Saudosismo, o que provocou desavengas no seio da
Renascenca Portuguesa, movimento que nascera da convicgao de Jaime Cortesao,

Raul Proencga e do vate do Mariao em relagao a grande falha do republicanismo que,

8 Convém referir que o vocabulo modernismo tinha, em Espanha e nos pafses americanos de lingua
espanhola, um significado diferente daquele que teve para os poetas do Orphen, uma vez que se trata
de uma “corrente literaria” que descende do romantismo, do parnasianismo e do simbolismo
franceses. A este respeito pronuncia-se Anténio Apolinario Lourenco, em vatios trabalhos,
nomeadamente no capitulo «O ultimo séculox, Histdria da Literatura Espanhola, de que é co-autor
com FElofsa Alvarez (1994: 222 e seguintes).
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segundo eles, tinha dado excessiva primazia dada ao partidarismo politico, em
detrimento de uma revolugao a nivel educacional e cultural de um povo deprimido
pela falta de visao dos regimes até ai instituidos. Assim, ao contririo do delineado
por Pascoaes que, ao lado de Cortesao e Leonardo Coimbra, apregoava a ansia de
espiritualidade, a religiosidade lusitana, a «originalidade profunda» e a «fé na nossa
raga», embora sem censurar a abertura do povo lusitano a «parte da boa cultura que
a Europa lhe possa trazer, Raul Proenga e Anténio Sérgio reagem contra o que
consideram de lusitanismo fechado e propdem um movimento intelectual, baseado
no racionalismo e nao na espiritualidade e que despertasse interesse por tudo o que
era europeu, por forma a Portugal alcancar a superioridade intelectual e tecnolégica
que imperava noutros pafses. Nao admira que, ap6s a saida do n. ° 1 da 2. * série de
A Aguia, de 1 de Janeiro, de 1912, moldado a partir da sensibilidade pascoaeseana,
Antoénio Sérgio fustigasse acerrimamente o Saudosismo e enveredasse, mais tarde,
pela Seara Nova. Apesar das desavencas, é de louvar, o espirito dialogante, aberto a
discussao de ideias diferentes, que caracterizou a Renascenga Portuguesa, desde
sempre demarcada de qualquer pratica intolerante e monoldgica, tendo em Pascoaes
um impulsionador exemplar °.

Os vectores fundamentais da obra pascoaeseana convergem para a unidade e
supremacia do Rezmno Psiguico ou espiritual sobre o material, decorrente de um
espirito visionario, impregnado de um tipo de religiosidade que se assume heterodoxa
¢ metafisica, a imagem de Miguel de Unamuno, o seu guerido mestre. Mas tratar-se-a
de uma religido implicita, daquilo a que Unamuno chama a fé do carbonero''?
Obviamente, a resposta ndo poderia deixar de ser negativa. A recusa da fé implicita,

da fé do carbonero, associada impreterivelmente aos catecismos, ¢ uma constante quer

? O espirito aberto de Teixeira de Pascoaes fez dele um magnanimo representante da Renascenca
Portuguesa, mantendo-se sempre tolerante em relagdo aos autores que dele discordavam. Depois de
Anténio Sérgio ter manifestado as suas diferencas, em vez de decretar qualquer tipo de represalia, o
poeta amarantino solicita-lhe encarecidamente que continue a colaborar em A Aguia. Na verdade,
Sérgio ndo deixa de ser socio da Renascencga e continua a colaborar nas suas iniciativas (¢f FRANCO,
2000: 394).

10 17jde “Hinchar cocos” (1966-1971: VII, 1144. Neste artigo explica as origens da fe de/ carbonero: «y
se llama del catbonero por aquella fabula - o lo que sea - de un carbonero, que al preguntarle qué
era lo que crefa, respondié: "Lo que cree y ensefia nuestra Santa Madre la Iglesia". Y al preguntarle:
"Y qué es lo que cree la Iglesia?" replico: "Lo que creo yo". Y de este circulo vicioso no le sacaron.
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no pensamento unamuniano, quer no de Pascoaes, como verificaremos ao longo
das seguintes paginas.

O afastamento do catecismo no poeta salmantino nao é uma atitude pontual nos
seus artigos e ensaios, mas é uma constante em toda a sua obra. Tal como os
restantes homens do 98, Unamuno reflectiu sobre o caos que se apoderara de uma
Espanha debilitada econémica e socialmente e, segundo ele, o catecismo tinha a sua
cota de responsabilidade. E notéria, também em Pascoaes, a preocupagio com os
problemas e convulsbes que afectam um pafs marcado pelo atraso politico,
econéomico e cultural, para o qual muito concorreu o Ultimatum inglés e a
conjuntura da época.

Além de o considerar contraditorio e sem visdo, o catecismo era para Unamuno
o reflexo de um povo que nio pensava. Dizia tudo isto porque era ateu? Se se
folhear o seu Didrio, essa ideia é, de imediato, abandonada. Para ele, nao deve existir

ensino que nao fomente a verdade e a vida, dai que escreva sobre o catecismo, em Que

es Verdad (1966-1971: 111, 863):

El contentarse con la fe llamada implicita, a conciencia de lo que es y de que hay otra
explicita; el atenerse al "creo lo que cree y ensefia la Santa Madre Iglesia", apartindose

de examinar lo que la Iglesia ensefia y cree, por flojera o mas bien por temor de ver
que no hay tal fe, eso es la mas grande de las mentiras (s.n.).

Termina por assinalar a sua posi¢ado neste campo: «Mi férmula debe
condensarse asi: lengua, sf; gramatica, nol; religion, si; catecismo, nol».

Na recensio critica ao livro de Miguel de Unamuno, Por Tierras de Portugal y de
Espasa (publicada no n. ° 8 de A A:gﬂz'a, Porto, 1911: 14-16), Pascoaes denuncia a

atitude dogmatica de Roma:

A literatura de Portugal, quase sempre influenciada por livros e ideias vindas de
Franga, assim como as nossas classes superiores, pelo catolicismo romano, nio
permitiram que o grande escritor espanhol visse o fundo virgem e inédito da alma
lusitana, e portanto, da sua tristeza |...].

O veio profundo e vivo d’essa alma estd, sepultado, ha séculos, debaixo d’'um
enorme entulho feito de ideias, sentimentos, costumes, modas, etc...etc... importados
de Roma para uso do coracdo, e de Paris para servico do espirito. E nio é facil
trabalho destruir esta espessa e ja petrificada camada de cinza, para que sutja a luz do
dia, esperta e viva, essa divina failha de lume que nos devera animar no caminho do
progresso e perfei¢ao (s.n.).

O poeta do Mardao nao s6 denuncia o excessivo francesismo, mas também o

catolicismo de ter desvirtuado a alma do nosso povo, de encobrir a face virgem da
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alma portuguesa. Estes excertos evidenciam uma modalidade da intertextualidade
que nao ¢ literal nem explicita e que solicita de uma maneira muito particular a
“meméria” do leitor: trata-se da forma mais criptica da intertextualidade implicita —
a “alusao”!l. O autor portugues “alude” ao texto do seu wmestre salmantino,
evidenciando os maleficios advindos do «catolicismo romano», capaz de deixar
transparecer uma visao redutora do imaginario portugués. Trata-se de uma
«petrificada camada de cinza» que, segundo o pensamento unamuniano
corresponde a crenca na «Santa Madre Iglesia» quando se aceita passivamente os
seus ensinamentos, «apartindose de examinar lo que la Iglesia ensefia y cree, por
flojera o mas bien por temor de ver que no hay tal fex.

Claro esta que a religiosidade de Pascoaes nao ¢ ja a mesma que lhe despertou
o instinto religioso, quando, ainda crianga, rezava o ter¢o com os avos, ia a igreja de
Amarante ou convivia com os camponeses, apreciando: «As suas lendas [...] as suas
festas populares, sobretudo da Pascoa, a visdo de Jesus ressuscitado através das
arvores em flor, as suas cantigas de magoado amor [...]», como faz saber em “O
ideal e a obra da Renascenca Portuguesa” (1988: 171).

A critica a0 dogmatismo religioso também sobressai da busca incessante de
um zovo Deus. Mas que Deus? O seu proprio Deus liberto de quaisquer convengoes;
um Deus a maneira de Unamuno afastado do rigoroso catecismo apetrechado de
dogmas sem conexao com a vida. Contactando com o artigo “La juventud
intelectual espafiola”; aquele que o aceita converte-se num escravo «y no de ideas,
sino de frases, de férmulas [...] No poseedores de ideas, sino poseidos de palabras;
no duefos de fe, sino esclavos de dogma» (UNAMUNO, 1966-1971: 1, 988).

Num dos poemas que compdem o livto Para a Lug (1998: 97-100), o espirito
visionario do poeta do Mardo propoe a adopgdao de uma «nova Vida» assente no

advento de «um novo Deus...», refractario a escravidao de que nos fala Unamuno:

W Em Palimpsestes (1982), Genette descreve-a do seguinte modo: «[...]sous une forme encore moins
explicite et moins littérale, celle de 1'allusion, c’est-a-dire dun énoncé dont la pleine intelligence
suppose la perception d un rapport entre lui et un autre auquel renvoie nécessairement telle ou telle
de ses inflexions, autrement non recevabley.
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NOVA LUZ

Emana um fumo d'alma o crepitar do lume...

O incéndio duma flor da a cinza do perfume.

E o corpo duma onda é um mistico braseiro

Que exala, numa ansia, o branco nevoeiro...

E o incéndio supremo e santo da Matéria,

Donde sai uma luz animica e sidérea...

Tudo o que é material, como a rocha erma e calma,

Querendo e desejando, € luz, é sonho, é almal

A alma ¢ o exterior, o corpo o interior.

Onde termina um cora¢iao, comeg¢a 0 amor...

Por isso, cada corpo inanime e pesado

Duma auréola d'infinda luz esta banhado.

E, assim, uma ansiedade ignota, uma quimera,

P6s em volta da terra a lucida atmosferal...

A luz envolve a chama e a chama envolve a lenha...

Sensivel musgo cobre uma insensivel penha,

E sobre o musgo paira o aroma espiritual...

Mistério... Num aroma a pedra é imateriall

E todavia s3o a mesma vida pura

O claro aroma, o verde musgo, a penha dural...

A terra é 2 mae da Alma, a terra deu 2 luz

O perfume da flor e a alma de Jesusl...

O lodo é a Piedade, é o Amor infinito.

E apenas comogio a rocha de granito...

No Poeta comovido h4 a loucura do vento;

A nuvem ¢é um delirio, a 4gua um sentimento...
[.]

E a nova Vida, numa onda a resplender,

Aflora a superficie ideal do novo ser.

Um novo Apolo vai tocar a nova Lira...

E na 4dgua que se bebe e no ar que se respira,

Nas nuvens onde dorme a clara luz dos céus,

Palpita um novo amor, murmura um novo Deus... (s.1n.).

A vida nova a que se refere Pascoaes advém da espiritualizacao da natureza e de
tudo o que é material. Escreve o poeta que tudo o que é material, como a rocha
erma e calma, «querendo e desejando, ¢ luz, é sonho, é almal». Esta metamorfose
processa-se através do aroma espiritual que brota de um “incéndio” purificador, cuja
«luz envolve a chama e a chama envolve a lenha...», capaz de transformar a pedra
num Ser imaterial. Apds a consumacao de todo o processo de espiritualidade,
resplandece a «nova Vida», um novo Apolo toca uma nova Lira e em toda a
natureza «Palpita um novo amor, murmura um novo Deus...».

Tanto em Pascoaes como em Unamuno, Deus caracteriza-se pelo traco da
individualidade, da diferenca, como o atestam as palavras do escritor portugués, no

ultimo capitulo de VVerbo Escuro (1914):
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As almas felizes da etérea superficie, é natural que vejam Deus directamente e nao
em sombras remotas, como nés. L, é a altitude da visdo. Aqui, o fundo vale escuro
do incerto Pressentir.

Destas palavras ressalta a auséncia de verdades tnicas, a auséncia de um saber
unificador. Na concepcao de vida dos dois poetas ibéricos seria impossivel conceber
Deus de forma directa, sem um questionamento, sem uma ponta de cepticismo.
Ambos se afastam daqueles que véem «Deus directamente e nao em sombras
remotas», daqueles que créem no «[..]Jque cree y ensefia la Santa Madre Iglesia,
apartandose de examinar lo que la Iglesia ensefia y cree». Recusam de modo
peremptorio a fé implicita, constituinte de um método de entontecimento social, capaz
de proporcionar o fracasso de um povo. Esta ¢ uma das principais preocupagoes na
notavel obra de Unamuno M: religion y otros ensayos (UNAMUNO, 1966-1971: VIII,

367), que o poeta de Amarante bem conhecia:

Yo no sé qué esperar de pueblos materializados por una larga educacion de fe
implicita catolica, de creencias rutinarias, y en las que parece gastado el resorte interior;
esa intima inquietud que distingue a los espiritus genuinamente protestantes. No sé
qué esperar de pueblos en que siglos de una religion mas social que individual, mas de
rito y ceremonia y exterioridad y autoridad, que no de lucha intima, les ha llevado a
una librepensadurfa de indeferencia y de resignacién a esta vida.

Diaz-Peterson (1994: 14) salienta que o catecismo a que Unamuno se refere é
o Catecismo de la doctrina cristiana, da autoria do jesuita Gaspar Astete que viveu de
1537 a 1601, constituindo o principal instrumento do ensino religioso, em Espanha,
at¢ meados do século XX. Nele encontravam-se as férmulas dogmaticas que as
criangas memorizavam e que Unamuno também teve que aprender do mesmo
modo. A ideia de centrar numa cartilha toda a doutrina religiosa, orientada,
sobretudo, para a repeticio e nao para a compreensao, era totalmente rejeitada por
Unamuno. Refere-se tanto ao estilo como ao conteudo do catecismo e a tudo o que
ele representava para o povo espanhol.

Numa conferéncia realizada em Bilbau, no ano de 1905, ano em que conhece
Teixeira de Pascoaes por intermédio de Eugénio de Castro, deixa bem expresso que
aquilo que se ensina as criangas no inicio da sua escolaridade, deveria ser a dltima
coisa, dada a sua complexidade e exigéncia ao nivel da compreensio: «y resulta que
lo primero que se ensefia a los nifios es lo mas dificil: la Gramatica y el Catecismo»
UNAMUNO, 1966-1971: IX, 156.
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Mas que motivagdes estdo na base da urgéncia de Deus? E caso para
inserirmos aqui as palavras de Pascoaes, que assim escreveu, em 1925, a Bernardo

de Vasconcelos:

E eu quem sou? Um ser miseravel, ansioso de divindade, a querer libertar-se do
mundo, a debater-se nas trevas, aflito de ndo atingir as regides etéreas da luz. O meu

sentimento, faminto de Deus, deseja tornar-se independente da Razdo, dessa claridade
artificial que materializa todas as causas sobre que incide, ¢ amesquinha todas as
grandezas pressentidas, e tenta definir o que ¢ infinito. O sentimento ¢ uma sombra

emanada das alturas; a razao é uma luz saida do Inferno. Sentindo, vejo Deus;
pensando deixo de o ver. O sentimento e a razdo digladiam-se no meu ser que é um
campo de batalha, um palco de tragédias, onde um anjo ¢ um deménio lutam pela
posse da minha alma (s.n.).

Na primeira biografia escrita pelo poeta do Marao (Sao Paulo), Paulo converten-se
por ter cometido um crime (a lapidacio de Estévao); no caso de Pascoaes e de
Unamuno, a conversao a Deus deve-se a necessidade da crenca no transcendente
para explicar os dilemas da existéncia humana e nio cair no #ada absoluto, no vazio,
ou melhor, para nao sentir a angustia de ser zada.

Apbs a leitura do seguinte fragmento textual de Unamuno, extraido de Didrio
Intimo (1966-1971: VIII, 791-795) e publicado algumas décadas antes da missiva de
Pascoaes a Bernardo de Vasconcelos, pode concluir-se que o texto do poeta do

Marao apresenta algumas conexdes com o do seu westre salmantino:

Ese horror a la nada no es un aviso acaso? No serfa mas horrible que la nada una
eternidad de soledad, a solas con la propia nada? Puesto que sélo en ti has pensado y a
ti sélo te has buscado y te has creido centro del universo, contigo y sélo contigo
estards eternamente, con tu mundo interior, borrado a tus sentidos el de fuera, y asf te
penetraras de tu nada y tendrds tu propia nada por eterna compafifa [...] y en esta
desolacién (la razén) dejada a si misma, se sobrecoge pensando en la nada que se ha
creado y en que se prevé sumergida y ni adn esto, porque reducida a nada, ni se
sumerge. El vértico la sobrecoge, el terrible vértigo de intentar concebirse como no
siendo, de tener un estado de conciencia en que no haya estado de conciencia. La nada

es inconcebible. Y asi se cae en Dios, v se revela su gloria brotando de la desolacion
de la nada (s.n.).

Se se atentar, sobretudo, nas expressdes que sublinhamos (por exemplo, no
texto de Unamuno: «en esta desolacion (la razén)»; no de Pascoaes: «a razao ¢ uma
luz saida do Inferno. Sentindo, vejo Deus; pensando deixo de o ver»), constatar-se-a
que Pascoaes ¢ Unamuno tém posicOes afins: a mesma ansia de divindade, o
mesmo pavor do #ada, advindo da razao materialista, tornam inquieto o espirito dos

dois vates.
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Da leitura de Sao Paulo, podemos concluir que, no brevissimo periodo que
medeia entre a lapidagao de Estévao e a conversao de Damasco, Pascoaes figura, no
duelo intimo de Paulo, todo o seu préprio drama e até o de Unamuno: ambos se
rendem ao transcendente para fugir ao nada: «|...] antes las llamas del infierno que el
yelo absoluto de la Nada» (ap#d MARCOS DE DIOS, 1985: 281)12. A proposito de Sao
Paulo, o escritor salmantino diz que a obra ¢ um espelho que lhe permite conhecer-

se a si mesmo (zbidens):

Pero... qué es lo que tan hondamente me ha herido de esta obra? «lLa imagen
que proyectamos en los otros refléjase luego sobre nosotros; no hay mejor espejow,
dice Pascoaes. Y como me da a conocer a mi mismo! Cuantas cosas vistas en él son
mas mias que las mismas mias! «Ser inmortal es esperar la inmortalidad».

Paulo, depois de experimentar o vazio absoluto do seu ser na consciéncia do
pecado, sente-se abandonado por algo que nio é capaz de encontrar pelas suas
préprias  forcas, caindo em Deus; o santo reconhece-se «recém-nascido,
transfigurado, possesso de um novo Deus» (PASCOAES, 2002: 68). Por isso, Paulo ¢é

o Homem:

E ele [Paulo] ¢ mais do que um homem, - é o Homem, um ser sobrenatural.
Encarar com o Homem ¢é como ver Deus, face a face, porque Deus esta no Homem,
embora ndo esteja nos homens. Por isso, Jesus se dizia filho do homem, como a
Arvore ¢ filha das arvores...

Do mesmo modo, o proprio Unamuno caira em Deus, apds infrutiferas
tentativas de racionalizagdo da fé, como sabia Pascoaes. Neste momento, parece-nos
oportuna uma leitura biografista, do ponto de vista teolégico, embora consciente
dos possiveis problemas hermenéuticos de tal metodologia.

De acordo com esta hipétese de leitura, cabe registar uma primeira fase da sua
vida que corresponde a manifestagio de uma fé ingénua, vivida intensamente até ao
ingresso na Universidade de Madrid, em 1880. A segunda inicia-se no decorrer do
curso universitario, com a primeira ruptura face a fé que herdara e consequente

atefsmo; com maior ou menor intensidade, Unamuno vive dezasseis anos de

12 Trata-se de uma frase do artigo intitulado «San Pablo y abre Espafia», publicado no dia 24 de
Maio de 1934, no jornal madrileno Ahora, espécie de recensio ctitica ao Sdo Paulo de Pascoaes, obra
cuja primeira edicdo data de 3 de Abril do mesmo ano. Numa missiva de 4 de Junho de 1934,
Pascoaes agradece o feito ao seu «queridissimo Mestrel»: «J4 lhe agradeci e volto a agradecer-lhe o
seu admiravel artigo sobre o Sao Paulo! Causou-me a maior alegria que senti, na minha vida de
poeta, se poeta me posso chamar» (vide Epistoldrio 1bérico, cartas de Unamuno e Pascoaes, 1986: 56).
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ateismo, fruto das tentativas constantes de racionalizacio da fé. Com o seu limiar
proximo do fim do século e de presenca constante até a morte do autor, surge uma
terceira etapa manifestamente oposta ao racionalismo puro e assente na ideia de que
Deus e a fé constituem o suporte da sua ansia de imortalidade.

Mas que factos presidem a perda e a recuperacao de Deus? A segunda fase do
autor ¢ marcada, como vimos, pela vida universitaria em Madrid e pela anemia
espiritual, decorrente da auséncia de uma orientagdo solida relativamente a sua
maturidade mental. Unamuno ressentia-se da caréncia de explicagdes plausiveis
facultadas pelos professores e denuncia a falta de cultura filoséfica dos seus mestres
que se deixaram apoderar pelas nogoes de morte de Deus e de Super-Homem postuladas
por Nietzsche, sem os seus espiritos criticos as saberem compreender, como faz
saber em «Sobre pornografia» (1966-1971, III : 323): «Que estragos ha hecho este
hombre funesto [Nietzsche] en la legion de espiritus faltos de cultura filosofican.

Ao contrario da perda de Deus na juventude de Santo Agostinho, decorrente
de uma compensa¢ao que a carne pedira ao espirito, Unamuno abdica do Deus
Cristao e (nunca da urgéncia do transcendente), em virtude da ansia de saber ¢ da
necessidade de obter uma explicagdo racional para tudo. Tratava-se de uma sensagao
de anguistia (vide PEREZ-LUCAS, 19806), baseada no vazio e na necessidade de
racionalizar a fé: se tudo vinha de Deus e se Deus lhe deu a razao para compreender
todas as coisas, era normal que também quisesse compreender a fé em Deus!?.

Mas, sem Deus, o horror ao nada, a morte penetra-lhe o espirito e s6 o
regresso a crenga no transcendente lhe da garantias. Unamuno passa de um
determinismo ateu a uma f¢ viva, que tem a Deus como objecto, ndo s6 para crer
nEle, mas também para O criar: terceira fase unamuniana. Como «la razén humana,
abandonada a si misma» leva ao mihilismo, Unamumo impd&e-se ao racionalismo
desmesurado, deixando entrever a valia do transcendente para aniquilar o rada, o
vazio, a solidde. No entanto, ndo recrimina totalmente a razao; propoe a bipolarizacao

entre razao e fé, hesitando entre uma e outra.

13 A respeito da perda de Deus em Unamuno, reflecte Enrique Rivera de Ventosa, no capitulo
«Como Unamuno pierde a Dios» da obra Unanmuno y Dios (1985: 77-108).
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3. A “agonia” unamuniana na obra de Pascoaes: a contradi¢ao como
sin6nimo de “verdade”

«Sou e nao sou. Duvido e creio. Vivo

E jazo, dentro de mim,

Neste velhinho timulo onde a sombra

Se foi acumulando e empedernindo

E modelando no meu préprio busto.»
Pascoaes

Desde o inicio das suas carreiras que Teixeira de Pascoaes e Miguel de
Unamuno manifestam uma clara propensao para simpatizar com idearios conotados
com o anarquismo e com uma expressao liberta de quaisquer convencionalismos,
bem a maneira de Nietzsche. «Desse anarquismo incipiente — observa Alfredo
Margarido — ficou em Pascoaes o lastro que o conduziu a encarar, sempre, o poeta
como o ser anarquico por exceléncia, aquele a quem compete, afinal, a subversao
das formas da temporalidade» (MARGARIDO, 1961: 191).

A natureza torrencial e onirica, como se de um visionario demente se tratasse,

além de revelar a nitida influéncia nietzscheana, tem levado a associa¢bes entre o
poeta do Mardo e o surrealismo. Poder-se-ia mesmo dizer — embora com a devida

cautela e sem cair em rétulos faceis — que Pascoaes se apresenta como surrealista
“avant la lettre”!4,

Antonio Sanchez Barbudo, em Miguel de Unamuno, escreve que «don Miguel no
se recatd de repetirse y exigi6 el derecho a hacerlo. Como a contradecirse» (1990:

345). Os paradoxos e todo o tipo de contradi¢oes a que se renderam Pascoaes e

14 Partindo do principio de que o surrealismo procura, pelos seus codigos e estratégias semidticas,
alhear-se ostensivamente de uma estética da identidade, afirmando a liberdade inconformada que
assiste 20 homem de sonhar, de imaginar e de criar (¢f AZEVEDO, 2002: 79), setia de esperar que
escritores como Mario de Cesariny, Alexandre O Neill, entre outros, louvassem e homenageassem
poetas que, como Pascoaes, primassem por um espitito insubmisso e livre, recusando obedecer a
uma estética da imitagdo. As propriedades de Pascoaes valeram-lhe da parte de Mario Cesariny de
Vasconcelos os maiores elogios. O poeta surrealista ndo hesita em considera-lo superior ao
consagrado Pessoa, poeta que parodia constantemente, ao longo dos seus escritos. A este
propésito, do consagrado poeta, pode consultar-se, além de outros, Vieira da Silva. Arpad Szenes ou o
castelo surrealista. Pintura de Vieira e de Sgenes nos anos 30 ¢ 40 em Lisboa (1984: 45) e também a
entrevista de Cesariny concedida a Oscar Faria (2002: 19). Apesar das afinidades do poeta do Mario
com o surrealismo, Maria de Fatima Marinho (1987: 126-130) e, mais recentemente, Osvaldo
Silvestre (2002: 14-31) alertam para falsas similitudes entre os escritos pascoaeseanos e as
concep¢Oes surrealistas, contrariando a ideia que faz de Pascoaes um surrealista “avant la lettre”.
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Unamuno, aliados a uma escrita frenética, tornam o labor poético dos vates ibéricos
algo sombrio, por vezes pouco perceptivel, factor que levara os mais incautos a
classifica-lo de qualidade literaria inferior!>, mas na verdade, por detras deste
discurso vai brotando toda a vitalidade que permite o alcance das verdades espirituais
porque, como escreveu Unamuno ao poeta amarantino, «Antes la verdad que la paz
— veritas prius pace — tal es mi divisa. Mejor verdad en guerra que mentira en paz»
(1986: 70). Mais uma vez, o poeta do Marao e o seu querido mestre salmantino se
acercam neste jogo sombrio de contradi¢oes, fruto de uma sucessao de crises, de
agbnicas convulsoes religiosas, a que a filosofia alema do final do século XIX nao ¢
alheia, sobretudo a de Nietzsche, no que ela revela de inconformismo. Aos codigos
e rétulos que a maquina social propoe impor, prefere-se a via da autenticidade e a
plena liberdade espiritual.

A respeito deste jogo de contradigoes em Pascoaes e Unamuno, parecem

oportunas as palavras de Jacinto do Prado Coelho (1965: 1, 43):

[...] ndo s6 a cada principio ou entidade corresponde o seu contririo, mas cada
principio ou entidade envolve, contém virtualmente o seu contrario. Sentir a fealdade
¢ sentir a beleza. A existéncia da vida resulta da morte quando a existéncia da morte
resulta da vida. A eternidade é uma face do tempo, Deus um avatar do Homem, e
vice-versa. Cada principio ou entidade, incluindo o Homem, é simultaneamente sim e
nao, ¢ ambivalente. Dai a ambiguidade dinamica do Universo.

O caracter paradoxal deste pensamento revela dificuldade em alcancar
solucOes, se bem que elas também nao lhes interessem; pelo contrario, os poetas
ibéricos empenhavam-se em desprender o homem de tudo o que era conclusivo, de
tudo o que promovia as certezas e os entraves a verdade espiritual. Mais que
respostas, interessavam-lhes as inquietagoes e agonias porque «A ideia pura nio
existe, nem existe pureza de casta algumay» (PASCOAES, 1993: 68).

Ao devolver o sentido originario ou etimolégico ao vocabulo agonia (do grego,

‘ayovia), encontrar-se-a uma fundamentacdo para o sistema de conciliagdo de

15 A este respeito é oportuna a seguinte passagem de O Homem Universal ¢ Outros Escritos (1993: 69):
«Ha pessoas de lunetas que me chamam obscuro, nebuloso, incompreensivel e outros nomes
semelhantes colados a0 manto da noite pelos que se dizem cotovias matutinas. Vem a propésito
recordar uma frase sublime de Valle Inclan: Um poeta guanto mais confuso mais divino»
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contrarios que atravessa a obra de Pascoaes, nomeadamente os pares antinémicos!o:
vida e existéncia (ou morte), auséncia-presenca, Deus-Sata, aparicio-aparéncia, alpma-corpo,
espontaneidade-artificio, infancia-velhice, seriedade-riso (a seriedade é da alma, o riso do corpo,
do esqueleto, que torna o Homem grotesco), /liberdade-necessidade, divida-certeza,
tolerincia-intolerancia; ou ainda zntuigdo-razao, criagao-critica, tradicao-progresso, campo-cidade.
Na esfera da vida cabem a simplicidade e a espontaneidade, bem espelhadas no
rosto de uma crianga; no campo da existéncia cabe tudo o que ¢ artificial, maquinal e
fingido. Ao primeiro termo de cada um destes pares liga-se o «imaterial, o vago, o
imaginario, o sonho, o infinito, o eternoy; ao segundo termo, «o finito, o superficial,
o efémero, o sensorialy (COELHO: 1965: 39).

O sentido original de agonia (“luta”) ajusta-se perfeitamente aqueles
temperamentos que, como Pascoaes, se insurgem contra a obediéncia passiva aos
velhos dogmas e promovem a “luta”, o confronto entre os pélos das antinomias
como forma de tornar cognoscivel a esséncia do Ser.

O maior e mais profundo correspondente epistolar de Pascoaes, Miguel de
Unamuno, desde sempre revelou sensibilidade critica para abordar a agonia no seu
sentido genuino e foi nele que o discurso pascoaeseano encontrou tragos para
matizar a sua expressao. La Agonia del Cristianismo, que o reitor de Salamanca
publicou pela primeira vez em Franca, no ano de 1925, ¢ a obra que melhor acusa a
presenca do espirito agénico; no entanto, nao foi esta a primeira a influenciar
Pascoaes, como teremos oportunidade de ver no capitulo seguinte, nem as
influéncias se processaram apenas no sentido Unamuno-Pascoaes, mas também no
inverso. No prélogo a edi¢ao espanhola, Unamuno da conta dos condicionalismos
subjacentes a sua redac¢ao, nomeadamente o local da escrita e os motivos que af o
levaram. Encontrava-se em Paris, refugiado, em plena «dictadura pretoriana y
cesariana» espanhola e em «singulares condiciones» do seu espirito, «presa de una
verdadera fiebre espiritual y de una pesadilla de aguardo» (2000: 21), condicGes
essas que se revelaram propicias a reflexdo sobre algumas das questoes que também
se destacam no pensamento pascoaeseano. Ora, na obra citada, Unamuno aponta

como modo de representagao do discurso o “autodidlogo”, que seria o dialogo

16 Sobre as forcas antinémicas que aqui apresentamos ¢ COELHO, 1965: 39.
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consigo mesmo, € nao o monologo. A semelhanca de Pascoaes, também o autor
espanhol evidencia o didlogo como condicido sine qua non para explorar as varias e
controversas facetas que constituem o motivo da agonia.

Escreve Unamuno que o Ser dialogante, mesmo que o seja consigo proprio,
ainda que se reparta em «dois, ou trés, ou em mais, ou em todo um povo, nao
monologa». Na sua perspectiva, os polémicos, os agdnicos ou 0s cépticos nao
monologam; apanagio apenas dos dogmaticos que, até mesmo quando parecem
dialogar, «como os catecismos, com perguntas € respostas», apenas se rendem ao

monologo estéril das falsas verdades absolutas. Regista Unamuno (2000: 22):

Llevo muy en lo dentro de mis entrafias espirituales la agonia, la lucha, la lucha
religiosa y la lucha civil, para poder vivir de mondlogos. Job fue un hombre de
contradicciones, lo fue Pablo, y lo fue Agustin, y lo fue Pascal, y lo creo setlo yo.

A imagem de Unamuno, ¢ atributo de Pascoaes a tendéncia nietzscheana para
polemizar, para pér em didlogo o sistema de contradi¢cOes, enquanto trago
constituinte da sua mente. Pode entio afirmar-se que a producao literiria de
Pascoaes se funda na dialogia para assumir as contradi¢oes e pluralidades do sujeito,
no caso de Jesus ¢ Pa, o didlogo infindavel e aparentemente paradoxal entre
cristianismo e paganismo. No que concerne aos dois autores ibéricos, o discurso
considera-se dialégico porque, do mesmo modo, esta impregnado pela presenca do
“outro”, pela discussao e contradicio, o que faz pensar na teoria dialogica de
Bakhtin. Recusando-se a encarar o discurso como pratica monoldgica e o sujeito
que o protagoniza como entidade artificialmente isolada em relacao aquilo e aqueles
que o rodeiam, Bakhtin privilegia uma concepe¢ao interactiva do processo discursivo,
concepcao que tende necessariamente a valorizar a(s) entidade(s) outra(s) que

participam no processo de comunica¢ao discursiva:

Dialogia [..] é a tendéncia natural de todo o discurso vivo. Em todos os seus
caminhos para o objecto, em todas as direc¢des, o discurso encontra-se com o
discurso alheio e ndo pode deixar de entrar com ele numa viva interac¢do plena de
tensdes (apud LOPES-REIS, 1998: 101).

Pascoaes, Unamuno e Bakhtin tém em comum uma confian¢a no dialogo
como comunicagao e responsabilidade; a convic¢io na alteridade absoluta da

consciéncia; o sujeito como confluéncia de woges, centro de incertezas, duvidas,
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reformulacOes e perguntas. Trata-se de formular a morte das certezas definitivas,
como a alma, a mente, Deus e até o autor. Na sua Esthétique et théorie du roman
(1993), diz Bakhtin que o modo de existéncia da linguagem ¢ o dialogismo, «pois
em cada texto, em cada enunciado, em cada palavra ressoam duas vozes: ado eu e a
do outro.

E, precisamente, no principio da incerteza e da duvida que o poeta do Marao
vai fundar a sua posicdo perante os dilemas religiosos, uma vez que se trata da
forma mais correcta de estar na vida, até porque uma fé que nao duvida é uma fé
morta. Seguindo as constatagoes de Unamuno na sua La Agonia del Cristianismo
(2000: 33), o termo «duvida» esta etimologicamente relacionado com dubitare,
contendo a mesma raiz que o numeral duo, dois, e que, duellum, luta.

No que concerne a conciliagio de contrarios inerente a tematica do
cristianismo-paganismo em Pascoaes, também se instaura a “luta” entre forgas

antagonicas, fruto de uma riqueza étnica e cristiano-paga.
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4. De Jesus e P4 a concepgao unamuniana de “agonia”

Folheando o Epistolirio 1bérico, sabemos com toda a certeza que Pascoaes
enviou Jesus ¢ Pi ao seu «querido mestre», como o atestam as primeiras pegas
epistolares que ambos trocaram, redigidas em pleno ano de 1905, logo apds o
primeiro contacto pessoal que estabeleceram, em Salamanca. As palavras «Mando a
V. E.cia por este correio o meu “Sempre” e “Jesus e Pan™» (1986: 23), responde
Unamuno «He recibido sus libros y se los agradezco, esperando recrearme com su
lectura. Lo poco que de ellos he podido leer hasta ahora, me ah complacido
mucho. (p. 63). Se é certo que na elaboragao do texto pascoaeseano encontramos
claros reflexos da agonia unamuniana, nao ¢ menos correcto afirmar, a partir das
palavras do autor espanhol supracitadas e de parte da sua obra, que a conciliacio de
contrarios presente em Jesus ¢ Pa fascinou indelevelmente o reitor de Salamanca e
tera colaborado no aprofundar do seu espirito agonico.

Jesus e Pa, obra de 1903, ilustra claramente o sistema de antinomias criado na
obra de Pascoaes. Nela, o mundo pagio e cristao confluem, como se se tratasse de
uma réplica daquela fonte que, ainda hoje, se pode observar no solar de Pascoaes: a
fonte do Anjo e de Fauno.

Mas o poema de 1903 nio se esgota neste sistema de antinomias; pelo
contrario, nele podem vislumbrar-se as grandes linhas comuns a Unamuno, que
permitem situar Pascoaes no lugar peculiar que ocupa na literatura portuguesa:
paisagem e patria, unidas metafisicamente pela religido. Quando se fala em linhas
comuns a Unamuno, além das evidentes influéncias, convém nao descurar toda
uma conjuntura de época, marcada pela mudanga de paradigma, isto é, pelo
descrédito e substituicio de uma filosofia do objecto propria do positivismo
cientifico, pela filosofia do sujeito (intuicionismo de Bergson, literatura escandinava,
psicanalise de Freud, filosofia de Nietzsche). Tal mudanca cultural deve ser vista
como responsavel por muitas das afinidades que unem os dois escritores

peninsulares.
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4.1. Da presenga da natureza a metamorfose do paradigma cientifico:

o predominio da emotividade sobre a racionalidade

Contactando com as principais obras do espdlio de Dom Miguel, deparamos
com titulos que remetem inevitavelmente para a natureza e para uma paisagem
tipicamente espanhola, que a partir da primeira vinda do autor a Portugal, se alarga
a uma paisagem portuguesa e ibérica. Parece-nos indiscutivel considerar Unamuno
como o luséfilo mais apurado de todos os tempos, quer pelos contactos mantidos
com intelectuais portugueses, quer pelo interesse que lhe despertaram os tragos
idiossincrasicos da nossa cultura e paisagem. Titulos como Paisajes (1902), Por tierras
de Portugal y de Esparia (1911) e Andanzas y visiones espaniolas (1922), reenviam-nos para
esse universo unamuniano, onde a natureza ¢ um elemento fulcral, peculiar de
alguém que, sendo patriota, exalta a paisagem circundante, ou procura a paz
espiritual no “locus amoenus”; em suma, alguém que por ser teldrico, se apega a
tudo o que ¢ matéria e espirito da sua terra. Como os homens da “geragao de 98”, o
correspondente epistolar de Pascoaes aprendeu a amar Espanha através das suas
paisagens. Unamuno, Baroja e Azorin foram trés paisagistas admiraveis.

Apbs a leitura das mais proeminentes obras, a nosso ver, ¢ em Poesias (1907)
que o autor apresenta uma visio poetizada das regides que marcaram
indelevelmente o seu ser: a terra Basca onde nasceu, Castela que o acolheu e
Catalunha que admirou. No poema «Castillan, um dos primeiros de Poesias, o sujeito
revela uma sensibilidade sensorial que lhe permite captar com o maximo de
tranquilidade e atengdo a paisagem e consequentemente penetra-la, como se sujeito

e paisagem compusessem um sé corpo (2003: 54-55):

T me levantas, tierra de Castilla,
en la rugosa palma de tu mano,
al cielo que te enciende y te refresca,
al cielo, tu amo.

Tierra nervuda, enjuta, despejada,
madre de corazones y de brazos,
toma el presente en ti viejos colores

del noble antafio.
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Con la pradera céncava del cielo
lindan en torno tus desnudos campos,
tiene en ti cuna el sol y en ti sepulcro

y en ti santuario.

Es todo cima tu extension redonda
y en ti me siento al cielo levantado,
aire de cumbre es el, que se respira
aqui, en tus paramos.

Ara gigante, tierra castellana,
a ese tu aire soltaré mis cantos,
si te son dignos bajaran al mundo
desde lo alto!

A primeira Castela que Unamuno descobre é um eco de tristeza: tristeza em
relacio a grandeza perdida e tristeza em relacio ao campo sombrio, mas «jqué
hermosa la tristeza enorme de sus soledades, la tristeza llena de sol, de aire, de
cielol». Espiritualizando a natureza, Unamuno descobriu um profundo sentido para
a paisagem castelhana; além disso humanizou-a, representando o espirito de Dom

Quixote, isto €, o espirito do espanhol genuino a que se refere Manuel Alvar (2001:

29):

En Castilla, el espiritu se desase del suelo y se levanta, se siente un mas alla y el
alma sube a otras alturas a contemplar sobre estos horizontes inacabables y secos una
béveda azul y transparente, inmoévil y serena.

Analisando as sete quadras de rima cruzada que introduzem a composi¢iao
Jesus e Pd, podemos tragar um paralelo com a espiritualizagao da natureza a que nos
reportamos anteriormente. Se ¢ viavel identificar a paisagem do poema de Dom
Miguel com as planicies de Castela, até porque o titulo a isso remete, estes versos de
Pascoaes, serdo certamente o reflexo daqueles magnificos vales e montanhas que
ainda hoje se podem observar da druidica janela do solar de Pascoaes.

Como Unamuno, também Pascoaes revela uma aptidao su/ generis para decifrar
os segredos que a natureza esconde nos lugares mais reconditos. Esta constatacdo
esta directamente relacionada com «o regresso a natureza», enquanto tema
tipicamente finissecular. A ideia de uma superciviliza¢do assente no progresso e no
capitalismo, em suma, a crise dos valores modernos que se fizera sentir nos finais

do século XIX, inicios do XX, vai exigir uma espécie de catarse apenas conseguida

51



Teixeira de Pascoaes e Miguel de Unamuno:
um caso singular de intercimbio literdrio

através da espiritualidade da paisagem — unico antidoto para uma sociedade
combalidal”.

Nas estrofes introdutérias de Jesus ¢ Pa, a capacidade germinativa da natureza,
depois da chuva ter alimentado «os ribeiros e as floresy, apresenta-se no seu
conteudo metaférico como elemento propulsor de uma vida espiritual que ressalta
da cor verde da vegetagiao «que [...]¢é um sonho d'alma infindo» (PASCOAES, 1996:
161).

[...]Sob os beijos da chuva, eu sinto alvorecer,
Dentre os labios da terra, o riso da Verdura...

A cor verde que nasce é um sonho d'alma infindo,
E um sentimento ideal do coracio dos montes

O “nascimento” que se depreende revela a capacidade criadora da natureza. A
«cor verde» que brota da terra, simbolo da esperanca, encaminha-nos para o
vocabulo que melhor define e sintetiza o universo poético de Pascoaes: a Saudade,
enquanto /Jewbranga do passado e desegjo (esperanga) no futuro. Nao se trata de um
sentimento de perda em relagdo a algo e ao desejo de o recuperar, mas antes a
«atrac¢io do que foi perdido sem jamais ser possuidor. «E, um desejo sem objecto
determinado, “saudades de tudo”, como no verso de Anténio Nobre» (LOPES,
1987: 18).

O sujeito poético aponta para a humaniza¢ao da natureza — neste caso, para «o
coragio dos montes» — e pode em relevo o quao importante ela é na sua
mundividéncia espiritual. Na verdade, a paisagem é uma das componentes que
penetram intimamente na ambiéncia pascoaeseana. Joaquim de Carvalho no texto
«Reflexdes sobre Teixeira de Pascoaesy, presente nas paginas que antecedem Os
Poetas Lusiadas, pde em destaque a casa solarenga de Gatao; a aldeia onde conviveu
com as gentes da terra e formou a sua personalidade simples, popular; «a paisagem

dos vales e serranias de Ribatamega, pela propiciacio de imagens e de

170 tema do «regresso a natureza», bem patente em Pascoaes e Unamuno, encontra-se na
peninsula, desde logo, em obras como Nazgarin de Pérez Galdos e A Cidade ¢ as Serras de Ega de
Queirds. Veja-se como o Jacinto da obra queirosiana reencontra a harmonia num ambiente
campestre ¢ ressuscita para a vida. No caso do protagonista de Nagarin, debalde, a personagem
abandona a urbe madrilena para reencontrar a pureza espiritual no seio da natureza. Na verdade tet-
se-ia esquecido que para operar a verdadeira mudanga, urge, em primeiro lugar, procura-la no
intetior do préprio ser humano.
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representacdes que o conduziram a configuracdo de um mundo de factualidade
imaterial» (PASCOAES, 1987: 13).

No seu poema, apresentado em rima emparelhada, Pascoaes poe em cena «um
Velho» — que inevitavelmente denuncia a influéncia do Zaratustra de Nietzsche —
no «alto duma serra ingreme e penhascosa, / Onde o luar é uma canc¢do mistetiosa,
/ Onde pairam, gritando, os corvos das procelas» (p. 163). Tal serra bem pode set o
Marao, paradigma das serras, avistado pelo poeta a partir da janela do solar de
Gatdo. Trata-se de uma paisagem de tracos concomitantemente inebriantes e
sombrios, bem peculiares da literatura romantica, e que exerceu sobre o poeta uma
fascinante influéncia inspiradora. Sera, assim, Pascoaes considerado um romantico
epigonal na esteira de alguns dos poetas seus contemporaneos? As palavras de
Antoénio Sérgio, no volume VII dos seus Ensaios, ao “rotula-lo” de romantico bem
podem fazer incorrer em erro os leitores mais desprevenidos. Mas ¢ conhecida a
acepcao de romantismo para Sérgio, impregnada «de um significado ideolégico,
aproximando-se de uma pura atitude fantasista, imaginosa, destituida de qualquer
sentido critico, racional» (vzde GUIMARAES, 1997: 49). No referido artigo, Anténio
Sérgio esclarece os leitores relativamente ao tipo de romantismo que cabe na
caracterizacao do perfil literario do vate amarantino: a «modalidade mais nérdica
que o alto romantismo assumiu, e 0 maximamente nocturno de todos eles». Refere-

se ainda a um:

«cenario setentrional de névoas — com florestas espectralizadas pelo calor das brumas, com
horizontes esfumacados onde um triste sol desfalece, com uivos de ventanias pelas solidoes
nocturnas; em suma, um Mundo que é uma Alma onde sobrevoa o medo, tutva emanagio do
Sombrio.

Esse sentimento romantico nocturno, a maneira nérdica, resplandece, a cada

momento nos versos de Jesus ¢ Pa:

E o Sol, o procriador imenso e sempiterno,
Palido de prazer, descansa sobre o mat...

Os seres arrefece uma impressio d” inverno,
Sente-se cada dor gritante desbotar (p.162)

E a floresta sombria, ao perpassar do vento,

Exalava um gemido, um sinistro lamento,
Tinha um ar de mistério obscuro e de deméncia (p. 168)
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Alguns ressaibos dessa modalidade mais nérdica que o romantismo assumiu,
surgem também em Unamuno, especialmente na poesia. Destacamos o caso de
«Vendra de Noche», um dos poemas que constitui Romancero del Destierro, de 1928.

Repare-se no ambiente taciturno que circunda os versos, onde o sol esmorece ¢ as

trevas desabrocham (2003: 256-260):

VENDRA DE NOCHE
[...]
Vendra de noche y su fugaz vislumbre
volvera lumbre la fatal quejumbre;
vendra de noche
con su rosario, soltara las perlas
del negro sol que da ceguera verlas,
jtodo un derrochel!
[...]
Vendra viniendo con venir eterno;
vendra una noche del postrer invierno...
noche serena...
Vendra como se fue, como se ha ido
- suena a los lejos el fatal ladrido -,
vendra a la cita;
sera de noche mas que sea aurora,
vendra a su hora, cuando el aire llora,
llora y medita...
Vendra de noche, cuando el tiempo aguarda,
cuando la tarde en las tinieblas tarda
y espera al dia,
vendra de noche, en una noche pura,
cuando del sol la sangre se depura,
del mediodia.

Em Jesus ¢ Pa, apés a apresenta¢ao do cenario, segue-se a apresentacao do
«Velho» que, com os seus «olhos vagos», semelhantes a «dois profundissimos
lagos», bem faz lembrar os olhos encovados e o semblante sofredor de Teixeira de
Pascoaes. A descricio do Velho faz-se num jogo de correspondéncias com a
natureza e, uma vez mais, legitima o aforismo do poeta em Os Poetas Lusiadas: «A
paisagem ¢ a segunda mie dos homens» (PASCOAES, 1987: 174). A imagem do que
sucedera em varios momentos do poema, assistimos a osmose entre a figura do
Velho e a paisagem, facto que bem denuncia aquela propensao pascoaeseana para
fazer corresponder as criaturas divinas a «serra onde um rio é fonte pequeninay, isto
¢, a0 Marao e aos vales do Tamega que lhe moldaram a alma, naquilo que ela tem

de superior e enigmatico, facto que esta na base destas palavras do poeta, em Lzvro
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de Memorias: «Entre mim e as coisas mediavam intimos e fraternos sentimentos, que
eram elas continuando-se no meu ser; ou era ele a prolongar-se em arvores, montes
e penedosy (apud COELHO, 1965: VII, 116).

A propésito desta tendéncia para a comunhao do ser com a natureza, parece
oportuna a transcricao destes versos de Jesus ¢ Pa: «E a minha propria alma em cada
coisa eu vial / Se eu tinha olhar, também uma nuvem olhava, / Se eu chorava,
também uma arvore choraval» (p. 168). Neles esta presente tanto a ideia anteriana
da “espiritualizacio gradual e sistematica do universo”, como o “idealismo
naturalista” que concebe a vida espiritual como resultante de forcas naturais e que
se une a uma visdo pampsiquista dos montes e das arvores. A mesma relagao da
paisagem com o sujeito, sustentada pela “espiritualizagdo da natureza” surge, a cada

passo, no belo poema de Unamuno, dedicado a cidade que marcaria para sempre a

sua vida — «Salamanca» , também ele extraido de Poesias (2003: 56-67):

SALAMANCA

Alto soto de torres que al ponerse
tras las encinas que el celaje esmaltan
dora a los rayos de su lumbre el padre

Sol de Castilla;

bosque de piedras que arrancé la historia
a las entrafias de la tierra madre,
remanso de quietud, yo te bendigo,
imi Salamancal

Miras a un lado, allende el Tormes!8 lento,
de las encinas el follaje pardo
cual el follaje de tu piedra, inmoble,
denso y perenne.

Y de otro lado, por la calva Armufia,'®
ondea el trigo, cual tu piedra, de oro,
y entre los surcos al morir la tarde
duerme el sosiego.

Duerme el sosiego, la esperanza duerme
de otras cosechas y otras dulces tardes,
las horas al correr sobre la tierra
dejan su rastro.

18 Tormes, afluente do Douro que banha Salamanca.

19 _Armusia é uma regido a norte de Salamanca, de searas e poucas arvores.
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Al pie de tus sillares, Salamanca,
de las cosechas del pensar tranquilo
que afio tras afilo maduré en tus aulas,

duerme el recuerdo.

Duerme el recuerdo, la esperanza duerme
y es el tranquilo curso de tu vida
como el crecer de las encinas, lento,
lento y seguro.

De entre tus piedras seculares, tumba

de remembranzas del ayer glorioso,
de entre tus piedras recojié mi espiritu

fe, paz y fuerza (s.n.).

A cidade de Salamanca, entre o rio Tormwes e as searas de Armuiia, local onde o
poeta «recolhew» «fé, paz e forga» espiritual, significou para Dom Miguel o mesmo
que o Mardo e o Tamega para Pascoaes: «tristes clarGes de sonhos insondaveis»
(PASCOAES, 1996: 163). Os poetas ibéricos aparecem, pois, como uma espécie de
videntes que frequentemente “autodialogam” (utilizando um termo unamuniano)
sobre interrogacdes perante o mistério das coisas, as «horas» que «ao correrem
sobre a terra / deixam seu rastro». Manifesta-se a cada momento uma vontade de
proximidade em relacio aos elementos paisagisticos, elos de ligacio com uma vida
superior a que aspira qualquer vidente no alto de uma serra. A esta luz se
compreende o alcance dos dois versos seguintes, extraidos de Jesus ¢ Pa: «Sinto que ¢é
falsa e mentirosa a minha vida, / Longe de ti, 6 Natureza estremecidal» (p. 184).

Ao longo de poemas como «Salamanca», «Castela» e do poema Jesus ¢ Pa, é
nitida a apeténcia pela candura da natureza e até a necessidade que tem o sujeito de
ser parte integrante dela, de forma a fundir-se com a paisagem, formando um sé
corpo, unidos por aquilo que tém de puro e de espiritual porque, como registam os

versos alexandrinos do poeta do Marao:

Eu nasci para ser a forca da Atracgio,

A chuva, o movimento, a neve e a solidio,

Uma asa, em pleno azul, a palpitar d” amor

E o perfume subtil que gera cada flor...

Nasci para viver a vida das montanhas» (p. 185).
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O jogo de correspondéncias entre o homem e a natureza?? vem vincar um dos
topicos que atravessam a poesia dos dois poetas ibéricos — a osmose do real com a
imaginacdo, em que a existéncia real da paisagem se confunde com a for¢a da
imaginacdao. Apenas a forca demitrgica da imaginacdo de poeta visionario pode
fazer corresponder o brilho dos olhos do Velho a «grandes séis a arder, de
iluminados mundos!...», «a tristes clardes de sonhos insondaveis». Através de uma
linguagem escorreita e subtil, denuncia-se nesta argucia poética uma singular
capacidade para esbater o concreto, insinuando a osmose do real e do imaginado,
abolindo fronteiras entre o subjectivo e o objectivo. No artigo «A Poesia
Portuguesa», publicado na revista A4 A:gm'a, 2.* série, dirigida por Teixeira de
Pascoaes, Fernando Pessoa, reflecte sobre os parametros que permitem destringar a
«nova poesia» portuguesa quer do simbolismo quer do romantismo e realca a
conjugacao do subjectivo e do objectivo, «poesia da alma e da natureza»: «(...) de
modo que produz essa estranha e nitida originalidade da nossa actual poesia — a
espiritualizagio da Natureza e, a0 mesmo tempo, a materializacio do Espiritor (vide
PESSOA, 1944).

Ainda no mesmo artigo, Fernando Pessoa cita como exemplo inconcusso da
vertente espiritual atingida pelas nossas letras estes versos, extraidos do livro
pascoaeseano ida Etérea: «A folha que tombava/ era alma que subia». Reflectindo
sobre as marcas idiossincrasicas da «nova poesia», Pessoa aponta a ideagio
complexa, que define deste modo: «A ideacio complexa supde sempre ou uma
intelectualizacio de uma emo¢ao ou uma emocionalizacio de uma ideia».

Em Jesus ¢ Pa, o Velho, pelo contacto estreito com a natureza, essa forca

transcendente que «era a continuag¢ao nevoenta do céu», era visto pelo sujeito como
«enigmatico» e com uma especial capacidade para ver e decifrar o invisivel — «Ai,

tudo o que eu nido vejo esse velhinho via.» (p. 164). Repare-se no alcance

20 Nesse campo, sao também explicitos estes versos do livto As Sombras, atinentes ao mistério da
vida humana e a complexidade de tudo o que forma o Universo: «Ja de tanto sentir a Natureza, /
De tanto a amar, com ela me confundo! /E agora, quem sou eu? Nesta incerteza, / Chamo por
mim. Quem me responde? O Mundo» (PASCOAES: 1990).
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expressivo da interjeicdo para denunciar a angustia de apenas conseguir observar
aquilo que o mais comunal dos terrestres consegue observar. Na Optica
pascoaeseana, torna-se premente «[...| ouvir a voz de todo o labio mudo / E ver o
que ha de luz em cada sombra triste» (p. 196). As palavras de Mario Cesariny de
Vasconcelos, ao referir-se a Pascoaes como o «velho da montanha», «o magicon,
com poderes druidicos (2002: 19) parecem ter sido inspiradas neste Velho
enigmatico de Jesus ¢ Pi e corroboram o estatuto de poeta peculiar atribuido a

Pascoaes, na linha do que escreve Santos Alves (1997: 333):

Ha poetas que véem o mesmo que o comum dos mortais. S6 que o véem de um modo
diferente. Outros véem muito mais. E esses sao poetas duplamente. Teixeira de
Pascoaes pertence ao segundo grupo. Viu para além do fisico: é um poeta metafisico,
de entre os poucos poetas metafisicos de que a nossa literatura se pode orgulhar.

A «Primeira Fala» do Velho ¢ introduzida por algumas considera¢oes do
sujeito poético que nos permitem conceber esta figura como verdadeiramente
romantica, enquanto figura da exceléncia da emogdo nas alturas sobre a primazia
dos ditames da vida terrena. Como ja se registou anteriormente, os poetas ibéricos,
desde sempre abdicaram de uma vida mundana e das estéticas do magister dixit, para
enveredarem pelo caminho da individualidade e da genuinidade do pensamento.
Deste modo, procuram libertar-se do rebanho e ultrapassar-se a eles proprios, no
intuito de um enriquecimento espiritual progressivo. Assim, os «Olhos postos no
Além, sobre a altiva montanha, / Num frouxo de delitio e de loucura estranha, /
Desta loucura excepcional [..]» revelam-nos a forma como Pascoaes se rende a
emotividade e a0 mistério que atravessa a esséncia da palavra, assim como aquela
sua tendéncia para prefigurar a realidade. Tal constatacio denota a mudanca de
paradigma. A hegemonia da razao positivista fora substituida pelas novas teorias,
fundamentadas na apologia da intuigdio e na exceléncia da emotividade sobre a
racionalidade ou, por outras palavras, na substituicdo de uma «filosofia do objecto»
por uma «filosofia do sujeito», para a qual muito contribuiram o «intuicionismo de
Bergson, a filosofia da acgao de Blondel, a fenomenologia de Husserl, a psicanalise
de Freud, e o dionisismo voluntarista de Nietzsche (aliado a reabilitacdo anticrista
do paganismo)» que «vieram reforcar o poder auto-afirmativo do sujeito criador

face aos dados do mundo empirico e a verdades tidas como reveladas» (ALVES,
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1997: 335-336). Na verdade, o positivismo de A. Conte, que durante tantos anos
tora o catecismo de geracoes de intelectuais com grande destaque para Teofilo Braga,
atingira um estado de extrema saturagao, a que nao podia ficar alheia a argucia
critica de Eca de Queirds, no artigo Positivismo e ldealismo, escrito em 1893. Também
Dom Miguel nao se alheia destas mudangas de paradigma e, a respeito das suas

Poesias, reivindica a tal «filosofia do sujeito», em detrimento do raciocinio e da légica

(apud ALVAR, 2001: 37-38):

Y el que vea raciocinio y légica, y método y exégesis, mas que vida en esos mis
versos, porque no hay en ellos faunos, drfades, silvanos, nenufares, «absintios» (0 sea
ajenjos), ojos glaucos y otras garambainas mas o menos modernistas, alld se quede con
lo suyo.

No inicio da «Primeira fala», a ideia de «loucura» aparece repetida e adjectivada
de «estranha», «excepcional» e «divina», sendo vista como o caminho para a
Verdade. E através de um «delition, enquanto vocabulo pertencente ao campo
semantico de «oucura», que os homens alcancam «a visao de tudo o que ¢
ignorado» e que se «acende a espléndida fogueira, / A luz da qual se mostra a vida
verdadeira». Perante tal postulado, nao ¢ de estranhar que a linguagem poética de
Pascoaes e do seu mestre salmantino esteja imbuida de névoas e de sombras, enquanto
elementos que possibilitam visoes alucinadas de druida que consegue ver a esséncia
para além do real e do aparente. Deste modo, ao vate que escreveu «Poetas cantai
os fantasmas — quero eu dizer — o que ¢é eternoy, aquilo que interessava nao era
propriamente a realidade, mas o espectro, o assombro, o fantasma. Daf a tendéncia
para intitular algumas das suas obras, recorrendo a figuras consideradas anormais e
até dementes, com pendor natural para a alucinagdo, a fantasia, como acontece em
O Doido ¢ a Morte (1913) e O Pobre Tolo (1924). Neste ultimo, o protagonista da obra
é tolo face a si proprio, as «cousas» e aos «<homens de juizow, isto é aos «que medem
o mundo com uma fita», aos «que fotografam o pensamento», aos «escribas da
pedagogia», aos «doutores da lei», aos «fariseus da sinagoga», enfim, ¢é tolo face a
todos aqueles que, incapazes de estender o olhar além do horizonte, continuam

agarrados a afericdo cientifica, a0s manuais e outros catecisnos.
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4.2. Binémio cristianismo-paganismo:

paradigma da agonia unamuniana

Restabelecendo o verdadeiro sentido, o originario ou etimoldgico, do termo
agonia — o de luta —, Unamuno previne o leitor contra a confusio de um agonizante
com alguém que esta a morrer ou moribundo. A leitura do seu livro La Agonia del
Cristianismo é um hino ao espirito agdnico: «Se puede morir sin agonia y se puede
vivir, y muchos afios, en ella y de ella. Un verdadero agonizante es un agonista,
protagonista unas veces, antagonista otras» (2000: 23). Impregnada pela presenca da
paisagem, a composicao Jesus ¢ Pa esta em perfeita simbiose com esse espirito
agonico, na medida em que nele se instaura o didlogo contraditério entre o
cristianismo e o paganismo, como atras se referiu. Contudo, considerando que La
Agonia del Cristianismo (1925) foi publicada posteriormente a Jesus ¢ Pa, seria erréneo
pensar que esta tivesse sido influenciada por aquela. Porém, o espirito agdnico de
Dom Miguel ja se havia manifestado antes, a partir das primeiras publicac¢ées, que,
obviamente, nio eram desconhecidas do seu correspondente portugués. Por
exemplo, na memoravel obra En torno al casticismo (publicada em 1895), obra que
denuncia a decadéncia da Espanha finissecular e traca um conjunto de ideias para a
respectiva regeneragao, o reitor de Salamanca manifesta ja a tendéncia para agonizar,

para /utar, sem se render as convengoes da doxa (1996: 64):

La tradicién vive en el fondo del presente, es su sustancia; la tradiciéon hace
posible la ciencia, mejor dicho, la ciencia misma es tradicion. Esas dltimas leys a que la
ciencia llega, la de la persistencia de la fuerza, la de la uniformidad de la naturaleza, no
son mas que férmulas de la eternidad viva, que no esta fuera del tiempo, sino dentro
de éL

Também o primeiro verso do poema «Credo poético» ¢ paradigmatico dessa
agonia, que neste caso consiste na confluéncia entre o sentimento e o pensamento:
«Piensa el sentimiento, siente el pensamiento» (UNAMUNO, 2003: 46).

A confluéncia do cristianismo e do paganismo, enquanto exemplo inconcusso
da agonia em Pascoaes, tem sido vista de forma diferente em distintos trabalhos
sobre o poeta do Marao. Na introducao as Obras Completas de Teixeira de Pascoaes

(1965), redigida por Jacinto do Prado Coelho, esta conciliagao de contrarios deve-se
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a forma como o escritor «tende a ver o Universo repartido em for¢as antinomicas,
em tensao dialéctica, e explora oratoriamente o jogo de polaridades» (1965: 38).
Maria das Gragas Moreira de Sa, em vez de tensao dialéctica, fala de «um equilibrio
dinamico de contrarios» e de «unidade dualista» (1992: 175), em que tudo se
movimenta entre um “sim” ¢ um “nao”, em busca de uma harmoniosa sintese.
Sendo certo, na optica destes dois autores, que a conciliagao entre cristianismo e
paganismo ¢ fruto de uma concepgao ecléctica da religiosidade, que coloca lado a
lado o cristianismo e um pantefsmo de natureza paga, Anténio Candido Franco tem
vindo a anunciar a hip6tese de Pascoaes se ter aproximado paulatinamente de uma
«estranha modalidade de ateismo radical, que levaria a descrenga ao seio da prépria
divindade» (QUEIROS, 2002: 15). Anténio Braz Teixeira, na linha apontada por
Maria das Gracas Moreira de Sa, relativamente a busca de uma “sintese” entre os
elementos contraditérios, é partidario de que nao s6 haveria um “acordo” entre
paganismo e cristianismo «como a Verdade residiria na combina¢iao entre ambos,
dado que o cristianismo ¢é a conclusio ou uma espiritualiza¢io do paganismo, um
regresso a origem, ao Verbo que, no cristianismo, encarnou para entrar na posse de
st mesmoy (TEIXEIRA, 1997: 560).

Na composi¢ao de 1903, sio evocados os aureos tempos de Pa e das varias
entidades do Paganismo, mais concretamente, «Apolo», «Diana», «Iris», «Floran,
«Oceanoy, «Tritao», «Faunosy», «Ninfas», «Vulcano», as «Parcas» e «Vénusy, todos
clas a desempenharem alegremente as suas tarefas. A acompanhar a presenca destes

deuses, toda a Natureza rejubilava e a «A terra tinha um ar de alegre mocidade» (p.

170-171):

Apolo semeava o oiro da caridade,

E Diana cacava entre os matos bravios

E tinha uma paixdo imensa pelos rios!

[...] Tris, 2 mensageira, era um voo luminoso

E o loiro Pa vivia alegre e venturoso

Pelos campos em flor, onde encontrava Flora,
Com um lirio na mao e nos olhos a aurora.
Nas grutas do Oceano habitavam sereias,

E as verdes ondas, ao luar, nas marés cheias
pareciam temer o bizio de Tritdo»

Que lancava no mar a negra cerragio.

Velhos Faunos, com pés de cabra, nos outeiros
Tinham sorrisos maliciosos e brejeiros,

Pra alguma Ninfa sempre a dar-se e sempre esquiva,

61



Teixeira de Pascoaes e Miguel de Unamuno:
um caso singular de intercimbio literirio

Sempre junto de nés e sempre fugitival...

E Vulcano fazia escudos deslumbrantes

Que as Deusas vinham dar aos seus mortais amantes.
E ao lado deles, muitas vezes, guerreavam

E das Parcas cruéis assim os libertavam,

Até cairem sobre a terra, com feridas

Que eram lirios a abrit, rosas estremecidas,

Donde manava um claro sangue incorruptivel,
Como um dorido fumo azul, quase invisivel |[...]

Agora, além daqueles seres que Pascoaes considerava «mitologicosy, mais
concretamente o rio, as sombras da serra e também as labaredas dos vales ou dos
penhascos, «que se dissolvem em névoa saudosa, a perder-se no horizonte
indefinido», surgem também as entidades pagis, a provar como em Pascoaes tudo
se integra e dissolve profundamente na esséncia da Natureza.

Neste reino de prazeres hedonistas, Vénus reinava, «toda luz e toda amor...»
(p. 171), até que a tranquilidade é quebrada pela irrup¢ao de uma «nova luzy, vinda
do Oriente: era Jesus. Tal irrupgao, ao lado do paganismo, vem corroborar a riqueza
étnica e cristiano-paga, expressa panteisticamente.

Desde sempre, os vates ibéricos procuraram respostas e inspiracado nas
caracterfsticas mais puras do povo, dai que Pascoaes veja a base do binémio
cristianismo-paganismo em origens ancestrais ou, dito de outro modo, castigas,
termo bastante caro a Unamuno. O reitor de Salamanca, na obra En formo al
casticismo 2, procura aquilo que ha de mais castico em Espanha, tratando-se de uma
verdadeira teoria dos fundamentos da “geracao de 987, enraizados na tradicdo
cultural espanhola. Por “castizo” entende-se tudo aquilo que é puro e sem a
interferéncia de qualquer elemento estranho. Como esclarece Dom Miguel, «Se usa
lo mas a menudo el calificativo de “castizo” para designar a la lengua y al estilo.
Decir en Espana que un escritor es castizo es dar a entender que se le cree mas
espanol que a otros» (1996: 49). O povo, genuino representante e portador da

tradicao cultural de um pais, ¢ o depositario mais perfeito das peculiaridades de uma

2l Esta obra é composta por cinco ensaios publicados por Unamuno a partir de 1894, em varias
revistas espanholas. Nela, Dom Miguel reflecte sobre “el marasmo actual de Espafia” e, de modo
geral, sobre o estado da sociedade espanhola do seu tempo, denunciando os varios quadrantes da
decadéncia, que afinal era um dos tépicos da literatura finissecular. En torno al casticismo, obra
publicada pela primeira vez em 1895, anuncia-se «Hspafia como preocupacién» e antecipa-se
claramente a “geracdo de 98”, como também vinha fazendo Ganivet.
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nagio; ¢ ele que compde a “intra-histéria”, isto ¢ a historia “feita” por quem nao

deixa o seu nome ao “fazé-la” (UNAMUNO, 1996: 63):

«Esa vida intrahistorica, silenciosa y continua como el fondo mismo del mar, es la
sustancia del progreso, la verdadera tradicion, la tradiciéon eterna, no la tradicién
mentira que se suele ir a buscar al pasado enterrado en libros y papeles, y
monumentos, y piedrasy

Esta visao unamuniana encontra-se reflectida em _Arze de Ser Portugués, obra
publicada em 1915, onde Pascoaes, para encontrar os tragos idiossincraticos da raca
portuguesa, realca a genuinidade da raga e faz a apologia da tradicdo, que tem no
povo o seu melhor representante. Ao salientar estes aspectos, o poeta do Marao
tinha presente En forno al casticismo. Também o binémio pascoaeseano presente na
composi¢ao de 1903 tem na sua origem uma base assente numa tradi¢ao edificada
na confluéncia da heranga semita (constituida por estigmas deixados pelos fenicios,
judeus e arabes) e ariana (constituida pelo legado dos gregos, romanos, godos,
celtas, etc.) enquanto ramos étnicos que dao destaque e fisionomia propria a Raga
Portuguesa e Ibérica??2. Como se pode ler no texto O Espirito lusitano ou o saundosisno
(1912), a Saudade, sentimento que molda toda a obra do escritor, teria nascido da
unido destes dois ramos, sendo, assim, uma sintese do espiritualismo, com raizes no
cristianismo judaico, e do naturalismo, alicercado no paganismo greco-romano. De
acordo com as proprias palavras do poeta no texto citado, a Saudade nasceu «do
casamento do Desejo carnal ou pagdo com a Dor espiritual ou cristad» e é também
«Tristeza e Alegria a Luz e a Sombra, a Vida e a morte» [...] «Vénus ¢ a flor dos
Arias; a Virgem a flor dos Semitas; e agora a Sawudade ¢ a nova Flor, a Flor d"Os
Lusiadas, tilha daquelas duas flores que perfumaram o mundo..» (@pu#d PEREIRA,
1995: 436-437). De facto, o Saudosismo era a manifestacao poética do “espirito
lusitano”, correspondendo a uma nova religido assente na tal alianca entre o
paganismo e o cristianismo e que nao se compadecia com qualquer credo ou

ortodoxia, até porque o espirito de Pascoaes, a imagem de Unamuno, era

22 A respeito dos estigmas de natureza fisica e moral, legados pelos dois ramos étnicos, reflecte
Pascoaes na sua Arte de Ser Portugnés, introdugao de Miguel Esteves Cardoso, Lisboa, Assitio &
Alvim (1993: 55-58).
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interrogativo, anti-racionalista e antidogmatico, marcado por uma religiosidade
heterodoxa e paradoxal.

Ao aceitar a presenca do binémio cristianismo-paganismo como aspecto
idiossincrasico da nossa Raga e considerando a preponderancia da cultura popular
na obra de Pascoaes, nao é de estranhar que o poeta advirta para a presenca de tal
binémio nas lendas e em todas as actividades de cariz popular. Na verdade, a
afirmagao de uma casta passa por todas as tradi¢coes culturais, pois «la tradiciéon vive
en el fondo del presente, es su sustancia» (UNAMUNO, 1996: 64).

Por isso, na Arte de Ser Portugués (1993 a: 85-806), aponta como exemplo

paradigmatico dessa situagao as seguintes quadras extraidas do Cancioneiro Popular:

Nossa Senhora da Veiga,
Ela 14 vai Douro acima,
Com a cestinha no braco
Fazer a sua vindima.

L4 vem Baptista abaixo
Vestido de azul-ferrete;
Numa mio traz a custodia
E na outra um ramalhete.

Desceram do céu a terra
Dois anjos embaixadores,
A buscar a Primavera

Que 14 no céu niao ha flores.

Nas trés estrofes esta presente aquela sublime unidade consagrada a
confluéncia do principio cristio com o pagao. Nelas, as entidades cristds assumem a
sua tendéncia naturalista e, tanto a Virgem «Senhora da Veiga» como «Baptista»
desceram «do céu a terra», na ansia da busca de um complemento que lhes possa
aperfeicoar o Ser. Nas baquicas vindimas do Douro, a Virgem como que encontra
uma desenfreada liberdade e se desprende da soturna presenca angelical. No caso
de Jodo Baptista, apresenta-se a alianga entre a Flora e o Espirito Santo,
representados respectivamente pela «custédia» que traz numa mio e «um
ramalhete» que traz na outra. Assiste-se assim, a complementaridade absoluta entre
«céu» e «terray, agregados como «a alma e o corpo, a vida e a mortey.

A presenca do paganismo e do cristianismo no nosso sentimento religioso

encontra também eco numa outra tese defendida por Pascoaes, na sua Arze de Ser
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Portugnés: o caracter peculiar da alma patria, além da independéncia e originalidade
das nossas letras, artes e politicas, confere originalidade e liberdade a religido
portuguesa. Segundo a convicta opiniao do poeta-pensador, a «primitiva Igreja
lusitana», viveu durante muitos anos separada de Roma, «e foi s por interesses
politicos que Afonso Henriques a submeteu a Curia»; a igreja pertencia a tradigao e
era um dos argumentos mais eloquentes do «espirito de liberdade» que caracterizava
a Raca lusitana (1993 a: 82). Aponta diversos tedlogos como defensores da
autonomia e liberdade da igreja, nomeadamente Diogo Paiva de Andrade, Frei
Bartolomeu dos Martires ¢ o célebre tedlogo Anténio Pereira de Figueiredo, num
tempo «em que era absorvente o poder papal e jesuitico». Propde-se a «congregacio
do Povo unido aos seus Bispos», os quais recebiam jurisdi¢do directa de Cristo sem
terem de recorrer ao Papa.

Se é certo que a religiosidade pascoaeseana, assente na ideia de uma Igreja
lusitana, acolhe o sincretismo inerente ao binémio em questdo, nio é menos
correcto afirmar que estamos longe da utilizagio mesclada do paganismo com o
cristianismo, com efeitos meramente estético-literarios, como sucede, com a
introducao do maravilhoso pagao em Os Lusiadas, fruto de uma época literaria em
que a influéncia dos classicos greco-romanos fora uma constante e,
consequentemente a presenca da mitologia se fizera sentir de forma evidente.

Para realcar a atitude heterodoxa de Pascoaes em relacao a utilizacao do
cristianismo e do paganismo, basta compara-la com o descrito nas paginas da
edicao fac-similada dos Lusiadas de Luis de Camdes principe de los poetas de Espania. Al
Rey N. Sesior Filipe 1V...Comentadas por Manuel de Faria e Sousa, publicada pela
Comissao Nacional do IV Centenario de Os Lusiadas (1972). Facil é compreender
que aquela interpretacao dos elementos mitologicos, alicercada na alegoria biblica,
utilizada por Faria e Sousa como metodologia de trabalho na linha do método
exegético de Clemente de Alexandria, nio é viavel na hermenéutica da obra
pascoaeseana. Na verdade, a exceléncia do bindmio cristianismo-paganismo ¢ fruto
de um sentimento religioso liberto de quaisquer dogmas ou crencas e de uma
heranca étnica semita e ariana, afastando-se, por isso, do efeito ornamental

procurado por Camoes e dos protocolos do periodo literario em que escreveu o épico
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portugués, cujo canone pressuponha a recuperagdo dos elementos classicos greco-
romanos.

Mais do que procurar o embelezamento formal, era prioridade dos poetas
ibéricos a busca da ideia, da esséncia. Nas paginas de Jesus ¢ Pa, pode encontrar-se
essa simplicidade formal, a partir das nove extensas composi¢des que o formam, de
tamanho e estruturas variaveis, predominando os dodecassilabos de rima
emparelhada. Mas, por tras dessa simplicidade, quase espontanea, espreita um
avisado pensamento poético e até filoséfico, nas quatro «Falasy do Velho e na
«Voz» que alterna por trés vezes com elas. Mais que outro aspecto, o seu labor
literario busca o sentimento e o pensamento, a semelhanca do modo como Miguel
de Unamuno inicia o seu belo poema Credo Pocético: «Pensa o sentimento, sente o
pensamento» (2003: 46). Esse sentimento passa também por aquilo a que Pascoaes,
em A A:guz'a, 2, 1. % série, 1910, chama de «fisionomia das palavras», defendendo que
todos os vocabulos tém um «corpo» e uma «fisionomia» que ha que respeitar
necessariamente, sobretudo aqueles que se encontram repletos de um conteudo
espiritual peculiar do sentimentalismo portugués. Tais palavras parecem ser um
reflexo da ideia de que a lingua é um receptaculo da experiéncia de um povo,
exposta, uma vez mais na obra unamuniana E# forno al casticisnmo, publicada quinze

anos antes do texto de Pascoaes (1996: 76):

La lengua es el receptaculo de la experiencia de un pueblo y el sedimento de su pensar;
en los hondos repliegues de sus metaforas (y lo son la inmensa mayorfa de los
vocablos) ha ido dejando sus huellas el espiritu colectivo del pueblo, como en los
terrenos geologicos el proceso de la fauna viva. De antiguo los hombres rindieron
adoracion al “verbo”, viendo en el lenguaje la mas divina maravilla.

Ora, também no poema Jesus ¢ Pa, os vocabulos de conteudo espiritual e
outros pertencendo ao mesmo campo lexical abundam, nomeadamente «o luar» que
«derrama a Piedade» (p. 162), «o luar é uma cang¢dao misteriosa» (p.163), «E o que
para mim era siléncio, ele escutava...» (p. 164), «Onde o siléncio era de gelo» (p.169),
«Da negra neve do siléncio... e nada maisl (p. 182), «E as sombras que na terra as
arvor's projectavam» (p. 168), «Como a sombra da Noite ¢ do Desconhecido! ...»
(p-174), «Que punha uma impressao atavica de medo» (p. 168). Além destes

exemplos poderfamos apontar muitos outros, tendo todos em comum aquela
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faculdade de representar o caracter original do génio portugués, que se pode
condensar na palavra-mae: Saudade.

E no ensaio intitulado O génio portugués, na sua expressio filosfica, poética e religiosa
(apud PEREIRA, 1995: 439 - 441), redigido em 1913, que Pascoaes concretiza esta
sua forma de ver o «espirito» das palavras. Comegando por «luary, trata-se de um
vocabulo que traduz a fusdo da penumbra com a luz, «alma da Sombra vestida de
noiva, as cousas na tristeza do ermo, alvorecendo em saudade..»; na palavra
«siléncio» ¢ o «antro profundo e escuro, onde as almas se vestem de harmonia para
o noivado tragico da Vida»; no que concerne a «sombra» o seu conteudo espiritual
evoca «o fantasma que precede o ser»; o «medow, palavra composta por «duas
sflabas surdas, revela a presenca do Desconhecido |[..] pondo-nos em contacto
dramitico com a vida do Alémy.

Prosseguindo com a analise de Jesus ¢ Pa (p. 171-172), apo6s a irrup¢ao de
Jesus, subsequente ao desfile das entidades pagas, desvanecem-se os momentos de

alegria que brotavam de uma paisagem pura e idilica:

Vénus reinava, toda luz e toda amor...

Este mundo era entdo uma infinita flotl...

Subito, do Oriente irrompe nova luz:

Era o lucido alvor da ideia de Jesus.

Nossos olhos mortais a Terra abandonaram

E, a caminho do céu, as asas agitaram.

O prazer vestiu luto e a Alegria chorou,

O aroma do perdao as almas inundou.

Os palidos jejuns e a triste castidade,

A vida solitaria, a paz da soledade,

O desprezo do mundo, os asperos cilicios,
Longas meditacSes e duros sacrificios,

Ao nosso antigo rosto alegre e descuidado
Deram-lhe a palidez, tornaram-no encovado...
Mas, dentro em pouco tempo, o claro azul do céu
Foi desbotando até que toda a cor perdeu.

E hoje ja ndo é mais que um espago vazio,
Desolado areal ermo, estéril e frio,

Onde outros mundos remotissimos gravitam

E onde as brasas dos sdis, entre chamas, crepitam.
Nio existe uma fé. Os homens desvairados
Vé-se que foram 1a do céu precipitados

Sobre esta terra que ficou gelada e erma...

E a2 Humanidade softre, 2 humanidade é enferma;
Consome-a uma doenca enorme e tenebrosa,
Cuja cura parece ainda misteriosa.
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A partir do momento em que apareceu o «lucido alvor da ideia de Jesus», o
Velho vidente flagelado com «os palidos jejuns e a triste castidade», com as «longas
meditagoes e duros sacrificios», com a «vida solitaria», vé o rosto, que antes exibia
um semblante alegre, «desbotando até que toda a cor perdeu». Mas além dos rostos
humanos, toda a terra deixa de rejubilar para se tornar gelada e erma, a imagem de
uma Humanidade enferma, consumida por uma caliginosa doenca. Assiste-se,
assim, nesta passagem da composi¢ao a um discurso apologético do paganismo, do
qual sobressaem afinidades explicitas com Nietzsche, pensador que fez do binémio
cristianismo-paganismo uma filosofia de vida. Na verdade, o filésofo de Récken
referira-se, em termos idénticos, a irrup¢ao do cristianismo e suas consequéncias.
Na sua perspectiva, expressa em Jemseits von Gut und Bise a «neurose religiosa»
nascida no Oriente e «que (...) se vingou (..) de Roma(..)» é caracterizada pela

abstinéncia e pela tristeza (ap#d MONTEIRO, 2000: 132):

«F o Oriente, o Oriente profundo, ¢ o escravo oriental, que (...) se vingou (...) de
Roma (...).

Onde, até agora, surgiu na terra a neurose religiosa, encontraimo-la ligada a trés
perigosas prescrigdes dietéticas: soliddo, jejum e abstinéncia sexual (...).»

A «Segunda Fala» do Velho apresenta-se como um canto desesperado do
Anciao «em que o Universo ¢ um mar de escuridao» (p.175). A angustia da
personagem como que se prolonga no estado da natureza, toda ela “locus

horrendus”, em consonancia com o seu estado de alma (p. 175):

Ha horas, nesta vida, em que tudo o que existe
E nuvem tormentosa e escura de trovoada...
As arvores tém um ar desiludido e triste

E a prépria luz do dia é treva disfargada

A angustia que marca o estado animico do Vidente parece encontrar eco na
concepgao pascoaeseana da vida como um absurdo; é esse absurdo que motiva a
permanente interrogacdao existencial do poeta, que o constitui como ser Vivo
atormentado, num estado de inquietacao constante, como Ec¢a de Queirds deixa
entrever no seu conto «Adao e Eva no Paraiso». Os passos progressivos de Adao
sao acompanhados de um olhar inquieto e amedrontado, denunciando a sua

natureza de ser vivo angustiado (1980: 344 -345):
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E sob as arcadas sombriamente fundas, que um felpo hirsuto orlava como um
silvado otla o arco de uma caverna, os olhos redondos, de um amarelo de ambar, sem

cessar se moviam, tremiam, esgazeados de inquietacdo e de espanto... (s.n).

O processo de humaniza¢io e o desenvolvimento da inteligéncia humana, cujo
percurso ¢ invocado na saga de Addo em direcgdo ao parafso, traduz o
desencantamento do mundo. No caso de Jesus ¢ Pa, ¢ nitido um desencantamento
provocado pela morte dos deuses pagaos e pela irrupgao de Jesus. Assim, «[...] os
primeiros passos humanos de Adao niao foram logo atirados, com alacridade e
confianca, para o destino que o esperava entre os quatro rios do Eden» (1980: 345),
ja que o Pai dos Homens pressentia que a viagem da animalidade para a humanizagao
nao lhe traria a felicidade. Deste modo, o homem anseia por regredir, por voltar a
um estado de inconsciéncia. No caso do Velho (e qui¢a do proprio Pascoaes), como
a regressao a um estado de inconsciéncia parece ser impossivel, nada permitira
aquilo que no seu Sao Jerdnimo ¢ a Trovoada, denomina de «alegria imortal, a plenitude
da esperangay (isto ¢, a libertacdo de todas as cogitacoes que lhe perturbam a alma) a
menos que a morte se abata sobre ele. Na acepciao de Pascoaes e do seu mestre
salmantino, a morte é sindonimo de vida, uma vez que a morte liberta a alma do corpo,
transformando o Homem num ser puro e imaterial. O Velho diz-se distante «desse
Planeta etéreo, / Desse mundo de luz, de sonho e de mistériol..» (p. 180),
representativo dessa «alegria imortal». Seguem-se as longas confidéncias do vidente,

as lamenta¢oes de quem se sente s6 e incompreendido (p. 182):

Quantas vezes me sento a beira dum abismo

E, sobre o0 meu mistério escuro, eu cismo... cismo...
E apenas sinto em mim os flocos glaciais

Da negra neve do siléncio... e nada mais!

Na «Quarta Fala», o vidente das montanhas, que antes denunciara a tristeza
protagonizada pela irrupcao de Jesus e consequente morte dos deuses pagaos, vem
agora, na linha do que Santos Alves (1997: 352) considera como coincidentia
oppositorum, evocar o flagelo terrestre advindo do desaparecimento de Jesus e dos
deuses pagiaos e convocar uma relagio de inclusio ou simultaneidade, entre
paganismo e cristianismo, aqui representados nessas figuras. Tal pensamento
encontra-se projectado na obra Iz Agonia del Cristianismo — publicada vinte e dois

anos apos Jesus ¢ Pa — na qual Unamuno apela a harmonia entre o cristianismo e a
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civilizagdo greco-romana ou ocidental. Se é certo que Dom Miguel influenciou
Pascoaes, é também viavel que a obra de Unamuno contenha reflexos da influéncia
do escritor amarantino; com Jesus ¢ Pa, Pascoaes, ap6s ter colhido de Dom Miguel a
concepcao de agonia, transmite ao seu correspondente hispanico uma matiz
especifica dessa mesma concep¢ao: a agonia presente na relacao entre o paganismo e
o cristianismo?’. Na perspectiva do escritor salmantino, a sobrevivéncia quer do
cristianismo quer da civilizagdo greco-romana, com os tracos que a constituem,
incluindo o paganismo, exige uma convivéncia entre ambas as partes, da qual brota
um sentimento de agonia, caracteristico das mentes inconformadas como a sua —
como se viu, é também essa a perspectiva expressa na «Quarta Fala» de Jesus ¢ Pa —

(UNAMUNO, 2000: 78):

Y como sin civilizacién y sin cultura no puede vivir la cristiandad, de aqui la
agonifa del cristianismo. Y la agonfa también de la civilizacién cristiana, que es una
contradiccién intima. Y de esa agonia viven los dos: el cristianismo y la civilizacién
que llamamos grecorromana u occidental. La muerte de uno de ellos serfa la muerte
del otro. Si muere la fe cristiana, la fe desesperada y agbnica, morird nuestra
civilizacion; si muere nuestra civilizaciéon, morira la fe cristiana. Y tenemos que vivir en
agonia (2000: 78).

Por um lado, a morte de Jesus conduz ao apocalipse, uma vez que «[...] de
novo a terra inteira / Vai ser, ainda a chorar, na noite sepultadal» (p.189), por outro,
os deuses pagiaos «o Olimpo abandonaram» (p. 190) e a terra perdera aquele mistério
e encantamento que permite a0 homem sonhar com uma vivéncia pautada pela
espiritualidade. Agora, s6 na natureza se podera encontrar a Verdade e o mistério,
elementos indispensaveis para a vida humana: «Almas que desejais um raio de
Verdade / Procurai-o num litio ou numa rocha dura» (p. 193).

Mas a que factor se deve o desaparecimento do paganismo e do cristianismo,
isto é, o fim do mistério? E conhecida a aversio de Pascoaes, partilhada por
Unamuno, relativamente aos excessos do mundo moderno que, auxiliado pela
ciéncia pura levada aos seus extremos, expulsa do mundo tudo o que ha de

encantamento, de fantasia, no que eles tém de alento para o espirito da humanidade.

2 Como o demonstra Santos Alves (1997: 337-343), as relagOes entre paganismo e cristianismo
remontam a tempos longinquos. Neste artigo, Santos Alves apresenta uma visdo diacrénica das
relagdes entre ambos na histéria cultural do ocidente europeu e, no seio da literatura portuguesa,
destaca Eca de Queirés como o autor que antes de Teixeira de Pascoaes mais se salientou pelas
associagoes entre paganismo e cristianismo; associa¢cdes que exprimem o seu cepticismo religioso.
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Ora, nesta perspectiva, 0 mundo moderno teria a sua cota de responsabilidade.
Pascoaes desconfia da humanizagao, da ciéncia e da razao que pretendem aniquilar a
realidade e medir o Infinito. Despreza o burgués, imagem mesquinha da morte e da

vulgaridade (@pud VASCONCELOS, 2002: 11):

Felizes os que bebem e comem sentados na campa do seu timulo. Um pic-nic
num cemitério, eis o ideal burgués... Mas engordar para dar sebo a terra ndo é o ideal
de Napoledo (sera enterrado magro) embora alguns autores o apresentem como o tipo
de heréi burgués. Um herdi burgués! E mais légico um deus ateu...

O burgués ¢ visto como aquele que se conforma com a lei natural e com ela
justifica o seu dominio social. A imagem de Unamuno, também Pascoaes despreza
aqueles que impoem catecismos, regras e convengoes sociais, reprimindo a excepgao.
No Sao Paulo, Pascoaes desprende o seu tom caustico contra esses arautos da

convengao (PASCOAES, 2002: 119):

S6 o evitam [a Paulo] os chamados animais racionais, os burgueses (ja os havia),
0s que ostentam, com prosipia, um zero enorme sobre os ombros, os da boa
sociedade, os de ideias concretas, cravadas a martelo nos miolos, os que perderam o
paladar, os envelhecidos, os que fecharam as janelas ao vento, aos relampagos e ao ar
fresco da manhd que, ao perpassar na paisagem, ¢ como a tespiracio da vida a
infiltrar-se num cadaver.»

No conto de Ega a que aludimos anteriormente, quando Adiao chega ao
parafso, vai encontrar uma paisagem exotica, similar aquelas que os colonos
burgueses encontraram. Trata-se de uma terra colonizada e disposta a construc¢ao
por parte do burgués, herdeiro da mao criadora de Deus. Adao simboliza o
dominio social, a imposi¢ao de convencdes pouco gratas ao poeta do Mardo. Dai
aparecer constantemente em Jesus ¢ Pa e, de modo geral em ambos os poetas
ibéricos, a natureza e o refugio na candura dos seus elementos, enquanto factor de
bonanga interior, distante das ortodoxias da sociedade. Veja-se o inicio da «Terceira

Fala» do Velho (p. 179):

E sou um solitario e vivo sem ninguém!

Em cada pedra, em cada luz, em cada ramo
H4 um coragdo que ama assim como eu amo;
Ha um coracio que vive, uma alma iluminada
Que para o nosso olhar é noite ilimitadal...

Esta comunhio do ser humano com a natureza surge como a base da

auténtica vida espiritual, liberta de qualquer contingéncia.
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Constatando o fim do mistério, heranca do desaparecimento de Jesus e dos
deuses pagios, o Velho da montanha, através da sua voz profética, anuncia a
ressurreicio das duas partes, propondo a confluéncia entre elas. Por isso, o seu
discurso, marcado por uma linguagem extremamente apelativa, desencadeia uma
série de apostrofes as grandes figuras do cristianismo e paganismo, sem reivindicar
a supremacia de um sobre o outro. Assim, entre outros, invoca as «fadas do
arvoredol», as «Ninfas a nascer dentre as ondas dos lagosl», «Cristo», «Moisés» e os
«sepulcros abertosl» (p. 193), todos eles numa comunhao reciproca, que faz lembrar
a harmonia proposta, mais tarde, por Miguel de Unamuno, na sua La Agonia del

Cristianismo.
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5. A triade paisagem-patria-iberismo

A questio «Podremos vivir sin un iberismo?», José Saramago responde
categoricamente «No lo creo» (ANTONIO MOLINA, 1990: 9). Era também esta a
posicao partilhada por Teixeira de Pascoaes e Miguel de Unamuno que, ha mais de
um século, reclamavam para a peninsula uma uniao ibérica, como forma de
Portugal e Espanha encontrarem os trilhos para uma afirmacao eficiente no plano
da cultura internacional. Se na Orgem da Tragédia Nietzsche preconiza uma
regeneracao do espirito alemio através do paganismo, o autor de Por tierras de
Portugal y de Espasa e o autor de O Homem Universal viam a regenera¢ao da Peninsula
fundada num iberismo de cariz espiritual.

A triade paisagem-pdtria-iberismo nas obras de Pascoaes e Unamuno tem os seus
alicerces na comunicag¢ao espiritual de ambos com as terras da Peninsula. Numa das
cartas presentes em Epistoldrio 1bérico, datada do dia 30 de Setembro de 1908, Dom
Miguel alude a necessidade de um conhecimento muituo entre Portugal e Espanha,

apelando indirectamente a uma uniao ibérica baseada na espiritualidade.

Es una obra de amor y de cultura hacer que Portugal y Espafia se conozcan
mutuamente. Porque el conocerse es amarse. El conocimiento engendra amor y el
amor conocimiento. Son el fondo una sola y misma cosa vista por fuera o por dentro

(1986: 69).

Durante toda a vida, Unamuno comunicou espiritualmente com as terras
hispanicas, incorporando fervorosamente as suas visoes de Portugal. O vate
salmantino revelou-se um intelectual comprometido com os problemas que o
circundavam e, como homem da “geracio de 98”, diagnosticava os males da
decadéncia com o intuito de impulsionar uma renovacao. Tratava-se, portanto, de

um homem mais criador da Ibéria eterna do que critico negativo (2003: 268-271):

[ROMANCE]
Cuando el alba me despierta

los recuerdos de otras albas
me renacen en el pecho
las que fueron esperanzas.
Quiero olvidar la miseria
que te abate, pobre Espafia,
la fatal pordioséria
del desierto de tu casa
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Y espero que al torbellino

de mi seno Espafia nazca,

que los hermanos que suefio
con mis suefios hagan patria.
Puebla mi suefio tu pueblo,
que es so6lo mi suefio, Espafia,
y suefio que me hago eterno
en un eterno manana.

As primeiras grandes manifestacoes das terras lusas no espélio de Dom
Miguel terdo sido os poemas «Cuando, Sefior, nos besas con tu beso», com a
epigrafe “Na mao de Deus, na sua mao direita”, extraido de Quental e «Portugal»,
ambos transcritos numa carta de Unamuno, dirigida ao seu irmao espiritual do
Marao e com a data de 22 do ultimo més de 1910 (1986: 78 - 79). Os dois poemas
foram-lhe enviados com o intuito de figurarem na revista .4 A:gm'cz e correspondiam

a uma solicitacao de Pascoaes que o seu mestre salmantino logo subscreveu?.

PORTUGAL

Del atlantico mar en las orillas
desgrefiada y descalza una matrona
se sienta al pie de sierra que corona
triste pinar. Apoya en las rodillas

los codos y en las manos las mejillas
y clava ansiosos ojos de leona
en la puesta del sol; el mar entona
su tragico cantar de maravillas.

Dice de luengas tierras y de azares
mientras ella sus pies en las espumas
bafiando suefia en el fatal imperio

que se le hundié en los tenebrosos mares,
y mira como entre agoreras brumas
se alza Don Sebastian, rey del misterio.

Este soneto, inserido posteriormente em Rosario de Sonetos Liricos (1911), é
certamente uma das mais belas representa¢des do imaginario portugués, escrita por
um escritor estrangeiro: nele surgem os dois elementos paisagisticos que mais

caracterizam o pafs (o mar e a serra) e a atitude depressiva de um povo adormecido

24 A 8 de Dezembro de 1910, Pascoaes envia-lhe uma missiva, pedindo-lhe colaborac¢do para «uma
Revista litteraria e artistica que appareceu no Porto, com o nome de”Aguia” (1986: 34), a qual
Unamuno responde de forma afirmativa: «Y ahora vamos a Aguia. Con todo placer figuraré como
colaborador de esa revista y he de buscar algo para enviarselo con destino a ella. Entre tanto ahf va
ese soneto a Portugal |...] y este otro: [...|Cuando, Sefior, nos besas con tu beso» (1986: 78-79).
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na antiga gloria ultramarina «que se sumiu nos tenebrosos maresy, ansiando a vinda
de «D. Sebastiao, rei do mistérion.

Desde cedo, Unamuno manifestou interesse por Portugal e consequentemente
a inten¢ao de escrever um livro intitulado Portugal, mas que viria a lume com o titulo
Por tierras de Portugal y de Esparia (1911). Numa carta de Dezembro de 1905, além de
manifestar esse desejo, refere-se ja ao tédio e ao pessimismo portugués, como

elementos peculiares da na¢ao lusitana (1986: 65):

Estoy recojiendo materiales para escribir un trabajo que se llamara: Portugal. Sus
libros de usted me son dutiles al efecto. Me interesa sobre todo el tedio portugués, el
pesimismo patridtico todo lo que hay debajo de aquel terrible verso de Nobre:
«Amigos / Que desgraca nascer em Portugall»

Também a missiva de 20 de Dezembro de 1909, dirigida a Pascoaes (1986: 74-
75), ¢ importante no que concerne a visao unamuniana sobre o seu pais irmao:
«Portugal me recuerda a Isacar, aquel hijo de Jacob, a quien solo se le dedican dos
versillos, el 14 y el 15 del capitulo XLIX Del Génesis». Joao Medina, no artigo
intitulado «Unamuno e Portugal: Don Miguel e os filhos de Issacar» (1987-1988:
161-165)?%, interpreta o conteido biblico desta passagem a luz do que chama
«alegoria lusitana» (p.163). Na sua optica, tratar-se-ia de uma acérrima critica ao
povo lusitano; a imagem do quinto filho de Jacob, Issacar, «jumento robusto deitado
no meio dos cerrados», 0 nosso povo nasceu para ser escravo, nao tendo vitalidade
para gerir a terra que lhe coube. Neste simile, se Issacar ndo soube administrar uma
das melhores partes da Terra Prometida que seu pai lhe legara, passando de senhor a
escravo, também o povo lusitano se demonstrava incapaz de conduzir a faixa
ocidental da peninsula. O amigo espiritual de Pascoaes termina a carta sem nos
esclarecer o alcance da sua alegoria, deixando ao leitor essa tarefa hermenéutica.
Dom Miguel escreveu esta carta logo apds a sua visita a Pascoaes, em Amarante, e
nela destaca o repouso e a calma que ai gozou, concluindo que «esa quietud
campesina no es facil encontrarla aqui; ese reposo de Ulises que vuelto de sus

navegaciones y colgado el remo cuenta a sus hijos, junto al fuego del hogar, sus

% Jodo Medina usa esta passagem de Epistolirio 1bérico para ilustrar como se justificava que a
reedicdo das cartas de Unamuno e Pascoaes, levada a cabo pela Assirio & Alvim, em 1986, fosse
provida de notas eruditas e esclarecedoras, relativamente a aspectos que poderdo causar estranheza
¢ incompreensio ao leitor.
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viajes» (1986: 75-76). Ao associar Issacar a Portugal, mais que criticar negativamente
o pals, talvez quisesse referir-se a atitude introspectiva do povo lusitano, em
harmonia com a tranquilidade da natureza, embora sem deixar de se sentir algo
perplexo com a letargia que certamente constatou em Amarante, e muito mais em
Sao Jodo de Gatio, no inicio do século passado. Parece-nos que uma interpretagao
depreciativa da parabola pode, em ultima instancia, remeter Unamuno a um
iberismo politico, além de espiritual; se Dom Miguel via Portugal como um povo
incapaz de gerir o seu territério, poderia o vate espanhol ser apologista de um
iberismo politico, baseado numa governa¢ao espanhola da peninsula. Nao parece
valida tal leitura, visto nao ser crivel que Unamuno sustente uma tendéncia
aniquiladora de Espanha em relagao a um Portugal que prefere o grilhdo ao leme do
navio.

O reitor de Salamanca manifestava conhecer os aspectos mais reconditos de
Portugal, para o qual muito terdo contribuido os contactos com Pascoaes
(nomeadamente a visita a que nos referimos anteriormente), poeta que nunca lhe

escondeu aquilo que considerava idiossincrasico do seu pafs (1986: 31):

N'este momento, Portugal é um mysterio. E impossivel a gente calcular o que
vira a ser d’ellel E uma Patria que a noite envolve, entregue aos morcegos € 4s aves
agoureiras. Aqui, ndo se vé um palmo adiante do natiz; é tudo confusio e sombra.

A catequizada e debilitada Peninsula apresentava-se com um destino comum,
gritando em unissono por uma solugdo ibérica, pautada pela unidade de pensamento
e de acgao, mas independéncia politica. Tanto Pascoaes como Unamuno pareciam
mais adeptos de uma unido espiritual, na linha de Oliveira Martins e Guerra
Junqueiro, que de uma uniao politica, defendida por Antero de Quental.

Uma vez mais recorrendo ao Epistoldrio 1bérico (1986: 65), podemos constatar
como ambos os poetas reconheciam a urgéncia da tao ansiada unido ibérica. Em

primeiro lugar, ¢ Unamuno que o manifesta na missiva de Dezembro de 1905:

Quiero hablar también de esa forma especial de mesianismo: el sebastianismo.
Portugal me interesa mucho porque me interesa Espafia, y nosotros vamos a donde
Portugal estd ya. Yo no olvido lo que me dijo un dia Guerra Junqueiro: «para empezar
a subir es menester acabar de bajar; a Portugal y a Espafia les falta apurar la dltima
ignominiax. Si, acabar de ser vencidos, y en el suelo gritar: jviva Dulcineal
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Em Outubro de 1908, também o poeta do Mardo lhe manifesta o destino

comum da Peninsula, enquanto povo eleito para uma empresa a escala mundial

(1986: 31):

E realmente preciso que a Hespanha e Portugal se conhecam e amem para que
possam realizar um dia, alguma cousa de grande e herdico n'este mundo... se a
Grandeza e a Heroicidade ainda sdo deste mundo.

D. Quixote e Jesus e Pan sdo parentes muito proximos, talvez irmaos; Oxala
que elles venham ainda a governar a Terra e que a Dynastia Saxonia de Traficantes
caia para sempre!

Quando Pascoaes alude as figuras de D. Quixote e Jesus e Pa, refere-se
indubitavelmente a obra unamuniana Vida de Don Quijote ¢ Sancho e a sua
composicao Jesus e Pa. Ao tragar a similitude entre as figuras representativas de cada
uma das duas obras, pretende destacar aquilo que elas partilham de loucura, sonho e
de agonia, na acepgao de “luta interior” (tal como, a utiliziamos em paginas
anteriores). S6 num estado de agonia, matizada com alguma loucura se poderia
erguer o resplendor ibérico.

As caracteristicas geograficas, etnologicas, espirituais, unem os dois paises,
embora sejam diagnosticadas pequenas variantes. Vejamos a concretizagdo desta

tese em varios escritos de Unamuno e Pascoaes:

Tiétar, Tormes, Tajo, Duero,
mellizos de las Castillas;
madre Gredos sus dos brazos
desparrama y acaricia

sobre hueso, carne parda,
que sangre y sudor hostigan.

Oporto, Lisboa, llegan

las manos en barro tintas

y en los abismos se pierden
del mar tenebroso; arriba
el sol peregrino a América
le aguarda vana conquista.

Teide cano, monje ardiente,
desde sobtre nubes mira,
y le ve acostarse en olas

que le brizan maravillas.

(apnd MARCOS DE DIOS, 1985: 97)

Ao poema unamuniano anterior, pode associar-se também o seguinte:
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Gredos, Gredos, Almanzor, el Tormes
Piedrahita del Duque,
Barco de Avila.
Torreén de Alba
Salamanca dorada
Soledad de Ledesma
Fermoselle cefiudo
mi entrafiado Duero
cantando en las entrafias de Portugal y Espafia.
Portugal, cuna de ensueflo, purgatorio de almas,
Portugal, Portugal,
la mar, la mar, la mar
sobre la mar, bajo la mar el cielo!
bajo el cielo, sobre el cielo el almal

(UNAMUNO, 2003: 284)

Se os rios (Tejo e Douro) sio comuns, também deve haver uma comunhio
espiritual entre os dois paises ibéricos.
Consideremos, agora, o texto «A alma ibérica» de Pascoaes, publicado pela

primeira vez na revista Coldguio/Letras, n.° 1, Marco de 1971, pp. 48-57:

E a nossa paisagem, que é a mie e o pai da nossa alma, terra e céu, é também uma
sintese da paisagem peninsular. Tris-os-Montes evoca as Vascongadas, as planuras do
Alentejo a llanura da Mancha, e as lezirias do Vouga e as do Tejo as hortas
valencianas, o Minho a Galiza e o Algarve a Andaluzia (s.n.).

Repare-se também na aspiragao iberista de Unamuno, num fragmento de uma
entrevista concedida ao Didrio de Noticias, publicada por Anténio Ferro em 1930

(apud MARCOS DE DIOS, 1985: 29):

- Fui sempre contrario a fragmenta¢do da Peninsula. Discordo das aspiragoes
separatistas da Catalunha, das proprias Vascongadas, minha terra. Um sonho de
poetas, de intelectuais... Se perguntar a um camponés, a um comerciante cataldo, a um
homem do povo, se quer a independéncia da Catalunha, vera o que Ihe respondem... E
a alfandega, sdo os direitos, ¢ a vida que se limita, sdo as portas que se fecham... (s.n.).

Os dois ultimos textos remetem em unissono para uma existéncia espiritual
comum aos paises ibéricos, concretizada numa «paisagem peninsular» e, portanto,
na impossibilidade da «fragmentagao da Peninsula.

Do poema que serviu de dedicatoria a Mardnus brota a mesma pretensao
iberista, surgindo a infancia, enquanto estado de felicidade e de inconsciéncia face as

ortodoxias da sociedade. (PASCOAES, 1965: 111, 163):
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Galiza, terra irma de Portugal,

Que a divina Saudade transfigura,
A tua alma é rosa matinal,

Onde uma lagrima de Deus fulgura.

Terra da nossa infancia virginal,
Altar de Rosalia e da Ternura,

Dedico-te estes versos, que, uma vez,
Compus, em alto cerro montanhés (s.n.).

Deste poema laudatério, todo ele inscrito num registo mistico, sobressai a
apologia do iberismo que teve a Galiza como «infancia virginal». Para Pascoaes o
Noroeste de Portugal fora o espaco germinador da sua Ibéria e sdo evidentes as
semelhancas desta zona portuguesa com aquela regiao espanhola. Esta «infancia
virginal» é a base da auténtica vida espiritual, liberta de qualquer contingéncia e
contrapoe-se ao ideal burgués, associado ao fingimento social, a0 convencionalismo
das “personagens” que desempenham os seus papéis pré-estabelecidos, iludindo-se
inclusivamente a si proprias.

As afinidades conhecidas entre Portugal e aquela regiao do pais vizinho, ainda
hoje medianamente estimuladas em “encontros” luso-galegos, foram exaltadas por
Salvador Lorenzana, numa devida “Homenagem a Pascoaes”, publicada em 1953,
pela eértice (vide bibliografia). Na senda do iberismo pascoaeseano, o ensaista e
critico galego reconhece que em virtude da saudade, da poesia e da paisagem
«Teixeira de Pascoaes é tanto de Galicia como de Portugal. O grande poeta
descobriu a ialma galega, 6 descobrir a ialma lusiada» (1953: 156-159). A saudade era
para o vate do Mardo a esséncia do espirito portugués e galego, por mergulharem
tudo o que o olhar alcan¢a num sentido transcendente.

A “personagem” principal de Marinus ¢ inicialmente apresentada como um ser
humano mergulhado numa profunda vida interior, muito inquieto e saudoso, numa
longa caminhada errante, em perfeita harmonia com a natureza. Essa errancia leva-o
ao cimo do Mardo, de onde avista, ao fundo, o rio Tamega e os outeiros.
Mergulhado na sua sa tristeza, no cimo do Mardo, Marinus avista um vulto de
sombras (apari¢oes) que irdo povoar a sua vida interior ¢ espiritual. Essas sombras
personificam-se em Eleanor, Pastora, Saudade, D. Quixote...

Continuando na senda do iberismo espiritual, interessa-nos agora a sua

verificagao num dos capitulos de Marinus que mais reflecte a presenca de Miguel de
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Unamuno e Cervantes na Literatura Portuguesa. Era noite. Maranus abrigara-se com
a Saudade na Ermida. Estala uma tempestade de forga transcendente. Batem a
porta. E Dom Quixote, o cavaleiro do ideal, errando #dgico e perdido nas brumas do

Marao (PASCOAES, 1965: 111, 241-249):

MARANUS, A SAUDADE E DOM QUIXOTE

E ja chovia, em bategas pesadas;

E o vento forte, em turbilhdes de choro,
Galgava outeiros, montes e quebradas,
Possesso do clamor e do murmutrio.

E Marinus, mais triste e pensativo,
Porque o pensar ¢ triste, mesmo quando
E alegre o pensamento, ouviu, la fora,
Confusa voz humana, praguejando...
Humana voz de som arrefecido,
Arrastava nos doidos burburinhos!...
Verbo que andava, tragico e perdido,
No labirinto esfingico da noite.

E a Saudade, medrosa, abrindo a porta,
Gritou: «Quem ¢ que chamar»

«Bu fui, eu sou, aquele eterno amante
Do amot! Aquele eterno peregrino
Das solidoes da terra e do infinitol»

L4 fora, passa o vento, declamando
Vaga tragédia aérea. E Dom Quixote,
Seu herdico passado recordando,

Com penumbras na voz, continuou:

«Quebrada a minha lan¢a e o meu escudo,
Nio por fraqueza vil, mas por traidores

E encantados gigantes, vejo em tudo

O meu fantasma errante de vencido...
Esta sombra em que nés sobrevivemos »

«Vejo em tudo a tristeza, porque, enfim,
De tal modo a tristeza me pertence,
Que s6 para ser triste a0 mundo vim...»

«Vi falecer, no ar, a apari¢do

Da alegria quimérical E meus pés,

Que foram altas asas, na amplidao,
Ei-los crucificados, sobre a terra.

E, no grande siléncio montanheés,
Perdeu-se o herdico e triste Cavaleiro...
Na solidao da noite, se perdeu...
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Dom Quixote ¢ o cavaleiro que Unamuno nos apresenta na obra La ida de
Don Quijote y Sancho (mergulho profundo na originalidade espanhola e castelhana). A
personagem aparece como o eterno errante desencantado que, apds o contacto com
Maranus e a Saudade, volta a perder-se na solidio da noite. A personagem
cervantina simboliza Portugal e Espanha, na sua “errancia” mutua. Separadamente,
os dois paifses procuram a identidade, mas estio condenados a uma busca erratica,
uma vez que a solugdo esta no iberismo espiritual, 2 maneira de Oliveira Martins e
Guerra Junqueiro. Esta era a Optica dos dois escritores ibéricos, que sempre
repudiaram a uniao politica postulada por Antero de Quental, embora partilhassem
com ele um certo pessimismo que faz pensar em Leopardi.

Maranus compreende o sentimento trdgico da vida do cavaleiro e afirma: «Bu sei a
tua dot, 6 cavaleiro! / A dor da Perfeicao que imaginastel» e continua: «Eu ndo sou
como tu, porque descendo / Do ventre da mulher e destes montes / Sou criatura
humana, mas entendo / O desespero tragico de um Deusy.

Na carta dirigida a Unamuno, no dia 1 de Marco de 1911, Pascoaes apresenta-
-lhe Mardnus como uma obra que revela o que ¢ a «#risteza portugnésa que ha de ser a
nossa alegria» (1986: 36). Na sua perspectiva, a incompreensao da alma triste do povo
portugués ¢ que tem originado a tristeza doentia, capaz de conduzir ao suicidio. Para
regenerar o pals urge, em primeiro lugar, apreender a melancolia, como traco
caracteristico do povo lusitano.

Pascoaes ¢ Unamuno sonham com uma espécie de Quinto Império,
constituido pelos paises peninsulares?t. Os dois paises teriam como missao a busca
de um novo rumo para a humanidade, assente numa vertente espiritual/cultural e
nao politica, pelo menos na acepgao vulgar do vocabulo. Dizemos “acepcido vulgar”,
porque o termo politica pode desprender-se da concepg¢ao, muitas vezes negativa,

com que estamos familiarizados e remeter para uma simples harmonia comunitaria,

26 A concepgio ibérica dos dois escritores peninsulares assenta numa base marcada pelo idealismo
platénico e, desse modo, o Quinto Império que sonham nao se limita ao plano da vida terrena, mas
privilegia o plano da Ideia, isto ¢, aquilo que ultrapassa o mundo sensivel e se inscreve no plano do
mundo inteligivel. Foi também nesta perspectiva que, em .4 Mensagem, Fernando Pessoa cantou o
messianismo mistico, afastando-se de uma concep¢do meramente terrena e reafirmando a cada
passo a apologia do sonho, do espititual, e da loucura, porque «Sem a loucura que é o homem /
Mais que a besta sadia, / Cadaver adiado que procriar» (PESSOA, 1992: 37).
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cujo raio de accdo prescinde da forca das armas, do poderio da economia e da nog¢ao
de fronteira. B essa a politica dos poetas ibéricos.

Numa época em que a busca de #niformidade ganha terreno na formagao de uma
Europa que parece edificar-se a partir do esquecimento dos tracos idiossincrasicos
de cada povo?’, torna-se actual a licdo ibérica de Pascoaes e Unamuno, ao propor a
unido cultural dos povos peninsulares, embora respeitando as peculiaridades, isto é

as marcas castigas de cada um, vocabulo tao grato a Dom Miguel.

27" A respeito deste assunto, pronuncia-se J. M. de Barros Dias, referindo-se inclusivamente «a
anséncia global de fundamentos e a uniformidade que presidem a construcdo de uma Europa que pretende
fundar-se nos escombros das Patrias» (vide DIAS, 2002: 11, 403).
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6. A espiritualidade na obra de arte:

contributos para uma poética visual em Pascoaes e Unamuno

Ao considerar, uma vez mais, que as afinidades literarias e culturais que unem
os dois poetas ibéricos, se devem nao so a influéncias evidentes, mas também a
Weltanschanung ou mundividéncia da época, torna-se pertinente verificar como a
«filosofia do sujeito» se materializa nos laivos de espiritualidade presentes nas suas
obras e consequentemente numa poética visual em que a arte é vista como cosa
mentale.

A afirmagdo enérgica dos valores da unidade e da supremacia do mundo
espiritual sobre o material; a fidelidade ao transcendente como fonte de inspiracao,
as grandes referéncias da Religido, da Heterodoxia e da Metafisica que tanto
aproximam um do outro os dois grandes espiritos visionarios; em suma, toda a
espiritualidade que se deduz ou que se pressente no espolio literario de Pascoaes e
Unamuno, permite-nos dizer com Kandinsky que, para os dois poetas ibéricos,
qualquer obra de arte, enquanto arte pura deve servir para a comunicagao de espirito
para espirito — uma arte pura ¢ uma arte na qual o elemento espiritual se isola do
elemento corporal e se desenvolve de maneira independente (vide KANDINSKY,
1998 a: 45-52).

Nos autores de As Sombras e El Cristo de 1 elazquez, podem apreciar-se rasgos
que nos permitem configurar uma poética visual e uma concepg¢ao plastica do
discurso. i um caso comprovativo da necessidade que, desde sempre, o homem
sentiu de representar a visio do que o rodeia, tal como se apresenta aos seus
sentidos, ou partindo de uma ideia interior. Essa necessidade converteu a literatura,
além da pintura numa das actividades artisticas de maior importancia. Na verdade, a
janela defronte do Marao e do Tamega ou o espirito sensivel e atento de D. Miguel
proporcionaram a visao de um mundo, o mundo de Pascoaes e de Unamuno.

Apbs o contacto com a obra literaria de ambos, sera caso para dizer que
embora a intencao do discurso poético nao tenha de ser necessariamente a

provoca¢ao de uma ideia sugestiva/visual, a plasticidade, pot vezes, é uma das suas
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caracteristicas inalienaveis®8. Parte consideravel das obras do poeta do Marido e do
seu guerido mestre inscrevem-se, claramente, numa poética visual, conotada com o
Maneirismo e com aquilo que ele delegou ao Expressionismo. Trata-se, antes de
tudo, de uma concepgao especifica da obra de arte como cosa mentale conceito que os
tratadistas italianos da /dea tanto desenvolveram. Inimeras obras pertencentes aos
vates ibéricos sio fortemente marcadas pelo subjectivismo, pela emog¢io e a
representacao do mundo que postulam nao se associa a realidade concreta, mas a
exteriorizagdao da sua leitura, segundo a Optica visionaria dos autores.

No poema de Pascoaes «Nova Luz» (1998: 97-100), produzem-se cenarios

visuais, pautados pelo mistério e pela ilusao:

NOVA LUZ

Emana um fumo d'alma o crepitar do lume...

O incéndio duma flor da a cinza do perfume.

E o corpo duma onda é um mistico braseiro

Que exala, numa ansia, o branco nevoeiro...

E o incéndio supremo e santo da Matéria,

Donde sai uma luz animica e sidérea...

Tudo o que é material, como a rocha erma e calma,
Querendo e desejando, € luz, ¢ sonho, é almal!

A alma ¢ o exterior, o corpo o interior.

Um novo Apolo vai tocar a nova Lira...

E na 4gua que se bebe e no ar que se respira,

Nas nuvens onde dorme a clara luz dos céus,
Palpita um novo amor, murmura um novo Deus... (s.n.).

O profundo misticismo do poema revela, na literatura, ressaibos do
Expressionismo”, movimento artistico que reagiu contra a visio realista do

Impressionismo e o optimismo positivista dos ultimos trinta anos do século XIX. A

28 A este proposito ¢f. Jan Mukarovsky (1979: 177).

29 HEsta corrente artistica originou na Alemanha trés importantes grupos pictoricos: Die Brucke (A
ponte), formado em Dresde em 1905 e integrado por E. L. Kirchner, E. Heckel, E. Nolde ¢ M.
Pechtein, cujas obras tenderam a representar os aspectos brutais e deformantes da vida; Der Blaue
Reiter (O ginete azul), surgido em Munique em 1914 e em torno do qual se agrupam artistas tao
destacados como W. Kandinsky (1866-1944), F. Mac, A. von Jawlensky e P. Klee, imbuidos de um
profundo misticismo, e Die Neue Saclichkeit (A nova objectividade), de 1922, formado por O.
Dix, G. Grosz, M. Beckmann e Schlicter, que introduziram nas suas obras uma forte critica social.
O expressionismo noruegués foi representado por E. Munch (1863-1944), autor do famoso quadro
O grito, enquanto que em Viena se destacou O. Kokoschka, para quem a pintura foi “um fervor
constante, uma viva exaltacdo de todo o ser” (KLEIN, 1996: 58-79).
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obra de arte nao devia representar a realidade objectiva, mas expressar os
sentimentos e as viveéncias interiores do préprio artista. As leis da perspectiva e as
propor¢oes das figuras alteram-se em fun¢ao do impulso interior do pintor. Esta
concepcao afectou também o emprego da cor, que se tornou arbitrario, chegando ao
limite do simbolico. Os temas reflectiram os sentimentos mais desesperados do
homem que vivia nos principios do século, a situagdo inquietante e insegura de um
mundo em crise. Repare-se também como no poema «Ojos de anochecer», inserido
em Rosario de Sonetos Liricos, de Unamuno, a realidade aparente, as suas formas e
harmonias deixaram de ter sentido, em funciao de imagens que sugerem a ideia de

mistério (2003 113):

OJOS DE ANOCHECER

Ojos de anochecer los de tu cara
y luz de luna llena dentro de ellos,
suave lumbre de argénteos destellos
que entre las sombras blancos surcos ara.

Al fulgor dulce de la luna clara
de tus ojos, parecen tus cabellos
sobre tu frente misteriosas sellos
que sellan el secreto que te ampara.

Y alla, mas dentro, en el cerrado limbo
del corazon, un encendido brote
de flor de infinitud, rojo corimbo

de estrellas que el Destino eché por lote
en tu senda, y cifiéndolas de nimbo
la niebla del misterio que es tu dote.

Os escritos de Pascoaes e Unamuno estao repletos de imagens que esbatem as
fronteiras entre o real e o irreal, sugerindo a ideia de indefinido; as fronteiras diluem-
se ¢ tudo toma a forma de um esboco. Deles sobressai, frequentemente, a
visualidade, que no caso de Pascoaes é reforcada pela obra plastica produzida
durante toda uma vida. Ja no caso de Unamuno, para além de escassos esbo¢os, nao
se conhecem significativas imagens plasticas.

A parceria entre a obra escrita e a imagem plastica tem ja raizes longinquas
desde as artes poéticas classicas e ¢ posta em pratica ha largos séculos, por poetas e
pintores que lhe foram remodelando os profocolos. No caso dos vates ibéricos, a

consciéncia de analogias e compatibilidades de estruturas entre a arte literaria e a arte
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pictérica manifesta uma clara renovagao, visivel num nitido distanciamento em
relacao a preocupagao mimética e aos padroes empiricos de referéncia, facto que se
inscreve na vertente espiritual da arte, mais preocupada com o sentimento expresso
que propriamente com a forma.

Num claro didlogo com o pensamento dos poetas ibéricos, as aguarelas,
aguadas, grafites e desenhos de Pascoaes sdao preciosas revelacdes de «uma natureza
possuida pelo mistério e assombrada pela melancolia e pela saudade» (FERNANDES,
2002: 12). Frequentemente, das suas imagens saltam espectros que equivalem a
forma como o poeta interpreta os mistérios daquilo que o rodeia, numa clara
demonstragao da sua apeténcia para recusar limites (vide anexo 1).

Os desenhos de Pascoaes sao auténticas revelacdes de espirito visionario
possuido pelo mistério e assombrado pelos enigmas da existéncia humana. O
dialogo onirico e transcendental evidenciado tem “nuances” de uma sensorialidade
druidica, a que se rende «la niebla del misterio», do poema unamuniano «Ojos de
anochece (vide anexo 2). Essa é também a ilacdo de Oscar Faria no quinquagenario
da morte do poeta do Marao, ao considerar que a imagem do pintor e poeta William
Blake (1757-1827), a obra plastica de Pascoaes «¢ habitada por um fluxo de visoes
que resultam quase sempre em trabalhos de grande fulgor poético» e «constituem
prolongamentos quer dos poemas e biografias, quer da paisagem envolvente» (2002:
14).

A imagem de Kandinsky, nas composicoes «Nova Luz» e «Ojos de anochecer,
compdem-se guadros onde a forma exprime exactamente a necessidade interior.
Trata-se de criagbes artisticas auténticas, uma vez que possuem uma alma
(conteudo) no seu corpo (forma). Segundo Kandinsky, «[...] nao é a forma (matéria)
que € o elemento essencial, mas sim o conteudo (espirito) [...] Devemos colocar-nos
perante uma obra de modo a deixar a sua forma actuar sobre a nossa alma. E através
da sua forma, o seu conteudo (espirito, ressonancia interior)» (1998 a: 15).

Também no poema «A Mascara» (apud LOPES, 1987: 144), sobressaem tragos
dessa espiritualidade na arte literaria e pictérica. Nele esta presente a «luz» que

«vindo reflectir-se no nosso rosto, / Acende nele estranha claridade». Ao projectar-
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se no rosto, essa luz revela uma funcao espectacular, peculiar da luminosidade teatral,

e assume-se como simbolo de espiritualidade, ao acender «nele estranha claridade».

A MASCARA

Esta luz animada e desprendida

Duma longinqua estrela misteriosa

Que, vindo reflectir-se em nosso rosto,
Acende nele estranha claridade;

Esta lampada oculta, em nossa mascara
Tornada transparente e radiante

De alegria, de dor ou desespero

E de outros sentimentos emanados

Do cora¢io dum anjo ou dum demoénio (s.n.).

Essa funcio espectacular da luz, presente no poema de Pascoaes, faz lembrar a
«uz de luna llena» emanada dos «ojos de anochecer», presentes na composiciao
unamuniana. Num ambiente de «<sombras» aqueles olhos irradiam lume de argénteas
centelhas e, portanto, sao a unica réstia de luz em todo o guadro pintado (vide anexo
3).

Assistimos claramente a uma plasticizagdo dos enunciados. O discurso
inscreve-se, inumeras vezes, no dominio da imagem, para o qual concorre a
utilizagao do vocabulo “ver” ou de vocabulario correlato. Repare-se num exemplo
elucidativo, extraido de 1erbo Escuro: «As almas felizes da etérea superficie, ¢ natural
que vejam Deus directamente e nao em sombras remotas, como nés. L4, ¢ a altitude
da visao». Como se referiu anteriormente3!, o Deus de Pascoaes e do escritor
espanhol rompe com qualquer convencao e cifra-se pelo trago da individualidade.
Impregnados de um prodigioso espirito aginico, ambos rejeitam e denunciam a
cegnerra peculiar daqueles olhos néscios que, de modo ingénuo, se limitam a acenar
afirmativamente a imposicOes politicas, sociais ou religiosas, sem a necessidade de
activar uma “luta” interior.

Repare-se também como na carta de Pascoaes a Bernardo de Vasconcelos se

desvela um dos mais sintomaticos casos da poética visionaria e visual do autor:

30 A propésito do caracter espiritual da arte, é oportuna esta teorizagdo de Kandinsky (1998 a: 65-
70): é preciso desconfiar da materializacdo do sentimento, é preciso desconfiar do primado da
forma, que conduz ao fim da arte. E o contetdo espiritual que deve, segundo ele, engendrar a
forma material.

31 1ide o cap. 11 do presente trabalho: «Afinidades “poético-religiosas”: heterodoxia e metafisica».
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«O sentimento é uma sombra emanada das alturas; a razdo é uma luz saida do
Inferno. Sentindo, vejo Deus; pensando deixo de o ver. O sentimento e a razao
digladiam-se no meu ser que ¢ um campo de batalha, um palco de tragédias,
onde um anjo e um demonio lutam pela posse da minha alma» (s.n.).

Uma passagem como «Sentindo, vejo Deus; pensando deixo de o ver» é bem
expressiva do visualismo mistico proprio de um poeta marcado pelo transcendente.

Com alguma frequéncia, nos escritos de Dom Miguel de Unamuno surgem
formas do verbo “ver” e “mirar”, por forma a reforcar uma perspectiva visualista,
claramente espiritual, como se ao artista nao interessasse “pintar’” o que se v€, mas,
antes, o interior, o transcendente, numa atmosfera bem a0 modo do Maneirismo

artistico. A esse respeito ¢ elucidativo um dos breves poemas que compoem,

Cancionero, obra poéstuma (2003: 282, 283):

No me mires a los ojos,

sino a la mirada, mira

que quien se queda en la carne
no llega nunca a la vida.

Mirame como a un espejo

que te mira, que quien mira

no mas que a los ojos de la carne
segun va mirando olvida (s.n.).

Como ilustracao desta composicao, pode observar-se uma das fotografias
expostas na Casa Museu Miguel de Unamuno, em Salamanca; nela o fotégrafo
conseguiu captar um olhar do escritor capaz de denotar a profundidade espiritual
que o caracteriza (vide anexo 4).

A atitude visionaria de Pascoaes e Unamuno nunca ¢ simplista. Trata-se de
uma fenomenologia do o/bar, em que o ver esta sempre voltado para a descoberta da
“necessidade interior”, para o conhecimento transcendente, para o espiritual. Tal
fenomenologia encontra eco numa das obras tedricas que mudaram o curso da arte
moderna: trata-se de Do Espiritual na arte, de Kandinsky. A obra foi concebida e
redigida durante a fase de gestagdo do imaginario da modernidade e testemunha um
momento crucial de pesquisa estética de um novo sistema de representagao, vivido
na atmosfera euférica da descoberta da “necessidade interior”.

Frequentemente, Pascoaes apresenta-se como um contemplador ¢ um

destacado visionario. Os versos «Poetas, cantai a vida, o bem e o mal! / Consumi-
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vos no incéndio universaly, pertencentes a «Deslumbramento», poema inserido em
Vida Etérea (1998: 157-158) sdo o exaltar de uma poesia afirmativa, a qual exibe um
entusiasmo proprio dos estados de éxtase, perda dos limites da consciéncia. O
visionarismo da poesia de Pascoaes obedece a esse éxtase. Ai, o sujeito é uma
relagio que da voz ao inconsciente, isto ¢, «permite a impregnacao da linguagem
por fluxos semidticos pré-verbais» (LOPES, 1987: 21). Repare-se neste verso de
«Vento do Espirito», do livro As Sombras (1996: 20-21): «E fui num grande vento; e
fui; e vi: (...)». A repeticio da copulativa, no ultimo caso seguida da forma verbal #,
¢ aqui o jubilo dessa ligacao a uma realidade obscura transformada em manifestacao
ostensiva. Jubilo porquanto o sujeito da voz, lugar, aos fantasmas inconscientes (vide
anexo 5). A utilizacdo de »/ remete para o visionismo mistico e para uma visio
onirica. «A sombra de Deus» (1996: 138-145) comeca com este verso: «E vi fazer-
se, em mim, aquela Noite». Na sua simplicidade extrema, a conjuncio copulativa
seguida da forma verbal pertencente ao verbo ver transmite todos os segredos que
nos fascinam na leitura e que ddo para uma zona onde ficamos suspensos do
mundo. O éxtase e a «actividade» visionaria que lhe estd associada constituem a
experiéncia mais pessoal e a recusa maxima da autoridade do sujeito. O Eu
visionario nao corresponde a uma entidade psicolégica assinalavel e objecto de

descricao: é uma interioridade sem margens, uma func¢ao de absoluto.

VENTO DO ESPIRITO

Senti passar um vento misterioso,
Num torvelinho césmico e profundo.
E me levou nos bracos; e ansioso
Eu fui; e vi o Espirito do Mundo.

Todas as cousas ermas, que irradiam
Como um nocturno olhar inconsciente,
Luz de lagrima extinta, ndo sentiam

A tragica rajada, que somente

Meu coragio crispaval O vento aéreo!
Vento de Exaltacio e Profecial

Vento que sopra, em ondas de mistério,
E tanto me perturba e me extasial

Estranho vento, em furia, sem tocar
Na mais tenrinha flor! E assim agita
Todo o meu ser, em chamas, a exaltar
Luz de Deus, luz de amor, luz infinital
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Vento que s6 encontras resisténcia
Numa invisivel sombra... Um arvoredo,
Ou bruta pedra, é como vaga esséncia;
E, para ti, eu sou como um penedo.

E na minha alma aflita, 6 doido vento,
Bates, de noite; e um burburinho forte

A envolve, arrasta e leva, num momento;
E vai de vida em vida e morte em morte.

Vento que me levou, nem sei por onde;
Mas sei que fui; e, ao pé de mim, bem perto,
Vi, face a face, a névoa a arder que esconde
O fantasma de Deus, sobre o deserto!

[]
E fui num grande vento; e fui; e vi:
Vi a Sombra de Deus. E, alvoracado,
Deitei-me aquela sombra, e, em mim, senti
A terra em flor e o céu todo estrelado (s.n.).

Logo na primeira quadra se torna evidente a experiéncia plastica na obra do
poeta do Mardo. O sujeito poético deixa-se arrastar pelos bracos do misterioso
vento, que o surpreendera «num torvelinho césmicox». Esta postura do vento — em
redemoinho — aproxima-se da técnica do contraposts, peculiar dos canones
maneiristas, enquanto forma de representar as varias partes de um corpo, de modo a
que estejam obliquamente equilibradas em relagdo a um eixo central e vertical: por
exemplo, a parte superior de um torso que roda numa direc¢ao, enquanto que a
parte inferior roda na direc¢ao oposta. Esta técnica foi desenvolvida, de inicio, pelos
escultores da Grécia Antiga, como um meio de evitar a rigidez (vide LUCIE-SMITH,
1995). O contraposto nao se observa na obra plastica de Pascoaes, mas em
contrapartida a serpentina — representagao da figura humana, em que as varias partes
do corpo nido se encontram no mesmo eixo vertical, por exemplo, as ancas
projectadas em direc¢io oposta do torso — técnica também maneirista e
expressionista, surge em varias representagoes. As formas obedecem a um principio
de mobilidade, de non finito, isto é, prolongam-se pelo espaco, como seres alados em
pleno voo, transmitindo uma clara ideia de espiritualidade. Paradigmaticas desta
técnica sao algumas das aguarelas do vate do Mario (vide anexo 0), pela forma como
distorcem o equilibrio, numa perspectiva também utilizada por José Régio na sua

obra plastica (vide anexo 7).
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Destaca-se também na composicio uma ambiéncia de contraste entre o
nocturno e o diurno, encetada numa religiosidade poética, em que a luminosidade
corresponde a espiritualidade. O «torvelinho césmico e profundo» confere ao vento
o alvorogo que o caracteriza, mas na quarta estrofe confirma-se uma vez mais a sua
natureza espiritual, j4 que este «Estranho vento, em fdria» nao move a «mais
tenrinha flotly, apenas agita «Todo o meu ser, em chamas, a exalar / Luz de Deus,
luz de amor, luz infinital». Se, por um lado, a luminosidade se direcciona para a
espiritualidade, para a visao de Deus, por outro, a obscuridade remete para o
tenebrismo maneirista, enquanto arte que da énfase particular aos efeitos nocturnos e
as sombras fortes. Veja-se a ultima quadra do poema: «Vi a Sombra de Deus. E,
alvoracado, / Deitei-me aquela sombra, e, em mim, senti / A terra em flor e o céu
todo estreladoy.

A veneracao da Noite e das Sombras que contrasta com as referéncias a
ambientes com /uminosidade é, na verdade uma constante em toda a obra poética de

Pascoaes (apud LOPES, 1987: 137):

Assim como esquecido,
Vejo cair as lagrimas do céu;
E um astro a cintilar, no rio escurecido,
E o vento e o seu perfil de anjo que enlouqueceu!

Que impressao me comove, oculta e imaginaria,
Diante da grande serral

Que siléncio me invade a alma solitarial
E ¢ todo pedra e terral

Que suave tristeza, as vezes, me dominal

E que melancolia inédita e distante...

Aquela sensacio de intima luz divina

Que apenas tem a noite, a0 ver-se agonizante.

No mundo escuro paira um sonho imenso,
Qual imagem fantastica e impossivel...
Na luz, no som, na flot, no que medito e penso,
Ha o quer que é de vago, etéreo, inatingivel.

Um sonho, um vago ideal, em tudo existe;
Sombra dum Deus em que minh alma cré.
Esse Deus que me torna iluminado e triste
E que me faz chorar, sem eu saber porqué... (s.n.).

Dando voz a Octavio Paz, «lL.a palabra poética es plenamente lo que es —

ritmo, color, significado — y, asimismo, es otra cosa: Imagen. La poesia convierte la
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piedra, el color, la palabra y el sonido en imagenes» (1973: 22). Também os poemas
de Unamuno revelam destacados motivos plastico-visuais que concorrem para uma
poética visual. A I parte do poema E/ Cristo de 1Veldzguez (2003: 138-149) comprova-
o claramente. Esta composi¢ao ¢ marcada pela presenca de Cristo, o que € frequente
nos poetas ibéricos, como também o ilustra a obra plastica de Pascoaes (vide anexo
8). O titulo do poema alude ao Nuestro Sesior Crucificado — quadro de Velazquez que
mostra um Cristo de uma beleza humana, um corpo harmonioso e tranquilo, de
uma luminosidade que é simbolo da vida prestes a ressuscitar — e parece denunciar o

apego a tudo o que ¢ matéria e espirito do seu pais (vide anexo 9):

[...] milagro es este del pincel mostrandonos
al Hombre que muri6 por redimirnos
de la muerte fatidica del hombre;

¢En qué piensas T1, muerto, Cristo mio?

¢Por qué ese velo de cerrada noche
de tu abundosa cabellera negra
de nazareno cae sobre tu frente?
Miras dentro de Ti, donde esti el reino
de Dios; dentro de Ti, donde alborea
el sol eterno de las almas vivas.
Blanco tu cuerpo esta como el espejo
del padre de la luz, del sol vivifico;
blanco tu cuerpo al modo de la luna
que muerta ronda en torno de su madre
nuestra cansada vagabunda tierra;
blanco tu cuerpo esta como la hostia
del cielo de la noche soberana,
de ese cielo tan negro como el velo
de tu abundosa cabellera negra

de nazareno.

Que eres, Cristo, el tnico
Hombre que sucumbié de pleno agrado,
triunfador de la muerte, que a la vida
por Ti qued6 encumbrada. Desde entonces
por Ti nos vivifica esa Tu muerte,
por Ti la muerte se ha hecho nuestra madre,
por Ti la muerte es el amparo dulce
que azucara amargores de la vida;
por Ti, el Hombre muerto que no muere,
blanco cual luna de la noche.

[.]
Y es hermosa la luna solitaria,
la blanca luna en la estrellada noche
negra cual la abundosa cabellera
negra del nazareno. Blanca luna
como el cuerpo del Hombre en cruz, espejo
del sol de vida, del que nunca muere (s.n.).
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A imagem do quadro de Velazquez, neste poema de Dom Miguel consegue-se
transmitir magistralmente a imagem de Cristo iluminado, confiante numa
ressurreicao iminente, que tras com ela a salvacdo da humanidade, através da vida
cterna. Estamos assim perante o conceito de imortalidade, uma das preocupagoes
centrais na obra dos vates ibéricos, para quem os dilemas da existéncia humana
mereceram as maiores reflexdes e agonias. Destaca-se em toda a composicao a figura
de Cristo na cruz, que numa atitude introspectiva e espiritual, se desprende da
«cerrada noche» circundante, para se fixar no transcendente, no interior de si
proprio: «Miras dentro de Ti, donde esta el reino / de Dios; dentro de Ti, donde
alborea / el sol eterno de las almas vivasy. A cada passo se dao pinceladas, por um
lado sombrias, escuras e melancélicas; por outro, luminosas, a contrastar
abruptamente com as primeiras. Compoe-se, deste modo, um guadro, sobressaindo
da preponderante escuridao a figura luminosa de Cristo. As afinidades com as artes
plasticas sao claras, neste caso o efeito visual do poema ilustra o fenebrismo maneirista
— artificio que d4 uma énfase particular aos efeitos nocturnos, as sombras fortes —
cultivado por Velazquez e Caravaggio, entre outros e rende-se ao claro-escuro que o
Diciondrio de termos de arte, da autoria de Lucie-Smith (1995), define como técnica de
modelar as formas através de gradagoes quase imperceptiveis de luz e de escuridao.
Efectivamente, a escuridao expressa através da «cerrada nochey, da «cabellera negra»
e da «noche soberana, de ese cielo tan negro» corresponde ao fundo sombrio do
guadro a contrastar com o «sol eterno» representado pelo protagonismo da figura de
Cristo, bem clarificado na repeticao de «Blanco tu cuerpon.

O claro-escuro é um efeito dificil de conseguir com um meio de secagem rapida
como a “témpera’” e por isso estd ligado a ascensao da pintura a 6leo. Foi difundido
sobretudo por Michelangelo Merisi (Caravaggio), que o levou aos seus extremos
utilizando fortes contrastes de luzes e sombras, conseguindo que as partes
fluminadas se destacassem violentamente sobre as zonas mais escuras. David vencedor
de Goliat (vide anexo 10) é uma das pinturas de Caravaggio que o exemplifica pela
surpreendente harmonia da composi¢ao, comprimida em pouco espago, pela
expressividade do argumento representado e pelo excelente realce da iluminagao das

figuras que contrasta com um fundo completamente escuro. Também o Cristo
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quase incorporeo e desmaterializado de Resurreccion, com os guardas do seu timulo
espantados e derrubados em posi¢des quase inverosimeis e repartindo nervosamente
0 escasso espago disponivel, ¢ um frisante exemplo do maneirismo que Domenicos
Theotocopoulos, El Greco, cultivou.
Na segunda parte do poema pascoaeseano «Semelhang¢a» (apud LOPES, 1987:

145-148), o poeta do Marao define o «génio de um pintom:

O génio de um pintor

E dar as cousas como Deus as fez

E como Deus, sonhando, as concebeu,

Bem antes de as criar. E dar o sol

E a sombra original que lhe embrandece

O impeto doirado a desfazer-se,

Em luminosa espuma, sobre o mundo.

E dar a2 um rosto humano a forma viva,

A claridade viva que lhe trouxe
Do ventre maternal...

Na perspectiva expressa no excerto da composicao, o «génio de um pintor»
equivale aquilo que ha de mais puro em nés, aquilo que estd no nosso interior e que,
por isso, é capaz de retratar o ser com a originalidade e a pureza da criatura acabada
de sair do «ventre maternal»; no fundo «ser un gran pintor quiere decir ser un gran
poeta: Alguien que transciende los limites de su lenguaje [...] En suma, el artista no
se sirve de sus instrumentos — piedra, sonido, color, o palabra — como el artesano,
sino que los sirve para que recobren su naturaleza originaly (PAZ, 1973: 23). Estas
palavras também podiam ser de Wassily Kandinsky, apologista do artista profeta
inspirado e precursor por oposi¢io a falsa familiaridade que procura fazer da
“orande massa”, um pretendente a “compreensao da arte”. A explicacio que o
artista da acerca do seu trabalho pode ser util, uma vez que as palavras actuam sobre
o espirito e podem por isso despertar na alma as “formas capazes de descobrir
aquilo que faz a necessidade de uma determinada obra” (KANDINSKY, 1998 a: 39,
40).

Na terceira parte do poema «Semelhanga», ¢ notéria a utilizacdo de cendrios
fluminados em alternancia com cenarios predominantemente nocturnos e sombrios,

num claro-escuro tipicamente maneirista:
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A tinta dd a aparéncia deslumbrante
A luz carnal que veste os ossos do esqueleto
E em n6s acende uma ilusio de vida
[..]
A tinta d4 a aparéncia radiosa;
Um arco-iris nas paletas,
E a alegria da virgem Primavera
E o sangue que ilumina a tua face
E ¢é como a aurora a percorrer-te as veias
E dos teus labios foge, num sortiso...

Mas o carvio da a noite, a intimidade, a alma,
Os recantos escuros da paisagem,

Onde o mistério e a sombra

Parecem adquirir uma presenca vaga...

E extrai do alvor luarento do papel

O fantasma escondido em nés, durante a vida,
Mas ca fora, ao luar, depois da nossa morte.

O dleo diurno langa um perfil

Todo o esplendor externo da expressao,

Este ar espiritual de etérea luz,

Que, emanando de dentro, se condensa

Em relevos de carne e sangue quente,

Donde se exala a dor em turbilhées de fumo

E a alegria agitando as luminosas asas.

Mas o_carvao nocturno esboca a medo

A nossa intimidade, aquela imagem

Que em nosso coracio se esconde e em certas horas,
De alto delitio e exaltagdo profunda,

Aparece, na Terra, em nosso nome,

Como um anjo de luz, como um deménio a ardet!

]

Mas um retrato a dleo

E mascara pintada a tintas animadas,

Tio sensivel de luz e de ternura
Que parece evolar-se num sorriso
E noutras claridades (s.n.).

Sobressai destas passagens a #nta que, na sua aptidao formal (isto ¢é, material,
na concep¢ao de Kandinsky) permite corporizar «os ossos do esqueletoy, o que
significa dar corpo a vida interior. Na segunda estrofe transcrita e na quarta,
elementos como a «tinta» responsavel pela «aparéncia radiosa», o «arco-irisy, a
«alegria da virgem Primavera», o «dleo diurno» que «lanca num perfil \ Todo o
esplendor externo da expressao, \ Este ar espiritual de etérea luzy, permitem-nos
configurar um cenario iluminado que contrasta com uma representagao zenebrista
elaborada a partir do «carvao» que «da a noite, a intimidade, a alma» e que traca um

ambiente «nocturno». Estamos, uma vez mais, perante o claro-escuro maneirista.
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Nao se pode considerar Pascoaes um pintor, mas sim um desenbista, a
semelhanca de José Régio, apesar de ter concretizado varias aguarelas, além de
grafites e desenhos. Na verdade, nem Pascoaes, nem Régio apuram a técnica, visto
que nao lhes interessa o exterior, simplesmente captar a “alma” do que era
representado®?. A simplicidade artistica, resultante de uma técnica quase sempre
rudimentar, transmite uma arte natural, ingénua e sem artificios; imagens de uma
rudeza infantil e magica «sabia como a ingenuidade dos poetas que nao aprenderam
a ler e se guiam pelo ritmo das estagoes, o cair das pétalas na tarde rumorosa e o
brilho longinquo das estrelasy (FERNANDES, 2002: 12). A obra plastica de Pascoaes,
com os seus tracos rudes, manifesta a abolicao de fronteiras entre a realidade e o
sonho e afirma que apenas os poetas, as crian¢as ¢ os loucos podem aceder a
esséncia da vida.

Recapitulando, como prolongamento da espiritualidade subjacente ao
sentimento poético-religioso na obra de Teixeira de Pascoaes e Miguel de Unamuno,
surge uma poética visual e uma concepg¢ao plastica, devedoras do Maneirismo do
século XVI e do Expressionismo do século XX, naquilo que eles comungam no que
concerne aos dominios do espirito e do transcendente. Relativamente aos ressaibos
maneiristas, cabe dizer que este periodo reagiu a teorizacao classica e humanista e

aos canones estéticos da zwitatio. Como escreve Eunice Ribeiro (2000: 315):

Abdicando de um principio tepresentativo realistico controlado por
exigéncias de verosimilhanca e decoro, o Maneirismo volta-se ji para uma certa
interiorizagdo da realidade, propondo uma “imitagdo selectiva” ou uma “imitacao
ideal” — e revalorizando dessa forma um conceito neoplaténico de Beleza como
imagem mental. A par deste entendimento da arte como “cosa mentale”|...], o
intenso espiritismo que revolveu a “episteme” seiscentista determinou uma
modulagdo simétrica no representar a figura humana — focalizada agora na
“expressdao” da sua espiritualidade.

Relativamente a presenca de tragos expressionistas em Pascoaes e Unamuno,
cabe registar que, para ambos, o discurso literario (e toda a obra de arte) nio
procura representar a realidade objectiva, mas expressar os sentimentos e as
vivencias interiores — as leis da perspectiva e as propor¢oes das figuras alteram-se

em funcao do impulso interior do artista.

32 Relativamente ao didlogo entre a pratica plastica regiana e a pratica literaria, é de leitura
obrigatoria Ver. Escrever José Régio, o texto iluminado, de Eunice Ribeiro (2000).
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Conclusio

Se a certo momento deste trabalho (vide capitulo «A agonia unamuniana na obra
de Pascoaes: contradicio como sinénimo de verdade») se disse que para Teixeira de
Pascoaes e Miguel de Unamuno as solugoes e as conclusdes nao interessam, mas
sim interessava o debate de ideias e o libertar o homem de tudo o que visava o
encerramento da discussdo, de tudo o que era apologético das certezas, também o
presente trabalho apenas apresenta uma leitura do intercambio literario e cultural
visivel nos dois autores, consciente de se tratar de uma visao hermenéutica, de entre
as inumeras possiveis. E, no fundo, esta uma das grandes riquezas do texto literario,
que assume o papel dos leitores, como indispensavel para a sua existéncia.

Pretendeu-se com este estudo demonstrar como dois excelentes vultos do
mundo cultural e literario da Peninsula Ibérica, do fim do século XIX e principios
do XX, num processo que visava a edificacio de uma ponte cultural e literaria,
despojada de ideias preconcebidas, vieram contrariar a tendéncia que as nagoes de
aquem-pirenéus vinham evidenciando para se rejeitarem mutuamente e se
digladiarem numa luta fratricida.

A amizade entre Unamuno e Pascoaes, formada em bases sélidas que
extravasam a mera coincidéncia, prolongou-se durante mais de trés décadas e
encontra-se alicercada num intercambio epistolar — importante pelos temas que af
sao abordados e pelas afinidades que a cada passo se denunciam — e nos encontros
pessoais que ambos mantiveram, dos quais cabe registar o entendimento literario,
cultural e doutrinario que sempre os caracterizou. Prova irrefutavel das similitudes
entre ambos ¢ o apreco de Dom Miguel pela actividade cultural e literaria da
Renascenga Portuguesa e a sua inscri¢io neste 6rgao como socio honorario. O
escritor salmantino sentia-se obviamente atraido pela mundividéncia da Renascenga,
representante de um mundo de fei¢do antipositivista, patridtico e com preocupagoes
existenciais que passavam pela ansia de imortalidade, pela espiritualidade e,
inevitavelmente, pelos fins dltimos do homem. Inscrevendo-se no ambito da

literatura comparada, deixamos claro como as afinidades literarias entre os dois
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poetas ibéricos se associa inevitavelmente ao contexto cultural, histérico e
sociopolitico da época em que elaboraram a respectiva obra. Desse contexto
sobressai Nietzsche, uma das figuras reveladoras da mudanca de paradigma entio
operada, traduzido na afirmac¢ao do poder criador do sujeito, face a racionalidade,
aos dogmas cientificos e a qualquer raciocinio légico. Apesar de varios pontos
discordantes, ¢ indiscutivel a presenca de um legado nietzscheano em Pascoaes e
Unamuno: um estilo marcado por vezes pelo éxtase, com rapidas explica¢oes de
suma lucidez, elipses, bruscas transi¢Oes, enérgicas imagens ¢ um pensamento algo
contraditorio ou agdnico; também a tematica do Super-Homem foi querida aos poetas
ibéricos, embora encaminhada para uma regeneragdo em tudo afastada de qualquer
ideal nietzscheano que pudesse remeter para a afirmacdo do homem através da
violéncia; a mesma aptidao pelo desejo de imortalidade; o respeito pela castidade e
pela solidao; a auséncia de pretensoes dogmaticas.

O poeta do sandosismo e o excitator hispaniae foram personalidades com um fundo
comum e pode dizer-se que mesmo na prosa, nos escritos doutrinarios, na critica ou
nos ensaios, o seu pensamento ¢ sempre poético, isto ¢é, criador. Ao longo destas
paginas, referimo-nos frequentemente a ambos como poetas e fizemo-lo nao apenas
porque se utilizaram sobremaneira textos poéticos, mas porque as obras consultadas
evidenciam um pensamento que procura a esséncia e que se define como um
processo de autognose que se rebela contra o vazio humano, em suma, evidenciam
um pensamento poético e espiritual, de uma espiritualidade eminentemente ibérica.
Este pensamento corresponde, na perspectiva de Eugénio de Andrade, a «fidelidade
a0 homem e a sua licida esperanca de sé-lo inteiramente |...] fidelidade a palavra que
no homem ¢ capaz da verdade ultima do sangue, que é também verdade da alma»
(1995: 10). E esta acep¢ao que povoa as suas obras, tendo como matriz a ideia de
liberdade do eu e o encontro do homem consigo mesmo.

A tendeéncia religiosa e espiritual trouxe ao agonista espanhol e ao saudosista
portugués rupturas e desavencas nos meios culturais respectivos; por um lado sao
acusados de pouco modernos pelos 6rgaos intelectuais; por outro, a Igreja nao lhes
poupa as tendéncias heréticas. Pascoaes é acusado de pouco moderno pelas

obsessOes imagisticas, pela aparéncia informe do seu verbo e pelo excessivo
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espiritualismo, julgado por alguns como lusitanismo fechado; por seu lado, a Igreja
Catolica ataca impiedosamente algumas das suas obras, sobretudo a sua biografia de
1934, Sao Panlo. No caso de Unamuno, das suas Poesias, primeira publicacio de
poemas do autor, destaca-se toda uma espiritualidade que brota da alianca inevitavel
entre o sentimento e o pensamento: «Piensa el sentimiento, siente el pensamiento». A
espiritualidade dos poemas deste livro, ou de outros como Rasario de Sonetos Liricos,
El Cristo de Velagquez, Andanzas y Visiones Espaniolas ou Cancionero opoe-se ao
modernismo hispanico trazido por Darfo e a uma lirica sobremaneira preocupada
com as virtualidades formais, bem afim de Eugénio de Castro, o que valeu aos
versos de Poesias, da parte do escritor hispano-americano, a denominagdo de
«demasiado sélidos», a acusa-los de extremamente prosaicos. Também a Igreja se
revelou constantemente exaltada com as publicacdes do reitor, reveladoras de uma
té vacilante, antidogmatica e por isso incomodas para os seus representantes. O
expoente maximo da religiosidade s#7 generis de Dom Miguel encontra-se nos versos
de «Mi Dios Herejen: «Aunque ellos me maldigan qué me importa / si me bendices
Tu, mi Dios hereje».

O poeta do Mario e o reitor de Salamanca tiveram sempre a necessidade de
pensar por conta propria, sem ter em linha de conta as teoriza¢Oes consideradas
modernas no tempo em que desenvolveram as respectivas actividades culturais e
literarias e, certamente, esse foi um dos argumentos para em 1942 se propor
Pascoaes para Prémio Nobel da Literatura. Estamos, portanto, na presenca de perfis
extremamente pessoais, de sensibilidades su7 generis, de personalidades esculpidas nao
para servir qualquer credo dogmatico, mas para servir apenas desejos e
preocupagoes pessoais. Se algum dogma tiveram foi o de niao se submeterem
desprevenidamente as considera¢ées tidas como axiomaticas. As palavras de
Candido Franco (2000: 164-165) sobre o narrador de Sao Paunlo sao o reflexo disso
mesmo e também se podem aplicar com toda a propriedade aos valores que se

vislumbram em Miguel de Unamuno:

[..] o narrador de Sdo Paulo |..] é um dos primeiros europeus a denunciar as
tentagoes totalitirias das ideias, defendendo uma epistemologia da abertura e do
convivio tolerante, ¢ um dos primeiros a alertar também para o perigo social da
excessiva confian¢a na técnica, o que o levou a defender a duavida e sobretudo o
primado do humano, como composto de liberdade, independéncia e criatividade.
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Pascoaes percebeu [...] como a alian¢a da intolerancia ideolégica e da idolatrizacao
social da técnica e do progresso podia levar a destrutivas formas de vivéncia social

[.].

Para ambos, o incremento da felicidade no globo terrestre nao passava pelo
atefsmo, mas pela urgéncia de um novo Deus e de uma nova religidao, que em
Pascoaes se materializava no saudosismo e que em Unamuno consistia numa busca
incessante da verdade, isto ¢, de uma vida condizente com a espiritualidade humana
encaminhada para a ansia de imortalidade. Ao invés de Nietzsche, Pascoaes e
Unamuno nao preconizam a condenacao absoluta do cristianismo, nem erguem a
sua mundividéncia religiosa na base do paganismo, embora sobressaia em alguns
dos seus escritos um pensamento aginico, por vezes centrado no binémio
cristianismo-paganismo, bem notério em Jesus ¢ Pa, de Pascoaes. Relativamente a sua
religido, escreve o autor de Mi religion y otros ensayos (1945: 10): «Mi religion es buscar
la verdad en la vida y la vida en la verdad, aun a sabiendas de que no he de
encontrarlas mientras viva. O novo Deus que ambos reclamavam seria o substituto
daquele Deus sem conexdao com a vida, declarado morto por Nietzsche, ¢ o
fundamento de uma nova religido «que nao teria igreja nem outra liturgia que nio a
do proprio canto de cada um e sem outra esperanca de ser que a de ser nesse canto
e na duracao dele» (CUADRADO, 2002: 13). No poema pascoaeseano «Nova Luzy,
pode ler-se que «Palpita um novo amor, murmura um novo Deus» (1998: 97-100) e,
portanto, propde-se um advento que reflecte perfeitamente a ansia de Unamuno em
combater o catecismo religioso impregnado de uma f¢ mmplicita ¢ de um Deus
dogmatico, expressa em «La juventud intelectual espafiola» (1966-1971: 1, 988).

A constatacdo das similitudes entre um e outro passam também pela presenca
da natureza e da paisagem na obra literaria, enquanto tema tipicamente finissecular.
O regresso a natureza ¢ a espiritualidade da paisagem apresenta-se como o antidoto
para uma supercivilizagdo assente no progresso € no capitalismo, ou dito de outra
forma, para uma sociedade submersa na crise dos valores modernos e a solicitar
uma espécie de catarse apenas conseguida através de um esfor¢o humano no seio da
espiritualidade difundida do Mardo, do Tamega, das #ierras y del so/ de Castilla, do

Tormes e da Armufa salmantina.
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Pascoaes ¢ Unamuno afastam-se daquele impulso moderno para moldar as
mentes, cuja matriz se resume numa atroz vontade de poder para dominar tudo e
todos e enveredam pelo caminho do espiritual e do transcendente; muitas vezes, as
palavras e as imagens criam uma zona de indiscernivel hesitacao entre o real ¢ o
irreal, remetendo o leitor para o plano do onirico. Nesse momento, surge com
alguma frequéncia na obra de ambos uma poética visual e uma concepgao plastica
do discurso, consubstanciada numa visao da arte como «cosa mentaley, facto que
nos permite tracar explicitas afinidades com o Maneirismo do século XVI e com o
Expressionismo do século XX, naquilo que eles comungam relativamente aos
dominios do espirito e do transcendente.

O projecto de Pascoaes e Unamuno passa também pela edificacio de uma
Peninsula Ibérica assente na #raditio como forca impulsionadora do desenvolvimento
e tem como principio basilar a rejeicio de uma supercivilizagao arquitectada apenas
na base do desenvolvimento industrial, de inspiracao materialista. Como vimos,
pugnam por um mundo afastado das ideias tidas como dogmaticas, um mundo em
que prevalecem as ideias de genuinidade e de verdade e responsabilizam o legado do
excessivo racionalismo e das ideias tecnicistas, pela enfermidade social que assolava
os tempos de entdo. Ambos fizeram da sua vida uma batalha, mas Unamuno foi
ainda mais combativo que Pascoaes no que diz respeito a regeneracao da Ibéria e dai
os seus sucessivos exilios e despromogoes, sobretudo aquela que lhe custou a
exoneracio do cargo de reitor da Universidade de Salamanca. F indiscutivel a
relevancia do iberismo na obra dos dois irmaos peninsulares e Candido Franco

(2000: 166) mostra-o magistralmente:

O iberismo enraizado e tolerante que encontramos em Pascoaes e em Unamuno,
um iberismo que nido é dos espiritos sarcasticamente estrangeirados mas também
ndo ¢ o do Cristo-Rei e o da Espanha autocratica dos Habsburgos, ¢ uma das traves
semanticas das obras de cada um destes autores, a que nasce e morre com eles, e
uma daquelas que melhor pode ajudar a compreender a sua modernidade inquieta e
viva, com horizonte agénico-saudoso, modernidade que em Pascoaes é, porventura,
a trave mestra de todo o seu edificio literario.

Para finalizar este estudo, torna-se pertinente acabar com palavras de
Saramago, ao considerar que nao se progredira qualitativamente nos trilhos que

conduzem a uma proficua compreensao das questdes ibéricas, se nao se comecar
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por «conocer a fondo, de un modo ctitico y objetivo, el solar literario ibérico»

(ANTONIO MOLINA, 1990: 9)3,

33 Saramago inscreve-se no rol daqueles intelectuais que, a imagem dos dois vates ibéricos,
reclamam uma relacdo dialégica entre os paises ibéricos, por forma a unir esforcos no sentido de
fomentar intercimbios culturais que consolidem um conhecimento mutuo.
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ANEXOS34

** Todas as pegas pictéricas de Pascoaes que figuram nos anexos foram extraidas de Teixeira de
Pascoaes obra plistica, (AA. VV., 2002). Trata-se do catilogo da exposicdo organizada pela Fundacio
Cupertino de Miranda, na comemoracio do quinquagésimo ano da morte do poeta, com textos de
Anibal Pinto de Castro, Perfecto Cuadrado e Osvaldo Silvestre.
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ANEXO 1

«E numa tela imensa e distante, cor de bronze, o perfil em prata do Marao: uma algidez
metalica e funérea, em altos pincaros abstractos, num grande caixilho de pau-preto.»

Aguarela s/ papel 12x16.5 cm
Colec¢io Casa de Pascoaes

Aguarela s/ papel
12.5%18.6 cm
Colec¢io Casa de Pascoaes

104



Teixeira de Pascoaes e Miguel de Unamuno:
um caso singular de intercambio literario

ANEXO 2

«..Quantas almas desapareceram nas trevas, para sempre!
Identificaram-se em absoluto com a substancia negra e universal
em que surgem as lembrangas vivas. Algumas emanam sol,
aquecem; outras emitem fosforescéncias brancas e indecisas...»

Aguarela s/ papel
29.5x21.8 cm
Coleccao Casa de Pascoaes
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Aguarela e grafite s/ papel
25.1x16.1 cm
Coleccido Casa de Pascoaes

106



Teixeira de Pascoaes e Miguel de Unamuno:
um caso singular de intercambio literario

«O Mario, distante, é um fantastico monte de violetas; e o céu, mais alto, recebe aquelas
tintas saudosas e é uma so violeta indefinida.»

Aguarela s/ papel
20,5x 27.2 cm
Coleccao Casa de Pascoaes
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ANEXO 3

«O mundo era um sonho ainda; e a minha propria figura irrompia das brumas, num vago
esboco aéreo aureolado.»

108



Teixeira de Pascoaes e Miguel de Unamuno:
um caso singular de intercambio literario

ANEXO 4

Arehivo Moreno. Instituto de Conservacion y Restauracién de Bienes Culturales. Ministerio de
Cultura.
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ANEXO 5

«Mas os fantasmas aparecem, no ermo. O siléncio das coisas desperta os mortos, em vez de
lhes prolongar o sono.»

%a =S |

fﬁ W m&ﬁm

Grafite s/ papel
16.5x12.5 cm
Colec¢io Casa de Pascoaes

Grafite s/ papel
9x16.8 cm
Coleccio Casa de Pascoaes
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ANEXO 6

«Sinto aquela tristeza infantil, emanada através do tempo: uma figura de anjo dispersa em
luar, na noite»

Aguarela s/ papel
10.5x13 cm
Coleccio Casa de Pascoaes
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Aguarela s/ papel
13.5x16 cm
Coleccao Casa de Pascoaes
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ANEXO 7 3

3 Imagem extraida de Ver. Escrever José Régio, o texto iluminado (RIBEIRO, 2000: 419).

113



Teixeira de Pascoaes e Miguel de Unamuno:
um caso singular de intercimbio literirio

ANEXO 8

«... o Calvario, onde se ergue, a tarde, uma cruz elevada ao rubro da tragédia.
Morria, todas as tardes, crucificado no crepusculo.»

Aguarela s/ papel
33x25.2 cm
Coleccido Casa de Pascoaes
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Aguarela s/ papel
15.5x9.3 cm
Coleccio Casa de Souto Védro — Amarante
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ANEXO 9

Velazquez—Nuestro Sefor Crucificado.
Museo del Prado
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ANEXO 10 3¢

36 Imagem extraida de Guia del Museo de Prado (MARTIN-CASADO, 1994: 77).
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