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ATRAVESSAR A PONTE

E uma tarde de Verdo de Maio no Porto e eu estou a olhar para uma fotografia no meu ecrd de computador com
reflexos de luz solar, tentando ver uma escadaria sombreada por uma luz de fundo cega. A minha pele sente a peculiar
brisa fria do oceano do Porto, mas a fotografia enche a sala com a memoria de outro cheiro de outro mar, de outra
cidade, que corre a 6000 km de distancia, de onde a fotografia foi capturada: Istambul. De olhos fechados, imagino-me
a subir aquela estreita escadaria de pedra e a alcancar o enorme terraco brilhante, onde posso ver o panorama desta

metrépole secular e sentir a vastiddo da nossa existéncia sob o azul selvagem do Bésforo.

Esta nostalgica deriva espaco-tempo é, no entanto, interrompida no momento em que noto que ha exatamente 400
anos, neste preciso dia, outra pessoa subiu por aqueles degraus que estou a observar remotamente, mas em vez de
respirar o mesmo ar salgado, deu o seu Ultimo suspiro. O nome do rapaz era Osman, que ficou na histéria como
Osman, o Jovem, pois tinha apenas 14 anos quando ascendeu ao trono como o 16° sultdo do Império Otomano, e tinha
apenas 17 anos quando foi brutalmente torturado, mutilado e estrangulado até a morte pelos Janissarios. H& 400
anos, neste dia, antes de ser levado para este terraco para ser humilhado publicamente, foi arrastado ao longo dos
corredores escuros, humidos e longos e parado no fim da escada para onde estou agora a olhar, que fica ali como uma
abertura entre a passagem final e o terraco cintilante e arejado. Entre a luz e a escuriddo. Vida e morte. E é neste
mesmo local onde se encontra agora a minha obra de arte especifica do local, através da qual volto a ligar-me aos
vestigios do passado e tento dar sentido a este encontro.

Mas ndo se trata aqui de Osman. Trata-se da memoria coletiva deste espaco e do poder hegemodnico que ele de
alguma forma perpetuou e de que se tornou vitima. Ele foi um dos muitos que foram mantidos cativos, excruciados e
executados aqui como testemunhas e agentes de atrocidade, castigo e vinganca. O local chama-se Fortaleza de
Yedikule - também conhecida como Museu das Masmorras de Yedikule, ou Fortaleza das Sete Torres. Localizado nas
periferias da antiga cidade de Istambul e virado para o Mar de Marmara e Anatdlia, Yedikule tem um significado
histérico e arquitetonico excecionais. Com a sua estrutura inicial de torre dupla, que incluia Muros de Constantinopla e
a Porta Dourada triunfal construida pelo Império Bizantino (século V), e a sua versao final de sete torres construidas
pelos otomanos apds a conquista da cidade (século XV), Yedikule funcionou originalmente como uma cidadela, uma
casa de hdspedes, uma salvaguarda, e armazenamento (Katipoglu e Sezer 2020). A partir do século XVI, contudo,
tornou-se numa das mais formidaveis prisdes da regido e um cenario para muitas lendas urbanas narrando as suas
masmorras, fossos “sangrentos” e escritos gravados nas suas paredes, mesmo muito depois de ter fechado as suas
portas como uma prisao.

Estética de Punicao

Hoje Yedikule € um museu ao ar livre, oferecendo aos seus visitantes um santuario isolado e isolado da azafama da
cidade, enriquecido pelas maravilhas arquiteténicas do passado. Restaurado e verdejante, acolhe agora exposicdes,
concertos, exibicdes de filmes e visitas guiadas que contam a histéria ‘oficialmente escrita’ através de paredes,
escadas, corredores, portdes e salas vazias. Transformar prisdes agora extintas em museus ou espacos culturais nao &,
contudo, uma pratica excecional, especialmente porque os edificios de detencdo foram sistematicamente deslocados
para a periferia das cidades durante o ultimo meio século, para serem mantidos fora da vista e, portanto, fora de vista
da nossa paisagem social. Agora, muitos destes museus ex-prisdo, espalhados por todo o mundo, dedicam muito
espaco e esforco para contar histérias particulares destes edificios, outrora fechados nas suas exposi¢Oes
permanentes, e demonstram as condi¢des desumanas e crueldades que outrora aconteceram atras das grades.
Enquanto algumas destas histérias sdo contadas de forma bastante clara através de materiais de arquivo como
fotografias, textos e mapas (por exemplo, o Centro Portugués de Fotografia no Porto), algumas delas encenam as
experiéncias dos prisioneiros mostrando memorias, objetos pessoais, relatos audiovisuais (por exemplo Prisdao
Brandenburg-Gérden em Brandenburg e A Fortaleza de Peniche) e até exposicdes extremamente realistas (por
exemplo, o Museu Prisional Ulucanlar, em Ancara), por vezes fetichizando parcialmente a arquitectura brutal do
pandptico e o horror da prisdo (por exemplo, a famosa Penitencidria do Estado do Leste em Filadélfia). De qualquer
forma, direta ou indiretamente, o seu restabelecimento restaura ndo so edificios e fachadas desgastadas de cidades,
mas também a nossa memdria coletiva, materializada pela arte e arquitetura. Estes lugares podem ser considerados
como canais para recordar o nosso passado negligenciado contra o esquecimento, comemorando aqueles que foram
subjugados, perseguidos e desumanizados, e mesmo resistindo as formas de violéncia continua que a cultura do
castigo exerce (Cayli, 2022).

Por outro lado, a proliferacdo de museus prisionais também ndo pode ser vista como um mero ato de benevoléncia.
Em primeiro lugar, ha tanto em comum entre as duas instituicdes, 0 museu e a prisdo: ambos crescem macicamente
no nosso ambiente construido, ambos financiados pelos organismos estatais e pelas empresas multinacionais e
ambos assentam em legados coloniais da modernidade com o objetivo de servir a humanidade - um de colecdo e
outro de corre¢do (Bennett, 1995; Dia 2013). Se as prisGes albergam “criminosos”, os museus albergam os restos de
crimes através do processo de constante estetizagdo: enquanto as reformas penais e arranjos espaciais - ou seja “o
nascimento da prisdao” (Foucault, 1991 [1975]) -, que tiveram lugar no Ocidente desde o século XVIII tém cada vez mais
afastado o castigo da cena publica, ostracizado os seus subditos e “limpado” as ruas, os museus tém omitido,
embelezado e, mais uma vez, “limpado” o passado doloroso, regulando o publico numa ordem ideal das coisas e numa
descontextualizagdo dos assuntos histdricos (Bennett, 1995). Por conseguinte, um olhar altamente critico sobre estas
duas institui¢cbes é crucial, dado o facto de por detras da superficie polida, existir um capitalismo do carcere em
expansdo, ligado a todo o tipo de instituicdes de poder e sistemas de representac¢do, incluindo espagos culturais
(Wang, 2018).

Do lado dos museus, nas ultimas décadas, houve uma autocritica institucional crescente que levou a discussdes sobre
descolonizagdo e tentativas de reparag¢do, todas elas abordando a capacidade politica do museu e o seu papel na
elaboracdo da justica. No entanto, quando se trata de prisdes, embora um numero crescente de vozes abolicionistas
tenha vindo a espalhar-se da América do Norte para o mundo que defendem um mundo sem as instituicBes de
punicao (Davis, 2003; Dixon e Piepzna-Samarasinha, 2020; Kaba, 2021), as principais praticas de arquitetura e design
apenas consolidam estas (infra)estruturas. As novas construcdes, alegadamente, melhoram os edificios prisionais e os
centros de detencao através da utilizacdo de novos materiais, novas tecnologias e novas regulamentacdes espaciais,
mas continuam a servir para retribuicdo e nao para reabilitacdo. Milhdes de pessoas em todo o mundo, especialmente
pessoas de diversos géneros, sexualidades, classe e origens raciais e étnicas, sdo exponencialmente marginalizadas,
criminalizadas e presas num sistema de justica punitiva (Gilmore, 2007; Alexander, 2010; Wang, 2018). Por detras dos
muros, os direitos humanos fundamentais dos prisioneiros sao constantemente violados ou atacados por praticas
desumanas, tais como vigilancia 24 horas por dia, prisao solitaria, explora¢do laboral, violéncia do pessoal, e caucao,
entre muitas outras. Nao é coincidéncia nem surpresa ouvir os testemunhos de (ex)prisioneiros, quando dizem que
veem estes novos lugares “modernos” nao diferentes das masmorras, tdo brutais como o outrora Yedikule foi
(Portman et al., 2014). Os espag¢os penais contemporaneos, afinal, sdo apenas as extensdes dos seus antecessores -
desta vez, presentemente esculpidos de novo, com um toque estilistico.

Mas o problema, ou o que é mais problematico, é o facto de estes espacos se tornarem tao “invisiveis” na nossa vida
socia espacial quotidiana que ficam totalmente fora das nossas preocupacdes politicas, sociais, financeiras e espaciais.

No entanto, tal como a abolicionista feminista Ruth Wilson Gilmore (2007, p.11) afirma apropriadamente, esta
aparente invisibilidade é apenas um “truque de perspetiva”, uma vez que a justica penal ndo s6 é potente como
sempre com 0 seu numero crescente de prisdes, como também penetra em cada centimetro da nossa vida quotidiana,
desde o policiamento ao perfil, desde tecnologias de vigilancia ao extrativismo de dados. E nés somos, de uma forma
ou de outra, parte dela; ou como vitimas diretas, amados das vitimas, sobreviventes, executores ou, como diz Michelle
Brown, no capitulo “Espectadores penais” (Brown, 2013) que assistem a metastase e propagacdo do organismo da
criminalizacdo a distancia, mas ndo tomam uma posi¢do. J& ha muito tempo, decidi mudar a minha posicao de
espectador passivo para contribuinte ativo nas discussdes em torno do sistema de justica criminal. Sei que deve ser
em parte uma motivacdo pessoal e historica, por ter crescido num contexto onde o “crime”, a puni¢do e a pratica de
crimes ndo sdo proporcionais nem compativeis com o(s) dano(s). Por outro lado, é também a consideracdo do
contexto politico global mais amplo, em que a materializa¢do e capitalizacdo da puni¢do é apenas um bem altamente
lucrativo que necessita dos criminosos antes de cometerem crimes. Trata-se de desafiar a ideia comum de que o dano
infligido pelo Estado ja desapareceu ha muito, enterrado sob os fossos de antigas instituicdes como a Yedikule, ou é
tudo merecido por aqueles que nao sdo considerados sendo “delinquentes”, despojados das suas humanidades, como
matéria-prima e subprodutos da sociedade. No entanto, os contadores de verdades, ativistas, investigadores,
estatisticas e espacos contam o outro lado da histéria, expondo que ndo estamos isentos das atuais ramificacbes da
justica, mas responsaveis pela sua historiografia futura.

Estética do carcere: se os muros ndo conseguissem falar

Estes foram os pensamentos e motivos que me vieram a mente, quando a minha “contribuicdo ativa” para as
discussdes em curso sobre a prisao despertou como uma oportunidade, sob a forma de arte. Foi no final de 2021,
quando recebi um convite para fazer parte da 4 Trienal Internacional de Istambul, que teria lugar entre 12 de Maio e 13
de Junho de 2022 no Museu da Fortaleza de YediKule. No meio da pandemia da COVID-19, nas nossas reunides online,
o curador Filiz Agdemir e a coordenadora Zeynep Toy apresentaram-me a ideia subjacente a esta edi¢ao da Trienal e o
contexto actual da Yedikule. A chamada foi sedutora:

“A historia multi-camadas de Istambul e as suas transformacdes socioldgicas, politicas,
culturais, econémicas e espaciais permitem-nos definir os limites (e muros) dos seus
sitios urbanos como espacos heterotopicos. A este respeito, através da sua
transformacdo, temporalidade, multiplicidade e independéncia, a 4° Trienal; “Fronteiras e
Muros” encarna o encontro de diferentes estratificacdes e conflitos sociais na cidade.

A 4% Trienal Internacional de Istambul visa abrir um espaco onde o0s espacos
heterotdpicos de Istambul; as suas fronteiras (e paredes) podem ser discutidas e
reposicionadas como os anti-espa¢os. Ao fazé-lo, a exposicao divide o espa¢o em
fragmentos, mas protege a sua totalidade”.

Embora o boletim da Trienal ndo politizasse explicitamente nem visasse ter um olhar critico controverso sobre o
contexto Yedikule, era impossivel ndo problematizar a importancia histérica e atual dos espacos mencionados. Os
curadores e o apelo enfatizaram particularmente os espac¢os heterotdpicos e a memoria. Tanto a prisdo como 0 museu
sdo certamente considerados os locais de heterotopia segundo Foucault (1986), como “outros espacos” nas suas
normas, valores e aparelhos disciplinadores distintos, de alguma forma alternativos e de alguma forma intensificados
da ordem social dominante. No entanto, no contexto de Yedikule, houve também o apagamento desse “contra-
espaco”, que se tornou um lugar que nos promete uma histéria libertada do seu passado violento, uma zona neutra
que é apenas para ser visitada e ornamentada com intervencdo artistica. Durante os nossos encontros online e visitas
remotas ao campo, os curadores levaram-me as torres, terracgos, jardins e port8es de Yedikule, narrando as histérias
especificas até chegarmos todos a essa escadaria em particular, que tinha agora um aspecto extremamente “normal” e
de resto insignificante, tal como outros sitios quotidianos pelos quais passamos todos os dias. Entdao, a questao era
como refletir e responder a nossa memdria coletiva neste lugar cruel e neutralizado, sabendo que, no mesmo pais, um
numero crescente de prisioneiros politicos, mulheres auto-defesas, ativistas LGBTQI+ e muitos mais estdo presos entre
outras paredes? O que significa recordar a injustica do passado e trazé-los coletivamente até aos nossos dias? O que
nos diria se estes muros pudessem falar e como podemos continuamente “confrontar o passado” e praticar a
comemorag¢ao como uma forma afetiva, processual e diferente (Cayli, 2022)?

Tais questdes e preocupacdes levaram-me, como artista sonora, a evocar a memoria “invisivel” deste espaco e dos
seus sucessores, mantendo ao mesmo tempo a sua presenca indistinta contra os impulsos da nossa cultura
visualmente orientada. Foi aqui que me lembrei das palavras da compositora e ativista Pauline Oliveros (2022 [2010],
p.40) “os ouvidos dizem aos olhos para onde olhar”, e quis levar os visitantes a ouvir “para além do limite da sua
propria imaginacao”, de uma forma mnemdnica. Planeei uma instalagdo sonora a ser colocada nas escadas, onde a
interseccao da luz com a escurid3do é tdo cega que ndo precisava de qualquer input visual extra.

Esta escolha é também uma decisdao de ndo contribuir para uma “estética do carcere” continua que representa
estereotipicamente, reproduz e refor¢a a cultura do castigo, da prisdo e das hierarquias sociais, mas sim como uma
visdo de formas alternativas de transporte (Fleetwood 2020). O poder do som no contexto da prisdo pode ser visto em
exemplos anteriores (por exemplo, a pe¢a de arte sonora de cinco canais de Maria Gaspar On the Border of What Is
Formless and Monstrous [2016]; a instalacdo sonora de Andrea Fraser, Down the River [2016], a peca sonora de Brian
James, Spies Solitaire [2015], ou outros projetos populares como a obra de Terri Lyne Carrington, Music for Abolition)
como uma forma de empoderamento de pessoas atras das grades. No meu contexto, foi um ato de vocacdo; portanto,
0 mais importante foi trazer a tona a prépria espacialidade do lugar, usando a minha histéria pessoal colectiva,
educacao pessoal e voz, e os sons da minha localizagdo actual, misturados com as paisagens sonoras de Istambul, as
representa¢des soénicas do subsolo, paredes, confinamento e liberdade, tudo ao mesmo tempo, tudo misturado
através de diferentes canais. Chamei-lhe A-PER-TUR, uma mistura interrompida e dispersa de silabas de abertura,
perturba e outras ressonancias fénicas dos locais.

Texto: Ece Canli (CECS - Universidade do Minho)
Mapa de Yedikule
Publicado a 21-04-2023

Saber mais: A-PER-TUR: Um corredor sénico através do tempo, do espaco e da justica
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