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NA CASA-MUSEU IGREJAS CAEIRO:
SOM, ESCUTA E CORPO

Quem sobe do centro de Caxias, rumo ao Alto do Lagoal, numa estrada estreita, mas concorrida, ladeada por
moradias descritas como “de luxo” ou “de prestigio” pelas imobilidrias, tera dificuldade em imaginar o caminho
precario, ndo asfaltado, que, no final da década de 1950, fazia a ligacdo entre aquela povoac¢do de Oeiras e 0s novos
moradores que ali se instalaram. Um caminho longo, a pique, diariamente percorrido por carrogas, bicicletas e
furgonetas que abasteciam familias de posses como a de Francisco Igrejas Caeiro (1917-2012) e Irene Velez (1914-
2014), desde 1959 a viverem no cimo daquela colina privilegiada voltada para o Tejo.

A casa de Igrejas Caeiro, inaugurada em 1959, comecou a ser construida em 1957, em trés generosos lotes de terreno.
O arquiteto, Francisco Keil do Amaral, precisava de espaco, vista e enquadramento que abrissem a casa do amigo-
cliente a um espago exterior privilegiado, que prolongasse fora de portas as linhas e a fluidez modernistas para dentro
projetadas. A imprensa acorre a conhecer a nova casa do popular homem da radio, do teatro e do cinema. Chama-lhe
“vivenda de estilo hollywoodiano”.

No horizonte, apenas o Tejo e o pontilhado distante, pouco povoado, de uma margem sul ainda sem ponte. A ponte,
que antes de ter nome de dia da liberdade, celebraria o ditador que a mandou construir, s6 em 1962 comecaria a ser
erguida. Igrejas Caeiro viu-a nascer a frente dos olhos, a partir do seu alpendre e do jardim. O colosso em construcdo,
numa cidade bem mais vazia de pessoas e casas do que a de hoje, haveria de fazer eco que chegava aquele
promontdrio. Mas, antes do som das maquinas infernais, do betdo e do aco, vindos de um rio que se estreita, 0 espago
sonoro em que Igrejas Caeiro se move é habitado pelo que a natureza da a ouvir, o barulho de um carro ou outro dos
que o podiam ter, mais a sinfonia pendular trazida por marganos e respetivos transportes, sobretudo pela manha. Em
tempo de ditadura, mesmo em casas abertas - e a de Igrejas Caeiro, pelas suas caracteristicas pessoais e ideario
oposicionista, era-o -, o volume e a liberdade das vozes dos homens sdo proporcionais as desigualdades sociais. A
formalidade e deferéncia entre quem serve e quem é servido sao mais silenciosas do que as vozes que nascem, vivem

e, desde cedo, convivem com a liberdade. A liberdade é também a liberdade do que é dito e da espessura do som que
sai da boca de cada um. Sem controlo rigido de volume e com discursos que vdo além da entrada de servico, a
liberdade é terreno com outra matriz sonora, por definicdo em estéreo, com espaco para o ruido e a dissonancia.
Muito diferente da ordem institucional dos anos 1950 e 1960, que medrava no siléncio, estimulava o segredo e
cultivava com brio os interditos.

As visitas guiadas que conduzo atualmente a esta casa, legada por Francisco Igrejas Caeiro a Fundacdo Marqués de
Pombal para ser casa-museu e espaco de usufruto publico, beneficiam de uma triade de varidveis para as quais nos
sentimos convocados mal entramos: o espaco (a casa e a envolvéncia exterior), o tempo (o vivido no exterior, mais
rapido, e o tempo da casa, mais distendido) e o corpo (o do edificio que nos envolve e 0 n0sso).

Um dos pontos altos da visita € a ida ao estudio profissional de Igrejas Caeiro, no qual o radialista gravara os seus
programas, a partir de 1959, emitidos no Radio Clube Portugués. Sabiamo-lo, desde o inicio. Uma casa daquela
envergadura arquitetdnica e estética, com capacidade para ter um estudio radiofénico, tem um interesse histérico
inegavel. E tem, igualmente, uma atratividade visual acrescida para as criancas, que olham para os equipamentos
pretéritos como coisa de uma realidade paralela, ou para pessoas mais velhas, que aprendem por dentro o
funcionamento de uma realidade radiofénica que lhes esta na meméria.

O que a investigadora-guia ndo esperava € que o exercicio de escuta da voz do dono da casa visitada, na ampla sala da
casa, com as cortinas abertas para o Tejo, fosse por todos tao bem acolhida.

Para quem investiga o som ha, talvez, um complexo de inferioridade interiorizado, que se filia na ideia cristalizada de
que a radio é um meio ontoldgica e historicamente tido como afetivo, escutado no dia-a-dia nos mais variados
equipamentos e plataformas, mas cujo ato de escuta atenta é desvalorizado ou subaproveitado, sobretudo para quem
ndo faz dele prioridade estética e de investigacdo. Esta experiéncia na Casa Igrejas Caeiro mostrou-nos que, num
contexto privilegiado pela triade de que falamos - espaco/ tempo/ corpo -, a escuta € vivida como prolongamento e
parte inalienavel da visita.

Escolho iniciar a visita com um momento de escuta que permita perceber melhor a obra daquele que nos abre as
portas de casa, dez anos depois da sua morte. Mais, interessava-me dar a conhecer pinceladas de uma estética sonora
de um tempo que ja ndo € o nosso, e de uma radio que também ja ndo é aquela que hoje escutamos. Ponho a “tocar”
uma entrevista que o anfitrido fez a Natalia Correia em 1957. O reflexo imediato da escuta, da predisposi¢ao para ela,
é-nos dado pelo corpo de quem nos visita. HA um movimento de procura de conforto nos visitantes, sentados nos
sofas e cadeirdes da sala de estar de Igrejas Caeiro. Um estreitamento de lacos fisicos a um espa¢o que ndo sendo
pertenca, é-0 de maneira especial durante os minutos que dura a conversa radiofénica entre entrevistador e
entrevistada.

Poucos sdo os visitantes que mantém os olhos abertos. Apreende-se melhor o que ndo se vé a vista desarmada
quando, por dentro dos olhos, os sentidos e o corpo encontram os caminhos livres da imaginacdo. O que entra pelos
ouvidos permanece numa escuridao, que, longe de ser breu infértil, € exatamente o contrario: condi¢do inequivoca de
luz. Quem mantém os olhos abertos, leva-os para fora de casa, em dire¢do ao rio Tejo que corre para la das vidracas.
Os corpos soltam-se num conforto procurado. O tempo corre lento porque a

casa o permite e o exercicio de escuta o fomenta. Mas, 0 mais que ha para visitar leva-me a interromper o som da
entrevista, que tem mais de 30 minutos. Convido os visitantes a que fagam um exercicio de escuta em casa, uma vez
qgue o registo sonoro esta disponivel online. A reacdo é de incémodo nos olhos de alguns. Os bons modos de quem
visita obrigam a alguma contencdo e respeito por quem 0s guia, mas 0 esgar é de surpresa e incompreensdo. Ha uma
voz que diz: “Mas estavamos a gostar tanto...".

No final da sessdo programada para a sala, antes da descida ao estudio radiofénico, tento perceber até que ponto a
interrupcao da escuta os incomodou. Em geral, os visitantes percebem a minha escolha por forma a que a visita se
faca na sua extensdo, e dizem que ouvirdo a entrevista na totalidade em casa. Mas ha alguém que me explica o
elementar do que aconteceu: “Foi a interrup¢do de uma imersao.”.

A escuta requer tempo e espaco, desejo e disponibilidade, corpo e imaginacdo. E, aquele visitante sabia-o bem, a
escuta é uma possibilidade impar de imersdo, que exige total respeito pelo seu curso. A interrupcdo é sempre uma
amputacdo da experiéncia e dos significados nascentes. E uma negacdo da possibilidade de se detetar, escutando-a, a
identidade expressiva da linguagem radiofénica, feita da palavra, da musica, dos efeitos sonoros e do siléncio. O
siléncio imposto, que corta o som abruptamente, priva quem o ouve de uma vivéncia que enriquece, transforma,
produz e restitui significados.

A visita-passeio a uma casa, seja ela privada ou casa-museu, é feita de passos andados no seu interior e exterior. E
trilhada na descoberta, inesperada ou expectavel, de espacos fisicos que se abrem ao visitante. Mas é também uma
visita-passeio que, sem minorar a tangibilidade do espaco, a singularidade dos objetos e a beleza da arquitetura, se faz
por dentro, com o som e o siléncio por bussola.

Visitar a casa de um homem da radio é - deve ser - um convite inadidvel ao conhecimento e ao usufruto do som, onde
o todo audivel, que é também tempo, espaco, corpo, tem de ser razdao primeira. Ndo capricho ou mero elemento
ilustrativo.

Texto e fotos: Cldudia Henriques (CECS - Universidade do Minho)
Publicado a 02-06-2023

Nota: Este micro-ensaio nasce da nossa experiéncia de curadoria das visitas guiadas a Casa-Museu Igrejas Caeiro,
desenvolvida no ambito da iniciativa “Os Dias da Radio na Igreja Caeiro”, entre 13 e 19 de fevereiro de 2023. Esta
programacao foi promovida pelo Municipio de Oeiras e pela Fundacao Marqués de Pombal, com producao do coletivo
Poesia.FM. Na sequéncia, passou-se a realizar e a conduzir visitas mensais a este espaco, gerido e dinamizado pela
Fundacdo Marqués de Pombal, sua proprietaria. https://www.fmarquesdepombal.pt/casa-museu-igrejas-caeiro
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