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Fragmentos do urbano: introdução

Helena Pires & Zara Pinto-Coelho

FRAGMENTOS 
DO URBANO
INTRODUÇÃO
A transição do paradigma industrial para o paradigma 
urbano conduziu à transformação da perceção 
da experiência quotidiana, através da reinvenção, 
nomeadamente, do espaço público. Dito de outro modo, 
poder-se-á associar a modernidade a uma determinada 
visão fragmentária da realidade social e cultural, tal 
qual esta se manifesta na vida urbana. A esta mudança 
corresponde uma “fase crítica”, considerando-se o 
processo pelo qual a sociedade industrial deixa lugar 
à “sociedade urbana” (Lefebvre, 1970; 1968/1991). 
Do ponto de vista territorial, a fragmentação designa 
um processo de estilhaçamento, de explosão de um 
objeto espacial, a que poderá chamar-se cidade, se o 
entendermos enquanto portador do ideal de uma unidade 
social (Navez-Bouchanine, 2002). Espacialmente, o 
conceito de fragmentação nos espaços urbanos sugere 
descontinuidades, cortes, limites, muros, visíveis e 
invisíveis, fraturas, em suma um tecido potencialmente 
explosivo constituído sob a forma de um mosaico, de 
uma justaposição de fragmentos, frequentemente 
desarticulados entre si. No contraponto do “espaço 
concebido” (Lefebvre, 1974), como apreender a 
fragmentação a partir da vida quotidiana e das práticas 
espaciais dos indivíduos? Do “espaço vivido”? Como dar 
conta das linhas de fuga, das resistências, dos modos 
como se costuram (ou não) os fragmentos urbanos? Pode 
o espaço dominado ser transformado em lugar apropriado, 
simbolica ou fisicamente? Como elucida Lefebvre (1983), 
o carácter repetitivo do quotidiano confere-lhe a falsa 
aparência da simplicidade. Pelo contrário, é nas repetições, 



nas mesmidades de todos os dias (Heidegger, 1986/2004; 
1986/2005), que o inusitado e a complexidade emergem.
As montagens surrealistas, inspiradoras do projeto das 
Arcadas de Walter Benjamin, ilustram bem a ótica de 
uma nova sensibilidade, estimulada pela cultura material, 
voltada para “telescopar o passado através do presente”. 
À maneira de Aby Warburg, ou mesmo de Gerard Richter, 
a crise da modernidade, arrastando consigo a crise da 
experiência, enquanto perceção do fim do sentido unitário 
das estruturas e das instituições tradicionais, encontra 
um novo modo do fazer historiográfico, materializado 
em artefactos tais como os atlas que costuram a 
acumulação de materiais e imagens, em jeito de mosaico 
arquivístico. Frequentemente, são os objetos deixados 
para trás que conferem o carácter etnográfico às vidas 
que perpassam o espaço urbano, deixando um rasto que 
permite adivinhar o papel dos sujeitos que, mantendo-se 
invisíveis, se expressam nesses mesmos objetos. Não 
sendo o paradigma materialista o único ponto de vista 
adotado ou exclusivo a todos os micro-ensaios expostos 
nesta publicação, poder-se-á fazer ecoar a perspetiva 
benjaminiana, segundo a qual interessará falar menos 
de pessoas e mais de objetos ou dos espaços que estas 
habitam. As fotografias de Christian Boltanski, além disso, 
poderão igualmente aqui servir de metáfora de uma tal 
força ou intensidade depositadas no objetual. 

Por analogia, neste livro, em consonância com aquilo 
que define a abordagem que tem acompanhado as 
produções da Passeio, adotamos o fragmentário como 
modelo epistemológico e metodológico, não descurando o 
princípio das descontinuidades que preside à montagem 
ou à colagem. Na experiência sensível do imediato realiza-
se, segundo este paradigma, a memória social, assim 
como se produzem os sentidos do lugar e das relações 
aparentemente efémeras. Os micro-ensaios aqui reunidos 
procuram, assim, dar conta dos “objetos encontrados” 
que dão corpo à cultura contemporânea, tal qual esta 
se manifesta no espaço público urbano. Num registo 
que se aproxima do expositivo, em certa medida não 
muito afastado do carácter ‘improvisado’ da exposição 
coletiva de Júlio Pomar e Cabrita Reis (2017) celebrativa, 
precisamente, dos ‘objetos encontrados’ pelos artistas 
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ao longo da sua vida, tentámos, a partir de uma prática 
curatorial - que, de resto, orienta a dinâmica da galeria do 
website da plataforma Passeio -, justapor e reorganizar 
pedaços soltos de um painel não absolutamente 
disciplinado. Perseguimos ainda um jogo de oscilações 
entre a ordem e a justaposição arbitrária, concordando 
esta opção com o sentido errante do posicionamento que 
aqui se assume, ou mesmo com o sentido de uma certa 
anomia, percetual e cognitiva.

Além do mais, será ainda relevante notar que, no 
seguimento da proposta de Adorno (2012) relativa ao 
“anti-subjetivismo”, também nesta publicação se dão a 
conhecer textos que extravasam o princípio da linguagem 
e da narrativa, potenciando-se inter-ligações multimodais 
que concorrem entre si para a realização de sentidos 
sempre fugidios, arredados do fecho sobre si mesmos 
e geradores da uma infinita “acumulação de citações”. 
Assim, os micro-ensaios que compõem a teia de sentidos 
aqui (re)inventada, desprendem-se, de um certo modo, 
dos seus autores, e reequilibram-se enquanto estilhaços 
de novas experiências sensológicas (Perniola, 1993). 
Registando aquilo que as diferentes faculdades percetivas 
permitem recortar, cada fragmento é, por sua vez, um 
mosaico que pertence a uma espécie de Mnemosyne Atlas 
(Aby Warburg), contribuindo para um projeto, eternamente 
inacabado, de construção de memória coletiva e social 
(Halbwachs, 2024), ao mesmo tempo que concorrendo 
para a potencial destruição dessa mesma acumulação 
mnemónica, entendida como estrutura suscetível de 
se deixar captar pelos modelos mais racionalizantes e 
universalistas. A técnica, designadamente a fotografia, 
constitui, em alguns dos micro-ensaios desta publicação, 
um modo de registo simultaneamente potenciador e 
disruptivo de novos sentidos. Recusando uma previsível 
vocação museológica, esta publicação obedece, no 
entanto, a um certo princípio de auto-reprodução 
referencial que (re)enxerta, a cada momento, uma obra 
numa dada teia de relações com outras obras, estimulando 
ligações mais ou menos inesperadas e reinventando o 
imaginário coletivo, como, a seu modo, explanado por 
André Malraux (s/d).



A visão fragmentária do espaço e da vida urbana exige 
a assunção de um tipo de sujeito, um perfil, a um tempo 
experienciador e registador. Numa só palavra, o vestir 
a pele do colecionador (Leslie, 1999). Não só daquele 
que procura, mas daquele que encontra, do sujeito que 
se predispõe ao exercício do divagar sem a finalidade 
prévia do achar. Mas também a atitude de quem presta 
especial atenção às insignificâncias e aos detalhes, aos 
estilhaços dispersos que se deseja reinscrever numa nova 
cadeia reinventada de sentidos. Segundo Benjamin, a 
afinidade dos coletores com os objetos é uma forma de 
pesquisa histórica. De resto, vale a pena notar o quanto, no 
entender do pensador, ver e saber estão ligados ao tacto. A 
experiência sensível potencia uma perspetiva cinestésica 
sobre o modo como nos relacionamos corporalmente 
com o universo circundante (Merleau-Ponty, 1945-
2001), designadamente no que concerne ao modo como 
experienciamos, em alguns contextos, a circulação 
pelas cidades, a título de visão cinemática (Friedberg, 
2006). Assim, ver, tocar, ouvir…conformam-se enquanto 
faculdades interligadas e direcionadas para uma mesma 
finalidade: a ação do conhecer e do pensar (Agamben, 
2013). Em particular, o espaço público caracteriza-se 
pela experiência do liminar, da porosidade enquanto 
processo de dissolução da distinção entre o privado e o 
público. Por analogia com as Passagens de Benjamin, 
nas ruas, nas praças, nos inesperados lugares de que nos 
falam os micro-ensaios aqui publicados, encontramos a 
interioridade de uma relação íntima com o mundo material, 
numa entrega que se poderia traduzir numa “coreografia 
erótica de passar, tocar e ver” (Leslie, 1999, p. 169). Uma 
abordagem sensitiva do urbano implica, pois, a assunção 
da ausência de fronteiras firmes entre os sentidos. De 
resto, não terá sido por acaso que Bemjamin propôs a 
formulação “tangibilidade visual”, precisamente. Ver com 
o toque, tocar com o ver, ouvir com o corpo inteiro, são 
apenas alguns dos modos do passar. O estranhamento do 
familiar requer o apuramento da experiência do sentir, a 
entrega a uma estratégia de produção de conhecimento 
que visa uma permanente interpelação.

Entendendo-se a vida urbana na sua inscrição num tecido 
permanentemente renovado, expor o carácter fragmentário 
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da cultura contemporânea é o principal propósito desta 
publicação, o que significa antever a sua vocação para 
a ruína (Coles, 1999), para a decomposição que o novo 
prenuncia. A experiência da aceleração (Virilio, 2000) 
acentua o olhar para o presente feito passado, incutindo 
o sentido de urgência de tudo auscultar, tudo ver, tudo 
registar, tudo sentir, na sua condição de vulnerabilidade, 
própria daquilo que não persiste. Simultaneamente, é o 
próprio exercício de entrega aos sentidos do corpo que 
dilata a experiência espácio-temporal, predispondo-nos 
para a imersão num outro tempo, propício à experiência 
contemplativa (Chul-Han, 2022/2023).
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As desventuras do Tuga-Zuca e do Zuca-Tuga pelos 
arredores de Lado Nenhum

Lucas Novais, janeiro de 2025

Era uma sexta-feira, por volta das 18h e eu estava nessa Terrinha há 
pouco mais de 48 horas. Após um dia de muita informação sobre o meu 
novo lugar de trabalho, decidi tomar uma cervejinha pois, afinal, era 
uma sexta-feira e fui picado pelo mosquito do “Sextou” que acomete a 
tantos Brasileiros.	

Por conta da boa recepção que tive, optei mais uma vez pelo 100 
Montaditos, pedindo um “fino grosso”, vulgo uma caneca de 50cl. Já ao 
chegar, noto que há um gajo muito falante na mesa ao lado. Aparenta 
ser Zuca (Brasileiro), mas fala meio Tuga meio Zuca, em um português 
hibridizado, cuja gramática é quase 100% do português de Portugal, mas 
o sotaque é claramente Português Brasileiro, mais especificamente 
nordestino. Tal gajo, que aqui chamarei de Zuca-Tuga, diz que consegue 
puxar conversa com qualquer um, desde que a pessoa também esteja 
disposta a conversar. Ele e seu colega estão a falar por alto sobre o 
Brasil, com o Zuca-Tuga dizendo que lá no Brasil as coisas se resolvem 
de maneira muito mais fácil que cá em Portugal, mas não percebo do 
que estão a falar exatamente, acredito que seja sobre burocracia em 
geral. É difícil de entender por conta de muitas conversas atravessadas, 
já que o 100 Montaditos está bastante cheio, mas nosso Zuca-Tuga 
parece ter tido uma infância um pouco difícil, citando alguns episódios 
de abusos domésticos quando ainda era pequeno. Ao que tudo indica, 
ele conheceu seu amigo de mesa recentemente, senão mesmo neste 
dia em questão.

Ao observar as mesas que me rodeiam, noto que há um outro solitário 
a ouvir música com apenas um fone nos ouvidos, talvez para que possa 
observar o ambiente assim como este que vos escreve. Nestes primeiros 
dias, noto que é relativamente comum de se sentar à esplanada e apenas 
observar o ambiente, pois há uma outra mulher sentada solitariamente 
a fazer o mesmo. Na minha São Paulo, acredito que isso seria deveras 
impossível, pois o ritmo frenético nos impede de só apreciar e observar 
o ambiente.

Volto a ouvir a mesa do Zuca-Tuga e me questiono se o seu colega, que 
chamarei de Tuga-Zuca, é Português ou Brasileiro. Pelos fragmentos que 
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ouço, o Tuga-Zuca nunca foi ao Brasil e ao mesmo tempo diz para o colega 
da mesa  ao lado que “está fodido com este Brasileiro“, entretanto, o Zuca-
Tuga parece falar mais o português de Portugal do que o Tuga-Zuca, pois 
o Tuga-Zuca utiliza de muitas expressões e gírias brasileiras, num certo 
fenômeno de hibridização linguística que inverte a lógica de colonizador-
colonizado. Nas outras mesas, nota-se que boa parte dos clientes do 100
Montaditos são pessoas negras e bastante retintas, a falar um português 
mais próximo do português de Portugal, ou seja, muito provavelmente 
são provenientes dos PALOP ou são descendentes destes. Na pastelaria 
Montalegrense, logo ao lado, é possível perceber que o público é quase 
exclusivamente composto de pessoas portuguesas, enquanto que no 
100 Montaditos, a maioria é imigrante. 

São 19h15 e vejo que a moça solitária foi ao banheiro, deixando a sua 
bolsa em cima da mesa e sem ninguém para ficar de olho. Um casal, 
inclusive, chega a sentar na mesa por estar vazia, mantendo a bolsa 
intocada. Para mim, toda esta cena seria inconcebível no Brasil, desde 
deixar os seus pertences sem pedir para alguém observar, até mesmo 
de outras pessoas sentarem-se em um lugar que, à princípio, estaria 
ocupado e com pertences alheios.

Fig. 1. O início das desventuras – ainda solitário
Foto por Lucas Novais (2024)
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No que volto a minha atenção para a mesa “dos dois”, ouço o Tuga-
Zuca a dizer que “se é cigano, não há respeito nenhum“, ficando sem 
entender se isto era uma demonstração de sua intolerância com ciganos 
ou se era uma espécie de autocrítica ao seu próprio povo, visto que, na 
minha ignorância, o Tuga-Zuca se assemelhava à ideia estereotipada 
que eu teria sobre ciganos que vivem em bairros sociais, por conta de 
suas vestes simples (calças jeans e uma regata branca à la “Vin Diesel”) 
e comportamento expansivo e explosivo. Já nosso Zuca-Tuga contra-
argumenta, dizendo “meu parceiro, precisas de ser mais aberto para com 
as pessoas. Eu mesmo já entrei em favelas, sou maloqueiro e gosto de toda 
a gente. Todo mundo tem alguma coisa para contribuir e só descobrimos 
se a gente conversar uns com os outros”.
 
Inicia-se uma breve discussão entre os dois, pois o Tuga-Zuca recebeu 
uma ligação e informou que já estava no autocarro voltando para casa, 
entretanto, o Zuca-Tuga o impediu e decidiram tomar “a última”. Neste 
meio-tempo, o Tuga-Zuca tenta capturar a atenção de duas mulheres 
da mesa ao lado, que não esboçam qualquer reação aos seus avanços, 
para o que o Zuca-Tuga responde: “se fosse na minha terra, isso já estaria 
resolvido em 2 minutos, pois quando a mulher quer, ela quer e não tem 
jeito”. Vale ressaltar que, em descoberta posterior, porém na mesma 
noite, fiquei sabendo que a ligação recebida pelo Tuga-Zuca era de sua 
esposa. Pobre mulher, deu o azar do marido pegar o autocarro mais lento 
do universo…

Por volta das 20h, apesar de ainda estar bem ensolarado, por sentir que 
eu estava diante de uma história interessante, decidi me aproximar dos 
dois, pedindo para que vigiassem a minha mochila enquanto eu ia ao 
banheiro. Ao retornar e agradecer por vigiarem a mochila, o Tuga-Zuca — 
muito animado — me cumprimenta e acaba por derrubar a sua caneca de 
cerveja, que ainda estava quase cheia. Me ofereço para pagar-lhe outra 
caneca, gesto que faz o Tuga-Zuca se levantar e dizer: “tá doido, meu 
irmão? Pagar porque eu derrubei? Eu é que vou te pagar uma porque você 
é gente boa!”. Sendo assim, me juntei à mesa dos dois e pude descobrir 
um pouco mais destas duas singelas personalidades. Ambos trabalham 
“na obra”, sendo operários do setor de construção e tinham recebido o 
seu ordenado, em dinheiro vivo, naquele dia. Haviam se conhecido há 
cerca de duas semanas e, como suspeitei, ainda estavam a se conhecer, 
com aquela noite de cervejas sendo a primeira vez que saíram juntos. 

Os dois não podiam ver uma mulher que achassem bonita, pois a 
conversa então ficava focada tão somente nisso — este era o ponto 
que mais tinham em comum. O Tuga-Zuca, inclusive, tomou a atitude 
de se juntar à mesa do lado e insistia em pagar bebidas para um trio de 
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mulheres que aparentavam ser angolanas. Após o Zuca-Tuga convencê-
lo a retornar à nossa mesa, o Tuga-Zuca esbravejava: “elas acham que 
são melhores que eu porque são pretas? Somos da mesma família, pá!” e 
apontava para seu braço, que era um tanto bronzeado, mas claramente o 
braço de uma pessoa branca e não-negra. Esta cena me causou grande 
confusão quanto à aplicação de conceitos étnicos aqui na Terrinha. De 
toda maneira, após muito insistir, o Zuca-Tuga convenceu o Tuga-Zuca 
a mudar de bar, pois sentia que o colega estava a passar do aceitável e 
que poderia nos trazer problemas. Entretanto, não conseguimos sair do 
Montaditos sem o Tuga-Zuca prometer uma rodada de cervejas para as 
supostas angolanas.

Enfim, às 21h, conseguimos migrar, com destino aos “bares da 
Universidade”, que cunhei de “arredores de Lado Nenhum” devido ao 
nome de um dos bares presentes no recinto, cujo nome me pareceu 
um tanto poético. Assim que nos aproximamos dos bares, o Tuga-Zuca 
parou repentinamente aos berros: “aí eu não posso ir não, primo. Saí aos 
sopapos com um gajo por estes sítios na semana passada”. Achei curioso 
como, conforme íamos ficando mais íntimos, o Tuga-Zuca deixou de nos 
chamar de “irmão” ou “irmãozinho” e passamos a nos tornar “primos”. 
Enquanto convencia o Tuga-Zuca de que não teríamos problemas, o 
Zuca-Tuga lhe pedia respeito e apelava que, mesmo que já tivesse quatro 
filhos, não queria que o “primo” se comportasse como uma criança.

Assim que nos sentamos na mesa do novo ambiente, nosso Tuga-Zuca 
apanha um pacote do bolso e, subitamente, temos um cume de neve 
na superfície de seu telemóvel. O Zuca-Tuga se espanta e apela: “primo, 
você não pode fazer esse tipo de coisa aqui. Eu não quero confusão, se for 
para você fazer esse tipo de coisa, vá para a casa de banho”, tomando o 
telemóvel do gajo e seguindo em direção à casa de banho, indicando que 
esperava que o Tuga-Zuca o seguisse. Não foi o caso, pois o Tuga-Zuca 
se manteve sentado à mesa e me disse: “ô chavalo, este gajo acha que 
pode mandar em mim, tás a ver? Eu faço o que eu quero pois ninguém 
manda em mim!”. Ao pronunciar tais palavras, nosso Tuga-Zuca apanhou 
um novo pacote, enfileirou quatro carreiras diretamente na mesa e 
sugou uma delas como se fosse um aspirador de pó recém-comprado. 
Eu, espantado, me questionava onde é que fui parar, enquanto o gajo da 
mesa ao lado também se surpreendia e exclamava: “foda-se, isto são 120 
euros, pá!“. Este novo gajo português, que chamarei de “Charro” – devido 
a seu apreço por fumar erva, subitamente se juntou a nossa mesa e pediu 
permissão ao Tuga-Zuca para aspirar uma das carreiras enfileiradas, 
o que lhe foi permitido sem hesitação por parte do Tuga-Zuca: “claro, 
irmãozinho! Aqui é tudo nosso, esta é a minha tropa!”. 
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Os próximos 30 minutos foram dos mais frenéticos que já pude 
presenciar. Para começar, os novos amigos Tuga-Zuca & Charro se 
entenderam muito bem, pois seu comportamento com as mulheres 
era muito similar, isto é, olhavam-nas como pedaços de carne, 
salivando, e por vezes até mesmo uivando. Uma cena que ainda não 
saiu da minha mente é quando observavam uma garota e diziam (ou 
gritavam) entre si: “olha lá, ela vai virar agora. Ai, olha, olha… ai que 
cu, ai, ai… olha que fisgada, ai, ai…” enquanto ganiam e uivavam como 
cães. Outras vezes, tentavam se engajar com as mulheres (sempre 
imigrantes, devo notar), intrometendo-se entre mesas e conversas, 
oferecendo bebidas e convidando-as para a nossa mesa. O que 
justificaria tal comportamento? Seria uma relação de poder colonial, 
de gênero ou ambos? Ou estaria ligado a um dado imaginário social? 
Tomemos como exemplo o caso da “mulher Brasileira” em Portugal, 
cujo imaginário “remete a aspectos físicos (bonitas, corpos, bumbum) 
e comportamentais (sensualidade, atraentes, desinibidas, sem pudor, à 
vontade, abertura, facilidade). Em alguns casos, as mulheres brasileiras 
são explicitamente identificadas com sexo. As ideias de beleza, 

 Fig. 2. Os arredores de “Lado Nenhum”
Foto por Lucas Novais (2024)

Fig. 3. A “Mesa da Tropa”
Foto por Lucas Novais (2024)
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sensualidade e disponibilidade sexual parecem estar imbricadas entre 
si no imaginário de mulher brasileira” (Gomes, 2013, pp. 873-874).

Em dado momento, vou ao banheiro e decido pegar mais uma caneca de 
cerveja para mim, enquanto revisava uma porção de notas etnográficas. 
É nesta hora que me surge o Tuga-Zuca junto às três Angolanas do 
Montaditos. Nosso Tuga-Zuca ia, enfim, pagar as bebidas que prometeu 
(e que elas estavam, realmente, a cobrar). Enquanto lhes garantia que 
pagaria as bebidas, cochichava em meu ouvido: “ô primo, me faz essa 
para eu não passar vergonha e eu pago a sua. Eu havia prometido para 
duas e agora me apareceram três”. Será que ele havia esquecido que eram 
três? É capaz. Será que é possível que eu recuse? “Este gajo é maluco, é 
pior se ele deixar de gostar de mim” – pensava eu, decidindo por pagar.

Voltamos à mesa e o Zuca-Tuga tentava, a todo custo, acalmar o Tuga-
Zuca, apelando: “primo, senta um pouco e para de ir atrás de mulher. Não 
é assim que se faz, na minha terra a gente conversa, não dá pra chegar 
como tu ‘tás a fazer não. Lá no Brasil, tu apanhava se fizesse isso que ‘tás 
a fazer”. O “primo” Tuga-Zuca prometeu se comportar, mas logo sumiu e o
 Zuca-Tuga me pediu para ajudá-lo e buscá-lo, com um olhar de pânico no 
rosto e a me dizer: “esse gajo é louco e esquece que a gente é imigrante. 
Ele tá na terra dele, mas qualquer coisa que acontecer aqui, quem se dá 
mal é nós, ‘tás a perceber? Percebe ou não percebe, meu parceiro?”. Esta 
não foi a única vez que ele fez esse apelo ao evocar a nossa condição 
imigrante. Zanetti (2024), em seu artigo “Portugal migrante: ativismo e 
resistência…” destaca esse clima “negativo” para o migrante, apontado 
não apenas por seus interlocutores no estudo mas também pelo relatório 
“Discurso de ódio e imigração em  Portugal” de 2021, em que, segundo 
Zanetti (2024, pp. 10-11), indica que:

 “a representação negativa do ‘Outro’ e a representação positiva do ‘nós’ são 

usadas como base dos discursos de ódio contra minorias, incluindo imigrantes, 

que são frequentemente vistos como um fardo para o Estado e uma ameaça 

à identidade nacional. Além disso, o crescimento da direita radical populista 

na Europa, incluindo Portugal, também tem sido um fator importante na 

disseminação de discursos de ódio contra minorias raciais e étnicas”

Encontramos o Tuga-Zuca no bar ao lado, durante um pedido de desculpas 
ao dono do bar pela confusão da semana anterior. Conseguimos puxá-lo 
de volta à nossa mesa, mas por pouco tempo, pois o gajo esbravejava que 
iria para a “beira dos Ciganinhos”. A impressão que eu tinha é de que seria 
uma questão de tempo para que o Tuga-Zuca se envolvesse em alguma 
confusão.
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Todavia, da minha parte, o fim da noite foi um tanto anti-climático, pois 
após buscar o que seria a minha última caneca de cerveja, não encontrei 
mais os dois e a minha mesa já havia se reconfigurado, pois sobrou apenas 
o Charro e três novos amigos, incluindo dois Brasileiros e o Argentino mais 
Brasileiro que já conheci. Ainda não entendi muito bem o comportamento 
daqueles bares, cujas mesas vão mudando de disposição apesar das 
pessoas não se conhecerem. Talvez esta tenha sido uma noite especial, 
pois mesmo que tenha visto esse fenômeno acontecer outras vezes no 
mesmo espaço, foram pouquíssimas.
 
Após algumas semanas, encontrei novamente o Zuca-Tuga, que me 
atualizou do desfecho daquela noite. No fim, o Tuga-Zuca realmente se 
envolveu em uma confusão, quebrando a mão e não aparecendo mais 
na obra. Já o Zuca-Tuga acabou apanhando, pois um gajo entendeu 
que ele teria tentado alguma aproximação para cima de sua namorada, 
o que levou a uma discussão e posterior justiça com as próprias mãos. 
Não duvido de que possa ter ocorrido, afinal, o Zuca-Tuga partilhava 
parcialmente de um comportamento mulherengo tal qual o Tuga-Zuca, 
embora não tão explícito e impositivo. Entretanto, não deixa de ser irônico 
que foi apenas o imigrante que arcou com as consequências deste 
comportamento.

Ao refletir sobre aquela noite, ainda me questiono: “então este é o primeiro 
mundo?”. Não digo que cenas como estas não existam na minha pátria, 
porém nunca havia presenciado uma misoginia aos uivos ou tamanha 
inconsequência a nível de atitudes, como aspirar um cume de neve em 
cima da mesa de um bar. Mas principalmente, nunca havia presenciado 
um olhar de pânico tão genuíno quanto o do Zuca-Tuga, quando tentava 
acalmar o seu colega e reforçava “se der ruim, sobra pra nós que é 
imigrante”.
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Arqueologia de guerrilha na orla marítima de 
Heraklion: angústia, ruínas, detritos e amálgamas

Marinos Koutsomichalis, junho de 2023

O gosto residual do Syrah

angústia

angústia gratificante - insondável

Eu rendo-me

Três círios tornam-se quatro

Desapareço no seu esplendor1

Este microensaio é uma tentativa de revisitar - através de documentos 
fotográficos informais, esboços poéticos e algumas notas autobiográficas 
-, numa exploração de campo, uma parte da orla marítima de Heraklion, 
que teve lugar na manhã de 5 de novembro de 2020. No início da 
manhã desse dia, a mulher grávida do autor foi transportada para 
um hospital daquela zona para ser submetida a uma operação muito 
stressante e muito dolorosa (que acabou por durar cerca de 14 horas), 
em consequência da morte de um feto de cinco meses no seu ventre, 
devido a uma anomalia genética. O autor não pôde ficar com ela durante 
essas horas dramáticas devido às medidas de resposta à pandemia de 
COVID-19 (que estava ainda no seu auge nessa altura). Como reação a 
este desastre pessoal bastante devastador, o autor vagueou sozinho pela 
região mais vasta em redor do hospital durante várias horas, em parte 
guiado pelo próprio lugar e em parte pela sua necessidade inexorável de 
afastar sentimentos intensos de agonia, tristeza e pesar - desespero até.

deixa que a vida me molde 

deixem-me testemunhar o que nunca acontecerá

deixa-me ser a dobra que nunca se desdobrará

Este ato improvisado de deriva não é, no entanto, novidade para o autor. 
De facto, o autor realizou uma extensa investigação prévia em práticas 
de caminhada/peripatéticas, bem como na exploração da paisagem em 
vários contextos criativos - ver, por exemplo, (Koutsomichalis, 2022a; 

1 Os versos originais gregos foram publicados pelo autor sob o título “3/4”, como parte do livro 
de arte do autor “ΡΟΜΠΟΤΑ”, Limassol: Auto-publicação. 2022. Ver https://marinoskoutsomi-
chalis.com/projects/robota	

https://marinoskoutsomichalis.com/projects/robota
https://marinoskoutsomichalis.com/projects/robota
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2022b). A sua prática baseia-se, geralmente, num vasto leque de campos 
de estudo empíricos e teóricos, tais como a psicogeografia (Smith, 2010), 
a arqueologia mais do que humana (Pétursdóttir, 2012; Pétursdóttir & 
Olsen, 2018), a ecologia negra (Harman, 2016), entre outros. Este ensaio 
fotográfico alinha-se com a tradição emergente da teoria/metodologia 
não-representacional e, como tal, não pretende apresentar nem um 
relato nem um registo do seu esforço à deriva; em vez disso, espera-se 
que procure colocar em primeiro plano “o poder do precognitivo como 
tecnologia performativa para uma vida adaptativa, como instrumento de 
sensação, jogo e imaginação, e como força vital que alimenta os excessos 
e os rituais da vida quotidiana” (Vannini, 2015, p. 4).

Mais, através da inclusão de fotografias e esboços poéticos, este ensaio 
também aspira a demonstrar que tal tecnologia performativa pode 
tornar-se um meio poderoso para conduzir pesquisas arqueológicas e 
para colocar as cidades atuais sob escrutínio. Ou seja, um meio poderoso 
de experimentar e de se degladiar as multitemporalidades que estas 
últimas implicam e sobre as formas como diferentes espécies de objetos 
(que muitas vezes têm origem em, ou que evocam, tempos diferentes) 
passam a coexistir e a inter-relacionar-se entre si no presente.

Assim, o que se segue é uma exposição e uma breve apresentação de 
alguns dos diferentes tipos de amálgamas urbanos encontrados durante 
a deriva do autor, com o objetivo de realçar as suas qualidades em termos 
de textura, estrutura e constituintes. Talvez mais importante (para o 
autor), este ensaio fotográfico serve também como um registo implícito 
da tentativa do autor de denunciar certos sentimentos em prol de outros 
(que lhe são mais convenientes gerir). Neste continuum, o micro-ensaio 
é embelezado com a adaptação inglês/português de alguns versos que 
escreveu naquela particular manhã de 5 de novembro de 2020. 

Fig. 1. Mapa do trajeto percorrido
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O mapa acima delineia, grosso modo, a parte de Heraklion onde ocorreu 
a deriva. Heraklion é a capital da ilha de Creta, no Sul da Grécia - uma 
das maiores ilhas do Mar Mediterrâneo com uma história bastante 
complicada, que remonta a nada menos do que cinco milénios. As 
fortificações foram construídas durante o período veneziano da cidade, 
no século XIII d.C., e desde então têm sofrido todo o tipo de danos, 
reparações e reconstruções. Na área acima representada, as fortificações 
encontram-se com a avenida costeira dominante, formando com ela um 
“T” (e as estradas mais pequenas nos lados da primeira). Esta paisagem 
urbana é predominantemente mista, caracterizada por várias camadas 
de intervenções arquitetónicas ad hoc bastante caóticas ao lado de - ou 
sobre - ruínas de um passado distante ou recente. De facto, é bastante 
típico que blocos de apartamentos de aspeto moderno se situem ao lado 
de construções em várias fases de degradação e até de um complexo 
industrial completamente abandonado. Na sua maior parte, a riotomia das 
subáreas residenciais nesta parte da cidade parece seguir padrões que 
existiram durante as eras veneziana (séculos XIII-XVII d.C.) ou otomana 
(séculos XVII-XIX d.C.) e que fazem pouco sentido nos dias de hoje, em 
que o transporte automóvel e os apartamentos são a norma. Pelo menos 
nesta área, a cidade desafia as noções de planeamento urbano e parece 
aderir muitas vezes ao acaso. É de salientar, no entanto, que esta não é, de 
forma alguma, uma parte de Heraklion que se encontra num gueto, mas 
sim uma parte moderadamente vibrante que também alberga hospitais, 
restaurantes, escritórios, serviços públicos, lojas, parques, creches e 
outros, de modo que as pessoas de outras partes da cidade se deslocam 
frequentemente a esta zona para trabalhar, para assuntos pessoais ou 
para lazer.
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Figs. 2 a 9. Subáreas residenciais
Figs. 10 a 13. Orla marítima

Fotos por Marinos Koutsomichalis (2020)
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crepúsculo (madrugada) 

salpicos de sal no meu rosto

ondulações em tons de verde desbotado 

psicogeografia

transeuntes insuspeitos

tristeza de veludo

As intervenções indisciplinadas ao longo do tempo em construções 
públicas e privadas têm frequentemente um efeito de “manta de retalhos”. 
Ou seja, são evidentes “manchas” estruturais de diferentes texturas ou 
substâncias em superfícies e volumes. Estes podem ter ocorrido em 
qualquer altura, desde alguns dias até vários séculos antes da deriva 
do autor, e podem ter sido concebidos como soluções temporárias 
ou permanentes para algum tipo de problema estrutural ou outro. Os 
remendos expõem de forma sucinta a natureza do território como uma 
amálgama de diferentes temporalidades que se complementam ou 
se chocam entre si. Ao fazê-lo, ou resgatam/sustentam padrões de 
tempos mais antigos ou fazem surgir padrões inteiramente novos que, 
no entanto, permanecem num diálogo não intencional com os primeiros. 
Neste continuum, o presente parece procurar projetar-se no passado (e 
talvez vice-versa). As imagens que se seguem revelam vários desses 
casos. 

Figs. 14 a 17. “Mantas de retalhos” urbanos 
Fotos por Marinos Koutsomichalis (2020)
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De particular interesse é a imagem da muralha veneziana medieval 
abaixo. Um olhar mais atento revela remendos efetuados em períodos 
muito diferentes e com o objetivo de reparar danos de uma forma 
bastante improvisada.

uma moldura que serve para tudo:

escantilhões podres, blocos de betão, estruturas medievais,

a ferrugem, os fracassos urbanos, a vastidão do horizonte 

reverberações - reflexos sonoros

a perda define-nos a todos

Talvez mais do que em qualquer outra parte de Heraklion, nesta parte 
particular da cidade a matéria à deriva junta-se e mistura-se com a 
atividade humana e mais do que humana, de modo a estabelecer um 
contraponto de várias espécies de coisas. As ondas do mar e o vento 
contribuem para uma massa cada vez maior de detritos que se juntam 
às coisas produzidas ou redistribuídas em resultado de várias atividades 
animais (gaivotas, corvos de capuz, pombos, cães vadios, gatos, 
roedores, insetos, etc.), humanas e até vegetais. As imagens abaixo dão 
uma ideia rápida das infinitas formas em que as coisas se encontram a 
viver ao lado de outras coisas, de modo a formar conjuntos que desafiam 

Fig. 18. Muralha veneziana medieval
Fotos por Marinos Koutsomichalis (2020)
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largamente as classificações formais. Em vez disso, parecem coreografar 
micromundos únicos, que emergem e se desmoronam na sequência da 
sobreposição de atividades urbanas, forças naturais, acaso e acidente. 

Figs. 19 a 26. Micromundos
Fotos por Marinos Koutsomichalis (2020)
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O facto de nos centrarmos nas superfícies revela também uma riqueza 
inesgotável. As texturas contingentes “registam” organicamente o efeito 
dos elementos/forças naturais, do clima local e da atividade (mais do 
que) humana local em diferentes tipos de matéria.

Figs. 27 a 30. Texturas e registos de ações naturais e (mais que) humanas 
Fotos por Marinos Koutsomichalis (2020)

Os efeitos da atividade humana causal quotidiana misturam-se com 
o ambiente à deriva, o construído, o renovado e o decadente de formas 
idiossincráticas e muitas vezes poéticas (na opinião subjetiva do próprio 
autor). As imagens abaixo ilustram essas “manchas mundanas do 
quotidiano”: a “casa” de um sem-abrigo; um sótão de secagem ferrugento 
em justaposição com grades de janela ferrugentas; um cenário de “sala 
de estar” ao ar livre; e duas ocasiões em que recipientes de bebida 
foram estrategicamente abandonados - e acabaram por se tornar parte 
de composições de construção de coisas ao acaso - em vez de serem 
deitados fora num caixote do lixo (ou reciclados).

Figs. 31 e 32. Manchas mundanas do quotidiano
Fotos por Marinos Koutsomichalis (2020)



31

crepúsculo (anoitecer)

palmas das mãos com salinidade e antissético 

soluço profundo 

o mar hoje é feroz

mata
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Cinema Batalha, no Porto: um olhar a partir de 
Foucault

Teresa Lima, janeiro de 2023

O Cinema Batalha, no Porto, foi reinaugurado em dezembro de 2022, 
posicionando-se como um marco para o público cinéfilo na cidade. Grande 
parte da cobertura mediática à volta do ressurgimento do Batalha Centro 
de Cinema (como foi agora renomeado) alimentou-se da recuperação 
dos frescos (alusivos à festa do S. João) de Júlio Pomar, que se julgavam 
permanentemente desaparecidos, depois da censura salazarista (que 
os mandou tapar, em 1948) e de uma alegada intervenção, já no século 
XXI, que os teria destruído. O que se propõe neste microensaio é, a partir 
dos princípios foucaultianos (inversão, descontinuidade, especificidade 
e exterioridade) discutir a forma como estas pinturas foram banidas pelo 
discurso institucional (o Estado Novo) e recuperadas pela mesma fonte 
de poder discursivo, isto é, pela força legitimadora do discurso municipal, 
que representa, a nível local, o Estado.

Fixemo-nos, por instantes, nas palavras de Michel Foucault, em A 
ordem do discurso: “Questionar a nossa vontade de verdade; restituir ao 
discurso o seu caráter de acontecimento; suspender, enfim, a soberania 
do significante” (1971/1999, p. 51). Dediquemo-nos, pois, a contrariar 
os nossos próprios pressupostos fundacionais, imbuídos na cultura do 
tempo que vivemos. Não para os desvalorizarmos ou negarmos o que 
de fundamental e defensável neles existe, mas para, num exercício de 
abstração concetual, criarmos distância relativamente ao quotidiano, a 
que nos referimos, vulgarmente, como “a espuma dos dias”. Ao questionar 
a nossa vontade de verdade, percebemos como é seguro e expectável 
alinharmos no merecido aplauso à emocionante descoberta dos frescos 
de Júlio Pomar, bem como à sua louvável recuperação. Se ousarmos, 
como Foucault, restituir ao discurso o seu caráter de acontecimento, 
talvez percebamos as contingências (ou os constrangimentos) que o 
fizeram surgir, numa forma específica, excluindo outras possibilidades 
de existência, que ficam na penumbra do tempo. Suspendendo a 
soberania do significante, não valorizamos tanto o conteúdo veiculado, 
como as circunstâncias que o tornaram possível. Querendo isto significar, 
em termos simples, que há uma quase irónica coincidência na origem 
discursiva que anulou Júlio Pomar e na que lhe deu vida, sendo que só o 
percebemos ajudados pela metodologia proposta por Foucault.
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Inversão

O que Michel Foucault nos propõe com o princípio da inversão é o 
reconhecimento do “jogo negativo de um recorte e de uma rarefação 
do discurso” (1971/1999, p. 52). De tão óbvio, o que se diz acerca da 
descoberta e recuperação das pinturas de Júlio Pomar assenta quase 
organicamente na nossa tendência natural para a continuidade e 
procura da verdade, num discurso. Em 2022, palavras como resistência 
e “liberdade” (Vieira, 2022) são utilizadas para classificar a incrível 
descoberta. Mas, já em 2017, a Câmara, em reunião da Assembleia 
Municipal, fazia pompa de um convite endereçado ao artista plástico, 
para refazer os murais, que ocupam uma parte do foyer principal do 

Fig. 1. Fresco de Julio Pomar
Foto por Teresa Lima (2023)
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edifício e uma outra parede junto ao balcão do cinema (2017). O que fica 
por dizer na comunicação institucional de 2017? O Partido Comunista 
Português, em reunião da Assembleia Municipal, pergunta por que razão 
é que a Câmara optou pelo aluguer e não compra do edifício. Cinco anos 
passados sobre a proposta de reconstituição feita a Júlio Pomar e 10 
mil euros mensais depois pagos aos proprietários (num contrato de 25 
anos e 3 milhões de euros), o incalculável valor simbólico da descoberta 
fixa um sentido de justiça e de reposição da memória que torna qualquer 
custo insignificante. Sobretudo pela correção democrática de um erro 
político passado.

Fig. 2. Cinema Batalha
Foto por Teresa Lima (2023)
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Descontinuidade

Pelo dito anteriormente, não se pode, contudo, cair na tentação de 
acreditar que o discurso da rarefação esconde um não dito reprimido 
conscientemente. Foucault defende a descontinuidade como inerente ao 
discurso, incluindo e excluindo (ou até ignorando) elementos, que não são 
mais do que possíveis combinações probabilísticas. Por exemplo, um dos 
arquitetos responsáveis pela reconversão do Batalha (Alexandre Alves 
Costa) coloca a “intensidade emocional” (Andrade, 2022) da descoberta 
à cabeça de todo o trabalho realizado no espaço. A descontinuidade no 
discurso materializa-se na hierarquização que impomos às coisas. No 
caso, do arquiteto com competências técnicas para recuperar um edifício, 
a emoção sobrepôs-se ao traço, o que prova que as descontinuidades 
discursivas se alimentam e são absorvidas pela teia de relações sociais, 
culturais, pessoais. Uma casa não se sustém apenas pelos alicerces, 
ainda que seja concetualmente estimulante despi-la dos seus acessórios 
temporais, para observar o oco que a constitui. Assim é o discurso.

Especificidade

Avisa Foucault, que não há nenhuma leitura a decifrar nos discursos 
que consumimos. Apenas, e só, “uma violência que fazemos às coisas” 
(1971-1999, p. 53), pois que selecionamos, entre tantas possibilidades, 
uma para proferir no nosso discurso, integrando-a na prática quotidiana 
e institucionalizada como a correta.  Neste sentido, a “oportunidade 
única para resgatar a memória perdida do Cinema Batalha” (Cruz, 
2017) foi uma de muitas hipóteses em aberto, como o foi a opção de 
tapar as pinturas, consideradas subversivas. E, aqui, é muito difícil 
não extrapolar para a ilação de que o discurso produz efeitos. É ação. 
A violência que o incorpora e que dele resulta nunca será inocente. Daí 
ser necessário, através destes princípios, procurar a genealogia que o 
forma, melhor dizendo, mapeá-lo.

Exterioridade

Daqui nos encaminhamos para o último dos princípios, que diz respeito 
à exterioridade no discurso, contrariando uma outra verdade que 
procuramos incessantemente, que é a interioridade dos discursos que 
produzimos. Quando se refere à exterioridade, Foucault alude “àquilo 
que dá lugar à série aleatória desses acontecimentos e fixa as suas 
fronteiras” (1971-1999, p. 53). Os limites do que pode ou não ser dito. Os 
constrangimentos (mais óbvios ou mais discretos, censórios ou apenas 
aleatórios) são subjacentes a qualquer tipo de discurso, incluindo uma 
obra de arte, cuja configuração final é sempre o resultado de um número 
infindável de exclusões.
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Uma (entre muitas) conclusões

No dia em que escrevo, 11 de janeiro de 2023, num Portugal ainda 
democrático e vivendo no século XXI, as condições de possibilidade 
do discurso sobre os frescos de Pomar são as que foram e continuam 
a ser marcadas pelo discurso institucional, isto é, a Câmara do Porto, 
essencialmente através do seu presidente, Rui Moreira. Não obstante, 
há sete décadas, os sistemas de exclusão próprios de um regime 
ditatorial, numa sociedade fechada e empobrecida, ditavam outras 
formas de verdade e de justiça, que eram maioritariamente aceites e 
balizados institucionalmente, quanto mais não fosse, pelo que não era 
permitido dizer ou fazer.

O interessante na perspetiva foucaultiana, é que, mesmo 
complexificando ou acrescentando outras inabaláveis vertentes aos 
princípios enunciados, as matrizes básicas que lhe dão fundamento 
dificilmente são permeáveis à sua refutação, nem esvaziam, por si só, 
o nosso legítimo desejo de continuidade e verdade. Apenas nos fazem 
compreender com mais clareza o tempo e a memória, limpando-os da 
granularidade que os caracteriza.
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Prisma: Quando o ponto-de-vista é a personagem 
principal

Ana Catarina Bessa Rodrigues, fevereiro de 2025

Prisma é uma produção da RTP Lab, lançada a 28 de novembro de 2024. 
A série televisiva conta com 5 episódios, com a duração de cerca de 20 
minutos cada, e está disponível na aplicação RTP Play. Maria de Sá e 
Rita Revez assinam o argumento, e a realização é da responsabilidade 
de Sónia Balacó e Zé Bernardino, que integram também a equipa de 
atores, juntamente com Pedro Hossi.

A narrativa situa-se na Lisboa contemporânea e ocorre apenas num 
único dia, através da visão das cinco personagens principais, a quem é 
dedicado cada um dos episódios, nomeados pelas cores Rosa, Vermelho, 
Verde, Amarelo e Azul, o que contrasta com o facto de a produção se 
apresentar toda num formato monocromático, retirando a atenção dos 
artifícios da composição da imagem para nos focar no ponto-de-vista 
das personagens.

Em cinema, o termo “ponto-de-vista” pode-se referir à perspetiva 
conceptual da personagem e à maneira como o conhecimento é 
distribuído, através da narração, pelas personagens, ou também referir-
se à maneira como as personagens comentam ou se relacionam com os 
eventos diegéticos. Além disso, pode ainda designar a posição implícita 
do narrador ou do autor face aos eventos fictícios que decorrem, e 
pode ser usado como uma referência aos pontos de vista pessoais do 
realizador ou da realizadora (Persson, 2003, p. 46).

Em Prisma, o uso do ponto-de-vista é levado ao extremo para coser 
estas cinco narrativas, todas sobre o mesmo dia, mas sempre mostradas 
através dos olhos de personagens diferentes, facto que provavelmente 
foi o mote para o nome da produção. São usados diferentes planos, 
ângulos e movimentos de câmara, assim como diferentes combinações 
de shot/reverse shot consoante a visão da personagem a ser mostrada. 
Os diálogos alteram-se consoante o foco de cada personagem, incidindo 
no que é relevante para cada protagonista e mostrando o mundo como 
cada um deles o vê, enfatizando as suas diferentes preocupações, como 
se estivéssemos dentro das suas cabeças.

Narrando os problemas individuais e privados de cada personagem 
e as suas interações nos espaços públicos, o uso do formato 

https://www.rtp.pt/play/p14107/prisma
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monocromático parece ainda fazer referência à ausência de “cor” 
na vida de cada um. Trata-se de uma escolha estética que contrasta 
também constantemente com a referência a cores que nunca são 
vistas, apenas enunciadas, numa cidade cada vez mais impessoal, 
povoada por estrangeiros de estadia curta, mais precariedade, e cada 
vez menos moradores locais, devido ao elevado preço da habitação. A 
forma encontrada de fazer referência aos pontos de vista pessoais dos 
realizadores sobre o estado atual da cidade e da sua mediatização.

O primeiro episódio retrata o dia da artista Vera Mendes, cuja popularidade 
nas redes sociais está em ascensão. Este é o dia da inauguração da sua 
exposição numa das mais prestigiadas galerias de Lisboa, a galeria 
Ana Rebelo. Ela encontra-se ansiosa com os possíveis resultados. A 
arte de Vera é conceptual, criada com óleo e texto, com palavras que 
evocam conceitos como “Pink”, “Glasses” e “Panic”. Ao visitar a galeria 
para publicitar o seu evento através do TikTok, ela estraga a statement 
piece da exposição, em que se lê “This is a sign” e embarca numa missão 
para recuperar a moldura estragada a tempo da inauguração. Durante o 
seu dia, ela cruza-se com Ana Rebelo, com o crítico da sua exposição, 
Rui Alves, e com Clara, a jovem artista que trabalha na loja de molduras, 
personagens estas que protagonizam os episódios seguintes.

As ações de todos os protagonistas dividem-se entre espaços privados 
e públicos, espaços públicos esse em que se cruzam e que constituem 
“uma intersubjetividade prática, do reconhecimento recíproco como 
sujeitos, da ligação das pessoas e do encadeamento das suas ações na 
cooperação social” (Martins, 2005, p. 157). Nesses momentos, podemos 
observar como os seus dilemas internos condicionam as interações. Por 
exemplo, o nome artístico de Vera Mendes é Veramente, um pseudónimo 
que remete para a síndrome de impostor que a personagem sente. Ana 
Rebelo chega mesmo a referir-se a ela como uma “instagramer” e não 
uma “artista”, remetendo para o cada vez mais importante papel das 
redes sociais na popularização da arte e das suas consequências. De 
acordo com Fuchs, apesar da aparente democratização das redes sociais, 
em que toda a gente pode produzir e publicar conteúdo de forma fácil, 
existem assimetrias na visibilidade e na atenção, tendo o entretenimento 
dominado em vez da educação e da política (Fuchs, 2022, p. 63).

As incertezas que Vera sente sobre as suas criações são reveladas tanto 
pelo discurso de Rui, o crítico, como pela crise existencial que a assola 
no final do episódio, em que se revelam as suas frustrações numa clínica 
de abortos. Nesse cenário ela, num delírio, conversa com um cartaz de 
um bebé, que a critica pela sua arte superficial e a incentiva a cancelar a 
sua exposição, queixando-se ela de que “ninguém quer saber da sua arte 
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verdadeira”, o que a faz questionar se deve ou não ter o bebé que decidiu 
abortar. Existe um paralelo entre a arte e a vida que mostra como Vera 
está consciente da falta de profundidade e de intenção das suas peças. 
Assim, Vera decide abortar e dirige-se à inauguração da sua exposição 
onde destrói todos os quadros que consegue, abortando também o seu 
projeto artístico, o que acaba por ser uma performance espontânea que o 
público rapidamente começa a transmitir online.

A partir deste episódio, seguimos com um episódio dedicado a Ana 
Rebelo que, apesar da imagem de sucesso, se encontra à beira da 
falência, outro a João Maria, um empresário de sucesso cuja mãe se 
encontra doente e procura por isso uma nova conexão genuína, outro 
a Clara, uma jovem artista em situação precária e sem oportunidades à 
vista e, por último, um episódio dedicado a Rui, o crítico de arte que se 
debate com o dilema de escrever um artigo em que não acredita para 
poder manter o seu emprego, ou fazer uma crítica honesta da exposição 
de Vera, que não o impressionou.

Se partirmos do pressuposto de que a esfera pública digital assume 
a forma de uma esfera pública colonizada, dominada pela cultura 
comercial (Fuchs, 2022, p. 65), João Maria, o empresário de sucesso 
que representa o capital necessário para continuar a produção artística, 
simboliza, ao mesmo tempo, a dificuldade de se criar uma única conexão 
genuína nesse tipo de cultura. Ele tenta fazê-lo, sem sucesso, com 
Ana Rebelo, que necessita desesperadamente do seu financiamento 
através das compras das peças de Vera.

Já a história de Clara entra em confronto direto com a de Vera, uma vez 
que ela é uma jovem artista que tenta, porta-a-porta, entregar o seu 
portefólio nas galerias de Lisboa. O seu anonimato não é, no entanto, 
visto com bons olhos pelos restantes agentes da nata intelectual do 
elitista ciclo lisboeta, o que pode ser visto como contrariando a “visão 
essencial” que tem até agora distinguido a crítica cultural, que atribui 
“ao particular um valor fundamental e confia na natureza privilegiada 
da consciência humana e do ser humano no mundo como a verdadeira 
fonte de sentido da experiência” (Cruz, 2019, p. 185). Sem sucesso, 
uma vez que ninguém se mostra disponível para ver o seu trabalho em 
formato físico, ela acaba por se dirigir ao jornal em que Rui trabalha para 
se candidatar ao cargo de cartoonista, pronta também para desistir da 
sua carreira artística.

No episódio final, narra Rui Alves que “na arte, tal como na vida, o que 
define a nossa experiência é onde escolhemos colocar a nossa atenção”, 
terminando com um plano com a personagem no espaço offscreen 
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em que ouvimos um acidente rodoviário, vendo apenas as folhas que 
carregava a voar pelo ar onscreen.
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Jornais, pessoas e arte: da lama à esperança

Pedro Eduardo Ribeiro, junho de 2023

No decorrer do festival Serralves em Festa, no dia 3 de junho, o átrio do 
Museu de Serralves, no Porto, destacava uma apresentação escultural 
performativa. Enchia-se aquele espaço de um hipopótamo, jornais, uma 
pessoa que se sentava em cima do hipopótamo a ler um jornal e outra 
que arrumava os jornais que saem do circuito onde a pessoa que lê o 
jornal, os jornais e o hipopótamo se encontravam. Hope Hippo (2005) é 
uma ‘escultura perfomativa’, parte da exposição Entelechy, da dupla de 
artistas Allora & Cazadilla. Em português, aquele nome pode traduzir-se 
como “hipopótamo da esperança”. Pretendendo olhar para o hipopótamo 
que se levanta e para a “esperança”, de acordo com a explicitação da 
exposição, este representa “uma espécie de torre de vigia a partir da qual 
um “denunciante” humano pode, enquanto lê notícias sobre o mundo, 
fazer soar os alarmes da injustiça”. 

Indo além daquela explicação e partindo de um olhar sobre os contextos 
social e cultural e a sua produção de sentidos (Kress & van Leeuwen, 2021) 
e de discursos (van Dijk, 2017), outras interpretações se capacitam. Com 
este escrito, ambiciona-se, portanto, oferecer “uma visão mais ampla 
capaz de extrapolar, e de assim enquadrar, o entendimento do campo 
artístico” (Pires & Pinto-Coelho, 2021, p. 18). Tendo em conta os Estudos 
do Jornalismo e da Comunicação, especialmente a Semiótica Social 
e os Estudos Críticos do Discurso, argumenta-se a favor de uma ideia 
central: a ‘escultura performativa’ em causa representa uma chamada de 
atenção para a desvalorização das notícias, da imprensa além-noticiosa 
e das pessoas profissionais da área, bem como para as pessoas cidadãs 
e para a sua necessidade de obtenção de informação e de conhecimento, 
posicionamento e de intervenção.

As notícias fazem parte do quotidiano e constroem-no. Gaye Tuchman 
(1978) fala no seu papel de informar as pessoas sobre aquilo que são 
ignorantes e de construir a realidade social, o seu quotidiano. Teun van 
Dijk (2017) realça o seu valor de produção de discursos, na base dos quais 
estão os sentidos, elementos semióticos, desempenhando um papel 
basilar na orientação das pessoas no seu dia a dia. Dialeticamente, criam, 
alimentam e fazem alimentar e criar representações mentais e sociais, 
atitudes, comportamentos e atitudes. Situada num contexto temporal 
e espacial, a pessoa interage no seu quotidiano, por via da linguagem, 
que convencionaliza a sua experiência e que pode levar a contribuir 
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Levada a ler um jornal, o que faz uma pessoa sentada em cima de um 
hipopótamo1 a lê-lo e rodeada de outros jornais, estes no chão? De acordo 
com os autores Kress e van Leeuwen (2021) e a sua “gramática visual”, 
significados que vão para além dos representacionais, que oferecem 
representações do mundo, ajudam a contribuir para a abordagem de 
vários pontos. A pessoa a ler o jornal, elevada, em foco central, e o estar 
rodeada de jornais que estão na “Margem” e como o que é quer “Real” 
e “Dado” – já conhecido, os jornais – quer “Novo” – pelo impacto que 
cria num espaço físico ver os jornais no chão e até saírem dos limites 
impostos para o circuito da ‘escultura’ – criam uma experiência de 
interação potencialmente convidativa à contemplação. A ‘escultura 
performativa’ ocupa o átrio e ocupa o espaço e o tempo das pessoas 

1.Na imagem acima, o rosto da pessoa foi editado posteriormente, de forma a ser ocultado e a ser respeitada a sua privacidade	

para a mudança do quotidiano. Quanto às cidades, estando a ‘escultura 
performativa’ instalada na cidade do Porto e pensada inicialmente 
para a cidade de Veneza, qualquer uma corresponde a uma “complexa 
interacção de campos e sentidos, nos quais intervêm actores locais e 
não locais”, numa “paisagem cultural” que “está recheada de sentidos 
contestados” (O’Connor & Wynne, 1997, p. 196).

Fig. 1. Pessoa sentada em cima de um hipopótamo
Foto por Pedro Eduardo Ribeiro (2023)
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visionadoras. Com a cabeça voltada para o jornal que está aberto, a 
pessoa oferece uma “imagem” em jeito indiretamente apelativo, pelo 
que se gera uma “imagem oferta”. Outro ponto a analisar é o ângulo de 
tomada de vista, que é contrapicado, apontando para a demonstração de 
poder – o poder de ler o jornal e ter o poder de agir – e o de assumir uma 
posição diferenciada daquela que as outras pessoas ao redor assumem, 
de destaque e de invulgaridade de que uma pessoa estar sentada em cima 
de um hipopótamo e rodeada de jornais deitados ao chão, aparentemente 
lidos.

Remetendo sugestivamente o cenário noticioso para o jornalismo, 
alguma contextualização em torno de tendências atuais do mesmo 
campo merece aqui abordagem. Relatórios como um do Observatório 
da Comunicação (OberCom) (Cardoso et al., 2023) ou estudos como o de 
Baptista et al. (2021) mostram como o Portugal atual dá preferência à 
televisão, sendo nesta que as notícias ganham maior força, ao mesmo 
tempo que o seu consumo via redes sociais cresce e o da imprensa física 
diminui. Entre outras, o trabalho de Camponez et al. (2020) revela sobre 
os meios jornalísticos duas tendências: uma migração para o digital, na 
qual a pandemia do Coronavírus com os confinamentos e os isolamentos 
profiláticos tiveram a sua interferência, e uma perda de circulação da 
imprensa física. Segundo o mesmo documento, assiste-se igualmente a 
uma precariedade profissional, que a mesma pandemia veio acentuar. Nas 
redes sociais, a aposta estratégica nos conteúdos, como que tentando 
captar a atenção das pessoas para o clique, a atividade e a subscrição 
do meio, seja jornalístico seja não jornalístico, parece prevalecer (e.g., 
Mattos, 2023). Com um olhar semiótico-discursivo, trabalhos de análise 
como o de Ribeiro (2023) mostram como podem publicações nas redes 
sociais de jornais produzir sentidos de dramatização, espetacularização, 
erroneidade e desumanização e isto ser estratégico para os meios 
respetivos. Como tal, suscita-se o debate sobre a qualidade do que é 
produzido e o sentido de responsabilidade social do jornalismo e das 
empresas que o sustentam. Atentando na escultura, uma nota vai para 
o sentido que os jornais produzem de representativos da lama da qual se 
ergue o hipopótamo e que ergue a pessoa, a qual lê o jornal e procura dotar-
se de conhecimento para intervir no mundo. Se a lama propõe algo sujo e 
nocivo, também propõe toda a acumulação de conhecimento produzida 
pelos média e que, inerentemente, se baseia num dado contexto social e 
este faz com que aquele seja produzido.

Na mostra performativa, o jornal é lido, atirado para o chão e sugere 
evaporar-se com o vento; neste caso, uma pessoa procura mantê-lo e 
aos vários outros jornais no circuito da escultura. Contrastando com a 
profundidade da sua produção, a superficialidade do que é um jornal e 
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dos seus usos não se realçam com esta imagem? Mais, a decadência 
de um jornal em suporte físico e do seu decréscimo de importância? 
Ainda, o saber das notícias por vias gratuitas ou aparentemente gratuitas 
– sendo que, por exemplo, para se aceder à Internet, há que pagar por 
isso – e a ilusão da gratuitidade da profissão não pode estar a levar a 
que algumas pessoas leiam cada vez menos? Pagar por qualidade? 
E o sensacionalismo, que extravasa orientações ético-deontológicas, 
pelo qual também se paga? As futuras gerações e a interação com 
equipamentos digitais e o menosprezo pelo papel? Depois, a questão 
ecológica: o gasto de papel e a sua inutilidade – não pode esta ‘escultura’ 
também alertar para tal fenómeno? Não se vai tornar um bem de nicho e 
encarecido de preço unitário no futuro? Como tudo o que passa a lixo e se 
vai decompondo com o tempo.

Por entre os jornais do chão, dois anúncios fazem-se ver, com a 
ocupação de uma página inteira em duas folhas diferentes. São 
anúncios de autopromoção, num jornal não passível de identificação. 
Compreende-se que pertencem ao Global Media Group, o qual contém 
numa folha uma promoção para subscrição da revista Women’s 
Health e noutra folha uma promoção para subscrição da revista Men’s 
Health. De ter em conta que aquele grupo se encontra, entre outras 
práticas, com redações ameaçadas como a do Diário de Notícias, com 
a redução do seu corpo de jornalistas desde 2008 ou a rádio TSF com 
várias vagas de despedimentos. A Women’s Health chegou inclusive 
a ser descontinuada em 2017, tendo regressado em 2018, com uma 
nova parceria. Não é só o jornalismo que dá conta da sua precariedade 
como o dão outras formas de imprensa, como a de estilos de vida e 
em suporte físico, tornando-se intensas as suas dinâmicas nas redes 
sociais e nos média, em que capas geram outras abordagens e até 
mesmo outras a partir destas últimas. Na Women’s Health, vários são 
os casos de pessoas celebridades representadas nas capas enquanto 
influenciadoras digitais e que geram atenção mediática e social, como 
os casos de Helena Coelho, em julho/agosto de 2020. A influenciadora 
despoletou um episódio na rubrica Extremamente Desagradável, 
denunciador de pensamentos associados ao foco de perda de peso, 
como o já conseguir ‘caber’ em roupa de uma determinada marca para 
crianças. Assim como na Men’s Health, até com celebridades com base 
noutros meios, como o televisivo: o caso de Fernando Rocha, humorista, 
na capa de setembro de 2022, foi claro quer pela sua perda de peso 
quer por reações do próprio que se sucederam à capa. Exemplo disto foi 
quando revelou estar a ser ‘afetado’ por ter sido alegadamente acusado 
de manipulação de fotografias nas redes sociais. Sugestivamente, 
tudo isto em prol de ajudar nessa tarefa de gerar atenção mediática e 
social e retorno financeiro, inclusive com a atração de subscrições e de 

https://www.publico.pt/2023/01/18/sociedade/noticia/redaccao-dn-discute-futuro-jornal-apos-saida-quatro-jornalistas-2035601
https://www.publico.pt/2023/01/18/sociedade/noticia/redaccao-dn-discute-futuro-jornal-apos-saida-quatro-jornalistas-2035601
https://observador.pt/2023/01/20/sindicato-dos-jornalistas-perplexo-com-nova-reducao-de-quadros-na-global-media/
https://observador.pt/2023/01/20/sindicato-dos-jornalistas-perplexo-com-nova-reducao-de-quadros-na-global-media/
https://sso.globalnoticias.pt/realms/GMG_PRD/protocol/openid-connect/auth?client_id=dinheirovivo&redirect_uri=https%3A%2F%2Fwww.dinheirovivo.pt%2Fempresas%2Fwomens-health-portugal-regressa-com-o-global-media-group-12816541.html&state=40a397a1-ccf5-44e7-892c-61ee01f577c6&response_mode=fragment&response_type=code&scope=openid&nonce=b801607e-1b26-4385-82de-94511cc99139&prompt=none
https://sso.globalnoticias.pt/realms/GMG_PRD/protocol/openid-connect/auth?client_id=dinheirovivo&redirect_uri=https%3A%2F%2Fwww.dinheirovivo.pt%2Fempresas%2Fwomens-health-portugal-regressa-com-o-global-media-group-12816541.html&state=40a397a1-ccf5-44e7-892c-61ee01f577c6&response_mode=fragment&response_type=code&scope=openid&nonce=b801607e-1b26-4385-82de-94511cc99139&prompt=none
https://24.sapo.pt/jornais/revistas/7293/2020-07-11#&gid=1&pid=17
https://www.youtube.com/watch?v=Kt5FILvwIOg
https://24.sapo.pt/jornais/revistas/4247/2022-09-01#&gid=1&pid=9
https://24.sapo.pt/jornais/revistas/4247/2022-09-01#&gid=1&pid=9
https://www.noticiasaominuto.com/fama/2070151/fernando-rocha-indignado-isto-ja-me-comeca-a-afetar
https://www.noticiasaominuto.com/fama/2070151/fernando-rocha-indignado-isto-ja-me-comeca-a-afetar
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potenciais entidades anunciantes de publicidade.

No meio de tudo o que é enunciado até aqui, a esperança. Robusto e 
demorado na sua locomoção, eis o hipopótamo, que emerge da lama, 
levantando quem nele se senta para ler o jornal. O hipopótamo representa 
uma chamada de atenção, motivando a que, por via das notícias, as 
pessoas olhem para o mundo e ajam nele para que ele fique mais vivível — 
com solidez, dedicação e atenção, como a pessoa que lê o jornal em cima 
do mamífero. Mas e as notícias, o jornalismo e a imprensa não jornalística, 
e as pessoas que para esta e o anterior contribuem? Qual a esperança 
que se pode depositar e onde? No digital? Na Inteligência Artificial (IA), 
sobre a qual autorias como Chomsky se declaram céticas, declarando 
“um ataque ao pensamento crítico”? E o caso do psicólogo e cientista 
da computação Geoffrey Hilton, que deixou a Google após uma década, 
assustado com o futuro da IA que ele próprio ajudou a impulsionar? 
Jornais como o i, que conceberam uma edição quase na íntegra com o 
chatbot ChatGPT, não estarão a contribuir para esta lama do jornalismo? 

Por outro lado, as potencialidades do jornalismo, a “esperança”. 
Exemplificando, é de ver como o jornalismo alerta para o que está 
escondido e leva a ações, como ficou claro com o caso de Alexandra 
Reis, ex-administradora da TAP, que acabou por pagar uma parte de uma 
indemnização oferecida por aquela companhia, após assumir um cargo 
como secretária de Estado, denunciada pelo jornalismo. Casos ainda 
mais complexos se podem convocar e que envolvem o jornalismo de 
investigação, como uma rede de charlatanismo no Gana, que alegava 
curar a COVID-19 com um produto bebível, denunciada por um órgão 
de comunicação social, e que culminou na detenção das pessoas 
responsáveis por essa rede (Ribeiro, 2020). Ainda, atente-se na opinião 
e no debate que a comunicação social fomenta. Um caso exemplificador 
disto foi a crónica do Expresso da ilustradora, ativista e autora Clara Não, 
que alerta para a libertação do corpo da mulher, mais precisamente 
das suas “vulvas”, que teve resposta do escritor João Cerqueira. No 
Nascer do SOL, numa crónica da sua autoria, o escritor afirmava que, na 
impossibilidade de se “mudar o mundo ou corrigir a Bíblia”, era possível 
“continuar a lutar contra os fedores e os fedúncios”. Os jornais ajudam 
também a oferecer oportunidades de discussão, sobre os mais variados 
assuntos, capacitando intervenção, agregando diferentes vozes e 
apelando a diferentes públicos e promovendo ora mais ora menos a sua 
inclusão.

Fica a sugestão oferecida pela dupla de artistas, pela arte: as pessoas 
ainda podem chamar a atenção para estes e outros fenómenos 
ameaçadores do mundo como um lugar onde se possa existir e coexistir, 

https://www.publico.pt/2023/04/28/culturaipsilon/entrevista/noam-chomsky-inteligencia-artificial-ataque-radical-pensamento-critico-2047342
https://www.publico.pt/2023/04/28/culturaipsilon/entrevista/noam-chomsky-inteligencia-artificial-ataque-radical-pensamento-critico-2047342
https://www.nytimes.com/2023/05/01/technology/ai-google-chatbot-engineer-quits-hinton.html?searchResultPosition=2
https://www.nytimes.com/2023/05/01/technology/ai-google-chatbot-engineer-quits-hinton.html?searchResultPosition=2
https://www.nytimes.com/2023/05/01/technology/ai-google-chatbot-engineer-quits-hinton.html?searchResultPosition=2
https://24.sapo.pt/jornais/nacional/4089/2023-04-11#&gid=1&pid=8
https://24.sapo.pt/jornais/nacional/4089/2023-04-11#&gid=1&pid=8
https://www.tsf.pt/portugal/politica/indemnizacao-de-500-mil-euros-ministros-pedem-a-tap-que-esclareca-saida-de-alexandra-reis-15552363.html
https://www.tsf.pt/portugal/politica/indemnizacao-de-500-mil-euros-ministros-pedem-a-tap-que-esclareca-saida-de-alexandra-reis-15552363.html
https://www.tsf.pt/portugal/politica/indemnizacao-de-500-mil-euros-ministros-pedem-a-tap-que-esclareca-saida-de-alexandra-reis-15552363.html
https://www.tsf.pt/portugal/politica/indemnizacao-de-500-mil-euros-ministros-pedem-a-tap-que-esclareca-saida-de-alexandra-reis-15552363.html
https://expresso.pt/opiniao/2023-05-08-Deixem-as-nossas-vulvas-em-paz-f78d3ad9
https://expresso.pt/opiniao/2023-05-08-Deixem-as-nossas-vulvas-em-paz-f78d3ad9
https://expresso.pt/opiniao/2023-05-08-Deixem-as-nossas-vulvas-em-paz-f78d3ad9
https://sol.sapo.pt/artigo/799630/o-milagre-das-rosas-de-clara-nao
https://sol.sapo.pt/artigo/799630/o-milagre-das-rosas-de-clara-nao
https://sol.sapo.pt/artigo/799630/o-milagre-das-rosas-de-clara-nao
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pois a realidade social constrói-se dialeticamente. A arte entra em 
contacto com as pessoas, quando com ela interagem, concretiza-se 
performativamente – mesmo que não seja encarada como performance 
– e traz à tona de uma realidade social tantas outras realidades que, 
dentro dela, se cruzam. Em linha com Berger e Luckmann (1966/2010), 
a objetividade e a subjetividade coexistem e constroem a realidade. 
Responde-se, por conseguinte, à proposta inicial: Hope Hippo, se traz 
esperança, traz também o lado lamacento do jornalismo, da imprensa 
não jornalística e das condições que as pessoas profissionais da imprensa 
vêm, panoramicamente falando, enfrentando. Procurar e encontrar a 
esperança é apenas um início: enfrentá-la é um desafio acrescido, com o 
qual muitas redações se deparam, sobretudo em tempos de monetização 
e de uma monetização voltada para o digital, com grupos empresariais 
que vão desvalorizando inclusive o papel e sobrevalorizando o digital.

Allora & Calzadilla proporcionam, assim, uma obra de arte que despoleta 
reflexões múltiplas, evidenciando-se, desta forma, a sua riqueza 
semiótica e discursiva, bem como a riqueza daquilo que as cidades 
podem oferecer e a que podem incentivar. É de sublinhar que, apesar de 
datada de 2005 e por via do que aqui se deixa escrito, a obra é enquadrável 
no panorama da atualidade, neste caso, da imprensa. Tendo a exposição 
em que se insere começado em maio, Serralves apresenta até outubro do 
presente ano esta ‘escultura performativa’. A partir dela, podem criar-se 
oportunidades – sendo a interação com a arte uma oportunidade desde 
logo, considerando o seu potencial comunicacional vasto – e, no meio dos 
jornais que se atiram para o chão, a esperança pode erguer-se. Sobretudo 
com a ação das pessoas, informadas, com sentidos crítico e autocrítico, 
capazes de intervir socialmente para incentivar a sociedades melhores 
quer para as atuais quer para as gerações futuras.
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Nkisi Soccer Dual Game e a conquista do império

João Sarmento, janeiro de 2025

Por estes dias, a obra que nos saúda no átrio do Museu Nacional de 
Etnologia em Lisboa, logo no R/C, é uma escultura em mármore branco, 
de 2023, do pintor, escultor, ensaísta e investigador moçambicano Lívio 
de Morais (1945-). Intitulada Grito de Liberdade. Não vamos esquecer 
o Tempo que passou (título com inspiração numa das mais famosas 
canções revolucionárias de Moçambique), esta obra dá o mote para 
a exposição que vamos encontrar no 1º piso (Fig.1). Criado em 1965, 
o então Museu de Etnologia do Ultramar, e hoje Museu Nacional de 
Etnologia, resultou em muito da atividade do antropólogo Jorge Dias e 
da sua equipa de colaboradores, mais concretamente de uma campanha 
a Moçambique, desenvolvida no seio da Missão de Estudos das Minorias 
Étnicas do Ultramar (1958-1961).

Saltando a exposição permanente O Museu, muitas coisas, subi 
rapidamente as escadas em direção à exposição temporária 
Desconstruir o Colonialismo, Descolonizar o Imaginário. O Colonialismo 
em África: Mitos e Realidades. Organizada pelo Centro de Estudos 
Sobre África e Desenvolvimento (CESA/ISEG-Universidade de Lisboa) 
e pelo Museu Nacional de Etnologia, a exposição é comissariada pela 
historiadora Isabel Castro Henriques, e realiza-se no âmbito das 
comemorações dos 50 anos do 25 de Abril. 

O centro da exposição (e do Museu Nacional de Etnologia) é a escultura 
Nkisi Soccer Dual Game (2019), do artista congolês Hilaire Blue 
Huyangiko. Esta obra de arte combina elementos da cultura ancestral 
congolesa (Nkisi enquanto sagrado ou divino) com referenciais 
da cultura popular contemporânea afro-global. Reapropria-se de 
símbolos, concerta hibridez, desestabiliza identidade. Com uma bola de 
futebol revestida de teclas de computador por cabeça, com um corpo 
de madeira cheio de pregos (em que geralmente cada um significa um 
conflito, uma disputa, um divórcio, etc.), e um apito de árbitro azul com 
inscrição das Nações Unidas, a escultura tem a seu lado, na base, a 
cabeça que já não é (Fig.2). Há um texto explicativo da peça e, depois da 
escultura de Lívio de Morais, é feliz esta escolha para o centro do mundo.

Partindo deste núcleo, a exposição desenvolve-se em sete eixos (ou 
seis mitos e uma promessa), que compõem os vários percursos dos 
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mitos fundadores do império. Estes percursos, todos irradiando da obra 
de Huyangiko, constroem-se com peças do acervo do Museu Nacional 
de Etnologia e com materiais gráficos, que pretendem contribuir para a 
desconstrução de imaginários do colonialismo português: “I - Estamos 
em África há 500 anos”; “II – Missão Civilizadora e Progresso”; “III – 
Vocação Colonial e Missão Histórica”; “IV – Os Outros (Selvagens) e Nós 
(Civilizados)”; “V – A África Portuguesa”; “VI – A Grandeza da Nação e a 
Luta Armada”; e “VII – Descolonização, Independências e Legados do 
Colonialismo”. A abordagem destes temas neste museu em concreto é 
importante, mas a navegação através destes eixos, a navegação física, 
é difícil, por vezes confusa. Por um lado, o espaço revela-se claramente 
exíguo para a quantidade dos materiais expostos e para a dimensão dos 
materiais gráficos. Por outro lado, questiono-me se os visitantes (e a 
diversidade aqui é muito grande), por muito interessados que estejam 
nestes assuntos, leem esta quantidade de texto, atentam aos filmes 
projetados nas paredes, e se detêm no acervo exposto em vitrines. Ainda 
assim, sem grandes novidades para os mais informados, há critério 
nos materiais gráficos escolhidos, equilíbrio e qualidade nas análises 
textuais, e é com prazer que se percorre a tentativa de desestabilização 
dos mitos fundadores da nação.

Mas nestes percursos, encontro dois problemas maiores. Por um 
lado, a articulação destes percursos de descolonização com as peças 
museológicas fica por fazer, e muitas destas, sem contextualização 
suficiente, continuam a ser objetos exóticos, belos, de consumo. Se 
Nkisi Soccer Dual Game é explicada, bem como, num dos extremos da 
exposição, a caneta com que Ernesto Melo Antunes assinou o acordo do 
Alvor, no Algarve, em 1975, entre o governo português e o MPLA, o FNLA 
e a UNITA, as outras peças acompanham/embelezam silenciosamente 
os vários percursos. Regresso brevemente a uma análise da exposição 
permanente O Museu, muitas coisas, e vejo traços comuns. A 
exposição permanente é estática, não estimulando qualquer tipo de 
pensamento crítico ou diálogos com passados ou futuros, estando os 
objetos ancorados na sua própria estética (Sarmento & Moisés, 2020). 
Continuam lá, fixos, silenciosos, e sem agência, e é preciso acordá-los.

Por outro lado, o último tema - “VII – Descolonização, Independências 
e Legados do Colonialismo” - merecia um tratamento mais alargado. 
É aqui, julgo eu, que está o cerne da questão e na qual deveria estar o 
fulcro da exposição, tal como as esculturas Grito de Liberdade e Nkisi 
Soccer Dual Game tinham prometido. Tendo por subtemas o processo 
de descolonização, os movimentos de libertação nacional, as novas 
independências e os “retornados”, discute-se pouco a prevalência da 
negação do racismo em Portugal. Este final da exposição toca em vários 
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temas contemporâneos chave, como os bairros periféricos das áreas 
metropolitanas, a discriminação social e racial, a ausência de espaços 
públicos de memória que combatam os silêncios do pós-colonialismo 
português. Mencionam-se e mostram-se brevemente vários projetos 
interessantes, dos quais destaco aqui apenas alguns, por falta de espaço. 
O primeiro é a instalação fotográfica que o artista Angolano Kiluanji Kia 
Henda fez em 2006, criando um movimento de africanos no Padrão dos 
Descobrimentos dissonante dos heróis de pedra que lá estão, sugerindo 
a chegada à metrópole, e não a partida, de um conjunto diverso de 
arquivos, memórias e experiências. O segundo, do mesmo autor, é uma 
imagem do projeto Plantação: Pesadelo e Prosperidade. Este memorial 
de homenagem às pessoas escravizadas, constituído por centenas de 
canas-de-açúcar em alumínio, resulta de uma proposta vencedora feita 
pela Djass, Associação de Afrodescendentes, no âmbito do Orçamento 
Participativo de Lisboa em 2017. Sintomaticamente, passados cerca de 
sete anos, ainda hoje se discute pelos corredores da burocracia o lugar 
do memorial bem como os pareceres necessários para a sua instalação.

A exposição inclui ainda parte de dois trabalhos fotográficos da artista 
visual luso angolana Mónica de Miranda (An ocean between us, 2013 e 
Hotel Globo, 2016), complementados com uma escultura de madeira 
da mesma autora (Casa Portuguesa, 2020). É um remate com pouco 
enquadramento e algo apressado neste final de exposição. O trabalho 
fotográfico Hotel Globo, por exemplo, foca-se num edifício de Luanda, 
remetendo-nos para a arquitetura modernista no ultramar, para as 
memórias coloniais e o seu entrecruzar com o presente. Explora a 
apropriação do edifício e recria ficcionalmente fragmentos das vivências 
contemporâneas dos novos hóspedes, na sua resistência à especulação 
imobiliária e financeira em Luanda. Já o trabalho An ocean between us, 
que é também um filme, é uma exploração emocional de uma entidade 
que separa Portugal das suas antigas colónias, um espaço liminar que 
esconde séculos de terror e que engoliu tantas vidas africanas para o 
anonimato. As maquetes de Casa Portuguesa surgem quase como 
decorativas, e não se percebe que foram executadas posteriormente 
a um trabalho de documentação fotográfica e de uma peça de vídeo 
(2016, 4’3’’), que pretendeu questionar o direito à habitação, o direito a 
construir e a viver numa casa.

As coleções dos museus e as exposições, são um ponto de partida 
importante para a discussão sobre novas formas de produção de 
conhecimento global (Muller & Langill, 2021), e sobre o processo de 
reconhecer os desequilíbrios históricos de poder que continuam a 
ter impacto hoje em dia. Mas era preciso mais espaço, interpretação, 
apontadores, para que um público mais vasto, menos especializado, 
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pudesse interagir com estes materiais, que seguramente comporiam 
um oitavo eixo, podendo assim cumprir o objetivo de Desconstruir o 
Colonialismo, Descolonizar o Imaginário. 

 Fig. 1. Grito de Liberdade. Não vamos 

esquecer o Tempo que passou 

(Lívio de Morais, 2023)

Foto por João Sarmento (2024)

 Fig. 2. Nkisi Soccer Dual Game 

(Hilaire Blue Huyangiko, 2019)

Foto por João Sarmento (2024)

Fig. 3. An ocean between us (Mónica de Miranda, 2013); 

Hotel Globo (Mónica de Miranda, 2016) e Casa Portuguesa (Mónica de Miranda, 2020)

Foto por João Sarmento (2024)
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Entre o esperado e o inesperado: um autocarro-bar 
como ação política de campanha eleitoral

Pedro Eduardo Ribeiro, julho de 2025

18 de maio de 2025 foi dia de eleições legislativas em Portugal. As ações 
políticas das várias candidaturas ao Parlamento foram-se materializando 
por todo o país, assim como de outras ações de campanha em espaços 
públicos. Estas campanhas tentam gerar atenção e captar votos por entre 
as mais diversas pessoas, dos mais diversos grupos etários, incluindo 
os públicos-alvo que circundam as universidades. Este texto parte da 
observação das imediações da Universidade do Minho, em Gualtar, Braga, 
no dia 7 de maio, e é estimulado por uma ação de campanha política 
concreta, concebida por meio de um autocarro-bar2. A campanha é 
analisada mediante o veículo a que recorre e as suas dinâmicas ao longo 
do dia 73, ressaltando-se o que é socialmente mais esperado e mais 
inesperado, entre a convenção e a novidade.

2. Concebe-se esta designação como um neologismo, não esquecendo, contudo, a já existente designação 
sem hífen de um estabelecimento comercial com o mesmo nome, coincidentemente, também em Braga: 
https://www.instagram.com/autocarrobar/.
3. Utiliza-se aqui uma proposta da literatura teórica e empírica com base em Ribeiro (2024a; 2024b) para a 
análise. Esta orienta uma análise de alguns daqueles textos, também produtos semióticos, produzidos pelos 
respetivos materiais semióticos (Ledin & Machin, 2018). Recordando aquela proposta de Ribeiro (2024a), 
dividem-se em recursos multimodais e contextuais, estes últimos necessariamente multimodais. Quantos 
aos primeiros: “(…) participantes, ligações acionais e indexais (o que se sugere revelar, pensar e sentir, dizer 
e expressar e que ações se conduzem), cor, forma(s), saliência, delimitação, cenário e objetos” mais “objetos 
enquanto assuntos, gramática e léxico, atores que convoca e estratégias discursivas” (p. 95). Quantos aos 
segundos: “(…) intertextual, sociocultural, político, (...) e mediático” (p. 95)

Fig. 1. Autocarro-bar estacionado na rotunda da Variante de Gualtar, em frente ao campus 

da Universidade do Minho, no passado dia 7 de maio. 

Captura fotográfica efetuada pelas 19h55. 

Fotos por Pedro Eduardo Ribeiro (2025) 

https://dicionario.priberam.org/neologismo
https://www.instagram.com/autocarrobar/
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Ledin e Machin (2018) seguem Gibson e Voloshinov para falar em 
potencialidades (affordances), ou seja, “as ideias e assunções” que 
“moldam a comunicação e os comportamentos sociais” (pp. 29-30) de 
materiais como o veículo. Helena Pires e Cynthia Luderer dão conta dos 
“significados” já reconhecidos e daqueles que estão por reconhecer e 
se vão reconhecendo, assinalando que as potencialidades “mudam ao 
longo do tempo, determinando princípios de regulação, mas também 
abrindo espaço aos usos inesperados e à liberdade criativa” (2024, para. 
8). Assim se vão produzindo e reproduzindo ao longo do tempo sentidos, 
mediante vários contextos (e.g., político, sociocultural, temporal), bem 
como discursos já existentes e novos e contradiscursos, a partir dos 
quais se podem desvendar ideologias (Ribeiro, 2024a; 2024b; van Dijk, 
2017). Comunicar implica, inevitavelmente, mover-se entre o esperado 
e o inesperado.

Na rotunda em frente ao campus da Universidade do Minho, em Braga, 
sobressai-se um veículo. Tudo isto com uma caminhada pela zona, que 
permite observar o que não nos é evidente ao primeiro olhar, enquanto 
flanêur (Barbosa & Lopes, 2019).

As ações políticas são concretizadas através de materiais semióticos. 
Exemplos destes são os cartazes, outdoors ou, como mostra o caso 
deste ensaio, os veículos. Estes não podem ser desarticulados das 
interações desenvolvidas com as pessoas, cujos comportamentos 
podem promover ideologias sobre e na realidade social. Seguindo Ledin 
e Machin (2018, p. 11), tudo isto é possível graças à “presença física” e ao 
seu “design” e à capacidade de se tornarem significativos, que resultam 
de “escolhas semióticas” e aos seus “modos” (van Leeuwen, 2022). 
Por outras palavras, do que escolhem as pessoas que os trabalham e 
como estas estão associadas a significarem algo e, assim, construírem 
sentido.

Começando pelo que se interpreta como o mais inesperado, mesmo 
que não seja uma ideia pioneira (e.g., Zappettini, 2019): o veículo. Este 
corresponde a um autocarro, o qual contraria as trajetórias daqueles 
que vão circulando na rotunda e na variante e para outras ramificações 
dali. Fixou-se ali. Lançou-se à estrada a 1 de maio. Pintado a várias 
tonalidades de azul, com realce de uma mais clara, cor que sugere 
equilíbrio e prazer (Kress & van Leeuwen, 2021), encontra-se parado 
justamente em frente à entrada principal do campus. O autocarro tapa 
inclusive o bloco vermelho “Universidade do Minho” e “Campus de 
Gualtar”, com a respetiva logomarca. O autocarro tem dois andares, 
estando um deles operacional, aberto em jeito de bar, servindo cervejas 

https://www.instagram.com/p/DJIBOlOM4KH/
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a copo e reunindo pessoas aparentemente jovens universitárias que 
confraternizam em frente. Daí a designação de autocarro-bar. Em cima 
daquela pintura, leem-se algumas palavras e símbolos. “- BUROCRACIA/ 
+ CASAS”, “ACELERAR PORTUGAL”, “DESTA VEZ, É LIBERAL” ou “VOTA 
i/ iniciativa liberal”. Por esta última, associa-se denotativamente o 
autocarro a uma ação política do partido Iniciativa Liberal (IL). 

Fig. 2. Fotograma de um vídeo que resume a ação política durante a transição da noite do 

dia 7 de maio para o dia 8 de maio.  

Captura efetuada a 10 de maio de 2025, às 23h59.

Num dos vidros do autocarro, no andar superior, leem-se palavras e 
símbolos, em fundo azul e letras maiúsculas a cor branca, o que ajuda 
à sua saliência no todo do autocarro. Quando explorando o programa 
eleitoral da IL, este estabelece como um dos objetivos desenvolver 
uma “Política habitacional focada no aumento da oferta”, num objetivo 
maior, que é “ROMPER COM A ESTAGNAÇÃO ECONÓMICA” (p. 2). Naquele 
documento, lê-se também a mesma composição visual escrita, 
ainda que revertida e com palavras apenas, numa página onde se 
destaca a necessidade de facilitação da construção de edifícios para 
a habitação. Assinalando que a “carga burocrática no setor é muito 
elevada”, esclarece-se que “[m]uito tempo decorre entre a aprovação 
do investimento e a conclusão da construção, passam-se vários 
anos em muitos casos” (p. 84). Os sinais de adição (“+”) e subtração 
(“-”) salientam e delimitam uma ideia (Kress & van Leeuwen, 2021; 
van Leeuwen, 2008): são necessárias mais habitações e menos 
procedimentos burocráticos. Do programa, sugerem-se a “[c]olocação 
de imóveis vazios do Estado no mercado” (p. 85) ou “[d]escentralizar 
para aliviar a pressão demográfica nas grandes cidades” (p. 86). 
A habitação como essencial para a economia, portanto, 
instrumentalizada (van Leeuwen, 2008). Com clareza, desvenda-se 

https://iniciativaliberal.pt/wp-content/uploads/2025/04/Iniciativa-Liberal-Programa-Eleitoral-2025.pdf
https://iniciativaliberal.pt/wp-content/uploads/2025/04/Iniciativa-Liberal-Programa-Eleitoral-2025.pdf
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uma ideologia “liberal”, de liberalismo, uma vez que o partido se afirma 
como “‘liberal em tudo: na economia, nos costumes e na política’” 
(Pinto citado em Matos & Ribeiro, 2024, p. 40). Isto vem em linha 
com o lema sob a metonímia (cf. Ribeiro, 2024a) e personificação 
“ACELERAR PORTUGAL”, presente quer no veículo quer no programa 
do partido. Recorrendo a Cunha e Cintra (1997), destaca-se também a 
outra construção frásica como exemplo: a locução adverbial de tempo 
“DESTA VEZ”, o uso do verbo ‘ser’ como afirmativo de um futuro próximo 
(Araújo, 2005), através da forma verbal “É”, e o adjetivo “LIBERAL” 
ajudam a remeter quer para o partido quer para a sua ideologia política. 
 
Aquela ideologia política ligada ao liberalismo (económico) em oposição 
a outras, como o socialismo e a outras defendidas por partidos à 
esquerda. O liberalismo privilegia, entre outras, a ideia de o Estado 
intervir menos na economia, deixando o mercado funcionar mais 
liberalmente. Recentemente, o ex-presidente da IL, Rui Rocha, destacou 
que “o seu partido pretende uma revisão constitucional que permita 
‘acabar com o socialismo’”. A este propósito, no programa da IL pode 
ler-se: “O Estado não se simplifica e a vida dos que portugueses está 
cada vez mais complicada. O Estado vive da burocracia e a burocracia 
alimenta o modo de vida dos corruptos.” (p. 1). Considerando o que já 
se foi elencando até aqui, esta associação que implica uma agregação 
(‘Estado social burocrático como promotor de pessoas corruptas’) e 
uma genericisação enquanto estratégias discursivas (van Leeuwen, 
2008) também leva à produção de um discurso populista que se cria 
com este tipo de afirmações. Segundo Estrela Serrano, o populismo 
consiste num “antagonismo entre uma elite corrupta e o povo puro 
e incorruptível representado por um líder carismático” (2023, p. 5). 
Adianta ainda a autora que o populismo é situado contextualmente e 
“atravessa fronteiras, ideológicas, geográficas e históricas”, assumindo 
“uma miríade de formas, por vezes contraditórias” (p. 5). 

Estes tipos de atos políticos não são novidade para este partido. Marco 
Matos e Vasco Ribeiro discutem a comunicação do partido, na sua aliança 
do digital com o físico, e como esta está muito aliada ao entretenimento, 
ao humor e à analogia com a cultura popular. Através de estudos de 
outdoors, a autora refere que se verifica “uma grande utilização de 
referências pop por parte do partido, as quais tornam a comunicação 
mais próxima do imaginário dos eleitores” (p. 55). Na campanha para 
as eleições europeias, a IL já houvera utilizado estratégia similar com 
um autocarro para angariar votos e a confiança das pessoas cidadãs. 
Abaixo, numa outra ocasião, num evento de outro âmbito universitário.  
 
 

https://www.dn.pt/pol%C3%ADtica/rui-rocha-quer-acabar-com-o-socialismo-na-constitui%C3%A7%C3%A3o
https://www.dn.pt/pol%C3%ADtica/rui-rocha-quer-acabar-com-o-socialismo-na-constitui%C3%A7%C3%A3o
https://www.dn.pt/pol%C3%ADtica/rui-rocha-quer-acabar-com-o-socialismo-na-constitui%C3%A7%C3%A3o
https://www.jn.pt/7241497428/autocarro-azul-com-a-cara-de-cotrim-deu-ritmo-a-caravana-liberal/#iss=https%3A%2F%2Fsso.noticiasilimitadas.pt%2Frealms%2FNI_PRD
https://www.jn.pt/7241497428/autocarro-azul-com-a-cara-de-cotrim-deu-ritmo-a-caravana-liberal/#iss=https%3A%2F%2Fsso.noticiasilimitadas.pt%2Frealms%2FNI_PRD
https://www.jn.pt/7241497428/autocarro-azul-com-a-cara-de-cotrim-deu-ritmo-a-caravana-liberal/#iss=https%3A%2F%2Fsso.noticiasilimitadas.pt%2Frealms%2FNI_PRD
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Do ponto de vista do alcance nas plataformas digitais, como a 
que vai sendo elencada, o impacto é considerável. Na plataforma 
Instagram, uma das mais usadas em Portugal, um vídeo que faz 
um resumo deste acontecimento (fig. 2) conta com mais de 19 mil 
visionamentos4. Antes deste, também no Instagram, um vídeo prévio 
de presença do dirigente da IL, numa zona de bares perto do local 
onde estacionou o autocarro (fig. 4), conta com mais de 243 mil5. 
 
 
 
 
 
 
 

4. Número obtido a 11 de maio de 2025, pela 00h52.
5. Número obtido a 11 de maio de 2025, pela 00h52.

Fig. 3. Publicação da página Instagram da IL relativa à presença na Queima das Fitas de 

Coimbra, em 2024, a propósito das eleições europeias, com o veículo supramencionado. 

Captura efetuada a 11 de maio de 2025, pela 00h09. 

Fig. 4. Fotograma de vídeo que anuncia a presença de Rui Rocha, junto à Variante 

de Gualtar, numa zona de bares perto do local onde o autocarro-bar se encontrava 

estacionado. Captura efetuada a 11 de maio de 2025, à 00h38. 

https://datareportal.com/reports/digital-2025-portugal
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Nas circunstâncias e nos contextos que se foram descrevendo, o 
autocarro-bar incorpora e produz um conjunto de sentidos alinhados 
com a IL, o que mostra a relevância de se compreender o que pode 
ser mais esperado ou mais inesperado do que as manifestações do 
quotidiano podem despoletar. O esperado e o inesperado entrecruzam-
se: as cores e a sua ligação à IL, os ideais políticos associados à IL e a ação 
política como promotora de uma ideologia político-partidária baseada 
no liberalismo, um autocarro como construtor de uma ação política, 
um autocarro-bar, que oferece finos e despoleta confraternizações, 
ou a aproximação informal do dirigente da IL às pessoas cidadãs, 
sobretudo mais jovens. O veículo pode servir para transportar pessoas 
e fazer viagens ora mais frequentes ora mais ocasionais, mas também 
para mobilizar politicamente as intenções de voto, através de ofertas 
direcionadas e simples, como um copo de cerveja e uma conversa. A 
política vai-se fazendo. Incluindo através de autocarros-bar.     	  
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“O céu sobre Florença”. Que sentido ou função para a 
arte pública contemporânea?

Helena Pires, maio de 2025

Quem visitasse Florença por alturas de abril, haveria de se deparar com 
a exposição ao ar livre intitulada “Il Cielo Sopra Firenze/The Sky Above 
Florence”, de Emmanuel Giannelli. Artista contemporâneo italiano, 
nascido em Roma, Giannelli1  é o autor de duas imponentes obras de 
arte pública: Korf 17, obra constituída por duas figuras escultóricas de 
5 metros, em frente ao Palazzo Strozzi, na Piazza del Duomo e The 
Watcher, figura também de 5 metros, na Piazza San Lorenzo.

Korf 17

Com os braços cruzados, sobre um pedestal, o carácter monumental da 
dupla Korf 17 parece encerrar em si mesmo, inesperadamente, resquícios 
da arte pública tradicional, fazendo lembrar um tipo de estatuária 
contraditório, pelo menos em parte, com o que seria uma linguagem 
mais contemporânea. Aproximado, do ponto de vista simbólico, a um 
1. “Nascido em Roma, mas morando em Versilia, Emanuele Giannelli é um artista italiano visceralmente pro-
vocativo, em que provocativo significa “provocador de emoções”. Giannelli é um amante da contemporanei-
dade e da dupla natureza humana: inovadora e potencialmente capaz de fazer o que quiser, por um lado, e 
profundamente autodestrutiva, por outro. Suas obras são um equilíbrio perfeito entre as artes figurativas e 
conceituais, graças às quais o artista imortaliza todo o caos da contemporaneidade sem fazer julgamentos, 
mas permanecendo como espectador, suspenso entre dúvidas e possibilidades.” (Traduzido de https://www.
emanuelegiannelli.it/en/).

Fig. 1. Emmanuel Giannelli, Korf 17
Foto por Helena Pires (2025)

https://www.emanuelegiannelli.it/en/
https://www.emanuelegiannelli.it/en/
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altar, o pedestal presta-se, por princípio, ao sentido da consagração e 
da sacralização dos valores. Assim, ao arrepio do que seria o fenómeno 
do afastamento da arte do seu carácter religioso, protagonizado pela 
modernidade (amplamente discutido, nomeadamente, por Baudelaire 
e Benjamin, entre outros), Korf 17 impõe-se num registo dúbio, entre 
um sistema de valores hoje defraudado e um carácter popular ou uma 
condição de efemeridade que deixa transparecer, afinal de contas, um 
certo tom parodiante. Encontrando-se a perda do sentido heroico da 
arte pública – aqui entendida no seu sentido mais amplo, enquanto arte 
no espaço público – associada à perda do próprio pedestal, poder-se-á 
dizer que a resistência deste último, no caso em apreço, indiciará uma 
opção artística desafiadora dos princípios mais expectáveis do que seria 
a gramática da arte, distintiva, contemporânea. Pretenderá Giannelli 
abalar o status quo de uma linguagem acomodada, precisamente, 
a um código que se foi consolidando no contraponto dos sistemas 
tradicionais? Já na segunda metade do século XIX, Rodin havia desafiado 
os critérios do monumento tradicional, “rebaixando” o pedestal de 
Balzac e expondo a escultura publicamente em Paris, envolvendo o 
poeta com um “improvisado” roupão, numa pose casual e trivial que, à 
época, chocou alguns dos concidadãos mais conservadores. Será, pois, 
oportuno esclarecer que a monumentalidade e a arte moderna, e mesmo 
contemporânea, não são entre si incompatíveis:

Pode por isso afirmar-se que, apesar da sua crise nos tempos de hoje, a 

monumentalidade não morreu, e o mesmo se pode dizer do monumento, de 

que são exemplo três dos maiores artistas da época contemporânea, Rodin, 

Picasso, e Giacometti, que em rutura com os moldes da tradição académica 

levaram a cabo outras formas de expressão comemorativa. 

(Correia, 2013, p. 94)

Além do mais, Korf 17 não deixa de se apresentar como uma obra 
disruptiva, se atendermos, precisamente, ao modo particular como 
concilia algumas das raízes formais da arte monumental tradicional 
com uma proposta de pensamento crítico, materializada em traços 
inesperados, sobre a condição do (pós)humano na contemporaneidade. 
De pescoço erguido para o céu, ambas as figuras monumentais, exibindo 
na face uma espécie de dispositivo de 3D, mostram-se “à procura da 
própria visão e do próprio futuro2”. A relação entre a tecnologia e a 
humanidade afigura-se, segundo o próprio artista, como aquilo que 
importa comunicar. Note-se, ainda, que o carácter de duplicidade das 
figuras de pele dupla (‘double skin’), de cor preta e dourada, poderá 

2. https://www.emanuelegiannelli.it/en/

https://www.emanuelegiannelli.it/en/
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sugerir, aliando-se ao mesmo a escala, porte monumental e posição de 
guardiões (no caso, à porta do edifício oficial do governo da Toscana), a 
retoma da esfinge enquanto tipo de estatuária que aqui assume, talvez, 
um tom algo satírico. Trata-se, além do mais, de uma figura masculina, 
nua e musculada. O que guardam ambos os Korf 17? O que procuram 
proteger, num lugar já de si particularmente carregado de significação 
histórica e simbólica? Constituem as estátuas de Giannelli uma sátira 
às estátuas romanas pagãs? 

Fig. 2. Emmanuel Giannelli, Korf 17
Foto por Helena Pires (2025)

Voltando à esfinge, lembremos que esta é uma criatura mitológica 
com corpo de leão e cabeça humana (masculina ou feminina), presente 
tanto na cultura egípcia, onde é frequentemente vista como símbolo 
de poder, quanto na mitologia grega. Herdeira da antiguidade, a 
civilização romana afirmou-se pela apropriação dos códigos estéticos 
e simbólicos ancestrais. Ao mesmo tempo inscritas no seguimento da 
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cultura que as precede, as figuras Korf 17 diferenciam-se ao proporem 
a “natureza humana dual” do humano: “inovador e capaz de fazer o 
que quer que seja” e, por outro lado, “profundamente auto-destrutivo” 
3. Uma vez esgotadas todas as possibilidades de vida humana ao nível 
do chão (símbolo, em última análise, do planeta Terra), Korf 17 procura 
reinventar-se, projetando as suas esperanças na verticalidade, na 
procura de um horizonte desconhecido, algures no “céu”… (fazendo 
remotamente pensar na letra “o céu só começa onde a terra acaba”, do 
álbum Dias em Branco, de Benjamin). Figura melancólica de um futuro 
incerto ou figura de protesto?

Sobrepejada de turistas, a mais do que emblemática Piazza Duomo 
abriga Korf 17 quase na contiguidade com a imponentíssima catedral. 
Ao excesso da sobrecarga simbólica pré-existente à obra de Giannelli, 
soma-se uma quase impossibilidade de acrescento hermenêutico ao 
lugar. Esmagado pelo peso do medium que a própria praça constitui, 
como pode o leitor desprevenido debruçar-se ainda, mesmo que 
distraidamente, sobre Korf 17? Poderão o sentido da Piazza, com tudo 
o que a produz enquanto lugar perene, e o de Korf 17 contaminar-se 
mutuamente? Em que medida? Recordando-nos que os lugares se 
produzem e se transformam na passagem do tempo? Vejamos o que 
diz a imprensa local sobre a obra:

A dupla Korf17, na parte de trás da catedral, olha em busca de algo que 

ainda não conhecemos, com seus fones de ouvido de realidade virtual 

questionando a relação entre tecnologia e humanidade. É uma visão 

desconcertante em uma praça definida pela religião e pelo governo, 

embora o objetivo do artista seja nos convidar a superar a efemeridade 

em favor de uma perspectiva mais ampla4.

Não será despropositado convocar para esta leitura a noção de indústria 
cultural (música industrial e eletrónica, livros, amigos, gravações, BD, 
punk enquanto movimento juvenil de protesto), pela qual é absorvido 
o artista. Será excessivo admitirmos que Korf 17 nos convida a pensar 
sobre os limites da sociedade moderna?

Persistindo em situar a obra num tom parodiante, podemos ser 
estimulados, enquanto observadores/leitores a contribuir para o seu 
sentido criativo e semiósico, por exemplo, estabelecendo uma ligação 
entre a mensagem da obra e a crítica de Debord ao sistema capitalista. 

3. https://www.emanuelegiannelli.it/en/	
4. Emanuele Giannelli’s sculptures return to central Florence. The Watcher in San Lorenzo and Korf17 in 
piazza del Duomo invite onlookers to gain a broader perspective on modern society. (2025, February 20). The 
Florentine. https://www.theflorentine.net/2025/02/20/emanuele-giannelli-sculptures-return-central-flo-
rence/

https://www.emanuelegiannelli.it/en/
https://www.theflorentine.net/2025/02/20/emanuele-giannelli-sculptures-return-central-florence/
https://www.theflorentine.net/2025/02/20/emanuele-giannelli-sculptures-return-central-florence/
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Isto dada a longínqua similitude formal, e carácter sugestivo, entre os 
dispositivos de 3D exibidos pelos Korf 17 e os óculos tridimensionais 
vistos na capa da edição de 1983 da Sociedade do Espetáculo, de Guy 
Debord5. Ainda que tratando-se de uma analogia acidental, não será 
inusitado anotar a escolha, num caso e noutro, de um signo evidente 
e expressivo, frequentemente usado pela cultura popular, da vocação 
humana para reinventar formas de extensão das suas capacidades 
sensitivas e gnoseológicas. Do mesmo modo, importará observar que 
na contiguidade de Korf 17 se encontra instalada uma obra de Marco 
Lodola6, também ele artista italiano contemporâneo, conhecido pelo 
tom pop, divertido e trivial das suas criações. Representando figurações 
do imaginário popular, de cores alegres e divertidas, a obra em causa 
em parte contrasta e rompe com o carácter monumental (ainda que 
satírico) e algo clássico de Korf 17, propondo-nos uma atitude menos 
“séria” na abordagem e leitura do sentido do lugar. Representando três 
figuras femininas, parecendo haver ligações de familiaridade entre si, 
sentadas num banco de jardim, a cena evocada sugere um ambiente 
descontraído de ócio onde têm cabimento um livro, um chapéu de 
sol, uma bola e uma atitude de descontração de quem simplesmente 
aprecia o ambiente circundante. Nós, os passantes observadores 
da obra, somos ao mesmo tempo observados, objetos do olhar das 
personagens imaginárias aí figuradas.

5. Foto de J.R. Eyerman.
6. “Marco Lodola (italiano, n. 1955), um dos artistas mais aclamados da Itália e um dos principais represen-
tantes do movimento neofuturista, Marco Lodola se destaca por seu estilo pop distinto que combina arte, 
design, cinema e música. Reconhecidas por suas cores brilhantes e temáticas reconhecíveis, as esculturas 
brilhantes de Lodola de ícones da cultura pop, como Lupin, Batman (2018) e Freddie Mercury (2018), exibem 
diversão e jovialidade. Seu trabalho, que também inclui scooters e carros feitos com perspex e neon, trans-
mite o poder da arte para elevar as pessoas. Lodola foi contratado para criar esculturas e instalações para 
400 butiques da Dior em 2021. Ele também criou obras para eventos, filmes, videoclipes, capas de álbuns e 
designers de moda. Ele estudou na Academia de Belas Artes de Florença e Milão” (Traduzido de https://www.
artsy.net/artist/marco-lodola).

 Fig. 3. Obra de Marco Lodola, situada ao 

lado de Korf 17

Foto por Helena Pires (2025)

 Fig. 4. Obra de Marco Lodola, situada ao 

lado de Korf 17

Foto por Helena Pires (2025)

https://www.artsy.net/artist/marco-lodola
https://www.artsy.net/artist/marco-lodola
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The Watcher 

Fig. 5. Emmanuel Giannelli, The Watcher
Foto por Helena Pires (2025)

Na Piazza San Lorenzo, por sua vez, encontramos The Watcher, uma 
escultura de 5 metros representando uma figura humana gigante, 
considerada herdeira de Mr. Arbitrium, obra de menor escala de 2020, 
do mesmo artista. À semelhança de Korf 17, representará The Watcher 
uma “ponte entre a humanidade e a eternidade”7 ou a expressão do 
desespero? A postura, assente sobre um pedestal, de pescoço erguido 
sobre o céu, é aproximada. Em lugar de um dispositivo de 3D, dos olhos 
da figura projetam-se uma espécie de dupla monstruosa distensão 
ocular, como se de um par de olhos fora de órbita se tratasse. Uma 
vez mais, deparamo-nos com uma figura nua de um corpo masculino 
musculado, de punhos cerrados, cujo torso se mostra puxado para trás, 
em arco invertido, de cabeça voltada para o céu. Em lugar da dupla pele, 

7 https://www.emanuelegiannelli.it/en/	

https://www.emanuelegiannelli.it/en/


66

o corpo exibe-se banhado por um tom bronze acinzentado. Em comum 
com Korf 17, a figura é agigantada e realista no que respeita ao detalhe 
em termos de representação anatómica, fazendo lembrar o carácter 
clássico da arte mimética, baseada na relação entre a obra e o seu 
modelo. Além do mais, a contiguidade com um edifício religioso, desta 
vez uma igreja medieval, empresta um tom inusitado à escultura:

Em San Lorenzo, a escultura de resina de quatro metros de altura, The 

Watcher, tem uma semelhança passageira com o Mr. Arbitrium, sem 

nenhuma delas estar apoiada nas paredes da igreja medieval. Olhando 

para o céu, um traço característico do trabalho do escultor, The 

Watcher volta seu peso muscular e seus olhos binoculares acentuados 

aos céus, em busca de força ou orientação espiritual, ou talvez apenas 

observando os céus atento a um ataque8

Fazendo lembrar que o espaço público – no sentido de topo (lugar) 
lógico (logos, razão, palavra) - é um produto social, à maneira de 
Lefebvre (1991), os residentes locais não se mostraram indiferentes 
a The Watcher, tendo deixado as suas impressões grafitadas junto da 
obra, conforme noticiado:

“Oh Giannelli, hoje de manhã a Bruna abriu os estores e disse: “Se meu 

marido tivesse isso...” Bem-vindo de volta a San Lorenzo, gigante... seu 

nome se espalha pelo mundo... mas eles poderiam ter dado a ele uma 

cueca!”9

De modo efetivamente persuasivo, atendendo ao acento da curvatura do 
dorso e da cabeça da figura torcida em direção ao céu, dir-se-ia que The 
Watcher convida, indubitavelmente, os passantes a seguirem o mesmo 
movimento do olhar. A estranheza do familiar, se considerarmos que 
habitualmente circulamos pelo espaço urbano sem desviar a atenção 
para lá daquilo que se encontra na nossa linha do olhar, é, pois, um dos 
efeitos imediatos que a escultura suscita, efeito esse estendido, de resto, 
a Korf 17. O que observam as figuras de Giannelli? O que vigiam? Que 
perspetivas procuram alargar, no sentido da verticalidade, no contraponto 
do chão e do lugar em que se inserem?

8. Emanuele Giannelli’s sculptures return to central Florence. The Watcher in San Lorenzo and Korf17 in 
piazza del Duomo invite onlookers to gain a broader perspective on modern society. (2025, February 20). The 
Florentine. https://www.theflorentine.net/2025/02/20/emanuele-giannelli-sculptures-return-central-flo-
rence/
9. Idem.

https://www.theflorentine.net/2025/02/20/emanuele-giannelli-sculptures-return-central-florence/
https://www.theflorentine.net/2025/02/20/emanuele-giannelli-sculptures-return-central-florence/
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A arte pública e os limites na contemporaneidade

Convirá, antes de mais, avançar dizendo que as obras escultóricas de 
Giannelli situar-se-ão entre o figurativo e o concetual. Nas palavras do 
artista, o sentimento de desorientação e o caos da contemporaneidade 
são os pontos de partida que inspiram a sua criação. Imortalizar um 
dado estado de coisas, tal qual um espetador que procura dar forma ao 
que se apresenta perante si, mais do que produzir juízos de valor, é, para 
Giannelli, o papel da sua arte:

“O artista imortaliza o caos da contemporaneidade sem fazer juízo de 

valor, mas permanecendo como espetador, suspenso entre dúvidas e 

possibilidades”.10

E como comenta o crítico Enrico Matteri, a problemática das implicações 
tecnológicas na atual reflexão sobre a condição ontológica é imperativa:

Minha curiosidade em relação à pesquisa escultórica de Emanuele 

Giannelli sempre foi direcionada para as situações incomuns que sua 

obra retrata, uma espécie de exército em série e inexpressivo que se 

move em um fundo de inquietação, uma presença constante da figura 

humana que não representa nenhuma centralidade no mundo, mas, 

mais provavelmente, uma desorientação nele. Uma individualidade 

que não tem razão de existir e que é gerada em um mundo em que a 

subversão temporal se torna subversão espacial, uma situação de 

completa agitação em que as formas e as imagens do trabalho do 

artista ganham vida. Uma espécie de humanidade nascida com óculos 

de soldador que se move em uma realidade que abrange múltiplas 

dimensões nas quais ele se orienta com novos sentidos; elementos 

que, até agora, são representados como uma constante na obra do 

artista11

Numa cidade ímpar, particularmente sobressignificada com todo o tipo 
de artefactos históricos, religiosos e artísticos, é notório observar o 
quanto ainda assim se abre espaço à arte pública contemporânea, em 
algumas das praças mais emblemáticas de Florença. Transversal parece 
ser a temática temporária da condição tecnológica, não só figurada por 
Giannelli, mas também por Thomas J. Prince, na Piazza della Signoria, 
onde tropeçamos na obra em bronze Time Unfolding. De costas para o 
Palazzo Vecchio, perto da Galeria Uffizi, uma jovem rapariga, dourada, 
de escala gigante (3, 6 metros de altura), debruça-se sobre o telemóvel, 

10. https://www.emanuelegiannelli.it/en/
11. Idem 

https://www.emanuelegiannelli.it/en/
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alheia ao meio circundante. No website do artista, a propósito desta, 
como de outra sua obra similar, pode ler-se:

Famoso por suas esculturas figurativas em grande escala, Thomas J. 

Price chama a nossa atenção para a incorporação psicológica de seus 

personagens fictícios, colocando em primeiro plano o valor intrínseco 

do indivíduo e subvertendo estruturas de hierarquia. Amalgamadas 

a partir de diversas fontes, as obras são desenvolvidas por meio de 

uma abordagem híbrida de escultura tradicional e tecnologia digital 

intuitiva.12

12. https://www.thomasjprice.com/current

 Fig. 6. Thomas J. Prince, Time Unfolding

Foto por Helena Pires (2025)

 Fig. 7. Thomas J. Prince, Time Unfolding

Foto por Helena Pires (2025)

Consideradas as diferentes obras apontadas, e em especial as de 
Giannelli, poder-se-á afirmar que há duas características transversais 
a recortar: a escala de grandeza, por um lado, e a função pública, por 
outro. A escala de grandeza, na medida em que, com exceção da obra 
de Lodola, as figuras retratadas impõem-se por meio de uma medida 
sobre-humana, agigantadas, só equiparável à grandiosidade dos edifícios 
históricos e religiosos que com elas coabitam. Esmagados pela diferença 
de escala, os passantes são confinados à sua medida, aos seus limites, 
sugerindo-se, assim, a perda de centralidade do humano (Pires, Pinto-
Coelho & Magalhães, 2024), tal qual pensado até à Renascença, cedida 
à expansão de outras possibilidades do ser e do existir. À verticalização 
do espaço, figurada pelas obras de Giannelli, junta-se, assim, a perceção 
de uma temporalidade em mudança. Para a teoria cosmológica, note-se, 
segundo o modelo aristotélico, o espaço celeste opunha-se ao espaço 
terrestre:

https://www.thomasjprice.com/current
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Esta visão mudou na Idade Moderna, com Galileu Galilei, ao ter explicado 
que há um espaço infinito que nos rodeia, infinitamente aberto, e desta 
forma a conceção de espaço anterior dissolveu-se e dessacralizou-se. 

(Correia, 2013, p. 10)

Quanto à função pública, torna-se evidente que ao carácter 
eminentemente comemorativo da arte pública tradicional se sobrepõe 
a vocação crítica, a partilha de uma dada visão sobre a realidade 
contemporânea que, nos casos sob discussão, é tecnologicamente 
determinada. Tendo em conta o conjunto das quatro obras referidas, 
todas elas simultaneamente expostas no espaço público em Florença por 
um dado período, apenas Lodola se mostra aparentemente indiferente 
a uma tal temática, convidando-nos ao desprendimento da realidade e 
à projeção num universo fantasista, repleto de felicidade e ociosidade. 
“Os espaços públicos jamais se encontram feitos de uma vez por todas” 
(Correia, 2013, p. 31), mesmo que sobrecarregados de sentido, de 
símbolos, pejados de historicidade. Esta é talvez a lição mais evidente a 
tirar do exercício de leitura que aqui se explana. Os casos em discussão 
ilustram bem a natureza dinâmica dos lugares públicos, bem como o 
papel que a arte pública pode ter nessa transformação. De um modo 
singular, aquilo que merece especial atenção será o carácter contraditório 
das propostas artísticas em causa, especialmente, considerando-se 
Korf 17 e The Watcher. Invertendo-se um dos princípios da arte pública 
contemporânea, as figurações observadas caracterizam-se pela escala 
monumental (Diamonsen, 1976), assim como pelo movimento que 
subverte a aproximação aos passantes e ao espaço-tempo vividos no 
quotidiano. Limitados pelas coordenadas do que define um “cá em 
baixo”, por oposição a um “lá em cima”, os humanos passantes veem-
se a coabitar o lugar público com figuras agigantadas, sobre-humanas. 
Ocupam estas figuras o papel dos novos heróis da contemporaneidade? 
Figuras não do passado histórico, mas de um futuro incerto por vir?
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As montras das mortes na Póvoa de Varzim

Cynthia Luderer, maio de 2025

O título aqui expresso poderia estar vinculado a mais um excêntrico 
capítulo emplacado às rotinas urbanas contemporâneas. No entanto, 
ainda que seja passível haver episódios estonteantes no município da 
Póvoa de Varzim no tocante à morte, frustro o leitor que busca uma 
narrativa com algum espírito sensacionalista. Por sua vez, arrisco em 
dizer que o tema que lanço possa ser visto por muitos como curioso, ou 
mesmo excêntrico.
  
Tratar da morte é um exercício ocasional para grande parte das 
pessoas, mas há profissionais que seguem essa prática em sua rotina, 
inclusive atuam em ambientes que vibram em torno dos óbitos. No 
entanto, é comum que essa sombra da vida seja esgueirada dos 
nossos olhares. Uma dinâmica compreensível quando pensamos nas 
diferentes estratégias criadas pelo ser humano para negar esse destino 
certeiro (Morin, 1970). Quando a morte bate à porta, os mais reflexivos 
podem questioná-la com o apoio dos filósofos, percebendo diferentes 
máximas diante dos (des)caminhos que a morte nos impõe (Critchley, 
2020). Os campos da História e da Arte também oferecem fontes para 
refletirmos sobre a nossa finitude e até mesmo a banda desenhada, 
mais especificamente a personagem “Dona Morte”, de Maurício de 
Sousa (Araújo, 2022), apresenta o tema para o público infantil de modo 
chistoso. 

Ainda que tenhamos um coletivo de exemplos que nos aproxima da 
morte, como detetado pelo historiador Philippe Ariès (2000), foi gerado 
em meados do século XX nos Estados Unidos e no noroeste europeu 
um tabu em torno do tema, dado o propósito de preservar a felicidade 
nas sociedades ocidentais industrializadas. Cabia a poucos violar essa 
tônica, como antropólogos, médicos ou psicólogos, por exemplo. Por 
sua vez, os ecos de uma grande saúde — insuflada pela utópica saúde 
perfeita, higienista, apoiada na biotecnologia (Sfez, 1996) —, busca 
encobrir e ceifar essa manifestação mais natural da vida e seu fim.

No entanto, a morte se entranha nas expressões culturais e se imiscui 
no universo urbano. Por sua vez, ela está presente no mundo imagético. 
Além das cenas expressas nas telas, cabe pensarmos no quanto os 
nossos sentidos se tornam perecíveis diante o privilégio dado à visão 
e às pontas dos dedos. Vista por essa dinâmica, a morte também tem 
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atuado incessantemente e insanamente ao ceifar o nosso maior valor, 
o tempo, o qual está estritamente vinculado à finitude de nossas vidas. 
Essas premissas nos inspiram a refletir sobre o processo iconofágico 
defendido por Norval Baytello (Serva & Guimarães, 2022), pois se 
percebe uma devoração das nossas vidas por parte das imagens.

Além dessa panóplia de indicadores que sinalizam a morte e como ela 
se emaranha às nossas vidas, indico outras esquinas onde podemos 
encontrá-la. Para tanto, seguiremos para as ruas da Póvoa de Varzim, 
onde as fotografias de pessoas falecidas são impressas em folhas 
brancas e anexadas em distintas vitrines espalhadas pela cidade. 
Cabe dar atenção que essas imagens a ilustrar o morto, selecionadas 
pela família do mesmo, são registos captados do período de vida do 
falecido. É válido salientar esse mote, pois, diferente de nossa conduta 
contemporânea, retratar o morto é algo naturalizado e adotado em 
outros tempos e lugares (Hermosilla & Krause, 2022).

Fig. 1. Diferentes tipos de Passagem 
(ou “Passagem para paraísos turísticos tendo em vista o bem-estar para a caminhada”)

Foto por Cynthia Luderer (2025)
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No que toca às montras, elas reservam diferentes aspetos, pois há 
distintos segmentos comerciais que cedem esse espaço para que as 
folhas sejam ali anexadas. Além dos estabelecimentos inativos, há 
cafés, padarias, salão de beleza, mercearias, floriculturas, entre outros, 
que permitem essa divulgação. No caso dos suportes envidraçados, a 
transparência origina cenas peculiares, pois, como salienta Baudrillard 
(1997), o estado do vidro permite isolar um ambiente e, ao mesmo tempo, 
introduz-nos ao mundo interior. Com isso, a depender do segmento 
comercial vinculado à cada vitrine, as folhas impressas relacionadas 
aos óbitos ganham contornos distintos, criando uma panóplia de signos 
que reivindicam nosso olhar. Apoiados em Floch (1997), inferimos que 
se criam ali os jogos ópticos mencionados pelo autor, um fenômeno em 
que serão percebidas diferentes composições face ao que se mostra e 
ao que se olha. 

O conjunto de folhas ali expostas ocupa uma parte limitada das montras, 
pois o espaço é determinado pelo comerciante. Um proprietário de uma 

Figs. 2 e 3. Entre o fora e o dentro dos cafés, são expressas as regras e a morte é 
reintegrada pelos eventos católicos

Fotos por Cynthia Luderer (2025)
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das funerárias da cidade explica que essa cedência está vinculada a 
uma relação cordial entre as partes, sem envolvimento econômico. No 
entanto, o empresário reconhece que alguns estabelecimentos, como 
as floriculturas, demonstram um interesse particular por manter essa 
divulgação, pois as informações tornam-se um atrativo para o público 
consumir seus produtos.

Fig. 4. A senhora Florinda enaltece o espaço que leva o seu próprio nome
Foto por Cynthia Luderer (2025)

Diante desse limite, há uma logística a ser seguida por algumas 
funerárias. As informações que tratam do falecimento são expressas 
no formato A4 e na posição horizontal, por exemplo, para que o rosto 
do finado ganhe mais relevância quando impresso; e para outras datas, 
como missas e celebrações anuais, os dados são enquadrados no 
formato A5. Ao conferir as montras pela cidade se pode perceber que 
esse modelo nem sempre é seguido.
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O gestor da funerária ressalva que essa divulgação é um serviço extra 
a ser pago pelos familiares do morto e que esse sistema de divulgação 
está vinculado à tradição da cidade, salientando que se trata de uma 
comunidade de pescadores. Ainda que os média sociais já estejam a 
cumprir o papel de mensageiros das mortes que ocorram na cidade, 
inclusive, sendo mais eficiente, por alcançar um público maior e com 
rapidez, as vitrines da Póvoa de Varzim mantêm esses anúncios 
fúnebres nas montras.

Por certo, há muito a explorar sobre a morte a partir daqui, inclusive para 
melhor perceber a vida e a morte desses rostos enunciados e conferir o 
quê e quem deixaram e para onde os levaram.  Por sua vez, os cemitérios 
tornam-se um espaço merecedor de visitas para aqueles que buscam 
conhecer melhor uma comunidade e sua cultura. Há lugares onde eles 
se tornam atração turística ou centros culturais, contribuindo para 
mostrar outras molduras e signos em torno da passagem para a morte. 

Figs. 5 e 6. Entre negócios e óbitos: Santos, eletrodomésticos, vícios e refeições
Foto por Cynthia Luderer (2025)
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Braga 24: uma cidade dividida entre passado e futuro?

Lucas Novais, abril de 2025

Neste ano de 2025, a cidade de Braga é a “capital portuguesa da cultura”. 
Tal denominação é dada após uma tentativa sem sucesso de ser a 
“capital europeia da cultura de 2027” em eleição que ocorreu em 2023. 
A vencedora foi Évora, o que levou as outras finalistas (Aveiro, Braga e 
Ponta Delgada) a partilharem o título de “capital portuguesa da cultura”
sucessivamente em 2024, 2025 e 2026, respectivamente (Magalhães, 
2023).

No meu caso, cheguei à cidade em meados de julho de 2024 e após 
alguns dias intensos, como a data de minha chegada e as desventuras 
que narrei nos últimos micro-ensaios, enfim decidi experimentar o 
centro da cidade e, assim, obter algumas primeiras impressões in loco 
do que seria esta cidade bi-milenar de ascendência romana. 

Ao sair de casa, meu intuito era buscar algum restaurante bem 
tradicional e comer um Bacalhau à Braga, afinal, estar em Portugal pede 
um Bacalhau e não teria nada mais justo do que ser à moda da cidade, 
não é? O destino escolhido foi o restaurante “Águas de Bacalhau”, não 
apenas por ter “bacalhau” no nome, o que para mim demonstrava que o
prato seria uma especialidade da casa, mas também pelas boas 
avaliações e localização, que é muito próxima ao “Arco da Porta Nova”, 
um monumento icônico da cidade e que simboliza a “porta aberta” pela 
qual a cidade é comumente referida.

Entretanto, quem ficou em “águas de bacalhau” fui eu, pois cheguei 
após às 15 horas e o restaurante já estava fechado. À época, eu ainda 
não sabia que, aqui nesta Terrinha, ficar em “águas de bacalhau” 
significa “malograr-se, permanecer tudo na mesma, não dar nada, 
não dar resultado” (Academia das Ciências de Lisboa, 2025), mas 
logo aprendi. Outra frustração foi descobrir que o suposto restaurante 
“tradicional” não era como eu esperava, isto é, havia sido inaugurado em 
2022 e o menu/ementa demonstrava uma identidade bastante jovem 
e plural, seja no linguajar, seja na disponibilidade de pratos típicos de 
diferentes países, incluindo o meu Brasil e os meus vizinhos argentinos. 
Ao contornar o restaurante “Águas de Bacalhau” e seguir em destino 
ao “Arco da Porta Nova”, encontro o que realizaria o meu desejo inicial: 
o restaurante “Inácio”. Este sim era um típico português, vide a sua 
construção, uma clássica casa de pedra e deveras rústica. Infelizmente 

https://dicionario.acad-ciencias.pt/curiosidades/ficar-em-aguas-de-bacalhau/
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não pude experimentá-lo, pois este restaurante, que lá existia desde 
1931, encontrava-se fechado e, ao que tudo indica, há pelo menos uns 
3 anos. Findei a busca pelo meu “bacalhau à Braga” no restaurante 
“La Porta”, que suspeitava ser espanhol. Entretanto, é um restaurante 
italiano e foi inaugurado em 2019.

 Fig. 1. A fachada do tradicional “Inácio”
Foto por Lucas Novais (2024)

Fig. 2.  O “Bacalhau à Braga” do “La Porta”
Foto por Lucas Novais (2024)

Após almoçar, inicio a minha caminhada pelo centro de Braga, logo 
sendo surpreendido pelo grande número de lojas fechadas e obras a 
serem realizadas. Dentre as lojas fechadas, há variados tipos, desde 
lojas de souvenirs a pastelarias e restaurantes. Parecia que a cada 2 
lojas abertas, existia 1 fechada.

Figs. 3 e 4. Lojas fechadas em Braga
Fotos por Lucas Novais (2024)
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Ao subir para ver a famosa Sé de Braga, reconheço um artista de rua que 
assisti em um programa turístico ainda no voo para Portugal. Todavia, 
o espaço que havia para realizar a sua arte já era um tanto mais enxuto, 
visto que dividia a diminuta rua com uma construção, tornando ainda 
mais difícil de conseguir parar e apreciar a sua arte. Pelos arredores, 
pude notar algumas pixações que traziam uma alma “jovial” à cidade, 
embora quem estivesse a visitar o centro naquele Sábado de sol se 
resumisse a turistas, famílias “tradicionais” (papai, mamãe e miúdos) 
e pessoas mais sênior (acima de 60 anos). Destas artes na rua, destaco 
uma pixação “Shrek is love, Shrek is life” (Shrek é amor, Shrek é vida) 
– um meme bastante popular entre a dita geração Z – e expressões 
de cunho político, vide um A anárquico e “Antifa” (abreviação de anti-
fascista), que aparece duas vezes, estando riscado em uma delas.   

Concluindo este breve passeio, chego à Sé de Braga. Mas não é esse 
histórico monumento que me chama a atenção de início, pois reparo 
que ao lado, onde estaria localizada uma loja de souvenirs, noto que 
há uma série de jornais a tapar sua fachada. A loja não se encontrava 
aberta e os jornais trazem algumas manchetes que denotam Portugal  

 Fig. 5.  Músico dividindo espaço 
com a construção

Foto por Lucas Novais (2024)

Fig. 6.  Parede “Antifa” da cidade de 
Braga

Foto por Lucas Novais (2024)
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naquele momento: “Investir, investir, investir. A máxima das empresas 
para crescer”; “Risco de inflação trava euforia no corte de juros”; “Banca 
aposta no crédito ao consumo”; “Desemprego registado aumenta há 
seis meses”; “Sector imobiliário considera Simplex positivo, mas tem 
dúvidas”. 

Quando retorno o meu olhar para a imponente Sé de Braga, sinto o 
peso de toda a sua história e me desconecto daquele momento para 
imaginar como foi a sua construção ao longo da Idade Média. Ainda me 
é surreal imaginar que a história da catedral antecede a construção da 
minha pátria como tal, isto é, anterior à chegada dos portugueses no 
meu querido Brasil. Ao refletir sobre esta observação, recorro a Walter 
Benjamin (1935/2012, p. 19) e o conceito de autenticidade da obra de 
arte: “O aqui e agora do original constitui o conceito de sua autenticidade 
e sobre o fundamento  desta encontra-se a representação de uma 
tradição que conduziu esse objeto até os dias de hoje como sendo o 
mesmo e idêntico objeto”.

Próximo a mim, há um grupo de senhoras portuguesas, a realizarem 
uma visita guiada pela cidade de Braga. Ouço de soslaio: “deveríamos 
fazer isto mais vezes. Mal saio de casa e há anos que não vejo a Sé”. 
Sento-me ao pé da Sé e vejo um grupo de crianças a brincar pelas ruas, 
observando que não pousam o olhar na catedral em nenhum momento. 

O conceito de aura, em Walter Benjamin (1935/2012, p. 27), pode ser 
entendido como “um estranho tecido fino de espaço e tempo: aparição 
única de uma distância, por mais próxima que esteja”. Em minha 
tentativa de definir a “aura de Braga”, explicitaria uma sensação de 
“viagem no tempo”. Neste caso, por alguns instantes ao olhar e tocar a 
Sé de Braga, viajei para uma Bracara Augusta medieval. Mas seria esta 
a Braga contemporânea?

As cidades passam por desestruturações e reestruturações ao longo 
do tempo e do espaço, como nos traria Lefebvre (1968/2008). Se, 
ao visitar a Sé de Braga, pude obter esta experiência de “viagem no 
tempo” e que remonta à sua historicidade, o restante das minhas idas 
e vindas mostram o oposto, vide as diferentes construções, as lojas 
e restaurantes tradicionais que fecharam e as tímidas expressões 
de uma juventude (adolescentes e jovens adultos) pelas paredes da 
cidade. Juventude esta que não pude notar in loco neste caminhar 
diurno, talvez por se sentirem mais à vontade em um ambiente noturno. 
Também é válido ressaltar que, durante esta breve passagem, não tive
contato com nenhum brasileiro ou outros grupos de imigrantes a 
aproveitar a cidade, apenas pude notá-los a trabalhar, seja servindo 
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mesas ou a atender clientes em lojas.

Por fim, fico a me questionar se a Braga 25 – a capital portuguesa da 
cultura, ajudará a cidade a definir a sua identidade atual ou se uma 
eventual turistificação poderá canibalizar ainda mais a sua identidade, 
mercantilizando suas memórias, histórias e património, em linha com 
estudos recentes acerca da cidade do Porto (Silva, Ribeiro & Araújo, 
2022).

Fig. 7.  A catedral e sua imponência
Foto por Lucas Novais (2024)
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Cuidar do que é nosso. Encontros inesperados

Zara Pinto-Coelho, junho de 2025

Quando vou a pé para o trabalho, por vezes acontece fazê-lo com tempo, 
sem a sensação de que estou atrasada, livre da culpa que o ritmo da 
máquina da cidade nos faz sentir sempre que deixamos de correr atrás 
do tempo. Uma perversão que existe na cidade, diz Gonçalo Tavares 
(2025), é transmitir a sensação de que estamos sempre atrasados, algo 
que nos faz sentir culpados, seja por não ter feito o suficiente, seja por 
não ter dado o suficiente. 

Nesses intervalos, em que me dou ao luxo de pôr entre parêntesis as 
preocupações práticas, ir a pé para o trabalho transforma-se, ganhando 
novos contornos. Não se trata mais de uma transição entre um dentro e 
um fora, de um entre aqui e um lá sem “valor próprio” (Grós 2008/2021, 
p. 37). Pelo contrário. É como se tudo estivesse à minha espera, à 
espera de ser olhado, sentido, calcorreado. Caminho de corpo inteiro, 
à margem dos que por mim passam a correr ou a falar com os pares, 
imersos no frenesim quotidiano para o qual nos empurra a sensação 
constante de “estar em dívida”.  Deixo-me embalar e conduzir pelo som 
do riacho, enquanto caminho atenta “à simpatia das coisas vivas” (Grós, 
2008/2021, p. 60) que respondem à minha presença. 

É como se estivesse a ver as coisas pela primeira vez. Talvez isso 
corresponda áquilo que José Gil (1996) designa como sendo o olhar 
(Neves, 2010). Diz o filósofo que ver e olhar não são a mesma coisa. 
Para ver, temos de olhar, mas podemos olhar sem ver, isto é, sem 
intelectualizar, sem dar um sentido ao que se vê e, em vez disso, 
simplesmente desfrutar do processo, do ir no fluxo: no fluxo da água, do 
vento que sopra nas árvores e nas flores, do impacto do bater dos pés 
no chão ou das bicicletas que por mim passam sempre com algo melhor 
para fazer. 

Num desses momentos de deriva, de gozo da paisagem aberta, perto da 
entrada do chamado Parque Desportivo da Rodovia, na cidade de Braga, 

Nas cidades de hoje, o exercício de andar deixou de ser o grande meio de 

conhecer e pensar o espaço, tal como a comunicação para ser veloz deixou 

de ser experimentada na relação face a face entre os sujeitos. 

(Carlos Fortuna, 2018, p. 137)
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o colorido brilhante de uma planta despertou a minha memória, levando-
me de volta à ilha de São Miguel, nos Açores, e aos deslumbrantes 
recantos povoados com centenas de pés da mesma planta que eu 
julguei ser original e típica daquelas paisagens verdes e húmidas. 

Figs. 1 e 2. Canteiros
Fotos por Zara Pinto-Coelho (2025)

Apanhada de surpresa, senti necessidade de me desviar do caminho 
para que não restassem dúvidas acerca da minha inesperada 
descoberta. As plantas estavam dispostas em canteiros, nas bermas 
de uma espécie de ponte pedonal, em forma de círculo, que permite 
atravessar o rio Este de um lado para outro. E digo uma espécie de 
ponte por ter sido pensada não apenas com um propósito funcional, o 
de ser um lugar de passagem, mas também com fins de convivialidade: 
integra mobiliário, bancos e mesas, que nos convidam a sentar e a 
conviver, ainda que alguns se possam sentir intimidados a fazê-lo, 
dado que a centralidade da passagem retira o efeito de abrigo que os 
bancos podem ter nos espaços públicos das cidades. Estar sentado, 
para descansar ou por prazer, é dar o corpo a ver aos outros, o que faz 
do ato de sentar em público na cidade um ato simultaneamente banal e 
delicado; daí que a localização deste tipo de assento, tanto quanto o seu 
design, intervenham nos tipos de usos que fazemos dele (Jolé, 2003). 
Os que por ali se encontram parecem não ser vistos como acolhedores, 
nem propiciar as sociabilidades. Das várias vezes que por lá passei, 
nunca os vi ocupados. 

Figs. 3 e 4. Ponte pedonal e mobiliário
Fotos por Zara Pinto-Coelho (2025)
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Mas não foi o mobiliário da ponte pedonal que me atraiu. Foi sim o 
colorido da vegetação nos canteiros. À beira deles, estava um homem 
já com uma certa idade, com uma pequena enxada nas mãos, sem 
farda, ou qualquer outro signo de funcionário da Câmara. O espanto da 
minha descoberta inusitada fez com que o interpelasse de imediato. E 
a conversa arrastou-se. Da planta para a dedicação com que ele cuida 
diariamente dos canteiros. Todos os dias, depois de almoçar em casa 
(por vezes com as duas filhas que o vêm visitar), sai para tomar café no 
quiosque junto ao Centro de Nanotecnologia, um local de encontro para 
muitos homens reformados. Em vez de ficar a jogar as cartas e a dar 
duas de conversa, uma prática habitual na esplanada daquele quiosque, 
entretém-se a dar vida a esta zona liminar. 

Tudo começou com a pandemia e com a necessidade de “sair de casa 
para não ficar maluco”. Ainda assim, “o divórcio aconteceu”. Começou 
por fazer figuras nos canteiros com os frutos das árvores que ladeiam 
o rio Este naquela zona; com o passar do tempo, as figuras deram lugar 
a palavras, em alto relevo, traçadas com pés de plantas. “Braga, cidade 
paraíso”; “Braga, encanta”; “Rio Este”. 

“Tenho de imaginar tudo primeiro na minha cabeça, para depois passar 
a executar”, disse-me orgulhoso. “Vem aqui gente letrada da vizinhança 
falar comigo para mostrar o seu apreço pelo que faço”.  “Eu até gostava 
de fazer mais, de cuidar, por exemplo, dos espaços em torno daquelas 
árvores ali; já falei até com os homens da Câmara, que andam aqui no 
parque...”  O gosto pelo cultivo da imaginação vem-lhe das práticas da 
sua anterior profissão. “Eu tinha uma agência publicitária. Toda a gente 
sabia quem eu era em Braga. Veja lá que a minha filha formou-se em 
farmácia, mas trabalha na área da publicidade”. Quem sai aos seus... 
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O meu encontro com esta prática expressiva, que é simultaneamente 
uma prática de cuidado, fez-me pensar na “porosidade” (Benjamin, 
1928/1992) dos espaços urbanos — uma ponte pedonal que é 
passagem e que quer ser em simultâneo uma sala de estar e um canteiro 
de flores que é ao mesmo tempo público e privado. Vi o potencial dos 
usos que fazemos dos recursos públicos coletivos e das experiências 
que favorecem o sentido de comuns  (“commons”), alicerce da cultura 
cívica urbana (Amin, 2008).

Figs.5 e 6. Braga Encanta
Foto por Zara Pinto-Coelho (2025)

Figs. 7 e 8. Cidade Paraíso
Foto por Zara Pinto-Coelho (2025)

A discussão contemporânea sobre o sentido dos comuns (e.g. 
Bollier, 2016, 17 de maio) diz-nos que este resulta de uma praxis que 
“comuniza as coisas” e que é conduzida por “princípios de cooperação 
e responsabilidade: uns com os outros, com a terra, as florestas, os 
mares, os animais” (Federici, 2012/2019, pp. 317-318).  O que nos liga 
e prende aos outros pode ser também abordado em termos de cuidado, 
como propõe Joan Tronto no livro Caring democracy publicado em 
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Gonçalo, M. T. (2025, 5 de março). A literatura é uma arte pobre, no melhor dos 
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O vizinho da frente (5 vizinhos em 5 fragmentos)

Carlos Norton, novembro de 2022

Vizinho da frente, vizinho do lado, de cima ou de baixo. Vizinho amigo, 
vizinho desconhecido, vizinhos que partilham, vizinhos que se detestam 
e que por vezes se matam. Outros que se casam.

As relações sociais entre vizinhos, dependem não só do caráter 
humano, intelectual e emocional dos intervenientes, mas das condições 
físicas, culturais e socioeconómicas da própria vizinhança. A condição 
geográfica, topográfica e urbanística define o modo de interação e 
condiciona comportamentos e relações entre residentes.

O Vizinho da Frente é um conjunto de 5 fragmentos sobre 5 possíveis 
realidades de 5 urbes distintas.

Fig. 1. Cão 
Foto por Carlos Norton (2022)
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Fig. 1. O vizinho da frente em Cádiz
Foto por Carlos Norton (2022)

Cádiz (Fragmento #01)

Carlos Norton, novembro de 2022

Para uma experiência completa, podes aceder ao ficheiro de áudio aqui.

Trocamos um olhar cúmplice e um subtil acenar de cabeça, num 
gesto cortês de reconhecimento, de proximidade, nesta incerta 
promiscuidade territorial. Sinto um prazer desavergonhado cada vez 
que subo à açoteia, tão próxima de tantas outras, de tanta gente, de 
tantos vizinhos.

Cá em cima, temos o privilégio de uma sala de estar comunitária, 
respeitando a individualidade e o espaço-próprio, num amontoado de 
micro-universos domésticos, diferenciados pelo dedo de cada habitante. 
A açoteia é uma janela sem cortinas. Estamos todos expostos, de forma 
democrática. Ou talvez não, pois se as açoteias mais elevadas espiam 
a totalidade das outras, ao contrário pouco será visível. Haverá quem 
prefira ver os outros sem ser visto. Haverá quem não se importe de ser 
visto e prefira não ter que ver os outros. Uma secular rede social. Ver, ser 
visto, acenar e sorrir sem conhecer.

O meu vizinho da frente está à mesma altura que eu. Apenas a uns 
escassos 4 ou 5 metros, que será a largura da nossa rua. Tão próximo, 

https://www.passeio.pt/wp-content/uploads/2022/11/O-Vizinho-da-Frente-em-Cadiz.mp3
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que lhe reconheço o cheiro da água-de-colónia ainda antes de o ouvir 
chegar. Não lhe conheço o nome. Nem o que faz. Apenas sei que quase 
sempre sobe à açoteia para se sentar num cadeirão a ler o jornal, ou um 
livro. A não ser quando chove.

Penduro a roupa no estendal. Imagino que ele olha para mim, talvez para 
o meu corpo, para as curvas do meu vestido. Agarro em duas molas e 
apanho do cesto uma toalha de banho. Em todos estes anos, creio que 
nunca trocámos uma palavra. Ficamos apenas pelo gesto, pelo mútuo 
assentimento do “eu estou aqui, sei que estás aí, olá, mantemos a 
distância, esta é a minha casa, essa é a tua”.

Acabo de estender a roupa e sou eu que me estendo ao sol. Passos 
chegam até mim. O meu filho pergunta-me se pode ir a casa do vizinho 
jogar Playstation, que o Lucas tem um jogo novo.

Digo-lhe que sim, mas que espere cinco minutos que desço com ele. 
Tenho que ir ao mercado. Talvez compre peixe para o jantar.

Descemos à rua. O Lucas mora mesmo em frente, no segundo andar. O 
meu filho toca à campainha e a porta abre. Antes de poder entrar, sai o 
meu vizinho de açoteia. Mesmo em frente um ao outro os nossos olhares 
cruzam-se, mas rapidamente se repelem. A intimidade das alturas não 
se prolonga pelos quotidianos térreos. Seguimos cada um para seu 
lado, deixando-nos imergir na multidão deambulante que ocupa a rua 
cada vez mais estreita.

Ficha Técnica
 

F#01

Som gravado com binaurais Roland CS-10 EM

Cádiz (04.10.22 ; 13:20)

Gravação em movimento pelo centro histórico de Cádiz (Calle Compañia), entre 

residentes e turistas.
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Fig. 1. O vizinho da frente em Veneza
Foto por Carlos Norton (2022)

Veneza (Fragmento #02)

Carlos Norton, novembro de 2022

Para uma experiência completa, podes aceder ao ficheiro de áudio aqui.

Ela senta-se na esplanada e pede um café. Não a ouço, mas conheço-lhe 
o hábito. Senta-se ali normalmente duas vezes por semana, e é sempre 
para beber um café. O Ogio não serve cafés, apenas refeições, mas 
àquela hora prematura prevalece a cumplicidade com a vizinhança. Ela 
mora ao virar da esquina, não sei bem se na segunda ou terceira porta.

O empregado traz-lhe o café e ela retribui com um sorriso, com aquele 
sorriso. Da janela do meu quarto apenas vejo metade da esplanada, 
mas é sempre desse lado que ela se senta. Já nos cruzámos algumas 
vezes, mas nunca tive coragem de lhe dirigir palavra. A última vez, há 
duas semanas, foi na livraria da Calle de l’Ogio o del Cafetier. Imerso nas 
estantes recheadas de lombadas, entre sonhos e viagens, despertei 
para outro sonho quando ela passou por mim e lançou-me um sorriso e 
um olá. Fiquei sem reacção, aparvalhado.

De todas as vezes que os nossos caminhos se atravessaram, nunca 
soube o que dizer, como começar um diálogo, sem aquele medo de 
que pudesse sair da minha boca um disparate repulsivo. Mas hoje sei 

https://www.passeio.pt/wp-content/uploads/2022/11/O-Vizinho-da-Frente-em-Veneza.mp3
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o que lhe dizer. Naquele dia, na livraria, reparei que ela comprou um 
livro de Boris Vian, o Outono em Pequim. Procurei nas minhas caixas e 
estantes e encontrei. A minha edição em francês do Arranca-Corações. 
Deixei-o pousado na mesa à entrada, à espera do momento em que ela 
se sentasse no Ogio.

Saio de casa disparado, livro na mão. Percorro em escassos segundos 
a Calle Colombina até ao Canale di Cannaregio. Olho em frente. Vejo-a 
sentada e ao seu reflexo nas águas. Sigo à direita, em passo apressado, 
pela Fondamenta Savorgnane, pela Fondamenta Venier. À porta do 
Palazzo Manfrin um grupo de pessoas bloqueia-me a passagem. 
Consigo esgueirar-me entre braços, carteiras de senhora e comentários 
à exposição de Anish Kapoor. Agora vem o pior, passar a Ponte delle 
Guglie. Malditos turistas (devia ter ido pelo outro lado, pela Ponte dei Tre 
Archi), demoro uma eternidade a atravessar selfies, trolleys, imbecis de 
olhar pasmado. Ouço comentários em línguas que desconheço, mas 
adivinhando interjeições à minha bruta passagem. Deixo os comentários 
para trás, mais a ponte e as selfies. Viro à esquerda pela Fondamenta 
Cannaregio, felizmente deste lado há poucos turistas e consigo arrepiar 
caminho de forma mais rápida. Uns minutos depois chego ao Ogio. A 
esplanada está vazia. A última mesa está desocupada, apenas restam 
como vestígios uma chávena de café vazia e uma moeda de dois euros.

Olho para o outro lado do canal. Vejo a janela do meu quarto, ali tão perto.

Ficha Técnica
 

F#02

Som gravado com binaurais Roland CS-10 EM

Veneza (09.09.22 ; 07:17)

45º 26’ 39,43”N ; 012º 19’ 26,70”E

Gravação junto ao Canale di Cannaregio, movimento matinal.
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Fig. 1. O vizinho da frente em Lisboa
Foto por Carlos Norton (2022)

Lisboa (Fragmento #03)

Carlos Norton, novembro de 2022

Para uma experiência completa, podes aceder ao ficheiro de áudio aqui.

Olho para baixo. Está muito movimento hoje e a chuva não ajuda. Os 
carros concentram-se mais, andam mais devagar, e o som aumenta de 
intensidade com o piso molhado. Hesito se fique a olhar mais um pouco, 
talvez assista a um acidente. Com este tempo é provável que sim.

Olho para o relógio, já não tenho tempo. Tenho que me preparar para 
sair.

Olho em frente, vejo a luz acesa na casa da Helena. Ela espera-me. Há 
quantos anos não falhamos a tarde semanal, uma única vez que seja? 
O final das tardes de sábado, em frente à televisão a ver um filme, que 
passámos a semana inteira a discutir até chegarmos a um consenso.

Olho para baixo. Raio da estrada. Já as duas morávamos nestas  
casas, quando a câmara decidiu construir uma grande estrada, “uma 
importante via de circulação”, disseram eles. Se calhar a cidade ganhou. 
Nós é que perdemos. Perdemos o terreiro, onde os miúdos jogavam à 
bola, onde jogávamos à apanhada, onde se fazia a feira e os vendedores 

https://www.passeio.pt/wp-content/uploads/2022/11/O-Vizinho-da-Frente-em-Lisboa.mp3
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de castanhas assadas nos perfumavam com odores outonais. Agora o 
cheiro é de combustível e pneu queimado, o som é de motores, buzinas, 
ambulâncias e camiões.

Olho para a janela da Helena. Antes, só precisava de descer o elevador, 
atravessar o terreiro e subir ao andar dela. Agora a estrada cortou-nos a 
ligação, mas não a amizade. Cortou e prolongou a distância entre lares. 
Agora tenho que andar 15 minutos até ao viaduto que permite atravessar 
a estrada, depois outros tantos no sentido inverso até à casa da Helena. 
E depois regressar. Os outrora 5 minutos foram transformados numa 
hora, em nome do progresso.

Olho para a estrada. Coitado do Amílcar, o meu vizinho do 2ºB. Fez 
como tantos outros fazem, atravessou aqui mesmo a estrada, para 
ir ao minimercado que fica mesmo em frente. Mas um homem de 75 
anos… Que me lembre, nos últimos 10 anos já ali ficaram 4 do nosso 
bairro. Eu, graças a Deus, tenho saúde para andar até ao viaduto. Não 
sei por quanto tempo. A Helena, pobrezita, já há uns anos que as pernas 
e as ancas mal lhe permitem sair de casa, quanto mais vir aqui. Por isso 
sou sempre eu que vou, mas a idade também vai pesando e não sei por 
quanto tempo mais vou conseguir.

Olho para o relógio, tenho que ir.

Chamo o elevador.

Ficha Técnica
 

F#03

Som gravado com binaurais Roland CS-10 EM

Lisboa (21.10.22 ; 08:58)

38º 44’ 53,38”N ; 009º 11’ 19,66”E

Gravação à janela de um apartamento de 8º andar em frente à 2ª circular.
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Fig. 1. O vizinho da frente em Monchique
Foto por Carlos Norton (2022)

Monchique (Fragmento #04)

Carlos Norton, novembro de 2022

Para uma experiência completa, podes aceder ao ficheiro de áudio aqui.

– “Ó vezinhe” – grito para o António. Ele tem uma saca na mão. Pousa e 
acena. É ração para as galinhas. Já sei que vai demorar uns 20 minutos, 
o mesmo que eu.

– “Posso ir aí?” – grito com as mãos em concha. O António ouve muito 
bem, mas tem dificuldade em falar alto, por causa de um problema que 
teve quando era moço, por isso, em silêncio, limita-se a fazer sinal que 
sim.

Fico a observá-lo a entrar no galinheiro, de saca na mão e com um cesto 
pendurado à cinta, para recolher os ovos. É boa gente. E ainda bem, 
sendo o meu vizinho da frente, também é dos poucos que se aguentou 
por cá. Tal como eu. Só nos temos um ao outro. Há aqui uns outros 
vizinhos, mas são estrangeiros, uns franceses de um lado e uns ingleses 
do outro, que compraram os terrenos para semearem muros altos em 
toda a volta. Estão lá fechados, reformados, à espera da morte, que 
chegará tostada pelo Sol, que foi para isso que vieram para cá. Nunca 
saem, nunca os vemos, só às carrinhas de entregas que lá entram.

https://www.passeio.pt/wp-content/uploads/2022/11/O-Vizinho-da-Frente-em-Monchique.mp3
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O António enviuvou cedo, antes de poderem ter filhos. Eu nunca casei. 
Estamos para aqui os dois, desde que aqui nascemos com um ano de 
diferença. Discutimos lavouras, partilhamos alfaias, vemos juntos os 
jogos de futebol, ao domingo vamos os dois a pé à vila. E partilhamos 
uma paixão. A música.

Desde há muitos anos fazemos esta brincadeira, emprestamos um 
disco ao outro durante dois ou três dias, e quando o outro devolve junta 
um outro disco da sua colecção. Tenho aqui o dele para devolver, o Neck 
and Neck, do Mark Knopfler com o Chet Atkins. Ouvi várias vezes. Muito 
bom.

Olho para fora, para o céu, para o tempo. Este início de Inverno traz uma 
certa melancolia, embalado pelo ar frio que desce a montanha. Agarro 
no Le Pas du Chat Noir, do Anouar Brahem. Perfeito para estes dias. 
Agarro nos dois discos, preparo-me para sair. Hesito. Choveu esta noite, 
a eira lá em baixo deve estar alagada, é melhor calçar as galochas. Até 
casa do António só tenho que descer esta ladeira, atravessar o pasto das 
ovelhas, passar a tábua por cima do ribeiro e subir à casa. Felizmente o 
meu vizinho mora mesmo em frente, são só 20 minutos até casa dele.

Levo uma cesta comigo, no regresso aproveito para apanhar umas 
púcaras. Ou então apanho à ida, é da maneira que deixo umas com o 
António. Ele também adora cogumelos.

Ficha Técnica
 

F#04

Som gravado com binaurais Roland CS-10 EM

Monchique (02.11.22 ; 10:43)

37º 18’ 10,26”N ; 008º 35’ 37,16”E

Gravação na Serra de Monchique, em zona rural na encosta Sul, a 500 metros 

de altitude.
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Fig. 1. O vizinho da frente em Tarifa
Foto por Carlos Norton (2022)

Tarifa (Fragmento #05)

Carlos Norton, novembro de 2022

Para uma experiência completa, podes aceder ao ficheiro de áudio aqui.

Existem vários vizinhos perto de onde moro. Vizinhos à esquerda, à 
direita e também em frente. Na verdade, uns estão mais longe, outros 
mais perto, mas todos ao alcance da minha vista. Apenas uns são 
vizinhos permitidos e outros são vizinhos proibidos. Quem o define é 
a vontade humana desta sociedade que impõe fronteiras artificiais. 
Batalhas antigas, acordos antigos, decidiram que alguma linha 
imaginária haveria de separar uma nação de outra. É por isso que quando 
olho em frente e olho para o meu vizinho não sei se o posso considerar 
vizinho. Vivemos perto é certo, mas não nos encontramos lá fora, ele 
não me visita, e eu não o visito. Não nos encontramos casualmente 
numa loja ou no supermercado, não. Eu tenho o meu espaço, o meu 
vizinho tem o espaço dele e esses espaços não se tocam. Não se trata 
de uma questão de vontade, mas de impossibilidade. Sim, habitamos 
um em frente ao outro. Da minha varanda vejo-o às vezes na varanda 
dele a olhar para mim. Talvez com um sonho de querer passar para este 
lado da fronteira. Ou talvez não. Sonhe ou não, não pode. Existe uma 
fronteira fechada e ninguém a passa. É assim por vontade de alguns 
homens, não por vontade dos homens, e por isso esse vizinho não pode 

https://www.passeio.pt/wp-content/uploads/2022/11/O-Vizinho-da-Frente-em-Tarifa.mp3
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vir a minha casa, nem eu a casa dele. Mas olho para o lado e posso ir a 
casa do vizinho do lado ou ele à minha, simplesmente porque alguém 
disse que eu podia ir para o lado. Eu não posso ir em frente, por isso ao 
olhar em frente para a casa dele, questiono-me se terei um vizinho da 
frente ou se quem está à minha frente não é meu vizinho? Podemos 
comunicar, posso-lhe dizer adeus e ele poderá responder-me. Posso 
até fazer sinais de luzes em código morse. Não sei, talvez não, talvez 
a polícia secreta pense que estou a passar mensagens ao inimigo. O 
meu vizinho passou a ser meu inimigo apenas porque calhou eu viver 
nesta casa e ele em frente, mas de lados diferentes da vedação. Se ele 
batesse à porta da minha casa, eu abrir-lhe-ia a porta. Pergunto-me 
se o contrário aconteceria. Tenho muitos vizinhos, mas aquele é o meu 
vizinho da frente. Quando vou à varanda, eu olho em frente, não olho de 
lado. É em frente que naturalmente olho e é para o vizinho da frente que 
regularmente olho. Talvez um dia esta vedação vá abaixo. Talvez nesse 
dia possa ir a casa dele e ele à minha. Ou encontramo-nos simplesmente 
algures e bebemos um café ou um chá, como bons vizinhos. Se calhar 
até jogamos um jogo de damas ou de xadrez como se vê os vizinhos 
fazerem nos filmes. Hoje está nevoeiro, não vejo o vizinho da frente. 
Não vejo a casa, não vejo nada para lá da vedação. O meu mundo neste 
momento acaba na vedação. Talvez seja isso que acontece com as 
vedações. Impõem nevoeiros que nos cegam. Já nem vejo o vizinho da 
frente, mas sinto-o. Vizinho ou não-vizinho, é quem está à minha frente, 
é quem está mais próximo.

Ficha Técnica
 

F#05

Tarifa (03.10.22 ; 18:10)

36º 00’ 23,41”N ; 005º 36’ 30,49”E

Gravação no caminho que liga a Isla de Tarifa a Tarifa. Gravado virado a Sul, 

é possível ouvir o som do Mar Mediterrâneo à esquerda e o som do Oceano 

Atlântico à direita.
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A saideira: 4 amigos e 4 tiros em uma (suposta) sexta 
(in)comum

Lucas Novais, setembro de 2024

“Seria este o meu último rolê1 (em) Real no Brasil?

No Brasil irreal, no Brasil surreal?

O fato é que, hoje, o amigo da cozinheira tomou um tiro afinal

Na esquina do bar Taguá 

Que, inclusive, serve água

Chamam de Sucão da Sabesp2 e é servido de graça

Primeiramente, devo dizer que não vi nada

E, à princípio, também ouvi ‘nada’

Pois (ainda) não sabia de nada

Mas, o que ouvi, foi uma sequência de tiros

Bem ritmada”

[Nota de campo: 05.07.2024 – O dia pós “liberdade” / O dia (a)pós a Liberdade]

Era dia 05 de Julho e marquei de contar as últimas novidades aos 
meus amigos, pois enfim tinha conseguido concluir o processo de 
contratualização de minha bolsa de estudos, após árduos 6 meses 
de idas e vindas e de aguardar os prazos (ou ciclos) da vida. Portanto, 
estava em preparativos para minha partida e num misto de ansiedade, 
felicidade e saudade.

Decidimos nos encontrar pelas 19h e cheguei por volta de umas 19h15, 
pois atrasei-me vendo a triste queda da seleção Portuguesa na Euro de 
2024. Ao chegar, encontro meu amigo T, que também se atrasou um 
bocadinho vendo o último pênalti e logo ele comenta “que infeliz por 
parte do João Infélix” – em seu tom habitualmente ácido e sarcástico. T 
já estava a beber e, enquanto um (amargo) connoisseur e boêmio fã de 
cervejas artesanais, havia escolhido uma IPA, ao passo que eu opto por 
uma Lager, para começar mais leve.

T é professor de história na rede municipal da cidade de São Paulo e 
encontrava-se de recesso, celebrando o fato de poder ter um breve 
descanso e contando-me alguns relatos de suas últimas experiências na 
sala de aula, como o crescente aumento na desobediência, desrespeito 

1. Rolê é uma gíria brasileira para designar um “encontro ou saída casual”.
2. Sucão da Sabesp é uma brincadeira com a palavra sucão [suco/sumo grande] e a companhia paulista de 
fornecimento de água [Sabesp]
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e desinteresse por parte dos alunos de hoje em dia. Para quem tem 
amigos professores na rede pública (ou até mesmo na rede privada) de 
ensino do Brasil, é quase inevitável não se discutir este assunto, afinal 
de contas são cada vez mais constantes as discussões na sociedade 
acerca do recente comportamento dos jovens (ou das gerações mais 
novas) — desde apatia e (des)interesse profissional até aos impactos 
da constante exposição às redes sociais e da (des)socialização pós-
pandemia, entre outros.

Por volta das 19h40, nosso colega Z chega e começamos, enfim, a nos 
atualizarmos melhor sobre as últimas semanas de cada — assim como 
inúmeros Brasileiros o fazem semanalmente em cada Sexta (embora 
alguns podem fazê-lo até mesmo de Segunda a Sexta ou Domingo 
a Domingo). O ato de se reunir em um bar e tomar cerveja por horas 
enquanto se atualiza da(s) semana(s) dos colegas é uma socialização 
bastante típica (Porto, 2023; Silva, 1969/2011) e cultural do Brasileiro, 
em que muitas vezes se define um horário de chegada e expectativa 
de saída, mas sempre enquanto algo aberto e não muito objetivo ou 
preciso. Na verdade, o objetivo é ser impreciso, em que se busca ter a 
companhia do outro por um bom tempo e, aproveitando este tempo, 
tomar uma cervejinha para “molhar as palavras”.

Ao fim de nossas primeiras cervejas, decidimos pegar um chopp de 
pêssego, a partir de minha recomendação, já que tinha provado-o 
algumas semanas antes. Tal chopp de pêssego assemelha-se muito a 
um chá gelado Lipton de Pêssego, porém com um leve sabor alcoólico, 
em que mal se sente o álcool mesmo tendo mais de 4.5% de teor 
alcoólico — o que trouxe o comentário de “isso aqui é criminoso” por 
parte de meus amigos, utilizando dessa expressão enquanto uma gíria, 
no sentido de que era algo extremamente perigoso e que “deveria ser 
proibido”, por descer até leve demais e assim poderíamos ficar bastante 
bêbados sem perceber. É a partir dessa ida até as torneiras de chopp 
que começo a perceber um pouco melhor o espaço, e ambiente, da 
Cervejaria Taguá 326, localizada ao lado do metrô São Joaquim, logo 
após a estação Liberdade no centro de São Paulo. 

Temos cerca de 22 torneiras de chopp, em que podes escolher um ½ 
pint (250ml), 1 pint (500ml) ou 1 jarro de 1 litro, com os chopps sendo 
dos mais variados possíveis, desde o chopp de pêssego já citado, até 
mesmo chopp de vinho, chopp de Smirnoff Ice e outros mais tradicionais, 
como IPA, Lager, Blonde Ale, etc. O bar tem uma estética de “bar de 
rock”, com os logotipos de diferentes bandas na parede à direita da 
entrada, incluindo Iron Maiden, Black Sabbath e Janis Joplin. Ao lado das 
torneiras de chopp, temos uma prateleira com inúmeras garrafas e latas 
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de cervejas de diferentes partes do mundo, próximos à uma máquina 
de fliperama (arcade) que não vi funcionando (mas que apresentava em 
loop a abertura de Marvel vs. Capcom: Clash of the Super Heroes). Por 
fim, ao fundo, há um pequeno espaço em que se apresentam bandas ao 
vivo, logo ao lado dos banheiros/lavabos. 

Fig. 1.  Entrada da Cervejaria Taguá 326
Foto por Lucas Novais (2024)

Naquela noite tocaria a banda Christine Rocks, uma banda de covers 
de clássicos dos anos 80 e 90, especialmente a cena grunge do início 
dos anos 90. A esta altura, na esplanada do bar, tínhamos cerca de 3 
mesas com grupos de 3 a 4 pessoas, incluindo a nossa. O público do 
Taguá 326 neste dia era majoritariamente de jovens entre 20 e 30 
anos, que notoriamente, em sua maioria, estavam se reunindo após o 
horário de trabalho, pois sempre chegava um e outro membro para se 
juntar às mesas. Já internamente, a dinâmica era um pouco diferente, 
pois notava-se mais casais do que propriamente grupos de amigos. 
Dentre os funcionários da cervejaria, era possível perceber um grupo 
bastante diverso e que se assemelhava etariamente, esteticamente 
e culturalmente ao público do bar, num sentido de consumo e 
pertencimento a sub-culturas, tal como o rock n’ roll que predominava. 
Um dos funcionários, por exemplo, possuía um longo cabelo e usava 
maquiagem no rosto, embora um pouco mais leve do que uma 
maquiagem de rock gótico em si, um “gótico suave” por assim dizer, 
apesar de estar trajado com sapatos e colete típicos de roupas “sociais”, 
que chamamos no Brasil de “esporte fino”, portando elegância mas ao 
mesmo tempo denotando o seu gosto musical e jeito de ser.

Enquanto aguardávamos a chegada de nosso amigo J, Z nos atualizava 
de seus últimos encontros com uma colega de trabalho que é publicitária 
e com quem tinha saído recentemente. Apesar de não terem tantos 
interesses em comum, Z enxergava isso enquanto algo positivo, pois 
assim muito do que ele apresentaria à ela seria uma novidade. Os dois 
começaram a sair após alguns meses de flertes e brincadeiras, que 
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culminaram numa “indireta direta” antes de uma festa do trabalho. Z, 
que trabalha como designer em uma agência de publicidade, comentou 
em um grupo de WhatsApp antes da festa que “estava tudo liberado, 
menos beijar designer”, recebendo então um emoji de carinha triste 
da sua pretendida, que respondeu com “nem pode beijar publicitários”, 
recebendo a mesma carinha triste de meu amigo Z. Como diriam os 
jovens, foi um match, mesmo que fora do Tinder. Tudo encaminhava-
se para mais um dia ordinário, ou seja, seria apenas mais uma sexta de 
“tomar uma com os amigos”. Pela altura das 20h, nosso amigo J chega 
e estaciona do outro lado da rua. J também é professor de história e, 
curiosamente, é o nosso único amigo que possui um carro, mesmo que 
este nosso círculo social seja habitado por pessoas próximas dos 30 
anos. Assim como o T, a primeira coisa que J faz ao chegar é comentar 
que está triste pelo fim do recesso escolar pois logo “o inferno volta”, em 
referência ao retorno das aulas.

Ao passo em que J e T desabafavam sobre o dia-a-dia enquanto 
professores e os desafios de darem aulas, noto uma cena de correria 
na esquina à minha frente, descendo a rua Pirapitingui e virando para o 
outro lado da rua Taguá, em direção à rua Dr. Siqueira Campos. Era cerca 
de 20h30 e, em um espaço de 2 minutos, a correria que vi descendo a 
rua se inverte e percebo uma a duas pessoas correndo de volta para 
a rua Pirapitingui, num momento em que todos nós ouvimos 4 sons 
secos, muito semelhantes ao escapamento de uma moto, embora num 
volume mais baixo do que o habitual das motos. Olhamo-nos bastante 
confusos e até achamos que era uma moto, visto que um entregador de 
aplicativos [estafeta em Portugal] passava próximo a nós. Entretanto, 
este mesmo entregador parou e começou a encarar a esquina da rua 
Pirapitingui. As três pessoas do bar ao lado também começaram a 
olhar para a esquina, imóveis, enquanto perguntavam uns aos outros 
“será que aconteceu alguma coisa?”. Todos os que se encontravam 
na esplanada do bar tentavam manter a calma e seguir com suas 
conversas, mas constantemente viravam suas cabeças para observar 
a esquina da rua Pirapitingui, que a cada minuto estava mais repleta de 
pessoas.

Num espaço de 5 minutos de pura confusão, o cenário que tínhamos era: 
uma esquina a se encher de pessoas; um bar pequeno que ameaçava 
fechar e ir até a esquina para entender o que tinha acontecido, o nosso 
bar Taguá com as mesas da esplanada confusas e sem saber o que 
fazer; os funcionários do bar Taguá que se dividiam entre atender os 
clientes e descobrir o que gerava o movimento lá fora; o interior do bar 
completamente alheio a qualquer acontecimento externo; a banda 
tocando um cover de “Plush” do “Stone Temple Pilots” e alguns vizinhos 
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que saíam de suas casas para andar com seus cachorros, ignorantes ao 
que se passava na rua. 

Nós, assim como as outras mesas próximas, tentávamos continuar 
a nossa conversa e o nosso lazer, mas o choque e a curiosidade 
impediam o foco, portanto, assim ficávamos divididos entre manter as 
nossas discussões e observar a esquina, ao mesmo tempo em que nos 
perguntávamos “será que foram tiros mesmo?”. A nossa confusão se 
dava não apenas pelo absurdo que estávamos a presenciar, mas também 
por nossa ignorância, visto que era a primeira vez que nós 4 tínhamos 
(possivelmente) ouvido tiros na vida real. É válido notar que, apesar de 
ser a cidade mais populosa do país e pertencer ao estado mais populoso 
do Brasil, a região que compreende a cidade de São Paulo figurou entre 
as 5 regiões com a menor taxa de mortes violentas intencionais, por 
cada 100 mil habitantes, no último ano (Fórum Brasileiro de Segurança 
Pública, 2024, p. 30).

De todo modo, num momento inicial, tentando apegar-me aos sons que 
conheço e querendo acreditar que nada trágico havia ocorrido, eu me 
questionava se não havia sido apenas um escapamento de moto ou, 
até mesmo, estalinhos de festa junina, pois ainda estávamos no início 
de julho e há muitas quermesses realizando festas “julinas”. O som e o 
impacto de tiros na vida real diferem de muitos dos filmes e da televisão, 
que não são tão altos e nem tão explosivos. Não há nenhum close na 
arma e muito menos jogos de câmera, luzes e efeitos especiais. Na vida 
real, tiros possuem um barulho seco, me parecendo mais similar ao som 

Fig. 2.  Interior da Cervejaria Taguá 326
Foto por Caroline Guerino (2024)
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de uma arma taser, porém não tão veloz. Ao contrário da ficção, em que 
geralmente se constrói uma tensão para chegarmos ao clímax, na vida 
real as coisas acontecem em um piscar de olhos e reagimos (ou não) 
de acordo com os fenômenos que surgem, por mais absurdos que eles 
pareçam. Afinal de contas, no fazer artístico, o autor é capaz de injetar 
ordem onde já não havia (Sartre, 1949/1988, p. 49), enquanto que na 
realidade, tal ordem é um tanto quanto incerta. 

Passados 10 minutos, continuávamos tentando manter alguma 
normalidade, até que chegou a primeira viatura da Polícia Militar, que 
nos levou à primeira conclusão de “sim, algo aconteceu”. Tal certeza 
se consolidava a cada viatura que chegava, pois logo veio a segunda, a 
terceira, a quarta e a quinta. Naquela sexta-feira, quase paralisado com 
a falta de ação que eu tinha sobre a situação em cena, enquanto surgia 
a sexta [viatura], eu bebia mais um gole de cerveja.

Havia surgido a polícia, o SAMU (Serviço de Atendimento Móvel de 
Urgência) e os bombeiros. Em meu choque, brinco com os meus colegas 
que só faltou aparecer os Correios, cuja agência fica na rua abaixo. Aos 
poucos, conseguíamos retomar alguma “normalidade” à nossa noite, 
todavia, éramos sempre relembrados do que acabara de acontecer. Seja 
pela movimentação na rua, pelas cabeças ainda curiosas das mesas 
ao nosso lado ou, então, por conversas picadas que ocorriam pelos 
arredores. No que a banda finalmente fez uma pausa de intromissão, 
um dos integrantes foi fumar um cigarro e, enquanto conversava 
com um dos funcionários do local, era atualizado de que “o amigo da 
cozinheira acabou de tomar um tiro, mano!”. O músico então perguntou, 
assustado: “sério? Caraca mano, a gente nem ouviu ali tocando! É sério? 
Caraca…”, levou a mão até a boca, balançou a cabeça e complementou 
com um “é foda, mas não tem muito o que fazer, né? Já foi…”. Um tanto 
quanto chocado por essas palavras ligadas a um certo niilismo passivo, 
me vi imerso em reflexões de que este era o exato consenso do público 
do bar em que estávamos, isto é, aqueles que perceberam o ocorrido 
mostravam-se apreensivos e ansiosos, mas impassíveis de tomar 
alguma atitude pois não se tinha muito o que fazer. A cena já estava 
tomada por uma população morbidamente curiosa e as autoridades 
já tinham sido notificadas, portanto, ir até à cena, naquele momento, 
para ser mais um a (supostamente) prestar assistência a um (suposto) 
anônimo (para os clientes frequentadores daquele bar), se limitaria a 
saciar algum tipo de curiosidade.

Todavia, a ação de continuarmos a beber não chegou a ser uma não-
ação, mas sim uma escolha deliberada. Diante daquela situação, 
existiam 5 possíveis ações: irmos até a esquina para “prestarmos algum 
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apoio”; mudarmos de bar; cancelarmos a nossa noite e voltarmos para 
casa; não fazermos nada ou, então, prosseguirmos com a nossa noite. 
Apesar das duas últimas serem similares, há uma diferença sutil e — a 
depender de vossa análise — moralmente questionável e/ou egoísta. 
Possivelmente aqui está o cerne da confusão mental em que nos 
encontrávamos, pois prosseguimos com o nosso evento mesmo que 
relativamente indispostos e, como trazido por Nietzsche em The Will to 
Power (1888/1968, p. 28): “tudo que é feito em fraqueza falha. Moral: 
não faça nada”. Neste nosso encontro com o absurdo, escolhemos as 
nossas vidas diante da impotência de termos algum impacto na vida 
que se esvaía ao nosso lado, uma situação que poderia confundir Camus 
(1955/1991, p. 40) pois “acreditar no sentido da vida sempre implica em 
uma escala de valores, uma escolha, nossas preferências. Acreditar no 
absurdo […] ensina o contrário”. Neste caso, eu ainda me encontro sem 
saber no que acreditar e, portanto, tal qual Roquentin, em A náusea de 
Jean-Paul Sartre (1938/1986), coleto estes fragmentos para tentar 
dar algum sentido à náusea que (ainda) sinto.

Retornando à nossa cena, já pelas 22h, após 1 hora de intensa 
movimentação nos arredores da rua Taguá, a normalidade já tinha 
sido restabelecida, pois a população curiosa já não estava mais ali, 
as viaturas policiais tinham ido embora e, ao que tudo indica, a vítima 
havia sido removida e, como não houve algum envolvimento da polícia 
científica, deve ter sido levada com vida. Em frente a mim, meus colegas 
historiadores T e J discutiam sobre o passado imperialista do Japão e 
os abusos da Unidade 731, um assunto deveras incomum e que me 
constatou o retorno à uma “normalidade”. Próximo às 23h, quando nos 
preparávamos para sair, a banda da noite começa a tocar “Um minuto 
para o fim do mundo” do “CPM 22”, no mesmo instante em que vemos 
um típico guarda da “vigilância solidária” passando com sua moto e 
tocando seu alarme característico, o que trouxe risos sinceros, porém 
nervosos, pois ficamos a discutir “o que este guarda poderia ter feito 
diante da situação de tiros que acabamos de presenciar? Ou ele teria 
sido mais uma vítima ou teria o mesmo poder de ação que nós tivemos. 
Duvido que ele teria evitado”.

Após pagarmos as nossas contas, nos juntamos ao carro do J, visto que 
ele ofereceu uma carona até a residência de cada um. Sendo assim, em 
meio a diversas obras de pavimentação da prefeitura de Ricardo Nunes 
e uma certa discussão logística de qual seria o primeiro destino, enfim 
paramos num semáforo da rua Barão de Iguape, em cima de um X de 
sinalização. Enquanto aguardávamos o sinal abrir, meu amigo Z nota o 
bar ao nosso lado e reflete: “cara, o pessoal bebendo nessas mesas nem 
consegue imaginar o que nós passamos hoje bebendo como eles, né?”. 
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Um certo silêncio nos toma, junto a murmúrios de “pode crê, tem razão”, 
que é cortado pelo J muito nervoso, pois um ônibus desejava virar em 
nossa rua, mas estava impossibilitado pelo carro do J. Explico ao J 
que o X em que estamos parados em cima é um símbolo de curva de 
ônibus, indicando que não se deve parar em cima e que ele não me deu 
tempo de explicar isso antes. Tal símbolo suscitou uma nova discussão 
por parte do J acerca dos sinais de trânsito e acessibilidade dos ônibus 
da Alemanha, país que ele já visitou, culminando em “na Alemanha não 
teria nada disso”. Pois é, J, eu também acho muito improvável que, na 
Alemanha, tivéssemos a experiência de algo próximo ao que vivemos 
nesta noite de 5 de julho de 2024 em nossa querida — e caoticamente 
absurda — São Paulo.
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Estigmas da urbe portuguesa

Carlos Norton, março de 2023

Toda a urbe, independentemente da geografia a que pertence, tem 
pontos comuns, características formadas pela sua própria existência, 
ao aglomerar pessoas num reduzido espaço físico. Casas de habitação, 
vias de comunicação, espaços comunitários. Ruas, travessas, avenidas 
e becos. Hospitais, mercados, cemitério, escolas. Lojas, cafés, 
restaurantes.

O que as distingue é um reflexo das condições geográficas e acima de 
tudo do cenário cultural e da história do local e do povo que o habita (e 
do legado dos que o habitaram).

Há nas cidades portuguesas alguns indicadores peculiares, que podendo 
não ser únicos, definem bem a nossa condição. São os estigmas lusos 
que nos acompanham nas nossas ruas, nas nossas dinâmicas citadinas.

Estigmas da Urbe Portuguesa é um conjunto de pensamentos sobre 
elementos que se encontram por cidades, vilas e lugares de todo o país.

Cada Estigma é composto por um ficheiro sonoro, uma fotografia e um 
texto.

Fig. 1. Urbe(s)
Foto por Carlos Norton (2022)
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Fig. 1. Estigma #01 - Rua Direita
Foto por Carlos Norton (2023)

Rua Direita (Estigma #01)

Carlos Norton, março de 2023

Para uma experiência completa, podes aceder ao ficheiro de áudio aqui.

A portinhola fechou-se com o retirar da mão, produzindo aquele som 
metálico peculiar daquela caixa. Ele gostava daquele som que ficava a 
acompanhá-lo ao longo de uns quantos passos. Em todas as rondas, 
sorria quando via o número daquela porta. Enquanto o som ecoava entre 
dois pensamentos, foi retirando da sacola o molho seguinte, e quando 
dobrou a esquina, já verificava os destinatários.

António Ferreira, Rua Direita 15

Sara Antunes, Rua Direita 21B

Emma Frickson, Rua José Valle Nogueira Simões, 24

Diogo Rodrigues, Rua Direita 46, 2ºB

Também esta morada, da estrangeira, lhe dava vontade de rir. Está bem 
que o município decidiu mudar o nome da rua, para ficar com o nome do 
pai do atual presidente de Câmara, também ele antigo presidente. Sim, 

https://www.passeio.pt/wp-content/uploads/2023/03/Rua-Direita.mp3
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o José Valle, aquele que fez várias maroscas e acabou por construir uma 
bela mansão, lá no Morro da Boa Vontade, com aquela vista maravilhosa. 
Ainda teve que ir ao tribunal e foram lá os jornais, mas no final ficou com 
a mansão e com nome de rua.

Claro que ninguém chama outra coisa que não Rua Direita, a não ser 
quem chegue de novo. Mas mesmo esses, depressa percebem o 
verdadeiro nome. Os chefes ainda lhe dizem que ele deve incentivar 
os moradores a utilizar o novo nome, mas ele não concorda e faz que 
se esquece. Há nomes que ultrapassam o que está na placa. Aquela 
designação antiga é a alma da rua. Sempre assim foi. Rua Direita. Ainda 
que seja torta como o raio. Mas é o nome dela.

Quando era moço era ali que acompanhava a avó à retrosaria da D. 
Leonor, ou à mercearia do Sr. Zé. Lembra-se quando abriu uma loja de 
discos, ainda lá comprou uns quantos, ou melhor ia levantar o cheque-
disco, para trocar por um disco dos Supertramp ou dos Marillion. 
Também era ali que ia comprar um saco de beijinhos e ficava sentado no 
banco a ver toda a cidade a desfilar, a fervilhar. Afinal, era a Rua Direita.

Agora era apenas uma rua, mais uma, cheia de carros a passar, cheia 
de lojas iguais a todas em toda a parte. Cadeias de roupa, perfumarias, 
lojas de latas de sardinha, que iam tentando sobreviver à concorrência 
do novo shopping que abriu na parte Norte da cidade. Pelo meio, alguns 
moradores resistentes, quase desistentes para os novos Alojamentos 
Locais.

Cada vez menos moradores, cada vez menos movimento de pessoas, 
cada vez mais carros.

A encomenda para o 46, 2ºB era volumosa. Tocou. Ninguém respondeu. 
Preencheu o aviso e colocou-o na caixa.

Saiu desse prédio e agarrou o molho seguinte. Rua do Forno.

Ficha Técnica

E#01 

Som gravado com binaurais Roland CS-10 EM

Rua Direita (Portimão) (30.01.23 ; 10:44)

37,137950; -8,536883

Gravação em movimento pela Rua Direita.
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Fig. 1. Estigma #02 - O Escondidinho
Foto por Carlos Norton (2023)

O Escondidinho (Estigma #02)

Carlos Norton, março de 2023

Para uma experiência completa, podes aceder ao ficheiro de áudio aqui.

Ela olhou à volta, à procura de uma placa, mas não via nenhuma. 
Continuou mais um pouco. À esquerda, depois de uns ecopontos, nascia 
uma rua, a Rua do Forno. Estava no caminho certo. Pela memória, seria 
percorrer a rua, virar na 2ª à direita e depois de um pedaço, uma oficina 
e então à esquerda.

Assim o fez, mas chegou a uma zona já longe de tudo, apenas de casas 
devolutas, carros abandonados, e ruas cada vez mais estreitas. Sem 
saber que fazer, hesitando se haveria de voltar para trás, ou se antes 
passar a vergonha de pegar no telefone e assumir o desnorte, viu uma 
placa “Travessa do Repouso”. Entre um candeeiro de iluminação e dois 
postes, uma pequena tabuleta gasta pelo sol a apontar para a esquerda: 
“Restaurante O Escondidinho”.

– Caramba, já não me lembrava. Isto não é escondido, isto é mesmo nos 
confins… – pensou. Ao mesmo tempo, ficou aliviada por não ter que dar 
parte fraca, confessar que se tinha perdido, seria um ultraje ao passado, 
às memórias.

https://www.passeio.pt/wp-content/uploads/2023/03/Escondidinho.mp3
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Combinara almoçar com um amigo de infância. Já lá iam mais de 30 
anos, desde que deixou aquela cidade. Trocou-a por outra, sem pudor, 
nem arrependimentos. Assim foi. E agora, de visita, combinaram 
almoçar naquele restaurante, onde outrora se despediram, num jantar 
com outros amigos, que também eles entretanto partiram. Uns para 
outras terras, outros para debaixo dela.

Entrou. Sala cheia. Tudo diferente do que se lembrava. Antigamente 
era um lugar simples e acolhedor, sobretudo pela genuinidade. Agora 
estava transformado num espaço moderno. Já não tinha nas paredes 
fotografias dos pais dos donos, da miudagem no terreiro do campo 
da bola, da antiga igreja que entretanto foi abaixo e onde agora é o 
supermercado, nem a mais famosa fotografia com o próprio dono 
montado em cima de um porco em estúpido ar de sofrimento.

As paredes agora tinham uma enorme placa de ardósia com o menu 
escrito a giz, numa letra recambolesca, demasiado ornamentada, mais 
um quadro a imitar Miró e uma fotografia da Torre Eiffel e outra do Big 
Ben.

Observa o menu. Também os preços ganharam a dimensão europeia 
das paredes.

Onde vive, também há um Escondidinho. Mas esse, ainda vai 
sobrevivendo aos tempos modernos. Ainda se mantém genuíno. Ainda 
tem identidade. Ainda tem dignidade.

O amigo dela chega. Pelo menos ele, ainda mantém essa identidade. 
Reconhece-o como sempre foi. Será que ele vai achar o mesmo de si? 
Será que ela, na grande cidade, perdeu sem dar conta, a sua dignidade?

Ficha Técnica

E#02

Som gravado com binaurais Roland CS-10 EM

O Escondidinho (Carvoeiro, concelho de Lagoa) (09.02.23 ; 13:15)

37,105592; -8,478619

Gravação sentado na zona de espera / balcão de bar.
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Fig. 1. Estigma #03 - Café Central
Foto por Carlos Norton (2023)

Café Central (Estigma #03)

Carlos Norton, março de 2023

Para uma experiência completa, podes aceder ao ficheiro de áudio aqui.

Antes de entrar, ele confirma a morada. Travessa do Repouso nº 17. Há 
uma pequena placa com o nome da agência. Discreta. Entra. Estão à 
sua espera. Cumprimentam-se, trocam sorrisos, e saem de seguida, 
molhos de chaves na mão. As primeiras, do carro, que os transportam 
até ao centro. As segundas do estabelecimento, na Praça da Igreja 
Velha.

Antes de entrar, ele aprecia a fachada. Entre os longos vidros da montra, 
os mármores contorcidos, a porta giratória em madeira de carvalho, os 
baixos gradeamentos enegrecidos, sobressaem as pinturas douradas 
nos vidros. “Café Central”. Observa-as demoradamente. Há uma 
imponência no nome, mas também no tipo de letra, que não deixa 
dúvidas. Aqui é o centro. Este é o café do centro. Podem existir outros, 
mas é aqui que querem vir. É aqui que querem estar.

Ele entra. Já conhece a casa, de tantas fotografias, plantas, descrições. 
Agora sente também a atmosfera, o ar carregado, solene. Imagina o 
passado, no auge do estabelecimento, cheio de clientes, as tertúlias, 

https://www.passeio.pt/wp-content/uploads/2023/03/Café-Central.mp3
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os manifestos, visitas de ilustres. Observa que, numa das paredes, 
fotografias antigas testemunham a visita de pelo menos 2 presidentes 
de república. Mais alguns cantores famosos e um futebolista.

Agora nada. Fechou há dois anos, como tantos outros, que não 
evoluíram, não acompanharam o ritmo dos tempos modernos.

Ele faz a vistoria completa. Salas interiores, cozinha, zona de arrumos, 
casas de banho, piso superior com escritório, sala de chá, sala VIP. Tudo 
como tinha lido na descrição.

Respira fundo, ganha a certeza do passo que vai tomar. O trespasse é 
arriscado, mas a transformação que lhe vai dar, com a hamburgueria 
artesanal no piso inferior e os quartos B&B no piso superior, serão 
rendimento garantido. Nas várias simulações e previsões que fez, 
mesmo nas mais pessimistas, conseguirá sempre ter lucro.

Olha uma última vez para o espaço, para o balcão e finalmente para os 
vidros, com os dourados “lartnec efac”. Talvez mantenha o nome, afinal 
conservar algo do passado pode ser uma vantagem. Tirou a caneta da 
algibeira e apertou os maxilares.

Ficha Técnica

E#03

Som gravado com binaurais Roland CS-10 EM

Café Central (Pereiro, concelho de Alcoutim) (26.01.23 ; 11:57)

37,46008; -7,595903

Gravação sentado numa mesa da sala interior do café.
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Londres: o choro (online?) das minorias

Abílio Almeida, janeiro de 2025

Nunca vi tantas manifestações como em Londres. No entanto, tenho 
observado, em algumas delas, certas coisas que me têm deixado a 
pensar nesse ato em si. A refletir do ponto de vista das dinâmicas 
sociais, e não ancorado a um pensamento ou tendência ideológica, ou 
de outro tipo…

Os ‘diretos’: do offline para o online

David Graeber (2013) defende que a democracia necessita de ações 
no espaço público – um espaço que hoje se estende, evidentemente, 
cada vez mais para o online. Mas a minha pergunta é se, nestes casos 
em particular, o espaço está realmente a crescer, precisando de ser 
preenchido online e offline ao mesmo tempo pelas mesmas pessoas, ou 
se esta duplicação simultânea enfraquece o momento coletivo, porque 
as pessoas não estão totalmente lá, ficando “partidas” entre o online 
e o offline. Também nesse sentido, recordo que Hannah Arendt (1998) 
escreveu que o ser humano precisa de um “espaço da aparência”, e até 
aí tudo bem. É preciso um espaço onde as ações ganham significado 
no encontro com o outro, seja mais offline no passado ou mais online 
nos dias de hoje. Mas, nestes casos em particular, quando uma pessoa 
preenche os dois ao mesmo tempo, estarão as ações dessa pessoa a 
expandir-se do físico para o digital, ou apenas a fragmentar-se entre os 
dois, perdendo assim presença em ambos? Não sei, mas gostava de 
saber…

Os filtros: entre o choro e o riso

Outro aspeto que me intriga, e que se liga ao que explorei em A Cultural 
History of Laughter (2024), é como algumas manifestações que 
presenciei, embora bastante leves no momento, foram depois noticiadas 
como tensas. Para quem as viu, o que ficou marcado foram momentos 
de riso e descontração. A minha pergunta é: porque é que, debaixo das 
chamadas “manifestações” ou “protestos” nos média em geral, se dá 
mais valor ao choro simbólico do que ao riso real? Não consigo perceber 
mal nenhum – talvez esteja limitada a minha visão neste campo em 
particular, como em tantos outros, certamente – em relatar que essas 
pessoas riram, beberam e se divertiram juntas (manifestando-se a 
favor ou contra algo). Relembro que a História, em geral, mostra-nos 
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que o riso pode ser tão ou mais revolucionário do que o choro – rir em 
momentos de adversidade é que é resistir; chorar é ceder…

Em suma…

Manifestar-se entre o offline e o online, e entre emoções negativas 
e positivas, tem chamado a minha atenção nos últimos tempos. 
Parece-me que existe uma ambiguidade, uma mistura de seriedade e 
celebração, que marca algumas das manifestações de hoje. Diria que 
este fenómeno se encaixa plenamente na ideia de pós-modernidade, 
mas isso seria reduzir a complexidade social a um rótulo – algo que não 
faz justiça à sua verdadeira riqueza. Por isso, digo apenas que não sei o 
porquê de isso acontecer, mas gostava de saber.
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Entre passos, 
sabores e odores

3
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As lições estéticas dos morangueiros – polis em ação

Cynthia Luderer & Teresa Lima, maio de 2023

A pretexto do Seminário de Cultura Visual, organizado pela Passeio e 
GICCA (Grupo de Investigadores em Comunicação, Ciência e Ambiente) 
a 09 de maio de 2023, mergulhamos em duas hortas urbanas de Braga: 
Lameiras  – da União de Freguesias de Tenões e Nogueiró – e STOL 
(Science through our lives), da Universidade do Minho. Encetamos esta 
caminhada a pensar nas lições estéticas dos morangueiros, mas o 
caminho desviou-nos, afinal, para a dimensão social e política da horta. 
Prossiga connosco neste passeio pelos sentidos.

O fenómeno das hortas comunitárias tem vindo a crescer nas cidades, 
conferindo uma espacialidade que, segundo Chiara e Chiara (2019), 
está relacionada a um gesto político, que contribui para conectar os 
pilares da sustentabilidade: o da ecologia, o social e o económico. 
Braga é um dos municípios que desponta nessa frente e, desde 2013, 
tem investido nas hortas urbanas (Quinta Pedagógica de Braga, 2021). 
Um olhar, ainda que casual, permite identificar, desde logo, vantagens 
societárias, ambientais e políticas neste investimento, o que parece 
justificar o compromisso do poder público diante dessa missão. 
Pode-se alegar, por exemplo, “a produção de alimentos, a construção 

Fig. 1. Início da caminhada
Foto por Teresa Lima (2023)
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Mas, como podem os tímidos talhões de terra que se inscrevem na 
paisagem urbana conter sentidos estéticos e convocar-nos para outras 
formas de sentir as cidades? Que ilações podemos extrair da relação 

de comunidades, a redução de problemas socioeconómicos […] a 
mitigação das alterações climáticas, com claros benefícios ao nível 
da biodiversidade e melhoria da paisagem” (Quinta Pedagógica de 
Braga, 2021, p. 5). Tratando-se de Soluções Baseadas na Natureza 
(SBN), as hortas, além de agregarem valor para a mitigação climática, 
contribuindo para equilibrar os microclimas urbanos e a regulação da 
água, fornecem alimentos e geram diferentes ensejos, que promovem a 
saúde e o bem-estar dos munícipes, reduzindo então as desigualdades 
ambientais e, assim se espera, as sociais (Cabral et.al., 2017; da 
Costa & Sakurai, 2021). Não contrariando o valor destes argumentos, 
tentaremos, neste exercício ensaístico, desviar o interesse do leitor 
para o manancial percetivo e imagético das hortas, ativando os olhos 
de rapina para o que, metaforicamente, chamamos as lições estéticas 
dos morangueiros, que acabará por ser, veremos depois, uma prática 
política radicada na estética (Saito, 2017).

Para perceber as minuciosas riquezas no contínuo tom de verde 
dessas espacialidades, é preciso desnudar-se, dizemos, se pôr mais 
leve, e sobrevoar esse pequeno e restrito horizonte com a sua alma 
para perceber, como uma águia, suas minúcias e aumentar aos poucos 
o seu ângulo de visão, de olfato, de sensação. Entre humanos e não 
humanos, descortina-se nesse pequeno-grande mundo uma estética 
em permanente mutação.

Fig. 2. Horta urbana
Foto por Anabela Carvalho (2023)
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entre experiência estética e ambiente? O fim de tarde primaveril em 
Braga, com o sol a cair sobre os morangueiros, acelgas e beterrabas em 
raios oblíquos, contribuiu para o efeito onírico na horta das Lameiras, 
traduzindo-se num impulso para acender diferentes reflexões.

Em cada pequeno talhão, em quase uma centena que lá há, misturam-
se alfaces com arbustos floridos, limoeiros e pequenos cogumelos 
de louça. É provável que o bucolismo nos invada e que pensemos na 
perfeição das palavras de Berleant (1992). Sim, o mundo pode ser um 
lugar melhor, por simbiose entre ação humana e natureza. Mas logo 
Cristina Costa (técnica da Divisão do Ambiente da Câmara de Braga que 
serviu de guia nesta visita) insere algo diferenciado às nossas vistas: um 
pequeno embrulho com minhocas americanas, um exemplar húmido 
e terroso de vermicompostagem. Tal ensejo fez perceber que a horta 
implica sujar as mãos, enterrar os pés na lama, combater ervas daninhas, 
suar e desesperar, mas também trocar e ganhar conhecimentos. 
Por sua vez, os comentários relativos às minhocas avermelhadas ali 
expostas, sobretudo em comparação com as originárias portuguesas 
(mais pequenas e menos laboriosas), provocam riso, ao mesmo tempo 
que estimulam questões geopolíticas nessa ceifa, provando que o tema 
das hortas se presta a distintas ilações.

Fig. 3. Vermicompostagem 
Foto por Anabela Carvalho (2023)

Estar ali implica também abrir-se a um encontro de comunidades, 
pois que, não só pessoas de diferentes nacionalidades e faixas etárias 
se juntam neste percurso, como também podemos perceber esta 
diversidade nos diferentes talhões, cuidadosamente personalizados 
ao gosto e proveito destes hortelãos amadores. Distanciando-nos 
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das perspetivas estéticas da arte musealizada e da contemplação 
distanciada, mas aproximando-nos do ideal do sublime que qualquer 
experiência estética convoca, propomos exacerbar os nossos sentidos, 
para as dimensões presentes nas hortas comunitárias.

Visão

O que primeiro sobressai na hora é a dimensão visual. Afinal, vivemos 
em uma sociedade absolutamente imagética, e os olhos tornam-se um 
dos sentidos mais convocados no nosso cotidiano. Mas, vale a atenção 
a esse repertório, pois não são só as cores que se misturam na micro-
paisagem exposta à observação. Também a configuração do espaço é 
tentadora, pelo muito que se faz com pouco, pelas estacas que seguram 
ervilhas e tomateiros. Mesmo com alguns sinais do caos, as silhuetas 
das peças mostram-se controladas diante do que se perceciona, quer 
na horta das Lameiras, quer na do STOL. Alfaces em erupção em sacos 
de sarapilheira, aromáticas caindo de uma horta vertical, maracujás 
enredando-se na sebe compunham num todo predominado pelo verde.

Fig. 4. Alfaces em erupção em sacos de sarapilheira 
Foto por Anabela Carvalho (2023)
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Sabor

Uma estratégica pausa na Universidade do Minho, provocou as papilas 
gustativas. Mas a sugestão visual também se agregava ao cenário, 
enquanto que as gotículas em torno das jarras de vidros transparentes 
convocavam à gula. Não se tratava de uma água qualquer, era saboreada 
em frescura, em infusões aromáticas colhidas na horta do STOL. 
Limão e hortelã, limonete com morangos. Se há lição estética a extrair 
dos morangueiros, aqui está ela, condensada numa caneca de água 
aromatizada, goles de sabor, que nos atiram para a dimensão social 
da estética dos morangos, suas mágicas transformações e do próprio 
quotidiano. Um jarro que nos faz palrar.

Fig. 5. A jarra convidativa
Foto por Anabela Carvalho (2023)

Olfato

Não se trata do paladar sem tocar no olfato, pois ambos estão 
intimamente ligados. Como parte do sofisticado grupo dos cinco 
sentidos tradicionais, o olfato também convoca a memória. Afinal, as 
lembranças chegam-nos, muitas vezes, pelos odores e aromas. Não 
é difícil perceber nas hortas o acentuado cheiro das ervas aromáticas 
quando o vento as toca. Somos, contudo, e talvez por isso mesmo, 
tentados a pegar, sentir e, por fim, cheirar, adivinhando um gosto. 
Alecrim, hortelã, salsa, coentros e tomilhos tornam-se, desde ali, os 
elementos basilares para uma gastronomia aprimorada. Com grande 
representação, as infusões também indicam o poder do olfato. Se fosse 
visível, é possível que veríamos constelações em diferentes tons de 
verdes quando suas folhas são tocadas ou espremidas entre os dedos. 
No entanto, nem todas as plantas ganham nosso encanto. As arrudas, 
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por exemplo, são icónicas no que se refere ao seu odor, no entanto, essa 
sua característica as põem em um pedestal quando se trata dos ovos 
depositados pela borboleta-cauda-de-andorinha, pois as plantas são 
adequadas para alimentar as futuras lagartas.

Fig. 7. Olfato em ação (B)
Foto por Anabela Carvalho (2023)

Fig. 6. Olfato em ação (A)
Foto por Teresa Lima (2023)



124

Tato

Não é que queiramos saber como é sentir uma minhoca americana, que 
se contorce em humidade. Mas Cristina pega nelas, lembrando-nos que, 
se vemos morangos vermelhos a eclodir, é porque se alimentaram da 
riqueza da terra. É verdade que, na nossa cabeça ainda oitocentista, 
muito embora a disrupção da pós-modernidade tenha intervindo, o 
estético é o belo.  Definitivamente, o licranço (um réptil muito confundido 
com uma cobra, mas que é, na verdade, um lagarto) não encaixa no 
nosso ideal de beleza. Contudo, na friagem do final do dia, na horta do 
STOL, não é expectável que os licranços (que gostam do calor do sol) 
nos presenteiem com uma visita. Mas Alexandra Nobre (professora no 
Departamento de Biologia da UMinho, dinamizadora da Horta do STOL e 
guia na visita a este talhão instalado em pleno terreno da universidade) 
encontra-os por aqui amiúde, não há perigo, todos somos um animal 
entre muitos, partilhando espaço com as joaninhas, abelhas, aranhiços 
e outros insetos quase inomináveis.

Fig. 8. Minhocas
Foto por Teresa Lima (2023)

A horta – ação política

Retomamos, depois deste percurso sensorial, o poder estético, 
defendido por Saito, para argumentar, como o autor, que a nossa 
consciência ambiental é influenciada pela experiência estética. Não 
se trata, apenas, de sentir o gosto da hortelã e louvar a perfeição dos 
morangueiros. Ao conhecer, ao cuidar, ao ornamentar e ao tratar, estamos, 
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efetivamente, a agir, sendo que a nossa ação tem uma extensão política 
em toda a linha na vida da polis. Esta ação é, simultaneamente, ética e 
estética, pois que deriva dos gestos quotidianos da horta, da “aparência 
sensual das ações e dos objetos” (Saito, 2017, p. 150), concretizados pela 
labuta agrícola. 
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Viseu e Raymond revisitados

Teresa Lima, dezembro de 2024

Fig. 1. Casa abandonada em Viseu
Foto por Teresa Lima (2024)

Em outubro de 2021, desloquei-me a Viseu com o propósito específico 
de assistir a um espetáculo. Desprezando a complexidade da cidade de 
interior, pensei (mal) que bastaria estacionar pelo centro e perto de tudo 
estaria. À minha arrogância de habitante de grande cidade, interpôs-se o 
espaço público. Corri desenfreadamente pelas ruas do centro histórico, 
mas cheguei atrasada ao Teatro Viriato e fui impedida de entrar. Não 
tive outro remédio senão deambular ao calhas, inspirando o ar outonal 
que, perto da Serra, refrigera os pulmões. Segurava, ainda, na mão o 
bilhete que, contraditoriamente, a funcionária do teatro me entregou, 
ao mesmo tempo que me fechava o acesso à sala. Na altura, estava no 
processo de ver e rever o filme Caminhos Magnétykos de Edgar Pêra, 
pelo que me senti como Raymond, divagando pela cidade, feita de 
sombras, cores e pensamentos misturados.

Regressei a Viseu em novembro de 2024, por motivos profissionais. 
Circulando pelo não-lugar do Instituto Politécnico, não pude deixar de 
dar um salto ao centro da cidade, na pausa para o almoço. Eu queria 
confrontar-me com o espaço urbano, depois da deambulação infernal 
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de 2021. Coincidentemente, dias após, a RTP2 repôs Caminhos 
Magnétykos. Voltei, por isso, a Viseu e ao filme com o mesmo intervalo 
de tempo. Nem a cidade era a mesma, nem o filme me provocou 
as sensações iniciais. A constatação estimulou-me uma viagem à 
psicogeografia (Sidaway, 2022) de uma cidade e de um filme, que 
registo através deste ensaio.

Subo até Viseu e a cidade devolve-me o progresso uniformizador: 
rotundas (tudo começou aqui, se bem me lembro), shoppings e centros 
empresariais às portas da urbe. O Politécnico fica fora e dentro do 
centro. A dois passos e junto a uma zona residencial. Por isso, temos 
os bares, os fast foods habituais e uma certa descaracterização que 
povoa alguns campi país fora. O quotidiano, não obstante, é um convite 
a que nunca se resiste, mesmo com tempo contado. Inicio um périplo 
rápido pelas ruas forradas a folhas outonais, interpretando os sinais 
da urbe. Há casas abandonadas e novas habitações aprazíveis. Que 
seduções pode esta cidade conter? Restaurantes, que são tabernas 
ou bistrôs, que acenam com o cosmopolitismo, a partir dos produtos 
locais. Glocalization (Roudometof, 2016) gastronómica e cultural, 
portanto. Haverá um autêntico a desenhar-se, não conseguimos é 
ver o mapa completo, por enquanto. Sento-me. Prato vegetariano, 
em terras de vinho (o Dão), cabrito, pasteis de Vouzela. Engulo e salto 
para a rua. Lá está a praça junto à Câmara, por onde passei a correr há 
três anos. Quase me deixo ir, mas o meu caminho não é esse e estou 
atrasada (de novo). Terá que ficar para outra altura. Sigo, assim sendo, 
pelo Parque Aquilino Ribeiro, onde estudantes da escola em frente se 
juntam em grupo, a fumar ou a namorar. O espaço foi arejado com a 
denominação Parque da Cidade. Toda a estrutura do parque, contudo, 
remete para a tipologia de um jardim público de meados do século 
XX, com a fonte em pedra, a calçada em granito, o gradeamento em 
ferro fundido. Pesquisa posterior confirma a origem do conjunto, cujo 
nascimento remonta à Idade Média, mas que nasceu como parque 
público em 1955 (Direção-Geral do Património Cultural, 2011). Do outro 
lado da rua, a Escola Secundária Alves Martins assinala os 75 anos na 
fachada. Ainda ali permanece a citação de Salazar: “A escola é a sagrada 
oficina das almas”. Quase esboço um sorriso. Tal máxima presta-se a 
trocistas ambiguidades. Mas paro a tempo de me lembrar dos efeitos 
que produziu o sagrado ofício em gerações de alunos, a que felizmente 
escapei por pouco, e desvio o olhar para os sinais presentes.

O filme. Sim, Caminhos Magnétykos é uma adaptação de dois contos (A 
Tragédia de D. Ramon e O Conspirador) de Branquinho da Fonseca, que 
integram a coletânea que intitula o filme. Emendo com a frase do velho 
ditador e já vão perceber porquê. Tudo se passa num futuro distópico, na 
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cidade de Lisboa, com o país tomado por um regime ditatorial. Raymond 
sacrifica a filha mais nova e os ideais da Revolução de Abril ao dinheiro. 
Catarina casa-se com um magnata do capitalismo, que, em plena boda, 
recebe uma chamada de Donald. Esse mesmo. Trump. Retenho, de 
Caminhos Magnétykos, a deambulação de Raymond, como num sonho, 
sem vontade, deixando-se ir, sendo tomado pelos acontecimentos 
e confundindo essas realidades com o seu drama pessoal. Em 2021, 
a Covid ainda provocava mossa e achei premonitórias as cenas dos 
drones, obrigando ao recolher obrigatório, num filme exibido em 2018.

Junto a essas primeiras impressões a visualização de 2024 e não 
me parece inteiramente o mesmo filme. Nem Viseu exatamente a 
mesma cidade. Há um grupo de dissidentes que faz explodir a Ponte 
25 de Novembro (paródia do rumo da Revolução dos Cravos), Fernando 
Pessoa salva Raymond do afogamento. Em 2024, Trump voltou a 
ganhar as eleições e presto mais atenção ao personagem principal, 
quando invoca, nos seus monólogos divagantes, a loucura, a lucidez, a 
asfixia e a covardia, materializada em inação. E, como se tudo isto não 
fossem já sinais suficientes, temos a lenta escalada populista, que, em 
Caminhos Magnétykos, é um governante transformado em figura de 
Banda Desenhada, que pede que o deixem trabalhar.

Não sei de todo que cidade é esta, que visito instantaneamente. 
Dizem-me as varandas amplas deste prédio que pode ser um lugar 
em movimento. E qualquer padaria quente, de qualquer cidade do 
mundo é um abrigo, face ao frio agreste da nova e desconhecida urbe. 
Raymond parece-me, também, mais familiar. E Caminhos Magnétykos 
menos violento no seu jogo emocional. Lisboa são luzes desfocadas 
e Viseu prepara-se para mais um Natal, na sua austeridade renovada. 
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Os ventos de abril, Grândola e o Monte del Castro

Vinicius Zuanazzi, abril de 2024

A pequena vila alentejana de Grândola eternizou-se no imaginário 
histórico de Portugal após o locutor Leite de Vasconcelos, da Rádio 
Renascença, transmitir a canção Grândola, Vila Morena, de José Afonso, 
como sinal derradeiro para o início da Revolução de 25 de Abril de 1974. 
A música composta em homenagem à localidade foi o sinal escolhido 
pela organização do Movimento das Forças Armadas (MFA) para que 
tomassem marcha os revolucionários. A canção soou aos 25 minutos 
do dia 25 de Abril, como segunda chamada para os atentos militares 
que esperavam o aceno musical nos quartéis. Como desfecho de uma 
crise institucional, em 24 horas um levante de capitães do Exército 
concretizou uma revolução que pôs fim a uma ditadura que já durava há 
quatro décadas (Rezola, 2007). Findara a mais longa ditadura da Europa 
Ocidental no Século XX. Era o início de um processo revolucionário que 
agitaria o país até 1976.

Este monumento que aqui exponho não se encontra em Grândola, tão 
pouco em Portugal, mas está ao pé do Monte del Castro, em Vigo, cidade 
espanhola da região da Galícia. É curioso, pois existe uma polêmica 
envolta nesta atração turística. Por mais que não seja confirmada 
de forma oficial, paira no ar uma teoria que liga este monumento ao 
período franquista da Espanha. Inclusive, são constantes as pichações 

Fig. 1. Monumento em Monte del Castro, Vigo
Foto por Vinicius Zuanazzi (2024)
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e intervenções de arte urbana antifascista sobre o monumento. 
Podemos observar a bochecha do soldado pintada de azul, por exemplo, 
talvez em alusão a um palhaço, ou figura semelhante. Entretanto, 
sem ter conhecimento deste detalhe na época em que o visitei, sua 
existência me lembrou a poesia contida na Revolução do 25 de Abril. 
Não pela arquitetura em si, muito menos pelo seu simbolismo, é claro, 
mas pela força da natureza. Pela imponência das flores ao surgirem à 
ponta de uma espingarda. Assim como elas, o povo português teve sua 
própria força – forte como são sempre as flores – encarnada nos belos 
cravos que anunciaram a aurora da democracia que se avizinhava neste 
país em 1974.

Após a canção Grândola, Vila Morena soar em aviso de um novo tempo 
a ser construído em Portugal, poucos minutos passados das 3h do dia 
25 de Abril, os estúdios da Rádio e Televisão de Portugal (RTP) foram 
ocupados pelos revolucionários. Este era o primeiro dos cinco alvos 
a serem tomados na cidade de Lisboa. Seguiram-se o Rádio Clube 
Português (RCP), a Emissora Nacional, o quartel-general da região 
militar e o aeroporto. Foi veiculado no RCP o primeiro comunicado 
do Movimento, que solicitava a calma da população, mas ainda não 
explicava os rumos da revolução (Reis, 1990). Apenas durante a manhã, 
por volta de 7 horas, escutou-se no RCP um comunicado do MFA com 
a orientação política da revolução e o seu significado: a liberação de 
Portugal do Estado Novo.

Em 2024 celebramos os 50 anos do processo que devolveu a democracia 
ao povo português. Ao estudar o passado, é possível construir uma 
ponte com o presente, assimilar recortes temporais e compreender 
melhor os fenômenos atuais. Em um mundo atual marcado por 
violentas polarizações e constantes ataques às democracias e aos 
direitos humanos, é urgente pensarmos e construirmos uma sociedade 
questionadora, que reflita sobre os processos midiáticos, sociais e 
políticos do passado, construindo uma memória coletiva que contribua 
para a solidez da democracia presente e futura.

O escritor angolano Agualusa (2017, p.11) observou, muito sabiamente, 
que “a memória é uma paisagem contemplada de um comboio em 
movimento”. Uma sociedade democrática demanda necessariamente 
a assimilação do passado, ou seja, a compreensão dos contextos 
que conduziram a História aos acontecimentos do agora, o resgate 
das imagens ligeiras que foram miradas de dentro do comboio que 
cita Agualusa. De acordo com Halbwachs (1968), as lembranças são 
recomposições do tempo passado, que se baseiam em testemunhos, 
deduções, reconstruções, e talvez por isso se mostrem desfiguradas 
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como uma paisagem vista em alta velocidade. As lembranças são 
coletivas, por mais que sejam produzidas individualmente, quando 
estamos inseridos em um grupo social (Halbwachs, 1968). O 25 de Abril 
é uma data significativa para os portugueses, seja para os que viveram 
este período, seja para os demais. O inconsciente coletivo do povo está 
marcado com esta memória, que é, naturalmente, coletiva.

O caminho das nossas memórias – por vezes assemelhado a um 
labirinto em meio às crises de confiabilidade midiática e política 
que atravessamos – pode, e deve, levar-nos à reflexão em sociedade 
sobre os acontecimentos que se desenrolam no presente, com base 
em travessias já navegadas em antigos tempos. Após cinco décadas 
completas de permanente construção democrática, os ventos do 
25 de Abril seguem soprando em Portugal, resgatando a memória 
coletiva deste período histórico que ainda tem a vivacidade de propor 
a esperança de um mundo onde a força das flores se sobreponhe às 
espingardas, como contemplamos na Revolução dos Cravos e na subida 
do Monte del Castro.
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No Porto, pelas ruas fora… à procura do 25

Francisco Mesquita & Teresa Toldy, maio de 2024

O rumo estava definido, fotografar o número 25 de algumas portas 
em ruas emblemáticas do Porto. Constituição, Lapa, Sá da Bandeira, 
Cedofeita, Miguel Bombarda, Flores, Sta Catarina, Antero de Quental, 
Miraflor e outras mais, eram as escolhidas.

O projeto, mentalmente estabelecido, apresentava execução fácil, 
previsível e linear. Afinal, bastaria percorrer a pé cada uma das ruas e 
fixar em imagem o número 25 das portas de cada uma dessas ruas. 
Para além do mais, diga-se que quase todas essas ruas fazem parte de 
uma certa rotina pedonal, quase que quotidiana.
Iniciado o percurso, fixámos o 25 de algumas ruas e tudo acontecia com 
normalidade. A estética visual, previamente definida, consistia em fazer 
exposições múltiplas, batendo duas imagens no mesmo fotograma, 
com enquadramentos diferentes.

Surge, então, a Rua da Constituição, umas das mais longas e 
movimentadas da cidade. Entusiasmados em ver como seria o 25: 
“metálico?”, “em pedra?”, “desenhado na própria porta?”, entre outras 
possibilidades. Depois de calcorrearmos umas boas centenas de 
metros, a primeira surpresa: não existe porta com o número 25. Sim, leu 
bem, o 25 foi anulado, subtraído, riscado da vida desta rua. Há várias que 

Fig. 1. À procura do 25 (A)
Foto por Francisco Mesquita (2024)
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sentem esta ausência e que parecem reivindicar esse número mágico. 
Outras, nem sabem que ele não existe.

Sem desânimo, continuámos por outras ruas periféricas e fixámos 
mais uns tantos 25, até desembocarmos na Rua da Lapa. Esta não tem 
habitação do lado esquerdo, ou direito, dependendo da direção em que 
passamos pela rua. Então, a numeração reúne-se toda do outro lado, 
levando a que o 25 esteja entre o 24 e o 26.

Moral desta breve história pelas ruas fora à procura do 25: o 25 pode 
estar, ou não estar, mas, parece-nos, que não estando não é a mesma 
coisa.

As ruas são espaços de memória, convívio, partilha, passagem…

Umas, compridas e largas, que mais parecem avenidas

Outras, estreitas, sinuosas e íngremes que nos retêm os passos

Há também ruas que mais parecem praças, mas chamam-se ruas

As ruas são espaços de memória, convívio, partilha, passagem…

Há ruas que não gostam de carros e são felizes

Algumas vivem de dia, outras espreguiçam-se pela noite dentro

Há ruas que nunca acordam, porque se recusam a dormir

As ruas são espaços de memória, convívio, partilha, passagem…

Há ruas que gostam da revolução e parecem poemas

Outras há que são literatura e não esquecem a liberdade

Fig. 2. À procura do 25 (B)
Foto por Francisco Mesquita (2024)
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As ruas são espaços de memória, convívio, partilha, passagem…

Há ruas ausentes que se parecem esconder

Mas, outras há que celebram o 25 todos os dias

“As ruas são espaços de memória, convívio, partilha, passagem…

Há ruas ausentes que se parecem esconder

Mas, outras há que celebram o 25 todos os dias”

A liberdade tem som: é uma multidão à espera que um país mude, à 
porta do Quartel do Carmo. Será que a porta tinha número? Se calhar, 
não. Mas o dia tinha: era 25. A memória desse largo sem número, num 
dia com número nunca mais esquece, mesmo que a queiram apagar. 

Fig. 3. À procura do 25 (C)
Foto por Francisco Mesquita (2024)
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Há caminhos que parecem ir dar a becos, sem números nas portas ou 
melhor, até podem as portas ter números, mas não terão o número 25. 
Nem terão duas vezes 25. É que há ruas que “são espaços de memória” 
e há becos que são falta dela, que conduzem a ausências de saída 
(dead ends), que apagam o número 25. Mas a liberdade teima em ter 
som e cor: não estava sol. Estava uma chuva miudinha, teimosa, como 
a multidão à porta do Quartel do Carmo, como os tanques saídos de 
quartéis pela vontade daqueles que não queriam mais a guerra, nem o 
silêncio obrigatório, nem o olhar constante por cima do ombro, à espera 
que aparecesse o tal beco sem saída ou o beco de onde a polícia saía, 
para apagar a chama da liberdade em qualquer dia, a qualquer hora. 
A busca continua, porque há vias que apagam o número 25. Que elas 
não se tornem avenidas, que sejam elas reduzidas a becos sem saída. 
A liberdade tem som e tem um número. Se o apagarem nas paredes, 
nas portas, nos umbrais, o número ficará na nossa memória, como o dia 
“inteiro e luminoso”, mesmo sem sol. A liberdade tem som: o som de um 
rádio aceso no corredor longo de um quartel, à espera da saída para a via 
larga de um mundo melhor. 

Fig. 4. À procura do 25 (D)
Foto por Francisco Mesquita (2024)
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O que dizer e o que fazer com os bancos públicos? Uma 
breve leitura guiada…

Helena Pires & Cynthia Luderer, maio de 2024

Em 1992, em Los Ángeles, teve lugar uma “revolta” que acabou 
por desencadear nos desenhadores do espaço urbano a “fortaleza 
downtown”. Vázquez descreve que:

enquanto as janelas eram quebradas na área de todo o velho distrito 

financeito, Bunker Hill fazia justiça ao seu nome…os corpos de 

segurança das grandes torres bancárias puderam impedir qualquer 

acesso aos seus caros imóveis. Portas de acesso à prova de bala 

deslizaram sobre as entradas situadas ao nível da rua, as escadas 

automáticas/rolantes pararam instantaneamente e as fechaduras 

eletrónicas bloquearam as passagens pedonais. (2004, pp. 110-111)

Entendendo-se na época que as forças da ordem não eram suficientes 
para garantir a segurança na cidade, arquitetos, urbanistas e polícias 
acabaram por ceder à “ecologia do medo” (Davis, 1998) e procuraram 
tecer estratégias concertadas de prevenção contra ocupantes 
indesejados. De entre as diversas iniciativas, destacamos o desenho 
de bancos de autocarro semi-cilíndricos, sobre os quais ninguém 
conseguia dormir.

Outro exemplo vem-nos do Porto, quando em abril de 2023 a autarquia 
mandou retirar os dois bancos públicos existentes no Largo Alberto 
Pimentel, no centro da Cidade. Tal medida despoletou, então, um 
debate sobre a importância dos bancos públicos, enquanto estruturas 
fundamentais ao exercício do direito à cidade (Lefebvre, 1968/2012), 
no contraponto da tendência para a privatização e mercantilização 
dos espaços, decorrente, nomeadamente, da crescente turistificação 
(Correia Pinto, 2023). O projeto Cidades para sentar, projeto de 
investigação lançado no Laboratório de Planeamento e Políticas 
Públicas – L3P da Universidade de Aveiro, por seu turno, é ilustrativo 
do incremento da discussão e da pertinência do desenvolvimento de 
pesquisa sobre a temática.

Partindo dos exemplos enunciados, podemos interrogar: o que dizer e o 
que fazer com os bancos públicos?

https://www.passeio.pt/galeria/o-que-dizer-e-o-que-fazer-com-os-bancos-publicos-uma-breve-leitura-guiada/
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No imediato, a articulação do dizer com o fazer, num mesmo enunciado, 
permite-nos pensar na performatividade da linguagem, à maneira 
de Austin (1962), isto é, na linguagem em ação. Se dizer é, em si, um 
ato, desde que reunidas as condições que permitam o sucesso do 
mesmo, importa sobretudo considerar os efeitos da linguagem, em 
última instância os efeitos perlocucionários, como avançado pelo 
autor. Nesta medida, o design urbano, tomado enquanto prática de 
enunciação situada, não está inocentado de vocação política. Não 
cumpre apenas uma função, no seu sentido mais literal, através de uma 
dada forma e matéria. Um banco público, para retomarmos o exemplo 
que aqui nos interessa discutir, não é apenas um objeto que visa, de 
diferentes feitios, servir de assento. É, além do mais, um recurso, 
material e semiótico, desenhado e usado com uma dada finalidade, 
inibindo, ou incentivando determinadas práticas de apropriação por 
parte dos passantes. Plantado no espaço público, predispõe a uma 
leitura previsível, assente no histórico dos muitos bancos já vistos, 
já conhecidos ou experimentados. Convoca ainda a consideração de 
determinados códigos sociais que determinam as regras da proxémia, 
os limites de distanciação desejável entre os corpos, sobretudo de 
desconhecidos, a postura recomendável, assim como o que fazer 
quando sentados: contemplar a paisagem, ver quem passa, esperar 
pelo autocarro, conversar na companhia de conhecidos ou com quem 
partilha a mesma circunstância, dar pão de comer às pombas, aguardar 
enquanto os filhos ou netos brincam no parque contíguo, apanhar 
sol… Ao mesmo tempo, espreita o desejo de algumas práticas mais 
ou menos subversivas, traduzido no ato de dormitar (sentado ou ao 
comprido, transformando o banco em cama improvisada), de namorar, 
de merendar, duplicando o banco na sua função de assento e mesa, ou 
mesmo de grafitar, tomando-se o banco como uma tela a céu aberto 
apetecível, uma vez servindo de uma espécie de folha de papel comum 
sobre a qual qualquer anónimo pode inscrever uma mensagem…

A teoria das affordances, exposta em The ecological approach to visual 
perception, de James J. Gibson (1979/1986), estará na origem do 
conceito de significado potencial (potential meaning) que neste ensaio 
importará ter em conta. Por sua vez, esta teoria articula-se com os 
princípios da psicologia da gestalt (Koffka, 1935): o significado ou o valor 
das coisas é percebido imediatamente, na medida em que “as coisas 
dizem-nos o que fazer com elas” [e o que são] (por exemplo, a fruta diz-
nos ‘come-me’, a água diz-nos ‘bebe-me, etc.). Numa só expressão, cada 
objeto contém ‘a demand character’. Poderemos, assim, questionar: 
o que nos diz o banco público? ‘Senta-te aqui’, ‘Descansa o corpo e a 
vista’, ‘Faz uma pausa no teu quotidiano’, ‘Aprecia o tempo a passar’… 
são algumas das possibilidades de leitura.
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Kurt Lewin (1936/1973 acrescentou o termo valências (as 
características dos objetos que convidam ou pedem um determinado 
comportamento), referindo-se ao ‘objeto comportamental’ que difere 
do ‘objeto geográfico’. Neste sentido, o valor de uma coisa muda quando 
as necessidades do observador mudam. Ao contrário da valência,  
porém, a affordance é invariante, não muda quando as necessidades 
do observador mudam; o observador pode perceber ou atender ou não 
à affordance, de acordo com as suas necessidades, mas a affordance 
permanece nas coisas, suscetível de ser percebida. Podemos usar um 
banco público para fazer uma qualquer acrobacia, mas o seu significado 
potencial persiste. Convirá ainda acrescentar que, no entanto, perceber 
uma affordance não é classificar definitivamente um objeto: por 
exemplo, uma pedra pode ser potenciada como uma arma de arremesso, 
um pisa-papéis, um martelo, material de construção, matéria-prima de 
uma escultura… De resto, não é necessário classificar e etiquetar as 
coisas para perceber a sua affordance. O que nos diz a semiótica social 
sobre a affordance?

Na semiótica social, os recursos semióticos são signos, ações 

observáveis e objetos que foram produzidos no domínio da comunicação 

e que têm um potencial semiótico [affordance] que consiste em 

todos os usos passados e em todos os seus usos potenciais e o 

potencial semiótico atual consiste naqueles usos passados ​​que são 

conhecidos e considerados relevantes pelos usuários com base nas 

suas necessidades e interesses específicos. Esses usos ocorrem num 

contexto social, e esse contexto pode ter regras ou boas práticas que 

regulam o modo como os recursos semióticos específicos podem ser 

usados, ou deixar os usuários relativamente livres no uso do recurso 

(Van Leeuwen 2005, p. 4).

O conceito de affordance é, na verdade, baseado no “potencial de 
significado” (potential meaning) de Halliday: a diferença é que o termo 
“potencial de significado” concentra-se em significados que já foram 
introduzidos na sociedade, sejam explicitamente reconhecidos ou 
não, enquanto “affordances” também contém significados que não 
foram ainda reconhecidos, que permanecem latentes no objeto, à 
espera de serem descobertos. Também é importante considerar que 
as affordances semióticas mudam ao longo do tempo, determinando 
princípios de regulação, mas também abrindo espaço aos usos 
inesperados  e à liberdade criativa.
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Quais os significados dos bancos públicos já introduzidos e reconhecidos 
(explicitamente ou não) pela sociedade? Quais os seus significandos 
latentes, aqueles que se encontram à espera de ser descobertos e que 
podem mesmo mudar com o tempo?

Com o itinerário que se segue, procuraremos exercitar o olhar sobre as 
muitas possibilidades do sentido que os bancos públicos potenciam e 
atualizam. Na certeza, porém, de que diferentes experiências, usos e 
contextos, conduziriam a leituras outras…

Convidamos assim a(o)s leitora(e)s para o seguinte passeio, estimulado 
pela chamada Lendo os signos da cidade:

Jardim do Centro de Memória de Vila do Conde de Santo Amaro
Vila do Conde, Portugal

Fig. 1. Banco do jardim do Centro de Memória de Vila do Conde de Santo Amaro
Foto por Cynthia Luderer (fevereiro/2023)

A perspetiva brinca com as ripas contínuas do banco. Estas permitem 
a circulação de ar entre o fora e o dentro. Mas há dentro? A natureza 
diz que sim, que o ar se infiltra, se instala e faz do vazio o seu lugar de 
ocupação.

Parque Desportivo da Rodovia
Braga, Portugal
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Fig. 2. Banco do Parque Desportivo da Rodovia
Foto por Cynthia Luderer (abril/2023)

Se pudessem se mover, traríamos a cerca vertical para compor a peça 
longilínea. Ou o inverso? Tal mobilidade se retém na imaginação— e na 
composição! Bancos para encosto? Uns sim, outros talvez não…

Jardins do Lido, em Funchal do Gorgulho
Funchal, Portugal

Fig. 3. Banco dos Jardins do Lido
Foto por Cynthia Luderer (fevereiro/2023)

Falta o olfato?! Mas os vazios e incertezas encontram outros suportes 
sensitivos! O mar, bem junto dos Jardins do Lido, talvez sirva de 
inspiração deste como de outros bancos-telas.
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Benito
Tarragona, Catalunha, Espanha

Fig. 4. Banco Benito
Foto por Cynthia Luderer (maio/2012)

Circular pela parte alta de Tarragona — Catalunha — é como se 
embrenhar no Império Romano. E nem sequer imaginamos que 
nesses passos há empresas e designers dedicados a criar conforto 
para os passeantes, levando até eles criações que se agregam à essa 
atmosfera/semiosfera. A marca insere-se no cenário, “benito1”, e a 
peça também é batizada, Alea, dando o tom sobre tom na cidade.

Richmond Park
Londres, Inglaterra 

1. https://www.benito.com/es/mobiliario-urbano/bancos.html

Fig. 5. Bancos em Richmond Park
Foto por Cynthia Luderer (novembro/2016)

https://www.benito.com/es/mobiliario-urbano/bancos.html
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O outono ofereceu um encanto à mais a essas peças que se tornam 
suportes de mensagens póstumas. Quem seria Kathy? As fixações, que 
prendem o banco ao solo, o que mais estão a fixar além dessa estrutura 
de madeira?

Richmond Park
Londres, Inglaterra

Fig. 6. Outros bancos em Richmond Park, ofuscados por composição vitoriana
Foto por Cynthia Luderer (novembro/2016)

Os dois bancos perfilados ganham pares na linha superior e inferior e são 
ofuscados pela composição vitoriana que lhes é imposta. Suas laterais, 
que dão apoio aos braços dos passeantes que os usam, ganham um 
brilho a mais quando compostos com os postes de iluminação, ainda 
que estejam apagados à luz do dia.

Pontevedra
Pontevedra, Galícia, Espanha

Fig. 7. Banco em Pontevedra
Foto por Cynthia Luderer (outubro/2019)
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Fig. 7. Bancos no Parque da Cidade de Guimarães
Foto por Cynthia Luderer (abril/2022)

Ao aumentar o ângulo dos 90 graus da postura quando sentamos, se 
ampliam os horizontes para outros infinitos. O vão livre criado nessa 
composição e apoiada em três pés remete à lembrança de um audaz 
arquiteto quando desenhou um imenso vão livre sem pilastras.

Banco com Neve
Groningen, Países Baixos

Fig. 8. Banco com neve em Groningen
Foto por Cynthia Luderer (janeiro/2010)

As intempéries climáticas, como a neve, podem esconder segredos 
dos materiais originais dos bancos, dando a eles novas camadas, 
oferecendo estampas que são captadas pelas câmaras e logo após se 
desmancham.

O tom galego foi aqui exposto, cinza no céu, na água e no calçamento. A 
luminária urbana, objeto tão provocante quanto os bancos, ganhou a vez 
por impor à cena uma cor quente. O banco se apagou, mas a imaginação 
pode pintá-lo de vermelho, remetendo às várias peças que levam essa 
cor nos parques da cidade do Porto.

Parque da Cidade
Guimarães, Portugal
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Banco Islandês
Reikjavik, Islândia

Para tudo há outro lado, inclusive nos lugares perfeitos, nas festas e na 
juventude. O banco parece ser mudo, mas aqui ele tenta expressar (ou 
esconder?) outra vista a ser conferida, sem ser a frontal.
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Manchas de cor e limpezas nas fachadas do Porto

Ana “Muska” Castro, setembro de 2024

Há mais de uma década, no período em que a autarquia era liderada por 
Rui Rio, o Porto enfrentou uma campanha rigorosa de limpeza urbana. 
Nessa altura foi criada a Brigada Anti-Grafitos, responsável por apagar 
de forma implacável qualquer vestígio de graffiti e street art das paredes 
da urbe, sem distinção entre vandalismo e expressão artística.

Embora esta brigada tenha sido oficialmente extinta em 2014, ainda 
hoje técnicos camarários cobrem frequentemente os graffiti das 
fachadas com tinta, muitas vezes de uma cor diferente da original do 
edifício. Estas pinturas criadas por estas ações de limpeza camarária 
criam manchas de cor, que levantam questões sobre a legalidade e a 
legitimidade destas intervenções. Porque é que as pinturas (manchas) 
deixadas pela Câmara Municipal são permitidas, enquanto o graffiti 
é considerado ilegal, quando ambos criam uma alteração à fachada 
original? Essa contradição convida a uma reflexão mais profunda 
sobre quem realmente detém o direito de moldar a paisagem urbana 
(Lefebvre, 2012). 

Em 23 de agosto de 2013, a Lei n° 61/20131[1] foi aprovada, marcando 
uma mudança significativa na forma como o graffiti e outras 

1. Lei n.º 61/2013 de 23 de agosto em Diário da República. https://dre.pt/
pdf1sdip/2013/08/16200/0509005092.pdf

Fig. 1. Travessa de Cedofeita
Foto por Ana “Muska” Castro (2023)

https://dre.pt/pdf1sdip/2013/08/16200/0509005092.pdf
https://dre.pt/pdf1sdip/2013/08/16200/0509005092.pdf
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intervenções urbanas passaram a ser tratadas em Portugal. Esta lei 
criminaliza a realização de “grafitos, afixações, picotagem e outras 
formas de alteração, ainda que temporária, das características originais 
de superfícies exteriores de edifícios,” impondo coimas que podem 
chegar a 25.000€. A intenção do legislador era combater o que era 
percebido como “vandalismo” e proteger as fachadas das cidades da 
“poluição visual”. Contudo, ao classificar todas as intervenções visuais 
no espaço público como crime, a lei também restringiu a liberdade 
de expressão de muitos artistas, que viam nas paredes da cidade um 
espaço legítimo de criação.

Fig. 2. Praça dos Poveiros
Foto por Ana “Muska” Castro (2023)

Para aqueles que desejam realizar uma intervenção artística 
legalizada, sejam artistas ou proprietários dos edifícios, as barreiras 
são significativas. É necessário não apenas obter a autorização do 
proprietário do imóvel, mas também a aprovação de um projeto pela 
câmara municipal e o pagamento de uma taxa. No Porto, essa taxa foi 
regulamentada em 2013, e incluída na Tabela de Taxas Municipais do 
Código Regulamentar do Município. Segundo esta regulamentação, 
o custo mínimo para licenciar um graffiti ou mural de até oito metros 
quadrados é de 40 euros, com um acréscimo de cinco euros por cada 
metro quadrado adicional e por cada período de 30 dias. Esta abordagem, 
que equipara a arte urbana à publicidade, tornou a legalização das obras 
praticamente inviável para a maioria dos artistas. 

É nesse contexto de combate ao graffiti que surge a Brigada Anti-
Grafitos, com o objetivo de limpar a cidade de qualquer graffiti, 
independentemente da sua natureza ou qualidade artística. A brigada 
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removia implacavelmente tags, throw-ups e até murais complexos, 
visando manter as fachadas da cidade “limpas”. Essa estratégia gerou 
protestos (Martins, 2013) de artistas e habitantes que viam o graffiti e 
a arte urbana como formas legítimas de expressão da individualidade 
(Simmel, 1903) e de enriquecimento do espaço público.

Fig. 3.  Rua do Dr. Ricardo Jorge (A)
Foto por Ana “Muska” Castro (2023)

Fig. 4.  Rua do Dr. Ricardo Jorge (B)
Foto por Ana “Muska” Castro (2023)

A resistência dos cidadãos pode ser compreendida através das ideias 
de Michel de Certeau, que explora como as pessoas comuns interagem 
com o espaço urbano de maneiras que desafiam as estruturas de 
poder. No livro The practice of everyday life (1980), Certeau distingue 
entre “estratégias”, práticas dos poderes dominantes para controlar o 
espaço, e “táticas”, práticas dos cidadãos para subverter esse controle 
e reivindicar o espaço público como um local de expressão pessoal e 
coletiva. No Porto, a Brigada Anti-Grafitos representava uma “estratégia” 
de controlo, enquanto o graffiti e outras formas de arte urbana eram 
“táticas” de resistência e subversão. Como forma de protesto, algumas 
pessoas desenharam uma linha ao longo de paredes recém-pintadas 
pela brigada. Para eles, o custo era apenas de 3€ (o preço de uma lata de 
spray), enquanto para a autarquia o custo era muito maior. Em 2013, o 
município do Porto revelou que o orçamento da brigada ultrapassou os 
150 mil euros num ano (Lusa, 2013). As táticas de resistência (Certeau, 
1980) exemplificam como os cidadãos podem desafiar as estratégias 
institucionais e a hegemonia sobre a estética da cidade.

Fig. 5.  Rua do Mirante
Foto por Ana “Muska” Castro (2023)

Fig. 6.  Rua do Morgado de Mateus
Foto por Ana “Muska” Castro (2024)
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Com a eleição de Rui Moreira em outubro de 2013, a postura da autarquia 
em relação à arte urbana mudou, refletida na campanha da sua 
candidatura, que incluía pinturas do artista urbano Mr. Dheo. Após a sua 
eleição, a Brigada Anti-Grafitos foi formalmente extinta, mas a limpeza 
das paredes da cidade continuou com uma abordagem diferente. Sob 
a nova administração, apenas intervenções consideradas “vandalismo” 
— como tags e throw-ups — eram removidas, enquanto personagens e 
ilustrações mais elaboradas eram preservadas. Em paralelo, foi criado 
o Programa de Arte Urbana do Porto, que desde 2014 promoveu mais 
de uma centena de intervenções artísticas com a participação de 
artistas nacionais e internacionais. Este programa pode ser visto como 
uma tentativa de estabelecer uma “ordem” controlada, limitando a 
espontaneidade e a expressão livre no espaço público, em linha com as 
observações de Sharon Zukin (2009) sobre o controle da cultura urbana 
como um meio de gerir a estética e a gentrificação das cidades.

Fig. 7. Travessa de Cedofeita (A)
Foto por Ana “Muska” Castro (2022)

Apesar dessas mudanças, a prática da limpeza seletiva continua a gerar 
controvérsia. A decisão sobre o que deve ser removido ainda está nas 
mãos de funcionários da câmara sem formação artística, que atuam 
como curadores das ruas do Porto sem o devido conhecimento. Isso 
levanta questões importantes sobre o papel do Estado na definição do 
que é arte legítima e sobre quem realmente detém o direito à cidade — 
um conceito central nas teorias de Henri Lefebvre (2012/1968) e David 
Harvey (2012). Quando um funcionário decide apagar uma intervenção 
artística e preservar outra, exerce um poder de curadoria, excluindo os 
cidadãos do processo de decisão sobre o valor cultural no espaço público. 
Embora estas ações sejam executadas por funcionários no terreno, elas 
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refletem decisões e diretrizes institucionais mais amplas. Surge, então, a 
necessidade de questionar em que medida essas decisões são pautadas 
por critérios claros ou se há margem para interpretações subjetivas 
que afetam a paisagem urbana. A relação entre a aparente autonomia 
dos funcionários e a orientação institucional da Câmara é crucial para 
entender como o espaço público é gerido e quem, em última instância, 
detém o poder de moldar o espaço urbano da cidade.

A situação no Porto, marcada pelas manchas de tinta sobre graffiti e a 
controvérsia em torno da arte urbana, aponta para um conflito profundo 
sobre o controle do espaço urbano. Como podemos entender a diversidade 
e a vitalidade das ruas não apenas como desafios a serem geridos, mas 
como elementos que contribuem para a dinâmica urbana? A arte urbana, 
nesse contexto, pode ser vista como uma parte intrínseca da identidade 
da cidade, algo que não apenas existe para ser tolerado, mas que tem 
o potencial de ser celebrado. Esta perspectiva abre caminho para uma 
reflexão crítica sobre o papel da arte no espaço público e como diferentes 
vozes — sejam de artistas, moradores ou autoridades — podem ser 
valorizadas num processo mais inclusivo de construção da cidade.

Fig. 8. Travessa de Cedofeita (B)
Foto por Ana “Muska” Castro (2022)

A questão da inclusão é crucial neste contexto. Quando a decisão sobre 
o que constitui arte legítima recai sobre funcionários não especializados, 
há o risco de marginalizar formas de expressão que não se encaixam nas 
normas estéticas dominantes. Isso pode resultar na exclusão de grupos 
sociais que utilizam o espaço urbano para manifestar suas identidades e 
resistências. Zukin (2009) adverte sobre a possibilidade de uma curadoria 
pública que perpetue desigualdades sociais, favorecendo determinados 
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grupos em detrimento de outros. Já David Harvey (2012) reforça a 
necessidade de garantir que o direito à cidade seja acessível a todos, 
enfatizando a importância da participação cidadã nas transformações 
urbanas.

O desafio de definir o que deve ser preservado ou removido nas ruas 
da cidade levanta questões sobre quem decide e que interesses 
são representados. Será que a curadoria do espaço público reflete 
verdadeiramente a diversidade e a pluralidade de vozes urbanas, ou está 
a reforçar normas e estéticas dominantes? E como é que as dinâmicas de 
poder que moldam a paisagem urbana afetam a liberdade de expressão 
e o direito dos cidadãos de influenciar o espaço que habitam (Lefebvre, 
2012/1968; Harvey, 2012)? Essas questões indicam que o Porto, assim 
como outras cidades, enfrenta o dilema de equilibrar a ordem (Zukin, 
1996) com o respeito pela diversidade das vozes urbanas. As tensões 
em torno da arte urbana podem revelar algo mais profundo sobre a 
forma como as cidades gerem a criatividade e a dissidência. A verdadeira 
questão pode não ser a resolução desse conflito, mas a capacidade de 
abraçar a complexidade do espaço urbano como um reflexo das variadas 
experiências e identidades que nele co-existem. 
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Graffiti: novas temáticas e relações através das 
tecnologias digitais

José Vicente “Coda” dos Santos, outubro de 2024

O graffiti está presente no nosso quotidiano e conquistou 
reconhecimento ao redor do mundo. Uma forma de expressão artística 
com grande poder de comunicação, a dar voz e novas impressões às 
localidades que, através da pintura de muros, prédios e comboios, 
insere-se, assim, na cultura visual, numa atmosfera de constantes 
manifestações artísticas em espaços públicos a despertar sentimentos. 
Uma arte acessível a todos, sem distinção de classes sociais, etnias 
e nível intelectual. Se comparada com as artes visuais tradicionais, o 

Fig. 1. Mari Pavaneli na realização do mural (A)
Foto por José Vicente “Coda” dos Santos (2023)
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tempo de durabilidade dos graffitis e murais é menor, mas essa reduzida 
durabilidade é amplamente compensada pelo grande alcance popular, 
pela sua força de intervenção e de integração na atmosfera urbanística 
e na sua capacidade de dialogar com todos que ali transitam, numa 
comunicação humanizada que coloca a urbe num novo patamar de 
contemporaneidade.

Com o graffiti, os espaços públicos passam da primazia da funcionalidade 
para espaços de sociabilidade, uma linguagem artística que provoca o 
sentimento comunitário a integrar as práticas culturais populares e que 
concorre para a metamorfose da cidade. Uma arte que possui na sua 
essência a comunicação direta e de múltiplos significados, a influenciar 
costumes, publicidade, design e moda. “Nessa direção, em meio à conexão 
entre estética e arte, faz sentido que o graffiti seja inserido na moda, por 
ser cativante e jovem” (Ribeiro, 2017, p. 19). Acresce o facto de o graffiti 
ter sido uma linguagem artística que teve as suas origens voltadas para 
protestos, passando pela marginalização até chegar a criações de murais 
e alcançar o estatuto de obra de arte. “A evolução da arte de rua, desde 
os graffitis até aos murais, reflete uma transformação significativa nas 
expressões artísticas urbanas” (Araújo, 2004, p. 1). Atualmente, diversos 
grafiteiros possuem a suas obras expostas em famosas galerias de arte 
e museus, além de Bienais criadas exclusivamente para esse segmento 
das artes visuais. Contudo, a quebra desse paradigma de que o graffiti 
era, inicialmente, considerado apenas um ato de vandalismo, é atribuída 
também a dois artistas urbanos: Jean-Michel Basquiat, que começou 
a sua carreira artística grafitando paredes de prédios em Manhattan 
e, posteriormente, tornou-se uma celebridade no campo da arte 
contemporânea, com trabalhos voltados para temas ligados às questões 
sociais. 

“As pinturas de Basquiat também foram imagens de ataque a estruturas 
e sistemas de racismo, enquanto sua poética foi veículo da sua crítica 
ao colonialismo” (Marques & Nunes 2013, p. 9); e Keith Haring, que 
introduziu um estilo de murais fortemente influenciado pela Arte Pop 
nas escadarias e metros da cidade de Nova York, obras com temáticas 
originais no universo do graffiti, nomeadamente trabalhos ligados à luta 
contra preconceitos com pessoas infectadas com o VIH, à prevenção 
da SIDA e temas relacionados com a homossexualidade. Keith Haring 
também inseriu as suas obras em objetos de bens de consumo, T-shirts, 
canecos, cadernos, etc., além de ter desenvolvido trabalhos na área da 
publicidade.
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Diante dos novos temas abordados por esses artistas e outros mais, e 
com o advento das novas tecnologias da comunicação, é importante notar 
que o graffiti foi levado para outros patamares, tanto no que diz respeito 
ao mundo comunicacional, quanto para novas temáticas apresentadas 
por seus criadores. O graffiti, um dos pilares do movimento Hip-Hop, 
foi considerado uma nova forma de arte, uma vez que as redes sociais 
passaram a ser uma espécie de expansão virtual dos muros, paredes, 
prédios e objetos urbanos. Ganhou assim uma visibilidade diferenciada 
para o grande público, referente as criações de murais realizados em 
paredes e muros de localidades de diversos países. Nessas extensões de 
suporte virtual, quando essas criações são expostas nas redes sociais, 
não existe um prazo determinado de duração, o que resulta numa nova 
perspetiva da sociedade relativamente às intervenções urbanas. 

Fig. 2. Mari Pavaneli na realização do mural (B)
Foto por José Vicente “Coda” dos Santos (2023)



155

Transformações e fusões de técnicas estão presentes na essência do 
graffiti, como um elemento expositivo, compositivo, de mensagem, estilo 
e de conteúdo. “É uma linguagem mutável e crescentemente globalizada, 
presente sob diferentes tonalidades nos quatro cantos do planeta” 
(Campos, 2012, p. 5). Além de paredes, muros e mobiliário urbano, 
os comboios eram os únicos suportes móveis que os writers tinham 
para fazer com que as suas criações circulassem por diversas regiões. 
Evoque-se ainda o papel das publicações de revistas voltadas para Hip-
Hop. No entanto, as redes sociais aumentaram significativamente a 
divulgação dos murais para mais pessoas. Blogues, sites e outros veículos 
de comunicação virtual contribuíram para o crescimento de novas 
relações, colaborando para o profissionalismo desses artistas urbanos. 
É imperativo observar que, devido às novas tecnologias de comunicação, 
o surgimento de Networks, residências artísticas ligadas ao universo da 
arte urbana, se multiplicaram. E por esse facto, o graffiti não rebelde cada 
vez mais, ganha maiores proporções. Além desse facto, o graffiti, unido às 
novas tecnologias da comunicação, também consegue auxiliar, de forma 
muito mais eficaz, na luta contra o preconceito em bairros periféricos 

Fig. 3. Mural de Mari Pavaneli finalizado em Bairro da Cumieira, Fafe, Portugal.
Foto por José Vicente “Coda” dos Santos (2023)
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Fig. 3. Mural de Giusepp Amed finalizado em Bairro da Cumieira, Fafe, Portugal.
Foto por José Vicente “Coda” dos Santos (2023)

e sociais. Por essas vias, divulgar-se para todo o mundo as criações 
de murais destas localidades e estimula-se o surgimento de olhares 
livres de preconceitos e fundamentados em libertários sentimentos: as 
localidades “ganham novos significados e configurações e tornam-se 
importantes no ato coletivo de expressão, comunicação, mas também 
de educação” (Pawlak, 2024). Em Portugal como exemplo, podemos citar 
o Bairro Quinta do Mocho, Bairro Padre Cruz, ambos em Lisboa, em Loulé, 
no Distrito de Faro e o Bairro da Cumieira na cidade de Fafe, onde, em 
2023, através do projeto Café Cultural Residências Artísticas, em parceria 
com a Câmara Municipal da referida cidade, foram realizados três murais 
através da curadoria e direção do projeto Café Cultural Residências 
Artísticas, mas que já foram o suficiente para se ter percebido a reação 
positiva daquela comunidade, no sentido de preservar e de ter orgulho do 
lugar onde vivem.

O primeiro mural criado no Bairro da Cumieira, em homenagem à mulher, 
foi de autoria de artista brasileira Mari Pavanelli, em seguida vieram as 
criações dos artistas Giusepp Amed (Itália) e João Laranja (Portugal). O 
mural, criado pelo artista Giusepp Amed, foi inspirado no estilo “Natureza 
Morta”, intitulado a “Viva a Natureza e Não a Mate”, a fazer uma analogia 
com o nome deste clássico estilo, em que o artista propõe uma reflexão 
sobre os problemas causados pela poluição e, ao mesmo tempo, 
alerta para a importância da reciclagem de objetos descartáveis para a 
preservação do meio ambiente.
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Fig. 5. Giusepp Amed na realização do mural
Foto por José Vicente “Coda” dos Santos (2023)

O terceiro mural criado pelo artista João Laranja foi destinado às crianças. 
Criado estrategicamente numa pequena praça localizada no referido 
Bairro, a retratar as brincadeiras de rua muito comuns antigamente, 
com o apelo de não deixar que elas sejam esquecidas com o passar dos 
tempos. 

As redes sociais foram fundamentais para que a curadoria do projeto Café 
Cultural Residências Artísticas tivesse acesso aos trabalhos realizados 
pelos três artistas citados acima. Para participar do projeto como artista 
residente, é necessário se inscrever no edital ou receber uma proposta 
da organização. Esse é mais um exemplo das frequentes ligações entre 
artistas e instituições que trabalham com as artes urbanas fazendo 
uso da tecnologia digital. “As tecnologias digitais, afirmam-se como 
protagonistas inquestionáveis de novas dinâmicas sociais e culturais” 
(Campos, 2012, p. 13). Como qualquer outro projeto de residências 
artísticas, seria muito difícil para o Café Cultural Residências Artísticas 
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conseguir reunir, anualmente, oito artistas de nacionalidades diferentes 
para a realização de murais e ministração de workshops em diversas 
instituições como escolas secundárias, associações de aposentados 
e Cercis, sem as existências das novas tecnologias de comunicação. E 
o processo de criação do graffiti em localidades habitacionais, bairros 
sociais, instiga nas pessoas a curiosidade e a aproximação com os 
artistas, uma relação de troca de conhecimentos para com aquela 
localidade, uma espécie de célula reprodutiva de influências artísticas 
que expõem nos espaços públicos e no universo digital através das redes 
sociais, obras para todo o público, uma realidade que possui uma forte 
influência positiva sobre as pessoas.

Fig. 6. João Laranja na realização do mural
Foto por José Vicente “Coda” dos Santos (2023)
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Entre muros e montanhas: a arte que cresce fora da 
vista da cidade

Ana Catarina Bessa Rodrigues, agosto de 2025

Num recanto sossegado do Minho, entre árvores verdejantes e o ritmo do 
som das rodas de skate sobre o cimento do Skatepark do Couto, nasceu 
um mural que fala mais alto do que parece. No Couto, em Barcelos, não 
há trânsito nem multidões. Só uma aldeia, um skatepark, muita vontade 
dos jovens envolvidos, e uma parede que, durante dias, se transformou 
num lugar de encontro entre artistas, skaters e moradores locais. O 
mural não surgiu apenas para decorar, mas para provocar, refletir e 
cuidar. Nas letras desenhadas por Eldr e Soldier ecoam perguntas 
sobre desigualdade, comunidade e pertença. Esta é a história de como 
a arte urbana, muitas vezes associada ao caos das grandes cidades, 
encontrou no campo minhoto um novo chão fértil para crescer.

O desafio lançado pela Associação Couto Park – Clube Skate de Barcelos 
foi criar um mural com uma mensagem de combate ao racismo e à 
xenofobia, promovendo a inclusão, a diversidade e o respeito através da 
arte urbana e do skate”. O objetivo central é “sensibilizar a comunidade 
para a importância da igualdade e do acolhimento de todos, reforçando 
o skate como espaço de liberdade, expressão e superação”, afirma 
Flora, membro integrante da Associação Couto Park.

Fig. 1. Eldr a realizar o mural
Foto por João Salgado (2025)
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A intersecção entre arte urbana e meio rural ajuda a gerar novas formas 
de pertença e expressão coletiva. Ao ser transposta para territórios 
menos povoados, a arte urbana adquire um papel simbólico e social, 
transformando o espaço visualmente e ativando memórias locais. 
Nestes contextos, murais e graffitis tornam-se veículos de diálogo 
intergeracional e afirmação identitária, inscrevendo as regiões no mapa 
contemporâneo da criação cultural.

Fig. 2. Preparativos para o mural
Foto por João Salgado (2025)

Além disso, o sucesso da arte urbana nos últimos anos deve ser 
interpretado à luz de um paradigma de planeamento urbano em que as 
artes e a cultura desempenham um papel cada vez mais saliente e em 
que o setor artístico-cultural tem sido considerado um capital relevante 
para a promoção das imagens das cidades e para o seu desenvolvimento 
(Campos, Júnior & Raposo, 2021), que pode também ser aproveitado 
pelos meios rurais, uma vez que faz, maioritariamente, uso de galerias ao 
ar livre. A arte urbana serve o duplo propósito de aumentar a identidade 
estética dos edifícios e engajar visual e culturalmente os visitantes 
para determinados lugares, contribuindo para o desenvolvimento das 
comunidades rurais através do turismo (Zhu, Zhang, & Liu, 2024), 
atendendo à nova tendência dos viajantes de partilhar os sentimentos, 
experiências, estilo de vida e perceções dos residentes locais (Vallbona 
& Mascarilla, 2020).

Este estudo de caso analisa a criação de um mural urbano colaborativo 
no Skatepark do Couto, em Barcelos, concebido por dois artistas 
portugueses — Hélder Duarte (Eldr) e Miguel Silva (Soldier). 
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O Projeto no Skatepark do Couto

Contexto e convite

O skatepark do Couto, situado numa zona rural de Barcelos, foi 
idealizado por um grupo local com apoio da Câmara Municipal, através 
do IPDJ e Programa Geração Z, com a orientação do Presidente da 
Associação Couto, João Miguel Araújo, e com a participação dos skaters 
da associação, Pedro Bessa Menezes, Francisco Vilas Boas e Jota 
Ferreira. Hélder conheceu o projeto durante a construção em curso, 
e pelas redes sociais, e ofereceu se como voluntário. Posteriormente, 
foi convidado a participar como artista principal. A associação gestora, 
Couto Park, selecionou os participantes para o Live Painting com base 
nos estilos dos artistas e na relevância da mensagem inclusiva que se 
pretendia comunicar.

O briefing centrava-se num mural com mensagem explícita contra a 
xenofobia e racismo, promovendo inclusão, diversidade e respeito. As 
frases escolhidas foram:

“A ganância envenenou a alma do homem. Mais do que máquinas 
precisamos de humanidade. Mais do que inteligência precisamos de 
bondade e ternura.”

Fig. 3. Trabalho em equipa
Foto por João Salgado (2025)
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O logotipo do “Couto Park” também deveria ser incluído e executado em 
graffiti ou caligrafia, em harmonia com o estilo dos artistas. A mensagem 
tinha como público-alvo tanto os frequentadores do skatepark como a 
comunidade local nas redes sociais e imprensa.

Planeamento e execução

A preparação começou com uma visita ao local e reunião entre 
organização, artistas e voluntários, seguida da análise do espaço e 
levantamento fotográfico. Simulações em Photoshop permitiram 
resolver previamente questões de design e composição. No dia do 
evento, as bases foram traçadas e cada artista pintou sua área conforme 
o delineado. A intervenção ocorreu durante o Go Skateboarding Day 
(21 de junho), com atividades paralelas: skate, música, churrasco e o 
testemunho de Laís Reis sobre inclusão das mulheres no skate, com o 
especial “Girls Meeting”. Mais de 80 pessoas participaram.

A operacionalização envolveu a colaboração com voluntários locais e até 
com um jovem que participava do evento, que, ao expressar interesse, 
recebeu um rolo para ajudar a preencher áreas do mural. O ambiente 
colaborativo e inclusivo marcou todo o processo.

Fig. 4.  A arte de Eldr
Foto por João Salgado (2025)
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Os artistas: Hélder Duarte (Eldr) e Miguel Silva (Soldier)

Hélder Duarte, conhecido artisticamente como Eldr, formou-se em 
Design Gráfico na Escola Superior de Artes e Design das Caldas da 
Rainha. Segundo ele, começou “a fazer caligrafia mais assiduamente 
por volta de 2015” quando acabou a licenciatura. A escolha pelo nome 
Eldr marca também uma identidade visual e conceptual ligada à escrita 
artística contemporânea. A inicial imersão na caligrafia teve origem 
académica, partindo do estudo de tipografia medieval no contexto do 
curso de design. A aprendizagem de alfabetos e técnicas históricas 
despertou o seu interesse, e só depois passou a observar artistas 
urbanos que integravam caligrafia em murais, levando-o a explorar 
essa convergência estética.

Fig. 5. Eldr e Soldier a planearem o mural
Foto por João Salgado (2025)

Eldr1 relata que, desde 2015, dedica-se intensivamente à criação de 
alfabetos visuais, com foco em letras robustas e geoformas preenchidas 
por linhas: “adaptei um tipo de letra de maneira a que consiga uma linha 
de texto bem preenchida e com pouco espaço em branco”. Além disso o 
artista afirma que gosta “de ver como funcionam alguns tamanhos de 
texto diferentes em conjunto, cores diferentes e com contraste e, mais 
recentemente, o uso de spray para dar um efeito mais dimensional ao 
desenho.”

1. Todos os testemunhos deste capítulo foram obtidos exclusivamente através de entrevistas informais 
realizadas pela autora.	
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Miguel Silva assume o nome Soldier no universo do graffiti. Cresceu 
em Portugal e, desde infância, demonstrou uma forte inclinação para 
o desenho: “aos 6 anos já andava com lápis na mão, a copiar tudo o que 
via”. Começou no graffiti com 16 anos, inicialmente com tags, evoluiu 
para throw ups, pieces e eventualmente caligrafia, atraído pelo poder 
emocional das palavras: “gosto da força das palavras, da forma como 
uma letra pode transmitir emoção mesmo antes de ser lida”. Apesar da 
formação em Design Gráfico, foi na rua que encontrou a sua voz artística 
mais autêntica.

Soldier classifica o seu estilo como “uma fusão entre o graffiti clássico 
e elementos mais gráficos, com alguma influência do design”. Prefere 
paletas vivas, contrastes fortes, mistura de letras e formas simbólicas, 
adaptando cada intervenção ao espaço específico em que trabalha: “é 
uma conversa entre mim e o lugar”.

Influências e Estética Visual 

Eldr aponta dois artistas determinantes: o holandês Shoe, que evoluiu do 
graffiti para o movimento Calligraffiti, e o artista russo Pokras Lampas, 
conhecido por grandes murais caligráficos. Ambos combinaram 
técnicas históricas de caligrafia com escala contemporânea. Já Soldier 
menciona Does e MadC como influências iniciais, e acrescenta que mais 
tarde se interessou por artistas portugueses como Vhils e Eime. Além 
disso, estudou a tradição gráfica nacional—azulejos, bordados e padrões 
portugueses—para integrar elementos culturais no seu trabalho.

Fig. 6. Soldier a trabalhar no mural
Foto por João Salgado (2025)



166

Eldr utiliza alfabetos densos e bem preenchidos, priorizando 
composições caligráficas que ocupam completamente o espaço e 
minimizam espaços vazios. Emprega formas geométricas e cores 
contrastantes para criar profundidade, recorrendo também ao spray 
para efeitos dimensionais. Soldier, por sua vez, constrói murais com 
forte presença gráfica: letras estilizadas alinhadas a símbolos visuais, 
graças à sua formação em design e à sensibilidade para cores e formas 
adaptadas ao contexto físico.

Impacto Comunitário e Cultural 

Relação com a comunidade local

O mural foi bem recebido por vizinhos, representantes da associação e 
moradores da freguesia: “foi um vizinho do skatepark que cedeu o muro 
para a pintura do mural… as pessoas da freguesia partilharam nas redes 
sociais com mensagens de orgulho”. Não houve relatos de resistência; 
pelo contrário, existiu entusiasmo comunitário, atesta Flora, membro 
da associação, afirmando que os locais gostaram do trabalho e dizem 
que o espaço ficou ainda mais bonito e com mais cor. A presença de 
um mural num ambiente rural, dentro de um skatepark já instituído, 
pareceu natural e bem integrada, sem tensão entre arte urbana e meio 
não urbano.

Para Eldr, pintar num meio rural “significa praticamente o mesmo 
que pintar num meio mais urbano”, desde que o espaço — como um 
skatepark — já seja identificado com cultura urbana. No entanto, para o 
artista, o facto de estar mais distanciado da cidade cria oportunidades 
de expressão que não seriam possíveis, por exemplo, numa avenida 
citadina mais movimentada. Já segundo Soldier, esta experiência 
reforça a capacidade da arte urbana de trazer a cultura contemporânea 
a áreas onde ela dificilmente chega, servindo de ponte entre tradição e 
modernidade.

Ambos destacam que, com diálogo e planeamento adequado, a arte 
urbana pode transformar percepções sobre espaços públicos: “um 
mural pode nascer de um processo participativo, onde todos têm voz. 
Isso fortalece o sentimento de pertença” (Soldier).

Como evidencia Flora: o Skatepark é um espaço que “passou a ser o 
ponto de encontro dos jovens que vivem nos arredores. A criação da 
associação Couto Park veio dinamizar ainda mais o espaço, com aulas e 
eventos de skate para toda a comunidade. Este skatepark acaba por ser 
o ponto de encontro entre os jovens ali residentes e o mundo, já que por 
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ali passam pessoas vindas de toda a parte, incluindo de outros países.”

Fig. 7. Skater no Skatepark do Couto 
Foto por João Salgado (2025)

Aprendizagens individuais

A experiência foi marcante para Eldr: “foi a primeira vez que pintei um 
mural com outros artistas e não sabia que poderia correr tão bem”. 
Destaca a camaradagem, coordenação e boa comunicação entre os 
participantes. 

Soldier, por seu turno, enfatiza a escuta — do lugar, das pessoas, do 
tempo — e aprendeu que a arte respeitosa pode abrir portas e mudar 
perceções sobre o território.

Evolução da relação entre arte e lugar

Eldr indica que o projeto não mudou sua visão sobre arte e território: 
o seu método é sempre respeitar o espaço e os envolvidos, 
independentemente do contexto. Já Soldier afirma que agora reconhece 
com mais clareza como “o território molda a arte tanto quanto a arte 
molda o território”; um mural é, em essência, um diálogo.

Ambos desejam voltar a trabalhar em contextos rurais. Eldr aguarda 
convites futuros para continuar a expandir a sua arte fora dos grandes 
centros urbanos; Soldier deseja levar workshops, ações educativas e 
processos participativos que envolvam jovens, ensinando técnicas e 
mostrando o graffiti como possível caminho de vida.
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Conclusão 

Este estudo de caso demonstra que a arte urbana — graffiti e caligrafia 
— pode transcender o meio urbano e gerar impacto simbólico, social e 
cultural em contextos rurais. O skatepark do Couto tornou-se um palco 
de expressão artística, diálogo comunitário e inclusão. O processo 
colaborativo, desde o pré-desenho até a execução no evento, reforça 
a importância de planeamento, participação local e sensibilidade ao 
espaço.

Eldr e Soldier mostram trajetórias diferentes, mas complementares: 
um mais voltado à caligrafia estética e gráfico tipográfica; outro à força 
expressiva do graffiti com design. A intervenção no Couto tornou-se um 
catalisador de comunidades locais, marcando as potencialidades do 
muralismo participativo para transformar perceções e criar sentido de 
pertença, num lugar onde não havia esse precedente. 

Este projeto sugere um caminho promissor: redes de arte pública em 
aldeias ou freguesias que valorizem identidade local, inclusão e diálogo 
artístico. Para isso, são essenciais condições institucionais, apoio da 
comunidade e abertura para processos verdadeiramente colaborativos.

Fig. 8. A celebração do mural
Foto por João Salgado (2025)
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As simetrias e as dissimetrias em Ponta Delgada

Zara Pinto-Coelho, setembro de 2024

“Chama-se Ponta Delgada por estar situada na ponta mais fina da ilha, 

e olhe, está a ver aquele pico ali, é o ponto mais alto da ilha, com mil e 

cem metros de altitude, o Pico da Vara. De lá pode ver tudo à volta, caso 

esteja limpo”.

Estas foram as informações que retive da conversa animada entabulada 
com o taxista que me levou do aeroporto para o centro da cidade de 
Ponta Delgada na minha primeira visita à ilha de S. Miguel, a maior ilha do 
arquipélago açoriano. “Esta cidade de Ponta Delgada é assim chamada 
por estar situada junto de uma ponta de pedra de biscouto, delgada e 

 Fig. 1. Rua em Ponta Delgada
Foto por Zara Pinto-Coelho (2024)
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não grossa como outras da ilha, quasi raza com o mar, que depois, por 
se edificar mui perto d’ela uma ermida de Santa Clara, se chamou ponta 
de Santa Clara…“, explica Gaspar Frutuoso (1522-1591), historiador, 
sacerdote açoriano e cronista do povoamento de S. Miguel citado na 
entrada da Wikipédia sobre Ponta Delgada.

Foi assim que se abriram para mim as portas desta cidade. Com 
descrições de perfis e relevos. Não sei se por isso, mas sei que, no dia 
seguinte, dei por mim a lançar-me ao Pico da Vara, com toda a força e 
pujança, face a semelhante desafio hercúleo. E sim, subi àquele topo do 
mundo: já com a língua de fora, senti cada um dos últimos degraus, para 
chegar ao cume no meio de um nevoeiro cerrado e gritar aos ventos, 
que se faziam sentir fortes e frios e molhados, “eu estive aqui”.  Da 
imensidão de tal espaço apenas me apercebi depois, regressada a casa, 
ao visionar, num vídeo, este topo do mundo…

Mas esta e outras aventuras pelos trilhos da ilha não tiraram espaço, 
nem tempo, para a deambulação pelo centro urbano histórico de Ponta 
Delgada, ao nascer ou ao cair do dia. Andar pelas ruas sem destino e 
sem propósito, em circuitos mais ou menos fechados, permitiu que 
algumas das realidades que compõem a cidade ganhassem força, não 
obstante a brevidade da minha estadia, entre elas:

• A malha urbana constituída por ruas com perfil estreito e com 
uma extensão que me pareceu, em vários casos, invulgar, com 
uma tendência para continuar sempre a direito até ao infinito. 
Ponta Delgada, cidade de linha plana, “a forma mais concisa 
da infinidade de possibilidades de movimento”, diz-nos Wassily 
Kandinsky, artista plástico russo, professor da Bauhaus no livro 
Ponto, Linha e Plano (1922/1996, p. 61).
 

• Os passeios minúsculos, pavimentados a pedra branca (calcário) 
e negra (basalto), os materiais convenientes mais a jeito, na base 
dos quais Ponta Delgada foi construída (Enciclopédia Açoriana). 
Trata-se de um pavimento que encontramos replicado em praças, 
jardins e no chão de outros espaços públicos da cidade, com 
padrões e desenhos muito diversificados, de singular qualidade 
estética e artística e que está consagrado sob o nome de Calçada 
Portuguesa. Pelo que podemos averiguar, chegadas a casa, para 
aprender geometria basta estar atento ao piso que calcorreamos 
e procurar padrões, simetrias, advoga Ricardo Teixeira, professor 
de Matemática da Universidade dos Acores. O professor fez 
desta realidade um pretexto para estimular os estudantes a 



172

aderir à iniciativa que denominou como Math & Walk destinada 
a identificar os vários tipos de simetrias, transformando simples 
passeios nas calçadas em lições de geometria. Uma iniciativa 
que culminou, pelo que percebemos, com a publicação em 2013 
de diversos roteiros das calçadas existentes no arquipélago.1 

1.Os itinerários de simetria, bem como alguns textos de apoio e diversas notícias publicadas sobre o assunto, 
estão disponíveis nesta página, onde também é possível encontrar muita informação sobre as simetrias no 
artesanato, na azulejaria e nas varandas: https://sites.uac.pt/rteixeira/divulgacao/. Ricardo Teixeira publicou, 
em 2015, com Susana Costa e Vera Moniz, um livro em que aprofunda os estudo das simetrias enquanto 
parte do património cultural do arquipélago.

 Fig. 2. Calçada Portuguesa (A)
Foto por Zara Pinto-Coelho (2024)

 Fig. 3. Calçada Portuguesa (B)
Foto por Zara Pinto-Coelho (2024)

 Figs. 4 e 5. Calçada Portuguesa (C) e Calçada Portuguesa (D)
Foto por Zara Pinto-Coelho (2024)

https://sites.uac.pt/rteixeira/divulgacao/
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• Os trabalhos em ferro fundido, das varandas, portões e janelas 
e a diversidade dos frisos, uma realidade também explorada por 
Ricardino Teixeira, com Susana Goulart Costa e Vera Moniz, de 
que resultou o livro Grupos de Simetria: Identificação de Padrões 
no Património Cultural dos Açores (2015).

 Fig. 6. Trabalhos em ferro (A)
Foto por Zara Pinto-Coelho (2024)

 Fig. 7. Trabalhos em ferro (B)
Foto por Zara Pinto-Coelho (2024)

• Porque andamos a estudar a vida quotidiana dos mercados 
públicos, o edifício do mercado municipal,  localizado na Rua 
do Mercado,  freguesia de São Pedro, no centro histórico da 
cidade de Ponta Delgada, tornou-se incontornável. Exemplar da 
chamada arquitetura do ferro, arquitetura comercial de finais do 
século dezanove (à semelhança do mercado Ferreira Borges, 
no Porto (1885) ou do Mercado Municipal de Braga, inaugurado 
em 1915, está instalado no centro histórico desde 1848, 
sabendo-se que em 1852 já estava em pleno funcionamento. 
Anteriormente denominado Mercado do Pelourinho, o Mercado 
da Graça surpreendeu-me pela atmosfera desoladora que por lá 
se faz sentir. Nave espaçosa, deserta. Sinais de vida apenas nas 
laterais da praça central, ao longo dos corredores e nos fundos 
do espaço. Espaço da venda do peixe, com mais bancas do que 
clientes, zona de cafetaria, essa sim, com mais gente, corredor 
dos talhos, com um ou dois clientes. Chegada a casa, confirmei 
a minha suspeita. Mais um exemplo de um mercado público em 
projeto de requalificação do equipamento. Segundo conta o 
Açoriano Oriental, em notícia publicada a 7 de fevereiro de 2024, 
a obra de requalificação da cobertura do Mercado da Graça, na 
cidade de Ponta Delgada, foi consignada e iniciada em setembro 
de 2021 e a sua conclusão estava prevista para agosto de 2022, 
obra entretanto suspensa, a retomar em junho de 2024, altura 
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em que visitei o espaço: “Obras de Santa Engrácia também as há 
em S. Miguel” …

 Fig. 8. Mercado da Graça (A)
Foto por Zara Pinto-Coelho (2024)

 Fig. 9. Mercado da Graça (B)
Foto por Zara Pinto-Coelho (2024)

 Fig. 10. Interior do Mercado da Graça (A)
Foto por Zara Pinto-Coelho (2024)

 Fig. 11. Interior do Mercado da Graça (B)
Foto por Zara Pinto-Coelho (2024)

E por falar em santos, na tarde em que chegamos a Ponta Delgada 
decorria a celebração da Solenidade do Corpo e Sangue de Cristo na Igreja 
Matriz de São Sebastião, com a celebração da eucaristia, seguindo-se a 
procissão eucarística (Correio dos Açores, 30 de maio de 2024). Porque 
ficamos a dormir precisamente perto do largo desta igreja, situada no 
núcleo urbano mais antigo da cidade, foi sobretudo neste cenário urbano 
que entrei em contacto, ainda que de forma claramente superficial, com 
fragmentos do movimento quotidiano das pessoas que marcam o ritmo 
urbano (Lindón, 2017) de Ponta Delgada, sobretudo ao nascer do dia. 
Práticas quotidianas que se concretizam em lugares particulares. Nos 
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bancos em torno da igreja matriz, ponto de encontro de pessoas sem 
abrigo ou em situação de rua, como se designa no Brasil este tipo de 
população. As mesmas caras, as mesmas roupas, impecavelmente 
vestidas, um dia atrás do outro, que afetam e são afetadas umas por 
outros, pela simples presença, na sua materialidade. As corporeidades 
postas em cena dão um tom particular àquele lugar, em certos 
momentos, ainda que nem todos se conheçam ou falem, comunicando 
corporalmente algo semelhante. “Só abre às 8:30”, repete, dia após dia, 
a pessoa sentada no chão da entrada do Pingo Doce na marginal da 
cidade. Ora em português, ora em inglês, um encadeamento de espaços 
de vida, em mais outro cenário urbano fugaz que marcou a estadia. 
Trata-se de uma realidade incontornável do quotidiano da cidade e da 
sua textura, que se tem vindo a agravar no arquipélago, em especial 
em S. Miguel, a ilha mais populosa do arquipélago. Situação atestada 
por estudos desenvolvidos na Universidade dos Açores, dos quais 
destacamos os realizados pelo sociólogo Fernando Diogo  (2019, 2021) 
que trabalha desde 1991 a questão da pobreza e da exclusão social  e o 
relatório À margem – trajetórias de vida de rua que faz um levantamento 
e caraterização sociodemográfica das pessoas em situação de sem 
abrigo na Região Autónoma dos Açores, elaborado pelos investigadores 
Paulo Vitorino Fontes, Hélder Rego Fernandes e Lídia Canha Fernandes.

Dissimetrias que me levam a outro tipo de fluxos que marcam o 
quotidiano da cidade, nomeadamente, os migratórios e os turísticos. 
Foi assim que terminámos a viagem à mesa do restaurante A Tasca, um 
dos restaurantes mais concorridos no centro da cidade, com dois casais, 
ambos em férias. Um casal jovem austríaco e outro já de idade avançada, 
um par de reformados, nascidos em Angra de Heroísmo, com toda uma 
vida feita nas “Califórnias perdidas de abundância”, expressão retirada do 
poema A Ilha, de Pedro da Silveira, poeta nascido na Ilha das Flores, ponto 
em que a Europa e a América mais se aproximam uma da outra.

Este ano o casal açoriano veio acompanhado com os filhos e netos, 
também em turismo pela ilha de S. Miguel. O homem terceirense deixou 
a sua ilha aos 16 anos, ele e os restantes 12 membros da família, pais e 
irmãos. Regressa todos os anos para a Festa do Corpo de Deus em Angra 
do Heroísmo, a qual, segundo nos contou, continua a motivar o retorno 
anual de muitos terceirenses aos Açores. Contou-nos que revisita os 
lugares de memória, matando a saudade do passado, do tempo da ilha, 
da infância e juventude, através do visionamento de vídeos no Youtube, 
feitos com gentes e espaços da sua ilha natal. É assim que o terceirense, 
companheiro fugaz de mesa de jantar, revisita os lugares de memória que 
conhece e a vivência entrelaçada das coisas e das pessoas. Imaginei o 
muito que teria a contar este homem da sua ilha, que aos meus olhos 
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reverberava a saudade do “corsário das ilhas”, assim descrita:

“Reconheço os lugares, as relações das pedras, – mais nada! (…) Já cá 

não está o Salvador com a sua barba branca de guardião paradisíaco; já 

se não ouvem lá em cima as tacadas do croquete nas tabelas e o António 

dos Santos, quixotesco, esfregando as mãos: – Bela bola! Mas a alma do 

jardim é esta… O segredo da vida aqui está! Ali foi o caramanchãozinho 

das gueixas e o mais que se mudou, acolá sentavam-se o sr. Vilar, o sr. 

Picanço… O sr. Vilar, que, pigarreando, proclamava de quarto em quarto de 

hora contra a inanidade ilhoa: – No Continente, sim! Isso é que são terras!” 

(Nemésio, 1983, p. 111)

Ilha transfigurada pela saudade, ponto de partida, recordação e sonho. 
Diz Natália Correia no seu “Retrato talvez saudoso da menina insular”:

Tinha o tamanho da praia

o corpo que era de areia.

E mais que corpo era indício

do mar que o continuava.

Destino de água salgado

principiado na veia.

E quando as mãos se estenderam

a todo o seu comprimento

e quando os olhos desceram

a toda a sua fundura

teve o sinal que anuncia

o sonho da criatura.

Largou o sonho no barco

que dos seus dedos partiam

que dos seus dedos paisagens

países antecediam.

E quando o corpo se ergueu

voltado para o desengano

só ficou tranquilidade

na linha daquele além

guardada na claridade

do coração que a retém

(Correia, 1993, p. 57)
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Aquilombando no Quilombo Hair

Lucas Novais, outubro de 2024

“Quilombo é uma história. Essa palavra tem uma história. Também tem 

uma tipologia de acordo com a região e de acordo com a época, o tempo. 

Sua relação com o seu território. A Terra é o meu quilombo. Meu espaço é 

meu quilombo. Onde eu estou, eu estou. Quando eu estou, eu sou.”

(Nascimento, como citado por Ratts, 2006, p. 59).

Precisava cortar meu cabelo, pois já fazia uns bons 7 meses que não 
o cortava e estava um tanto disforme. Diante da correria em que me 
encontrava para vir à Portugal, foi minha esposa V quem agendou 
para mim, após procurar alguns cabeleireiros afros e que, portanto, 
conseguiriam “tratá-lo melhor” pois teriam mais “conhecimentos de 
causa” ao cortar cabelos de pessoas negras, independentemente do 
tamanho de seus cachos (ou não-cachos). 

No que buscava profissionais e via algumas avaliações, V ficou assustada 
e em dúvida de se poderia ir junto a mim, pois em um local específico 
(que já não me recordo) citavam “preconceitos contra brancos”, com 
relatos de clientes brancos que se sentiram discriminados no local 
em questão. Tranquilizei-a dizendo que não sabemos o que pode ter 

Fig. 1. O autor e o “cabeção”
Foto por Victória de Carvalho (2024)
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ocorrido, mas que este tipo de situação é um tanto incomum. No fim, 
V acabou escolhendo o Quilombo Hair de Jeff Samambaia, que tinha 
excelentes avaliações e cujo perfil no Instagram demonstrava um ótimo 
trabalho, além de ser bastante popular.

O Quilombo Hair fica localizado no bairro do Bixiga, bairro que 
originalmente era populado por negros e imigrantes europeus recém-
chegados, principalmente italianos, que dão fama ao bairro enquanto 
um bairro tradicionalmente italiano na cidade de São Paulo – apesar 
de sua história também ser intrinsecamente ligada à população negra 
(Gonçalves, 2023; Nascimento, 2016). Nos arredores do Quilombo 
Hair, podemos ver sobrados tipicamente Brasileiros, com no máximo 2 
andares e cujos portões levam diretamente à calçada, além de poucos 
prédios, numa região que denota ainda não ter passado um processo 
muito grande de gentrificação, apesar de contar com uma presença 
um pouco mais forte de imigrantes Haitianos e Africanos, assim como 
em outros bairros do centro da cidade de São Paulo, situação que está 
numa crescente desde meados de 2010 (Fernandes, 2015; Pachi, 
2020; Villen, 2015, p. 128).

O Quilombo Hair se apresenta enquanto uma pequena porta marrom 
que dá para um café. O salão em si está subindo algumas escadas à 
direita, após sermos saudados por inúmeros adesivos/autocolantes, 
em sua maioria de cunho políticos, elicitando mensagens de suporte ao 
antifascismo, antirracismo, anti-homofobia, etc.

 Fig. 2. Adesivos/Autocolantes no
Quilombo Hair (A)

Foto por Lucas Novais (2024)

 Fig. 3. Adesivos/Autocolantes no
Quilombo Hair (B)

Foto por Lucas Novais (2024)
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 Fig. 4. Entrada do Quilombo Hair
Foto por Lucas Novais (2024)
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Após subirmos, sou recepcionado por Jeff e o restante das garotas da 
equipe. Aceito um gole d’água e começo a notar o espaço, enquanto 
tocava “Mama África” de Chico César. Dentre os clientes e staff, podemos 
ver pessoas de inúmeras tonalidades, desde retintos à pessoas brancas 
cacheadas que, invertendo a lógica brasileira, são uma minoria étnica 
no recinto. Noto que tal fato já tranquilizou minha esposa, que ainda 
estava um pouquinho receosa após o outro review que havia lido. Mas 
era de se esperar, afinal, o Quilombo Hair é um quilombo, o que indica 
um lugar de comunalidade e respeito, não à toa que originalmente, no 
Brasil, também vinham a ser populados por pessoas brancas (embora 
minoritariamente), visto que abraçava todos os marginalizados pela 
sociedade brasileira da época (Reis, 1996), como explicitado por 
Munanga (1996, p. 63): 

“Pelo conteúdo, o quilombo brasileiro é,sem dúvida, uma cópia do 

quilombo africano reconstruído pelos escravizados para se opor a 

uma estrutura escravocrata, pela implantação de uma outra estrutura 

política na qual se encontram todos os oprimidos […] Imitando o modelo 

africano, eles transformaram esses territórios em espécie de campos 

de iniciação à resistência, campos esses abertos a todos os oprimidos 

da sociedade (negros, índios e brancos), prefigurando um modelo de 

democracia plurirracial que o Brasil ainda está a buscar […] Com efeito, 

os escravizados africanos e seus descendentes nunca ficaram presos 

aos modelos ideológicos excludentes. Suas práticas e estratégias 

desenvolveram-se dentro do modelo transcultural, com o objetivo de 

formar identidades pessoais ricas e estáveis que não podiam estruturar-

se unicamente dentro dos limites de sua cultura […] Visavam a formação 

de identidades abertas, produzidas pela comunicação incessante com 

o outro, e não de identidades fechadas, geradas por barricadas culturais 

que excluem o outro”

Jeff me chama e pergunta o que desejo fazer hoje, para o que respondo 
“penso em algo meio Michael Jackson em Don’t Stop ‘Til You Get Enough“. 
Jeff achou uma ótima opção, mas relutava em cortar meu cabelo, 
apelando que “é um cabelo muito bom e ‘da hora’ pra eu cortar esse tanto“, 
levando a risadas de vários presentes no salão. Explico-lhe que preciso 
renovar e garantir que ficará ótimo pois vou viajar e demorarei a cortar 
novamente, o que parece finalmente convencê-lo e daí começamos.

Enquanto cortava meu cabelo, começamos a conversar (e nos intrometer/
envolver na conversa do corte ao lado). Discutia-se sobre sotaques 
cariocas x paulistas, principalmente no ato de se impor aos outros. Para 
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nós, paulistas no salão, o dizer carioca é muito mais impositivo e até 
agressivo, o que foi argumentado pela cabeleireira (carioca) ao lado que 
se justifica pois funciona enquanto um “mecanismo de sobrevivência”, já 
que o Rio de Janeiro exige esse tipo de imposição. Segundo ela, o dia-
a-dia do carioca é repleto de pessoas tentando ganhar vantagem em 
cima do próximo. Sendo assim, é necessário ter um “qual foi, merrrmão? 
Que que é, hein?” na ponta da língua. Em minha réplica, eu noto que São 
Paulo também exige esse tipo de malícia. Entretanto, nossas discussões 
“paulistas” se elevam gradualmente, enquanto que as discussões 
cariocas já começam pelo final da discussão, ou seja, quando todos já 
estão a gritar uns com os outros.

Esta breve interação levou a uma grata conversa entre as diferenças do 
cotidiano de ambas as cidades, em que Jeff me trouxe um pouco mais de 
sua história de vida. Filho de mineiros, Jeff viveu a maior parte de sua vida 
no Rio de Janeiro, mas atualmente se sente paulistano e “não volta para 
o Rio de Janeiro por nada”, citando que apesar de também ser violenta, a 
cidade de São Paulo não tem comparação com o Rio de Janeiro. Brinco 
com Jeff sobre um ditado que inventei para comparar as duas cidades: 
“para viver em São Paulo, é necessário ser gatuno. Para viver no Rio de 
Janeiro, é necessário ser o próprio gato para se ter 7 vidas”, o que trouxe 
risadas e uma enfática concordância “pode crê, é isso mesmo”. Ainda 
nesta discussão entre a vida no Rio de Janeiro e a vida em São Paulo, 
Jeff me confessa de que tinha uma ideia estereotipada do paulistano, 
isto é, ele acreditava que todos em São Paulo agiam como o cantor Mano 
Brown dos Racionais MC’s, ou então enquanto o personagem “Boça” do 
programa humorístico “Hermes e Renato”. Atualmente, Jeff nota que a 
cidade de São Paulo é extremamente diversa, pois “tem tudo quanto é 
tipo de gente, de tudo quanto é lugar”.

Uma vez realizado o corte inicial, chegou a hora da lavagem, o que foi 
uma experiência única na vida deste (ainda) jovem negro paulistano. 
Pela primeira vez em minha vida, foram desembaraçados TODOS os 
incontáveis nós de meus cachos, em um processo que levou – acredito 
eu – cerca de 30 minutos. Foi um procedimento tão aconchegante 
e cuidadoso que, sinceramente, me senti a flutuar uma vez que foi 
concluído. Após a lavagem, desembaraçamento e hidratação, chegou a 
hora então de ir ao famoso “cabeção”.

O chamado “cabeção” é um secador de cabelo que fica aos fundos do 
salão, em uma varanda bastante arborizada, na qual dividi o espaço de 
algumas pausas de trabalho junto às funcionárias do salão. O tempo no 
“cabeção” continuou a me trazer uma sensação de conforto que sentia 
desde que entrei no salão. 
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Ao retornar, notei outras pessoas a receberem seus cortes de cabelo, em 
diferentes tonalidades de negritude Afro-Brasileira, tanto mais claros 
quanto mais retintos do que este que vos escreve. Sentei-me novamente 
na cadeira de Jeff Samambaia e pude notar um pouco melhor os seus 
utensílios, reparando especialmente em uma bandana/turbante, adereço 
bastante ligado à cultura Afro e que nunca tinha visto em salões “comuns”.

 Fig. 5. Adereços do Quilombo Hair
Foto por Lucas Novais (2024)

 Fig. 6. O corte in loco
Foto por Lucas Novais (2024)

Conversa vai, conversa vem, meu corte então foi concluído. É neste 
momento que compartilho que estou a fazer este corte pois vou 
embarcar na “aventura” do meu doutoramento em Portugal. Sendo 
assim, infelizmente não devo retornar tão cedo. Jeff me parabeniza e me 
convida a ir ao salão de seu primo, que está na Terrinha e me receberia 
com grande prazer, o que também foi uma surpresa.

Já saindo do Quilombo Hair, dou uma última passada de olhos no lugar, 
já com o coração um tanto quanto pesado de saudade. Todavia, ainda 
não havia reparado melhor no café abaixo, achando deveras interessante 
uma placa a esclarecer: “nossa equipe é formada por mulheres trans! 
Não esqueça! O pronome é sempre ‘ela’!”, somada a diferentes adereços 
decorativos (e políticos!), tais como um quadro de uma guilhotina, a 
bandeira do Movimento Sem Terra e um discurso de Fidel Castro na ECO 
92, que ocorreu no Rio de Janeiro, alertando que “os seres humanos 
correm perigo de sobrevivência”.
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 Fig. 7. Decoração da entrada do 
Quilombo Hair (A)

Foto por Lucas Novais (2024)

 Fig. 8. Decoração da entrada do 
Quilombo Hair (B)

Foto por Lucas Novais (2024)

Em suma, devo dizer que o ato de visitar um quilombo, enquanto uma 
pessoa negra no Brasil, sempre carrega uma experiência de reconexão 
com esse aspecto tão fundamental de nossa identidade cultural Afro-
Brasileira – a nossa cor/raça/etnia. É uma emoção e uma sensação de 
pertencimento quase inexplicável. Apesar de inexplicável, ela é notória, 
pois logo a minha esposa me perguntou: “ter vindo aqui não te traz um 
certo reconhecimento, Lucas? Aqui todo mundo achou o seu cabelo lindo 
e deve ser bom estar junto de pessoas que entendem o que você passa, 
na pele, todos os dias, né?”. Eu nem precisei falar mais nada, pois tudo já 
havia sido dito, sendo assim, concordei com um “é exatamente isso” e me 
lembrei das palavras de Nilma Lino Gomes (2003, p. 173) em seu estudo 
sobre o efeito de salões de cabelos étnicos nas pessoas negras:

“A importância […] sobretudo do cabelo, na maneira como o negro se vê 

e é visto pelo outro, até mesmo para aquele que consegue algum tipo de 

ascensão social, está presente nos diversos espaços e relações nos quais 

os negros se socializam e se educam: a família, as amizades, as relações 

afetivo-sexuais, o trabalho e a escola. Para esse sujeito, o cabelo carrega 

uma forte marca identitária e, em algumas situações, é visto como marca 

de inferioridade […] Porém, existem outros espaços em que o cabelo é 

visto numa perspectiva de revalorização. São eles: os contextos familiares 

em que se preserva a memória ancestral africana, alguns espaços da 

militância política, os salões étnicos, entre outros. Essa revalorização 

extrapola o indivíduo e atinge o grupo étnico/racial a que pertence. Ao 

atingi-lo, acaba remetendo, às vezes de forma consciente e outras não, a 

uma ancestralidade africana recriada no Brasil.”
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Plumas e palmeiras: um esvoaçar no contexto urbano

Cynthia Luderer, maio de 2023

Em período de Carnaval, dentre as peculiares paisagens da ilha da 
Madeira encontram-se foliões que carregam as plumas pregadas 
às suas fantasias. Neste ensaio, busco expressar algumas sintonias 
entre esses adereços com as palmeiras espalhadas na paisagem 
urbana do Funchal. Caracterizadas pelo molejo e esvoaçar, essas duas 
representações capturaram o meu olhar. Suas danças traçavam algo 
naquele contexto e havia algo mais a ser desperto além da brisa que 
as embalava. Foi preciso expectar por um período reflexivo para ajustar 
essa intrigante relação, que foi ganhando imbricações, por vezes 

Fig. 1. Porta-bandeira em Funchal
Foto por: Cynthia Luderer (2023)
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provocativas, que se situavam entre a inspiração e a transpiração, até 
desnudar essa perceção e, por fim, validá-la.

Diminuir a marcha do pensamento para desvendar as camadas de 
memórias é fundamental para esse decurso, pois elas nos dão pistas 
para melhor perceber as conexões do processo de criação (Salles, 
2006). Mas, na dinâmica entre os insights e os acasos, é intrigante 
também conferir outros alinhamentos agregados a esse sistema, que 
se tornam sine qua non para decifrar as questões embrenhadas nessa 
ceifa. Ao desmontar e verificar essa rede, se compreende, inclusive, as 
próprias categorias dos signos propostas por Peirce (Ibri, 1992): a da 
primeiridade, ou seja, a da sua qualidade e imprevisibilidade, o primeiro 
momento em que nos deparamos com o objeto, ainda mergulhados na 
experiência, sem darmos conta de refletirmos sobre ele; a secundidade, 
quando o signo se insere em confronto com a realidade, vindo à nossa 
consciência, expondo-se à uma condição diádica e de descontinuidade, 
nos fazendo refletir sobre a experiência vivida e então interpretá-la; e a 
terceiridade, quando ele é exposto às crenças e hábitos, possibilitando 
as mediações e as nossas próprias escolhas, o objeto/signo será tomado 
sob as nossas interpretações de acordo com os distintos princípios que 
nos guiam.

 Fig. 2. Desfile de Carnaval em Funchal
Foto por Cynthia Luderer (2023)
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 Fig. 3. Palmeiras em Funchal
Foto por Cynthia Luderer (2023)

Ao sair da primeiridade, ou seja, da experiência sensível diante a 
consonância percebida entre as plumas e as palmeiras, foi a relação 
diádica, a secundidade, que me fez perceber e refletir sobre esse 
repertório, dando atenção, por exemplo às (dis)semelhanças entre 
ambas. No contexto do Carnaval, os holofotes são voltados para a 
“caixa preta” – expressão usada para tratar o trecho do asfalto onde os 
foliões desfilam- onde as plumas exacerbam as suas cores. Fixadas nas 
fantasias moldadas aos corpos dos foliões, o molejo dessas peças se 
engrena ao cenário. Diferenciam-se das palmeiras, pois suas folhas em 
formato de pluma ou leque estão agarradas a um tronco imóvel, preso 
à terra, e por vezes coberta pelo cimento ou asfalto. No entanto, estão 
nas alturas, e lá se movem com a parceria da brisa. Flutuam, esvoaçam, 
preenchendo espacialidades e, assim como as plumas, indicam a 
potência do coletivo em suas composições.

Nesse jogo diádico vale atestar as cores dos objetos tratados. As plumas 
do Carnaval se abrem para o arco-íris, sugerindo a marca barroca da 
festa. As cores vivas e formas arredondadas iludem a um bordado de 
encaixes, marcado por irregularidades. Uma composição apoiada no 
excesso de informações, engendrada por uma imprecisão, delegada 
pela mobilidade. As palmeiras jogam com outros matizes. O verde das 
folhas encapsula o topo do tronco castanho, e o céu azul anil dá conta 
de emoldurar a peça esguia, valorizando a estética do contraste. São os 
golpes da brisa que movem as folhagens da copa, ensaiando diferentes 
desenhos ao ar.
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Ainda no estágio dos confrontos, a abrangência das palmeiras está 
além do que é visto, pois elas estão organizadas em uma família de 
milhares de espécies. Algumas ganham significados emblemáticos 
em determinadas épocas e culturas, como aconteceu com a Palmeira 
Imperial, um exemplar exótico destinado ao Rio de Janeiro no início do 
século XIX, quando a corte portuguesa se instalava na colónia (Araújo & 
Silva, 2010). Duzentos anos depois, Portugal procedeu a um movimento 
inverso, buscando palmeiras procedentes da África subsaariana, para 
agregar características exóticas ao destino turístico do Algarve e, por 
consequência, provocando a entrada de outro componente exótico no 
país, bastante nocivo: a praga escaravelho vermelho, que também se 
inseriu na Ilha da Madeira (Ramos et al., 2015).

Talvez seja o significante exótico que dê conta de exprimir o ponto de 
partida deste exercício. Na condição de um gatilho, ele surge camuflado, 
mas dá força para captar, justificar o estado de qualidade (primeiridade), 
aquela “essência” da experiência que tive, diante a perceção gerada por 
essa comunhão entre as palmeiras e as plumas no Funchal. Para tentar 
desvendar essa hipótese vale conferir o estado da terceiridade desses 
elementos, digo, argumentar sobre algumas crenças e hábitos que 
acabam por se relacionar com esses objetos.

No que toca ao Carnaval ali visto – e ouvido-, a festa criava muitos 
estranhamentos para quem tem na memória uma larga sintonia com 
o processo de criação de um desfile de escolas de samba no Brasil 
(Luderer, 2007). Era muito distinto conferir o simulacro desse espetáculo, 
movido por melodias brasileiras ou da América Latina, dentre outras 
fontes musicais, a dirigir o cortejo das trupes na “caixa preta”, movida por 
foliões a carregar formatos de fantasias com plumas, que remetem aos 
desenhados para os carnavais brasileiros. Tal inquietude foi semelhante 
quando se toca o tema das palmeiras. Alinhadas à beira mar, estendidas 
junto de altos edifícios de redes hoteleiras, elas marcam um processo de 
higienização voltado para turistas, primando por uma paisagem refugiada 
dos vários montes da ilha, cobertos por bananeiras.

Diante essa composição de elementos que pouco se engrenam, pode-
se conferir três pressupostos: (i) que há sintonia entre as plumas e as 
palmeiras, mas além do molejo, essa semelhança está amparada por um 
modelo de sociedade que privilegia as imagens, tal e qual Debord (1991) 
nos alertou; (ii) por esse prisma, são compostos modelos artificiais 
entorno das paisagens urbanas, que criam estigmas na cultura, e sendo 
dada a devida  atenção ao sistema dos objetos (Baudrillard, 1997); esses 
signos tornam-se uma representação efêmera nessa paisagem, e, (iii) 
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no contexto dessas particularidades, confere-se que, entre as plumas e 
as palmeiras há um esvoaçar das raízes culturais, que se move a favor 
de uma paisagem preenchida por tomos que circulam globalmente, 
favorecendo a promoção de um não lugar (Augé, 2005).
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O carnaval de Estarreja: estranhamentos de um 
terceiro espaço criado pelas escolas de samba

Lucas Novais, junho de 2025

Parte I: o ensaio geral

O carnaval carioca, popularizado mundialmente pelas escolas de 
samba, atua enquanto um grande símbolo da cultura brasileira, além 
de nos servir como um belo exemplo de hibridismo cultural, como nos 
apontam os historiadores Simas & Fabato (2015, p. 12) acerca de suas 
origens: 

Poucos locais seriam mais propícios ao surgimento das escolas do que a 

cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro, o Oxossi caçador das nossas 

macumbas. A geografia que mistura morro e asfalto, as tensões entre 

uma cidade negra – porto de entrada de milhares de escravos vindos da 

África e ponto de atração para milhares de libertos que chegam ao Rio 

nos anos imediatamente posteriores à abolição da escravatura, em 1888 

– e uma cidade que tentou tirar onda de europeia (a “Paris Tropical” das 

reformas urbanas capitaneadas pelo prefeito Pereira Passos no início do 

século XX) possibilitaram que informações culturais de diversos matizes 

circulassem e produzissem um caldo de cultura peculiar. Tem de tudo na 

receita carioca

Mesmo não sendo adepto desta festividade popular, fui convidado por 
meu colega Leonardo, também doutorando em Estudos Culturais, a 

Fig. 1. O sítio do Carnaval em Estarreja
Foto por Lucas Novais (2025)
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investigarmos as escolas de samba de Estarreja, aqui em Portugal, pois a 
tradução de uma festa – tão ligada à nossa cultura nacional brasileira – em 
solo português, nos deixou um bocado curiosos para buscar entender o 
que viria a ser este caldeirão de hibridismo cultural. Portanto, sob a luz do 
conceito de hibridismo cultural (Canclini, 1990; Bhabha, 1998), isto é, de 
uma série de processos socioculturais em que determinadas estruturas 
e práticas – únicas e distintas – combinam-se em novas estruturas, 
práticas e objetos híbridos, lançamo-nos ao desafio de conhecer os 
desfiles das escolas de samba de Estarreja.

Era dia 08 de fevereiro e iniciamos a nossa visita por Ovar, após eu e Leo 
assistirmos aos desfiles de anos anteriores no YouTube e notarmos que 
os desfiles das escolas de samba de Ovar pareciam mais bem produzidos 
do que os de Estarreja, no sentido de terem mais pessoas a participar 
enquanto público e membros do desfile. Como Ovar era caminho para 
Estarreja, havia tempo para uma breve visita.

Chegando em Ovar, localizamos que as escolas de samba e grupos 
carnavalescos ficavam centralizados em um único espaço, a “Aldeia do 
Carnaval”, que agregava cerca de 24 galpões, distribuídos entre 4 escolas 
de samba e 20 grupos carnavalescos. Cada galpão concentrava itens 
de cada desfile, com os enredos colados às paredes, sendo notório que 
existia uma divisão de gênero nas tarefas a serem realizadas, isto é, os 
homens se concentravam nas tarefas mais “organizacionais” (alegorias 
e música) enquanto as mulheres estavam à frente das tarefas mais 
“performativas” (como o desfile e seu andamento), embora fosse possível 
localizar algumas poucas pessoas de cada gênero transitando entre 
tarefas – em uma proporção 90/10.

 Fig. 2. A aldeia de Carnaval de Ovar
Foto por Lucas Novais (2025)
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Demos uma breve volta pelo espaço, podendo notar que o ambiente 
se assemelhava a um clube, em que as famílias ligadas a cada grupo/
escola se encontravam descontraidamente, sempre identificáveis pelas 
cores de sua agremiação. Também foi possível perceber que as miúdas 
demonstravam estar extremamente alegres e sempre a pular ou dançar, 
enquanto os miúdos geralmente seguiam os seus papais de maneira 
tímida e emudecida – os pais, neste caso, reuniam-se aos fundos de cada 
galpão, onde havia uma espécie de pequeno bar em que degustavam 
finos de Super Bock.

No dia em questão, haveria um desfile pela cidade e, apesar de nossa 
expectativa por um espaço cheio de música, apenas o grupo Charanguinha 
testava o seu carro de som, que quase me ensurdeceu. Aproveitamos 
para conversar brevemente com algumas agremiações, descobrindo um 
inesperado padrão: quase não havia brasileiros nas agremiações, eram 
geralmente no máximo 2 por agremiação.

Nossa passagem por Ovar foi bastante curta, pois tínhamos uma 
reunião agendada com uma representante da Escola de Samba Trepa 
de Estarreja. Ao chegarmos em Estarreja, verificamos que, ao contrário 
de Ovar, que possuía um espaço reservado para todas as agremiações, 
cada agremiação tem o seu espaço próprio. No caso em questão, tanto 
a escola de samba Trepa de Estarreja quanto a escola Vai Quem Quer 
situavam-se próximas, em uma área bastante rural e ao lado da linha do 
trem, distando cerca de 3 minutos à pé uma da outra.

Tentamos visitar a Trepa de Estarreja, entretanto, por ser um dia que 
contaria com uma grande festa à noite, não obtivemos contato com 
nenhum representante, apesar de conseguirmos visitar brevemente o seu 
espaço. A escola encontrava-se vazia, exceto por alguns trabalhadores a 
organizar a festa que ocorreria mais tarde. De início, achei curioso que 
a escola possuía as mesmas cores da Estação Primeira de Mangueira, 
tradicional escola de samba do Rio de Janeiro e dona do coração do 
sambista Cartola. Em conversa com meu colega Leonardo, me foi exposto 
que, em pesquisa prévia, ele notou que quase todas as escolas de samba 
de Portugal fazem alusão a algumas escolas de samba tradicionais do 
carnaval carioca.

Realizamos um breve passeio pelo centro da cidade, que encontrava-se 
deveras vazio. Ao passarmos em frente à Câmara Municipal, observamos 
que todas as agremiações que compõem o Carnaval de Estarreja tinham 
os seus emblemas em destaque. Inclusive, achei deveras interessante 
que existiam 2 grupos carnavalescos dedicados às mulheres. 
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 Fig. 3. Câmara Municipal de Estarreja
Foto por Lucas Novais (2025)

No centro da cidade, havia um espaço dedicado ao Carnaval, onde se 
realizavam os ensaios das diferentes escolas e grupos. Este mesmo 
espaço foi onde se realizou o desfile (ou cortejo) de Carnaval em si. No 
caso, conseguimos chegar bem no início do ensaio da escola Vai Quem 
Quer e, já de início, me surpreendeu que o público ali presente era quase 
que totalmente português. Tal demografia também era notória na própria 
escola. Assim como nos vídeos a que assistimos previamente à nossa 
visita, era possível perceber que o desfile era composto quase que 
exclusivamente por mulheres passistas, enquanto os homens estavam 
localizados quase que exclusivamente na bateria da escola, exceto por 
poucas figuras masculinas que complementavam alguns elementos 
cenográficos, como espaços dedicados a pequenos carros alegóricos ou 
a figura do mestre-sala que acompanhava a porta-bandeira.

 Fig. 4. Ensaio da Vai Quem Quer
Foto por Lucas Novais (2025)



196

Apesar de estar um grande frio, todas as passistas vestiam-se com shorts 
e salto alto, com uma grande presença de mulheres adolescentes e 
jovens adultas, além de pequenas alas mirins repletas de jovens meninas. 
Enquanto aguardavam a sua ala entrar na avenida, notei algumas destas 
crianças a brincar com gravetos, como se fossem varinhas mágicas de 
pequenas bruxas.

Durante o ensaio, o primeiro choque: todo o samba-enredo é cantado 
em português brasileiro, apesar de – notoriamente – a escola possuir 
pouquíssimos membros que possam ser identificados como brasileiros, 
nomeadamente 1 casal de pessoas negras presentes na bateria. Ao fim 
do ensaio, que até consegue brevemente aludir a um universo de Brasil, 
apesar da presença quase nula de brasileiros na escola ou na plateia, 
todos ali presentes voltam a ser portugueses, isto é, deixa-se de ouvir o 
português brasileiro e volta a se ouvir o português de Portugal.

Eu e Leo buscamos conversar com uma figura que notamos ser parte 
do núcleo organizador e enfim descobrimos: a escola possui apenas 
1 brasileiro (o homem negro da bateria), o que contrariava as nossas 
expectativas iniciais. Nesta breve conversa em que nos apresentamos e 
fizemos algumas perguntas, fomos convidados a visitar a sede da escola.

Lá chegando, conseguimos estabelecer uma relação inicial. Conversa vai, 
conversa vem, notamos que as relações domésticas dos organizadores 
demonstram um alto grau de envolvimento com o universo carnavalesco 
de Estarreja. No caso, a madrinha de bateria da Vai Quem Quer é a 
mulher do presidente do presidente da própria escola; em outra frente, o 
responsável pelo marketing da Vai Quem Quer é casado com a presidente 
da escola rival, Trepa de Estarreja. 

Os organizadores nos compartilharam, animadamente, que visitaram o 
Brasil pela primeira vez em novembro de 2024, conhecendo mais a fundo 
algumas das escolas de samba do Rio de Janeiro. Leo, que trabalhou por 
anos como carnavalesco no Rio de Janeiro, iniciou um aprofundamento 
de laços, ao fazer perguntas voltadas à organização de escolas de samba 
e desejando saber quem eram as pessoas que o grupo havia conhecido 
na visita ao Rio. Eu, por outro lado, busquei conhecer um pouco mais 
daquelas pessoas que ali estavam conosco, descobrindo que o vice-
presidente, André, nasceu em 1987 e no coração da Vai Quem Quer, pois 
aquele ateliê onde estávamos havia sido a casa de seus pais à época de 
seu nascimento.
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 Fig. 5. Ateliê da Vai Quem Quer (A)
Foto por Lucas Novais (2025)

 Fig. 6. Ateliê da Vai Quem Quer (B)
Foto por Lucas Novais (2025)

 Fig. 7. “Quando plantamos juntos, colhemos mais do que vitórias!”
Foto por Lucas Novais (2025)

Buscamos entender um pouco melhor o porquê de terem tão poucos 
brasileiros a experienciar o Carnaval de Estarreja – seja nas escolas de 
samba, seja no público do ensaio, para o que nos compartilharam que 
“os brasileiros daqui não querem escolas de samba e o trabalho que 
isso envolve. Até podem abrir rodas de samba e pagode, mas não abrem 
escolas”. Também questionamos se existiria algum tabu social e/ou 
conservador quanto ao fato das mulheres vestirem fantasias que possam 
tender à sexualização, para o que nos foi sumariamente respondido com 
“não, daqui para o Sul não há esse tipo de conservadorismo”. Em resposta 
ao pouco número de homens a desfilar, outra resposta sucinta: “é verdade, 
porque não temos interesse”. Mas por que não há interesse em homens a 
desfilar? Ainda busco entender…
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Já ao lado, a playlist do espaço central tocava desde funk brasileiro à 
música típica portuguesa. Visando entender melhor a relação que tinham 
com a cultura brasileira, visto que as escolas de samba são uma expressão 
cultural tipicamente brasileira, fizemos algumas perguntas direcionadas 
a compreender se ocorria algum tipo de intercâmbio cultural direto entre 
Brasil e Portugal na escola. O grupo então nos apresentou que o próprio 
nome da escola surgiu de uma história em quadrinhos (banda desenhada 
em Portugal) da Turma da Mônica e que, no auge da popularização do 
Carnaval do Rio aqui em Portugal (meados dos anos ‘80 e ‘90), para 
além do que se transmitia na TV Portuguesa, obtinham fitas cassete e 
VHS dos desfiles do Rio de Janeiro de parentes e amigos que visitavam 
o Brasil. Todavia, exceto por um breve contato mais “profissional” junto 
aos carnavalescos brasileiros, em que os contactam e convidam para 
transmitir conhecimento à escola no formato de workshops, não há um 
diálogo cultural mais amplo, exceto pela recente visita que realizaram ao 
Rio de Janeiro.

Leo então questiona, de maneira direta, como eles visualizam o Carnaval 
de Estarreja e essa relação com o Carnaval do Rio de Janeiro. Também de 
maneira direta nos é respondido que há um fascínio pelo Carnaval do Rio e, 
portanto, querem “absorver” o Carnaval do Rio para Estarreja. Outrossim, 
tal resposta vaga não explicita qual é o intuito com tal “emulação”.

Por fim, o que fica mais evidente é que os laços sociais e as relações que 
são criadas a partir da escola de samba, seja pelo nível de envolvimento 
ou pelo trabalho árduo e artesanal que está ali presente, criam um grande 
senso de pertencimento aos membros da escola, como sugeriria Maffesoli 
(1986/1998) em seus estudos acerca do tribalismo pós-moderno. Isto é 
explicitado pelas palavras de André, vice-presidente e mestre da bateria: 
“não consigo largar a escola nem por um momento, por isso que não vou 
ao Brasil ou vi o Carnaval do Rio presencialmente. Não consigo!”. Ainda 
assim, neste primeiro momento, muito me confundiu o fato de uma festa 
popular tão intrínseca à cultura nacional brasileira ser emulada como um 
produto, ao ponto de imitarem o sotaque e musicalidade do português 
brasileiro, mas não ser estabelecida uma relação significativa ou alusão à 
cultura que buscam emular, ou melhor, “absorver”.
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Parte II: o cortejo noturno

Era dia 28 de fevereiro de 2025. Chegamos a Estarreja cerca de 30 minutos 
antes do início do cortejo noturno das escolas de samba e podemos notar 
um grande movimento pela cidade em torno do Carnaval. Há algumas 
pessoas fantasiadas e em grupos, mas o movimento geral é de famílias 
e todos muito agasalhados por conta do frio que faz. Ao contrário de um 
Carnaval brasileiro, em que a festa e o barulho tomam todas as ruas de 
assalto pelos arredores, aqui temos um Carnaval bastante comedido, 
com as pessoas se destinando ao sítio de Carnaval de maneira organizada 
e conversando em um volume bastante baixo.

Fazemos uma breve pausa para jantar em uma barraca de lanches e logo 
corremos para a nossa arquibancada, sendo necessário cruzar a avenida 

 Fig. 8. Desfile da Escola de Samba “Trepa de Estarreja” (A)
Foto por: Lucas Novais (2025)
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em que ocorrerá o desfile para lá chegarmos. Neste momento, quase 
me perco do Leo, que por estar ansioso e com medo de perder o desfile, 
despontou na frente. Enfim, tudo correu bem e nos ajeitamos para ver o 
primeiro desfile.

Já de início, o clima da arquibancada destoa de um desfile de Carnaval no 
Brasil. Quase não se vê pessoas a conversar, cantar, dançar ou festejar. 
A reação do público se limita a observar o desfile, cuja primeira escola 
na avenida é a Trepa de Estarreja, cujo tema se dedica à obra de António 
Variações, o camaleônico músico português que fez sucesso entre o final 
dos anos ’70 e início dos anos ’80.

O desfile da escola apresenta uma comissão de frente que, destoando 
da escola Vai Quem Quer, possui alguns poucos homens a desfilar. 
A presença masculina é tímida ao longo do desfile, mas aparece em 
algumas alegorias e alas. Durante este desfile, percorremos a evolução 
da carreira de António Variações, com destaque para alegorias como um 
salão de beleza ou um palco com António ao centro, iluminado por painéis 
de LED e um globo de discoteca.

No público, temos reações tímidas, como breves palmas para acompanhar 
a música e alguns gritos quando uma ala passa próxima a um grupo de 
apoiadores da escola em questão. Todavia, não há nenhum sinal de dança 
nas arquibancadas. Passa um drone com a bandeira da escola acima 
da avenida, o que atrai a atenção do público. Na avenida, as passistas 
mandam beijos para amigos que localizam nas arquibancadas e estão 
extremamente sorridentes, em um gesto de felicidade pela execução 
de um trabalho longevo, ao mesmo passo em que estão a realizar uma 
performance enquanto passistas a desfilar na avenida. Enquanto isso, o 
corpo de organização do desfile se situa ao lado, acompanhando cada 
ala, sempre de olho no tempo e a gritar para as passistas “bora, anda”, 
sinalizando que é necessário correr para cumprir o tempo do desfile. 

Ao fim do primeiro desfile, faço uma breve pausa para buscar cervejas e, 
no bar, já há uma confraternização de carnavalescos e torcidas, ao som de 
“Alegria” de Ivete Sangalo. Os grupos estão fechados e sem muito espaço 
para interação, mas pude notar uma trupe de carnavalescos do grupo 
“Charanguinha” de Ovar, que estavam animados para a próxima escola a 
desfilar, a Vai Quem Quer. Fiquei com a impressão de que, apesar de uma 
certa rivalidade entre cidades em busca do título de “melhor Carnaval de 
Portugal”, os grupos em si demonstram um respeito mútuo por todos os 
que fazem estes carnavais acontecerem.
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 Fig. 9. Desfile da Escola de Samba “Trepa de Estarreja” (B)
Foto por Lucas Novais (2025)

 Fig. 10. Desfile da Escola de Samba “Trepa de Estarreja” (C)
Foto por Lucas Novais (2025)

Retornando às arquibancadas, inicia-se o desfile da Vai Quem Quer, cuja 
temática se enfoca em tradições da agricultura em Portugal. Contrastando 
com a nossa primeira visita ao ensaio técnico, o desfile em si – com toda 
a produção de alegorias e fantasias – é um bocado encantador. Como eu 
já tinha decorado o samba-enredo da escola, o cantei a plenos pulmões, 
o que despertou alguns olhares do público ao redor, como se eu estivesse 
a descumprir o ritual da festa aqui em Portugal. Ao fim do desfile da 
Vai Quem Quer, os integrantes do grupo “Charanguinha” de Ovar logo 
despontaram a comentar: “já ganharam, não precisam nem de competir”. 
Meu colega Leo também endossou esse coro, argumentando que a Vai 
Quem Quer apresentou um desfile muito mais próximo a um desfile 
do Rio de Janeiro do que a escola anterior. Apesar de minha simpatia 
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à Vai Quem Quer pela recepção que tivemos, confesso que fiquei mais 
impressionado com a primeira escola (Trepa de Estarreja), apesar de ser 
um leigo em assuntos de Carnaval. Surpreendentemente, minha leiguice 
foi acompanhada pelos votos dos jurados, visto que a Trepa de Estarreja e 
seu António Variações foram os vencedores do desfile.

 Fig. 11. Desfile da Escola de Samba 
“Vai Quem Quer” (A)

Foto por Lucas Novais (2025)

 Fig. 12. Desfile da Escola de Samba 
“Vai Quem Quer” (B)

Foto por Lucas Novais (2025)

 Fig. 13. Desfile da Escola de Samba “Vai Quem Quer” (C)
Foto por Lucas Novais (2025)

Em sequência ao desfile da Vai Quem Quer, tivemos a escola Os Morenos, 
com um tema voltado ao universo da literatura e a sua importância. Com 
um samba-enredo que mesclava sonhos, contos de fada e paixão pela 
escola azul e branco, o desfile foi – possivelmente – o que mais suscitou 
uma resposta do público. Deste desfile, destaco a presença de uma 
criança com deficiência, a desfilar junto a seu andador como um garoto 
perdido da Terra do Nunca de Peter Pan. Também pude observar que, 
para as crianças presentes na arquibancada, era um grande momento de 
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festa, seja jogando confetes na avenida, seja juntando-se às barreiras da 
arquibancada para verem o desfile mais de perto.

 Fig. 14. Desfile da Escola de Samba 
“Os Morenos” (A)

Foto por Lucas Novais (2025)

 Fig. 15. Desfile da Escola de Samba 
“Os Morenos” (B)

Foto por Lucas Novais (2025)

 Fig. 16. Desfile da Escola de Samba “Os Morenos” (C)
Foto por Lucas Novais (2025)

Por fim, decorreu o desfile da escola Samba Tribal, que apresentou um 
desfile homenageando o continente africano. Este talvez seja o desfile 
que mais nos gerou um estranhamento, seja por apresentar uma 
África tribal, com ênfase em savanas e animais (como uma zebra em 
um dos elementos alegóricos), seja por trazer passistas portuguesas a 
desfilar com perucas que emulavam cabelos cacheados e black power 
— seria isto um gesto de reconhecimento e respeito às diferenças? 
Prefiro ver desta maneira do que acreditar que seja apenas um caso 
de apropriação cultural. Ao fim do desfile, mais uma surpresa: a escola 
trazia um carnavalesco negro à frente da execução do samba-enredo, 
possivelmente sendo a figura que sugeriu tal temática. 
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 Fig. 17. Desfile da Escola de Samba 
“Samba Tribal” (A)

Foto por Lucas Novais (2025)

 Fig. 18. Desfile da Escola de Samba 
“Samba Tribal” (B)

Foto por Lucas Novais (2025)

 Fig. 19. Desfile da Escola de Samba “Samba Tribal” (C)
Foto por Lucas Novais (2025)

Se, inicialmente, fiquei com uma gigantesca impressão de tudo aquilo 
ser um caldeirão de apropriação cultural ao invés de um caldeirão de 
hibridismo cultural (Canclini, 1990; Bhabha, 1998), quanto mais eu 
refletia, mais eu compreendia que estava diante de um grande terceiro 
espaço, definido por Bhabha como:

espaço contraditório e ambivalente da enunciação […] É o Terceiro 

Espaço que, embora em si irrepresentável, constitui as condições 

discursivas da enunciação, garantindo que o significado e os 

símbolos da cultura não tenham unidade ou fixidez primordial — e 

que até os mesmos signos possam ser apropriados, traduzidos, 

re-historicizados e lidos de outro modo.

(Bhabha, 1998, pp. 67-68)
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Este terceiro espaço que localizamos, quando olhado por um 
prisma decolonial (Walsh, 2006), nos faz saltar aos olhos uma série 
de ambivalências, dentre as quais me questiono se a tradução e 
ressignificação de práticas culturais do Carnaval brasileiro respeitam 
o país de origem ou se pode ser interpretado como um sutil gesto de 
recolonização. A mesma pergunta vale para a representação da África: 
é um gesto de honra e valorização da história do continente ou uma 
apropriação que pode ser lida como um sutil gesto de recolonização? 
Além disso, o fa(c)to de cantarem em português brasileiro indica um 
respeito a esta variante da língua? Como isso repercute posteriormente 
na vida daqueles que participam deste Carnaval? E a figura da mulher 
sensual que é representada pelas passistas, simboliza uma emancipação 
do corpo feminino português ou perpetua imagens exotizadas das 
mulheres brasileiras?

Saliento que tais questões são feitas para estimular um debate, 
principalmente sob uma ótica decolonial, todavia, ressalto a alegria 
(mesmo que comedida) dentre todos os que visitaram o Carnaval de 
Estarreja. Para além destes apontamentos, destaco o caráter de festa, que 
me parece levar a um ambiente de respeito, integração e comunalidade; 
torço para que iniciativas como o Carnaval de Estarreja abram as portas 
para uma maior tolerância quanto às variedades linguísticas e imaginários 
coletivos em Portugal, nem que seja por meio de um confuso terceiro 
espaço que promove uma multiculturalidade à moda de Estarreja.
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A chegada: últimas impressões da minha terra e as 
primeiras impressões do (novo) velho mundo

Lucas Novais, dezembro de 2024

Parte I: O último dia na Terrona

Enfim havia chegado o grande dia, embora eu relutava em acreditar 
que já era o momento. Mesmo que todo o processo tivesse levado 6 
meses, os últimos 2 meses passaram como um borrão, entre diferentes 
trabalhos informais e vendas de móveis/itens pessoais. Minha casa 
havia se tornado um estranho fragmento do que eu e minha esposa 
vivemos ao longo dos últimos 2 anos. De uma hora para a outra, a casa 
vazia e destrambelhada carregava uma porção de memórias que se 
materializavam pela ausência, isto é, o vazio no espaço em que ficava 
a mesa de jantar me recordava de inúmeras noites de jantar ao som do 
jornal noturno ou de algum canal de nostalgia do YouTube.

O tempo parecia se esticar, apesar de cada olhada no relógio me deixar 
cada vez mais perto da hora de partir. E meu coração queria que cada 
minuto se alongasse pelo menos um segundo a mais, nem que fosse 
para eu reparar mais uma vez no espaço vazio das estantes ou trocar as 
coisas de uma caixa para a outra pela quinquagésima vez (afinal, todos 
as revistas do Homem-Aranha precisam estar juntas e, talvez, aquele 
“Demolidor: Amarelo” devesse ficar junto do Homem-Aranha, já que 
ambos são de Nova York…).

Já não havia mais fogão ou geladeira, então o almoço foi um marmitex 
simples do restaurante “Ed Carnes” ou algo próximo. Esses dias de 
mudança, ainda mais uma tão gritante assim, são dos dias mais 
estranhos. Tentamos manter uma normalidade, que em parte é real pois 
o dia é cheio de trivialidades, como buscar uma marmita do entregador 
do iFood ou tomar banho antes de rumar ao aeroporto, todavia, não é 
um dia normal pois já se sabe que, ao menos por um tempo, não se terá 
mais um contato tão direto com aquela realidade. Sendo assim, diversos 
fatos do dia se tornaram um borrão, pois já não lembro do gosto daquele 
almoço ou das gotas do chuveiro no corpo. Nem consigo me recordar se 
ouvi música ao banhar-me, o que é uma rotina desde que ganhei o meu 
primeiro telefone com .mp3, há mais de 15 anos.

O que eu me lembro, daquele dia, era de um frenesi para tentar deixar 
a casa minimamente arrumada (?), pois queria deixar o mínimo de 
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bagunça possível para aqueles que terminariam o meu processo de 
mudança. Afinal de contas, eu é que vou pra Terrinha e quase tudo o que 
é meu fica na Terrona. O meu “gigantesco” patrimônio de mais de 600 
filmes, livros e histórias em quadrinhos… Aquela riqueza que não sou 
obrigado a declarar para o imposto de renda, agradecidamente, pois não 
quero ter de dar explicações da minha suposta cinefilia, cuja coleção 
inclui o blu-ray de “Jumper” (2008) com o Hayden Christensen, mas que 
ainda não assisti “O Poderoso Chefão” (também conhecido “O Padrinho” 
ou “The Godfather”) de Francis Ford Coppola.

O tic-tac do relógio é imperdoável. Sendo assim, ao virar 15 horas, já 
estávamos nos últimos ajustes e próximos de solicitar o meu Uber para 
o aeroporto. Abre mala, tenta encaixar mais alguma peça de roupa e um 
livro que dificilmente será aberto, fecha mala, abre a mala de novo, tira o 
bendito do livro e tenta colocar mais uma meia, fecha mala, abre a mala 
de novo… (e o ciclo se repetiu até mesmo no aeroporto, para conseguir 
despachar a bagagem de porão dentro dos 23 kg permitidos). Ao fim 
deste ciclo todo, dei um último abraço à sós em minha esposa, pois os 
caminhos dos nossos destinos acabaram se desencontrando por uns 
meses e ela fica na Terrona para concluir seu pós-doutorado. Mais uma 
experiência de dilatação do tempo, pois eu não sei quanto tempo aquele 
abraço durou, acho que foram 2 minutos, mas emocionalmente, eu 
ainda sinto aquele abraço como se fosse há apenas 2 minutos. Se eu 
fechar os olhos, dá para viajar para aquele momento novamente e esse 
é um exercício que faço regularmente nessa minha nova vida imigrante.

Ainda no meu saudoso Condomínio Edifício São Roberto, localizado no 
bairro do Cambuci, pude me despedir do Edson, co-zelador que tantas e 
tantas vezes nos ajudou naquele prédio que foi o nosso lar por quase 2 
anos. Antes mesmo de que eu pudesse falar alguma coisa sobre como 
eu estava me sentindo naquele dia, Edson se adiantou e me disse “às 
vezes a gente não sabe pra onde essa vida vai levar a gente, Lucas. Mas 
se ela nos traz a oportunidade é porque agora o nosso caminho é esse. 
A gente nunca entende o que ela quer, mas tem que batalhar, brigar, 
lutar e uma hora a gente chega lá, sempre em frente…”. Esse momento 
inesperado de profunda reflexão, vindo de alguém com quem eu trocava 
breves palavras sobre futebol, me lembrou das palavras de Heidegger, 
que ouvi pela primeira vez quando eu ainda iniciava os meus estudos em 
filosofia, por meados de 2013:

A questão é que não estamos de forma alguma “fora” da filosofia; e 

isso não porque, por exemplo, talvez tenhamos uma certa bagagem 

de conhecimentos sobre filosofia. Mesmo que não saibamos 

expressamente nada sobre filosofia, já estamos na filosofia porque 
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a filosofia está em nós e nos pertence; e, em verdade, no sentido de 

que já sempre filosofamos. Filosofamos mesmo quando não sabemos 

nada sobre isso, mesmo que não “façamos filosofia”. Não filosofamos 

apenas vez por outra, mas de modo constante e necessário porquanto 

existimos como homens. Ser-aí como homem significa filosofar. 

(Heidegger, 2009, pp. 3-4)

O Uber chega e, então, estou na minha última hora no trânsito de minha 
amada e odiada São Paulo. Ansioso por talvez chegar apenas 3 horas e 
meia antes do vôo, mas também ansioso por saber que é a última vez 
que verei a minha cidade em algum tempo. Daquele trajeto, guardei 3 
imagens: meu espírito Brasileiro de “eterna quinta série” ao dar risada 
de um carro cuja placa lia-se “fezes”; o olhar melancólico de um cão no 
carro ao lado, que parecia refletir o meu estado de espírito agoniado pela 
partida iminente; o mural de uma escola infantil, cuja autora Iasmim era 
enfática ao dizer: “Diga não ao racismo. O Brasil quer a paz” – frase que 
guardei em meu coração e à qual recorrentemente retorno quando passo 
por episódios ou discussões de cunho xenofóbico já aqui na Terrinha 
Portuguesa. É como se eu estivesse reconhecendo, novamente, alguns 
aspectos culturais e sociais da sociedade brasileira contemporânea 
antes de minha partida, isto é, o nosso mecanismo humorístico para lidar 
com adversidades e o desejo por paz e união feito pelas crianças, seres 
que, como diria Nietzsche (2006, p. 24), são aqueles cujo espírito é capaz 
de envisionar algo novo a partir de seu olhar inocente.

 Fig. 1. Carro com a placa “FZS” [fezes]
Foto por Lucas Novais (2024)

Fig. 2. Cachorro no banco traseiro
Foto por Lucas Novais (2024)
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Fig. 3. “Diga não ao racismo. O Brasil quer a paz”
Foto por Lucas Novais (2024)

Já no Aeroporto de Guarulhos, me encontro com a minha família para um 
último tchau, que busquei estender ao máximo, o que incluiu cerca de 3 
cigarros em sequência junto à minha avó – um hábito que não foi muito 
bem recebido inicialmente, pois “onde já se viu ter um neto que fuma?”, 
mas que com o passar dos anos se tornou um dos nossos momentos 
para firmarmos vínculos. Tiro uma última foto de um brilhante sol 
amarelo do meu “país tropical abençoado por Deus”, como diria Jorge 
Ben Jor, tomo um último café e rumo para a fila de embarque. 

Devido a protocolos de segurança da Polícia Federal, a transição para a 
sala de embarque levou mais tempo do que o esperado, o que elevou a 
minha ansiedade (pois o tempo já estava curto) e me levou a observar 
os arredores. O perfil daquela fila em questão, que levava aos vôos 
internacionais, era composto por muitas famílias indo passar férias na 
Disney em Miami (um dos principais destinos da classe média e média-
alta do Brasil), jovens de classe média com cara de intercambistas, 
casais interculturais (vide um franco-brasileiro, sua esposa indiana 
e seu casal de filhos) e, notoriamente, pouquíssimas pessoas negras. 
Dentre os funcionários do aeroporto, tínhamos um número maior de 
funcionários negros nas áreas de segurança, mas dificilmente nos 
guichês de averiguação do passaporte.
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Fig. 4. Pôr do sol no aeroporto de Guarulhos
Foto por Lucas Novais (2024)

Atravessar para a sala de embarque é como se estivéssemos 
adentrando um portal dimensional, pois tudo o que era a sua realidade 
fica do outro lado do portal e, subitamente, somos tomados por um novo 
universo de constante adaptação. Deixa-se o seguro e nos lançamos 
ao desconhecido. Em questão de um passo, seus entes queridos ficam 
para trás e, ao invés de se ouvir sobre “o São Paulo está uma droga” 
ou o absurdo que é o preço do café no supermercado, os teus ouvidos 
começam a se adaptar e a ouvir a família ao lado a dizer: “nunca mais 
voamos de American Airlines depois dessa sacanagem, pagamos 
executiva e já ‘tamo há mais de uma hora nessa fila” – não julgando 
o (possível) erro da companhia aérea, mas apenas comparando as 
diferentes reclamações de diferentes realidades sócio-econômicas, 
em que muitos dificilmente podem escolher uma companhia aérea.
 
Chego já no último segundo para embarcar, compro uma água e um 
último chocolate Prestígio superfaturado, tiro uma foto da lua a se 
despedir de mim e tento me recompor pois o meu corpo deixou de 
ser 70% de água há um tempo. Ouço os primeiros “Olá, b’noit’! S’jãm 
muit’bêmvind’s” das comissárias de bordo e respiro fundo, à procura do 
meu lugar frente ao universo que me estende a mão.
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Parte II: O primeiro dia na (nova) Terrinha

O ambiente que consigo perceber deste avião se divide entre brasileiros 
e portugueses, com poucos viajantes de outras nacionalidades. Ao meu 
lado, uma mulher loira, de nome T., puxa conversa e pede ajuda para 
guardar sua mala no compartimento acima. Conversamos brevemente 
e me confundo quanto à sua nacionalidade, pois o português era 
bastante hibridizado mas soava mais como o português de Portugal do 
que o português Brasileiro. T. me diz que é natural do Rio Grande do Sul, 
mas que sua família é portuguesa e já vive na Terrinha há muitos anos, o 
que justifica o seu português híbrido.

Enquanto procuro algo para me entreter, noto duas adolescentes 
brasileiras um tanto quanto desesperadas, pois de início o computador 
de bordo trazia que o voo seria de São Paulo a Lisboa, embora o real 
destino fosse o Porto. Após alguns minutos de desespero e iniciarem 
um movimento para saírem do avião, foram tranquilizadas pelas 
comissárias e retornaram aos seus assentos, exclamando um “ufa, 
acho que a minha mãe me matava se eu fosse parar em Lisboa e eu nem 
sei o que eu faria para chegar no Porto se o avião fosse para lá [Lisboa, 
no caso]”.

Durante o voo, assisti a dois programas turísticos de televisão para 
me “aclimatar” à nova realidade: um especial sobre Guimarães & 
Braga (que seria a minha nova casa) e outro sobre o Porto. Anotei 
algumas recomendações e fiquei fascinado por descobrir os diferentes 
monumentos medievais, como a Sé de Braga, a Torre de Menagem e 
o Castelo de Guimarães. Além destes, também me interessei pelo bar 
Setra, que era vendido como um bar “super cool” – curiosamente estes 
programas turísticos estavam em língua inglesa.

Após um breve cochilo e uma enorme dor de cabeça por ter chorado 
em demasia, finalmente consegui iniciar um filme, ou melhor, dois: Wish 
(2023), da Disney e A Bela América (2023), filme português do diretor/
realizador António Ferreira. O primeiro conta a história de um reino 
fantástico cujo monarca captura os sonhos de seus súditos para si, 
tornando-os apáticos e alienados; o segundo conta a história de Lucas, 
um pobre cozinheiro de Coimbra, que é despejado de sua residência 
após uma recente mudança na lei de moradia, ficando à deriva junto a 
sua mãe, que é deficiente visual. Será que ambos os filmes queriam me 
dizer algo? Ou será que o meu coração, bastante pesado pela mudança, 
estava a levar muito a sério os conteúdos em questão?
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De todo modo, aquilo que mais me interessou em A Bela América foi a 
presença de uma personagem brasileira, que ilustrava a nossa notável 
presença na sociedade portuguesa contemporânea, apesar dessa 
personagem ficar renegada a um papel de coadjuvante no gabinete 
da presidenciável América, protagonista da trama ao lado do já citado 
Lucas. Isto me levou a algumas reflexões acerca do tipo de trabalhos que 
estão disponíveis para imigrantes que se deslocam à Terrinha. Também 
é notável que, apesar desta personagem brasileira, não me recordo 
de ver nenhum outro imigrante representado no filme, para além de 
alguns poucos figurantes que eram negros retintos (que podiam ser 
de qualquer um dos PALOP, do próprio Brasil ou – pasmem – da própria 
Terrinha). Acerca deste ponto sobre representação “figurativa” negra no 
cinema português, é cabível recomendar a tese de Ana Cristina Ribeiro 
Pereira (2019), que se enfoca nas representações moçambicanas no 
cinema português e vice-versa.

Ao fim de cerca de 9 horas de voo, o avião pousa e os brasileiros ali 
presentes batem palmas para o pouso seguro, seguido de exclamações 
do tipo “graças a Deus”, enquanto o restante dos passageiros não-
Brasileiros não tiveram qualquer tipo de reação. Já na fila da imigração, 
nota-se uma fila menor e mais veloz no lado dos cidadãos portugueses 
e/ou europeus, todavia, tudo passou sem complicações. Enquanto 
aguardava a chegada das malas despachadas, noto que há um clima de 
tensão e expectativa, inclusive de minha parte, pois estava pronto para 
atacar a primeira mala que aparecesse e a minha mente não parava de 
gritar: “cadê essa mala? Não posso perder essa mala! Minha vida inteira 
está nessa mala!! Eu coloquei o nome na minha mala, não é? E se ela 
não aparecer, o que eu faço? Que roupas eu vou vestir aqui nesse país?”. 
Felizmente, a mala apareceu, recolhi tudo o que era meu e parto para 
a saída, curioso de saber o que eu encontraria do outro lado do portal 
dimensional. Antes de cruzar o portal, sou abordado por um funcionário 
do aeroporto, que fez breves questões acerca de minha chegada: “o que 
vieste fazer em Portugal? O que carregas nestas malas?”. É curioso como 
a nossa mente, em momentos de extremo cansaço mental e em face a 
“pessoas de autoridade”, parece quase parar de funcionar, pois apesar 
destas serem as respostas mais simples do mundo, fiquei a balbuciar: 
“oi! É, então… bom, eu vim para cá pois… (ligeiro silêncio) vim fazer um… 
ééé… doutoramento, em-estudos-culturais-na-Universidade do… hã… 
do Minho! Aqui nestas malas eu carrego metade da minha vida, a outra 
metade ficou lá do outro lado do Atlântico…”. Para minha surpresa, recebo 
um “pois seja bem-vindo e boa sorte” e daí cruzei o portal dimensional.
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As primeiras coisas a resolver eram obter um SIM card para dados móveis, 
comer um bolinho/pastel de bacalhau enquanto meu café da manhã e 
descobrir como que eu chegaria em Braga. Tudo correu muito bem, com 
as primeiras interações ali no Porto me trazendo à memória uma das 
razões de eu tanto gostar da Terrinha, isto é, os portuenses quase sempre 
me foram simpáticos e traziam um sorriso no rosto. Após um bolinho de 
bacalhau e uma Super Bock (pois eu sou muito fã), me dirijo à paragem de 
autocarro/ônibus com destino a Braga. No caminho para esta paragem, 
sou abordado por um mendigo, que ficou deveras contente pelo fato de 
que eu falava português, embora esta felicidade também pudesse ser 
pelo cigarro que lhe ofereci. Confesso que estranhei a existência de tal 
mendigo, não por acreditar que “no ‘primeiro mundo’ não tem isso”, mas 
sim por me recordar que não são lá tão comuns quanto no Brasil, já que 
durante a minha experiência anterior, quando morei no Porto por 6 meses, 
acredito que tive contato com apenas 3 mendigos em geral.

Fig. 5. Café da manhã no aeroporto Francisco Sá Carneiro
Foto por Lucas Novais (2024)

Enfim apanho o autocarro e mando uma mensagem para minha esposa, 
comentando que aqui o motorista é “dos nossos” e ouve um rock, pois 
tocava Should I Stay or Should I Go do The Clash nos auto-falantes, 
enquanto que no Brasil provavelmente tocaria um sertanejo, gênero 
musical que estamos longe de sermos fãs. Talvez o motorista tenha se 
empolgado com o The Clash, pois ele não ficou nem 1 minuto a mais que 
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o esperado e só foi, chegando em Braga em cerca de 40 minutos. Já em 
Braga, solicitei um Uber e segui em destino ao Airbnb que seria o meu 
primeiro lar aqui na Terrinha.

No Uber, noto um fenômeno que se torna cada vez mais recorrente em 
minhas experiências aqui na Terrinha: prestadores de serviços brasileiros 
que iniciam a conversa em um híbrido do português de Portugal e o 
português brasileiro. A conversa se inicia com um “chegaste há muito 
tempo cá em Portugal ou esta é a sua primeira vez?”, ou seja, num certo 
grau de formalidade, com a conjugação (correta) da segunda pessoa 
do singular e com a troca de vários termos, por exemplo, a rotunda é 
sempre rotunda e não mais rotatória. Entretanto, conforme se percebe 
que o cliente é brasileiro, o português gradativamente vai alterando 
para o português brasileiro, tanto na pronúncia quanto na conjugação 
e na reutilização de expressões brasileiras. No que comentei que havia 
acabado de chegar, a resposta já mudou para uma informalidade bem 
brasileira: “eu cheguei aqui já faz uns 4 anos. Quando eu cheguei aqui, 
foooogo, ‘tendia nada! Aí é foda…”. Ainda assim, esta informalidade já 
carrega expressões portuguesas, vide o “foogo!”, que é uma forma mais 
branda de se falar o “foda-se” de Portugal ou o “aí é foda” do Brasil. 
A conversa toda se desenvolveu enquanto um primeiro processo de 
imersão cultural, em que o motorista J. me trouxe diferentes (supostos) 
processos de hibridização cultural do “Bragasil” – tal como a culinária 
que, segundo ele, tem se adaptado ao paladar brasileiro. O termo Bragasil, 
ou Braguil, tem se popularizado cada vez mais devido à grande presença 
de brasileiros na cidade (Rattner, 2024).

Uma vez já em meu destino, enfim conheço a minha anfitriã C., uma 
angolana que vive aqui em Portugal há mais de 30 anos. C. se apresenta 
enquanto psicóloga estoicista, futuróloga, youtuber e host de Airbnb. Mal 
cheguei e já fui atolado de informações, tendo uma conversa de cerca 
de 30 minutos com C., que desejava saber mais sobre o Brasil, o que 
vim fazer aqui na Terrinha, como está a situação política brasileira, entre 
outros assuntos mais, ao passo em que me sugeria inúmeros passeios 
diferentes: “tens de ir à Sé de Braga, mas se quiseres sair para beber, lá 
é caro e deves buscar sítios mais baratos pelos arredores. Também há 
o Bom Jesus…”. A casa de C. era um tanto ou quanto curiosa, repleta de 
estátuas de diferentes religiões, desde Buda até Vishnu. A sala era um 
bocado escura, sendo iluminada apenas pela TV (que nunca saía da SIC 
Notícias), pois C. evitava acender as luzes a fim de economizar na conta 
de energia. Meu quartinho possuía cerca de 15 m², com um ventilador 
[ventoinha] extremamente pequeno e fixo, que pouco me ajudava a 
aguentar o calor de 40ºC, cuja temperatura eu não experimentei nem lá 
na minha Terrona.
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O silêncio daquele quarto me acalmava, ao mesmo passo que me 
irritava, pois na vida paulistana, nunca experienciei tamanho silêncio. 
Talvez enquanto um mecanismo de sobrevivência, buscando minimizar 
o choque cultural e desejando “viver uma vida normal”, decidi ir ao 
supermercado Continente mais próximo. De início, já consegui sentir a 
inflação que correu de 2020 para cá. De saída, percebi que a expressão 
de felicidade da caixa de supermercado esvaiu-se assim que ouviu o 
meu “bom dia” claramente brasileiro – é discutível se esta experiência 
foi uma micro-expressão de cunho xenofóbico ou se a minha ansiedade 
fez esta interpretação de maneira equivocada. Outrossim, ressalto que 
Fernandes, Peixoto & Oltramari (2021, p. 55), em estudo recente sobre a 
última onda migratória de brasileiros em Portugal, coletaram que: 

“a maioria dos entrevistados relatou que a língua é uma barreira 
profissional, tendo eles já identificado episódios de violência 

simbólica pela difícil convergência linguística. Alguns estudantes 
revelaram que são alvo de racismo e xenofobia quando, pela fala, 

se identifica que são brasileiros”.

Como último evento de um dia extremamente longo e intenso, decidi 
jantar e caminhei até próximo da Universidade do Minho, pois desejava 
comer um hambúrguer do restaurante “The Good Burger” que encontrei 
no Google Maps. O restaurante já estava fechado definitivamente e, 
portanto, acabei indo ao “100 Montaditos”, especializado em pequenos 
sanduíches e que realiza uma promoção chamada “Euromania” às 
quartas e domingos, onde qualquer um dos “100 Montaditos” custa 
apenas 1 euro. 

Já sentado, tomando uma caneca de Super Bock e aguardando meus 
“montaditos”, começo a reparar no local e noto que não há nenhum 
português nas mesas do recinto. Todos são imigrantes brasileiros/
africanos ou turistas europeus (no caso, italianos e espanhóis), o que 
é perceptível pela língua e fisionomia dos ali presentes. Reparo que 
na mesa ao lado da minha, há dois jovens negros a ouvir rap e consigo 
puxar conversa com ambos, logo me juntando à sua mesa. Um deles, 
K., era Cabo-Verdiano e não devia ter mais do que 20 anos, o outro, S., 
já era mais próximo de minha idade (25+) e se apresentava enquanto 
Angolano-Português, pois era descendente de angolanos, mas nasceu 
cá em Portugal.

K. falava um híbrido de crioulo cabo-verdiano e português de Portugal, 
citando que a língua portuguesa era “bué difícil, por isso mais fácil 
falar crioulo, tás a ver? Com o crioulo […] percebes?” – as reticências aí 
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constam pois eu não percebi tudo o que ele me disse. S. é rapper e estava 
a nos apresentar algumas de suas músicas, enquanto discutíamos sobre 
o recente conflito Drake-Kendrick Lamar. Esta conversa levou a ouvirmos 
“Not Like Us” de Kendrick Lamar, trazendo uma incandescente sinergia 
destes jovens negros fãs de hip-hop e descendentes de ex-colônias 
desta Terrinha que agora nos acolhe. Como se a nossa dança e cantos 
de “they not like us” [eles não são como nós] fossem um grito de guerra 
simbólico face à opressão racial que passamos por conta da herança de 
um passado colonial.

Fig. 6. Dois Montaditos
Foto por Lucas Novais (2024)

Após algumas músicas e cervejas, acabou-se a bateria da caixinha/coluna 
de som de K., fato que o deixou “bué sad, man. Se não estou a ouvir música 
alta, chateio-me, não gosto de silêncio, ‘tás a ver?”. Eu, já cansado e com 
algumas cervejas na mente, liguei o instinto de sobrevivência paulistano 
e pensava comigo mesmo: “será que eu deveria estar aqui na rua até 
agora? Eu vim até com o passaporte, e se me acontecesse alguma coisa? 
Esse menino aqui até parece comigo, tem a pele clara e um black power 
como eu, ele poderia usar o meu passaporte despercebido…” – chacoalho 
as paranoias de imigrante “terceiro-mundista” e relembro-me de que o 
nível de segurança daqui é bastante diferente da minha São Paulo, onde 
o perigo pode estar presente em qualquer esquina. Enquanto eu assim 
pensava, K. me contava um pouco de sua vida, citando que era “bué de 
esperto, man. Tenho até o 12º ano já, ‘tás a ver?” – adicionando uma 
pitada de sal à ferida moral que eu já sentia por, mesmo que brevemente, 
achar que ele pudesse querer algo com meu passaporte brasileiro.
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Desde esse dia, encontrei K. apenas 2 vezes, acompanhando-o somente 
pelo Instagram, onde regularmente posta fotos com todo o “drip” 
[vestimenta] de um rapper, mas que curiosamente nunca mostra o 
rosto (todas as fotos são olhando para baixo). Já o S., pude encontrar 
mais algumas vezes, mas sempre de passagem na rua e cuja conversa 
dificilmente passa de um “e aí irmão? ‘Tás fixe?”. Outrossim, uma dúvida 
ficava em minha mente: “aqui na Terrinha, será que eu serei mais bem 
recebido por imigrantes do que pelos portugueses? Afinal, como diria o 
Kendrick: “eles não são como nós” – e enquanto eu lembrava da dança 
com meus “primos” da mama África, também me vinha à mente, 
paralelamente, o sumiço do sorriso da caixa portuguesa.
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Varsóvia I: A biblioteca-jardim, na ótica benjaminiana

Helena Pires & Cynthia Luderer, dezembro de 2024

A descoberta da Biblioteca da cidade de Varsóvia é experienciada 
como um acontecimento verdadeiramente inesperado. Uma imagem 
ilustrativa de uma tal primeira impressão é-nos dada pel’ O jardim 
dos caminhos que se bifurcam, que aqui nos serve de preâmbulo, para 
evocar a biblioteca-jardim de Borges, esse espaço-tempo alegórico que 
se liga com diversos passados-futuros imaginantes:

Fig. 1. Entrada da Biblioteca-Jardim de Varsóvia
Foto por Cynthia Luderer (2024)
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O húmido caminho ziguezagueava como os da minha infância. Chegámos 

a uma biblioteca de livros orientais e ocidentais. Reconheci, encadernados 

a seda amarela, alguns tomos manuscritos da Enciclopédia Perdida que 

dirigiu o terceiro imperador da Dinastia Luminosa e que nunca foi dada ao 

prelo. O disco do gramafone rodava junto de uma fénix de bronze. Lembro-

me também de um jarrão da família rosa e de outro, anterior de muitos 

séculos, dessa cor azul que os nossos artífices copiaram dos oleiros da 

Pérsia… (Borges, 1995/2017, p. 129).

Entrar na biblioteca de Varsóvia não corresponde, em rigor, a transitar 
de um lugar exterior para outro interior, mas simplesmente a passar 
e a retermo-nos nessa mesma passagem. Limiar entre o oriente-
ocidente, o passado-futuro, a Biblioteca que se descobre nas traseiras da 
Universidade é um edifício quase-transparente, intensamente sugestivo 
das ruas-galeria de que nos fala Benjamin (Coles, 1999), descrevendo 
a experiência da modernidade, nas metrópoles europeias, na transição 
do século XIX para o século XX. O vidro e o ferro dão corpo à estrutura 
da cúpula da Biblioteca, reportando à outrora descrita Galerie Colbert, e 
outras ruas-galeria, pela mão de Walter Benjamin (2006). Na rua, como 
nos sugere o autor, descobre-se, nestas passagens cobertas, um lugar 
de fruição e de passeio que convida à transformação do olhar sobre a 
paisagem urbana, composta de todo o tipo de estímulos e apelos:

A maioria das passagens foram construídas em Paris nos quinze anos 

que se seguiram a 1822. A primeira condição para o seu desenvolvimento 

foi o apogeu do comércio dos tecidos. Apareceram então os armazéns 

de novidades, os primeiros estabelecimentos que passaram a ter em 

permanência depósitos consideráveis de mercadorias. Estes são os 

precursores dos grandes armazéns (…) As passagens são centros para 

o comércio das mercadorias de luxo. Com vista ao seu desenvolvimento, 

a arte entra ao serviço do comércio. Os contemporâneos não deixam de 

as admirar. Durante muito tempo permaneceram como uma atração 

para os turistas. Um Guia ilustrado de Paris diz: “Estas passagens, 

recente invenção do luxo industrial, são corredores com tetos de vidro, 

com entablamentos de mármore que correm através dos blocos inteiros 

dos edifícios cujos proprietários se solidarizaram com este tipo de 

especulação. Dos dois lados da passagem, que recebe a luz do alto, 

alinham-se as lojas mais elegantes, de modo que uma tal passagem é 

uma cidade, um mundo em miniatura”. Foi nestas passagens que teve 

lugar pela primeira vez a iluminação a gaz (Benjamin, 2006, pp. 11-12).

Também a biblioteca-jardim de Varsóvia se afigura como um micro-
universo sensitivo, em particular um corpo híbrido que justapõe natureza-
cultura, dentro da cidade. A aproximação faz-se, primeiramente, pela 
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imponente fachada exterior. A fachada do lado da rua Dobra tem um 
carácter monumental sob a forma de oito painéis (4 x7 m) encimados 
por um friso com a inscrição Biblioteka Uniwersytecka. Os painéis, que 
simbolizam páginas de livros, apresentam excertos de textos, com 
referências, culturais e musicais: a antiga Exposição polaca das virtudes 
de Jan Kochanowski, os antigos Romances do passado russo do início 
do século XII, o Fedro grego de Platão, o Livro árabe dos animais de 
Al-Jahiz, o Livro hebraico de Ezequiel, o Rig Veda sânscrito e duas 
notações: matemático-física e musical (do Estudo em si-bemol de Karol 
Szymanowski). A cor predominantemente verde antecipa a visão do 
jardim no telhado, em parte prenunciada pelos seus reflexos na vidraria 
contígua1.

Lateralmente, deparamo-nos com uma dupla transição: da cidade 
para a passagem-átrio da biblioteca – onde se encontram comércios, 
um quiosque, uma banca de vendas na ‘rua’ interior, um alfarrabista e 
ainda jardins verticais (fazendo lembrar as criações originais de Patrick 
Blanc), tudo isto perfazendo uma mini-cidade às portas da Biblioteca – e 
desta para o interior-exterior da Biblioteca-jardim. Este átrio intermédio 
configura uma espécie de ante-câmara, meio escondida, literalmente 
designada, conforme website oficial «Passagem». Já aí, uma esmagadora 
escadaria, rumo à Biblioteca propriamente dita, aguarda-nos. Um 
equipamento de deteção de metais, semelhante aos dos aeroportos, 
e um guarda fardado, advertem-nos, com o seu linguajar em ‘polonês’, 
de que o acesso é sujeito a apertado escrutínio. Apesar de ser muito 
incomum encontrar em Varsóvia, nos serviços ou comércio, quem fale 
inglês, o que também ali se confirma, conseguimos perceber que se exige 
cartão de estudante ou algum tipo de documento que autorize a entrada. 
Exibindo o crachá do congresso na Universidade, a decorrer ali bem perto, 
percebe-se, em troca, um gesto do guarda, que dá luz verde para avançar. 
Um roll-on junto à sua secretária indicia um encontro de Oftalmologia 
(pelo que se consegue ler, em inglês) a ocorrer naquele dia, precisamente 
na Biblioteca. Arregalando os sentidos, qual formigas a avançar seguindo 
mimeticamente um carreiro de corpos que conquistam, assertivamente, 
a amplíssima escadaria, enfrentamos um livro aberto de bronze patinado 
com a inscrição Hinc Omnia. No topo das escadas que conduzem à sala 
de catálogos, erguem-se quatro colunas de betão com esculturas de 
Adam Myjak, representando eminentes filósofos polacos da Escola de 
Lvov-Varsóvia: Kazimierz Twardowski, Jan Łukasiewicz, Alfred Tarski 
e Stanislaw Leśniewski. Extratos de textos das suas obras decoram as 
colunas, revestindo-as2. Percebe-se, assim, no imediato, que a Biblioteca 
é uma passagem de um estado de olvidamento à reificação de uma 

1. https://www.buw.uw.edu.pl/en/about-us/building-and-garden/
2. Idem

https://www.buw.uw.edu.pl/en/about-us/building-and-garden/
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memória coletiva. Imaginar a Biblioteca de Alexandria, arquétipo da 
biblioteca universal, do ideal de armazenamento do conhecimento, e da 
fragilidade desse conhecimento, torna-se uma inevitabilidade. 

Fig. 2. Escadaria de acesso à Biblioteca-Jardim de Varsóvia
Foto por Cynthia Luderer (2024)

Fig. 3. A “mini-cidade” da Biblioteca (A)
Foto por Cynthia Luderer (2024)

Fig. 4. A “mini-cidade” da Biblioteca (B)
Foto por Cynthia Luderer (2024)
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Já no piso superior, a estoica escalada inicial culmina numa ampla área 
multiusos onde se observam desde uns belíssimos móveis metálicos, 
ao estilo dos antigos ficheiros (embora recriados com um design 
moderno) que serviam para a meticulosa pesquisa dos arquivos dos 
livros, documentos ou outras publicações, que se imaginavam num 
gigantesco depósito, a uma área com prateleiras geometricamente 
alinhadas e intercaladas por mesas de estudo, as quais se estendem até 
às janelas ao fundo. Abundantes feixes de luz pintalgam a ambiência, 
não apagando completamente o tom solene que a generalizada quietude 
sugere. Observam-se ainda salas de estudo, semi-delimitadas por vidro. 
Por todo o lado, encontramos jovens, sozinhos e em grupo, ora lendo, 
ora sublinhando cadernos com o que parecem ser marcadores do tipo 
Stabilo. São amplos os espaços livres ou desocupados, parecendo ter 
sido desenhados simplesmente para dar lugar à respiração e ao vaguear 
tranquilo do corpo. Do mesmo modo, todo o edifício parece convidar a 
diferentes usos, a múltiplas formas de passar e de estar. Inesperadamente, 
deparamo-nos, por exemplo, com um conjunto de puffs no chão, 
acompanhados de mantas. Uma jovem, apesar da temperatura mais do 
que amena não o justificar, mostra-se enrolada num desses aconchegos, 
numa posição deitada e lendo descontraidamente um caderno de 
apontamentos, erguido ao alto, de baixo para cima. A inusitada imagem 
de uma confortável cama para cães ou gatos de estimação atravessa-
nos a mente, suscitada por uma tal surpreendente e divertida visão. À 
medida que exploramos o edifício, vamo-nos apercebendo de que não 
estamos apenas numa biblioteca, mas num espaço verdadeiramente 
interior-exterior, em aproximação a uma estufa ou a um jardim de 
inverno. Subindo uma escada em caracol que nos proporciona uma 
sensação vertiginosa e amplia a visão, tanto de cima para baixo como o 
seu contrário, descobrimos os interstícios do magnífico jardim no telhado 
e a relação com o universo vegetal intensifica-se. No segundo andar, a 
casa de chá oriental é um dos ex-libris da biblioteca a destacar:

Um lugar especial é o Chashitsu Kaian – um pavilhão de chá tradicional 
japonês, doado em 2004 pela empresa Kyoei Steel ao Departamento de 
Estudos Japoneses e Coreanos da Faculdade de Estudos Orientais da 
Universidade de Varsóvia, e colocado no 2º piso da Biblioteca. Desenhado 
por Teruhito Iijima, o pavilhão e os seus arredores foram construídos com 
materiais naturais (madeira, bambu, papel, barro, pedra), tornando-se 
um exemplo, raro fora do Japão, da arquitetura tradicional deste país. No 
local, realizam-se aulas universitárias dedicadas à cultura japonesa, à 
cerimónia do chá, apresentações e workshops abertos de chanoyu3. 

3. https://www.buw.uw.edu.pl/en/about-us/building-and-garden/

https://www.buw.uw.edu.pl/en/about-us/building-and-garden/
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A cada passo, tropeçamos com a estatuária – abundante nos espaços 
públicos em Varsóvia – a coabitar com a natureza, evocando “os 
traços materiais da consciência interna, ‘o inconsciente do sonho 
coletivo’” (Benjamin, 2006, p. 171). As referências da cultura europeia 
de Leste habitam de braço dado com abundantes signos da cultura 
oriental, e mesmo indiana, assinalada esta última pela presença do 
busto de Mahatma Gandhi. Percorrer a Biblioteca é, pois, testemunhar 
a possibilidade de leitura com o corpo inteiro de um espaço que se 
oferece ele mesmo como um livro aberto, materializado em cada 
detalhe arquitetónico. Somos surpreendidos a cada recanto e por todo 
o tipo de micro-detalhes, acompanhados pela impressão de que o rumo 
a seguir não é absolutamente pré-definido, em jeito de um passeio 
por “… um pequeno labirinto dentro do grande labirinto que é a cidade” 
(Benjamin, 2006, p. 171). Ao mesmo tempo, dificilmente escapamos 
ao carácter grandioso e monumental da cenografia, reforçado pela 
gigantesca escala da nave central do edifício, sugestivo das imagens 

Fig. 5. Ficheiros Metálicos (A)
Foto por Cynthia Luderer (2024)

Fig. 6. Ficheiros Metálicos (B)
Foto por Cynthia Luderer (2024)

Fig. 7.  Cúpula da Biblioteca
Foto por Cynthia Luderer (2024)

Fig. 8.  Puffs aconchegantes
Foto por Cynthia Luderer (2024)
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alegóricas imperialistas de outros tempos. A escada em caracol que 
simultaneamente nos atrai e intimida, disposta num dos cantos do palco 
principal, parece simbolizar na perfeição a impressão geral de vertigem 
que nos inscreve a meio caminho entre o passado e o futuro, a tradição e 
a modernidade, o inconsciente coletivo feito corpo, por um lado, e o sonho 
imaginante (Bachelard, 1960/1988), retemperador de um retorno à ideia 
universalizante de religação com a ‘natureza’, enquanto figura significante 
de uma tomada de consciência expansiva do humano, por outro.

Fig. 9. Escadaria em caracol de acesso ao jardim
Foto por Cynthia Luderer (2024)

Fig. 10. Interior da 
Biblioteca-Jardim de Varsóvia (A) 
Foto por Cynthia Luderer (2024)

Fig. 11. Interior da 
Biblioteca-Jardim de Varsóvia (B) 
Foto por Cynthia Luderer (2024)
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Findamos a visita com o sentimento paradoxal de uma arrebatadora e 
melancólica experiência, tanto mais quanto esta nos empurra para trás 
e para a frente, deixando-nos fixadas num vaivém, na passagem ela 
mesma: a luz que atravessa o vidro indicia a antecipação de um futuro 
imaginado, figurado sob a forma de uma imagem-desejo que no interior-
exterior da Biblioteca se faz visível.

Fig. 12. Interior da Biblioteca-Jardim de Varsóvia (C)
Foto por Cynthia Luderer (2024)
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Varsóvia II: N(d)o topo, uma ode ao verde!

Cynthia Luderer, janeiro de 2024

Segundo Heller (2013), o verde acalma e, diante de um inquérito feito 
com alemães, constatou-se que, depois do azul, o verde apresentava-
se como a cor mais preferida entre os sujeitos. No entanto, ao 
pensarmos nas cores como parte da cultura e sua respetiva dinâmica, 
pode-se inferir que esse inquérito possa não se enquadrar em nossos 
dias. Afinal, diferentemente dos seres não humanos, que levam as suas 
cores inscritas geneticamente, o humano desenvolveu habilidades 
e técnicas, passíveis para que possa se figurar com distintos tons e 
formas, quer guiado pela arte, quer por sua inspiração (Morin, 2005, p. 
87). No mais, além dos ritos, mitos e religiões, temos no contemporâneo 
as forças das tendências, expostas/impostas pelo mercado, que se 
reprograma continuamente insuflando o consumo. 

Ao que noto, os corpos verdes ainda não entraram de moda e essa 
escolha talvez possa ser justificada se buscarmos a teoria das cores 
defendida por Goethe, a qual foi rejeitada por falta de provas, assim como 
suas críticas à Newton. O literato defendia a teoria da formação das 
cores apoiando-se nas sensações e, para ele, em oposição ao vermelho 
está o verde, considerado como “modesto, e pequeno-burguês” (Heller, 

Fig. 1. Paisagem vista do jardim superior (A)
Foto por Cynthia Luderer (2024)
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2013, p. 449). Essa condição da cor por ele expressa é passível para 
refletir, inclusive para imaginar quais os grupos contemporâneos que 
estariam alinhados e interessados em se associar a essa cor. Ainda 
cabe pensar sobre a dilatada exploração do marketing em relação 
ao verde e a construção do greenwashing. Como essas campanhas 
interferem para anular o verde como representação ecológica? Será 
que o verde já alcançou o estado de significante vazio quando se trata 
da sustentabilidade? 

No contexto do ambiente urbano contemporâneo, os rankings 
continuam a classificar o verde como motivo de júbilo para suas 
comunidades. Em relação à Varsóvia, o Essential Living (2024) a 
inseriu em 9ª lugar como uma das cidades europeias mais verdes. No 
índice dos tópicos elencados confere-se que seu ponto alto está nas 
seis florestas que apresenta. Quanto aos seus nove parques e jardins 
referidos na concorrência, eles não chegam à metade dos que possui 
Paris, a campeã da lista. Nada é dito a respeito sobre os jardins verticais 
ou suspensos, mas, o pouco que vi dessa cidade, em especial, no jardim 
que cobre a Biblioteca da Universidade de Varsóvia, creio que essa rara 
joia verde mereceria ser um exemplo de referência nos rankings, e ser 
referida como vermelha, “o rei das cores” (Heller, 2013, p. 449), se nos 
apoiássemos na teoria das cores defendida por Goethe!

As palavras e imagens aqui expressas pouco alcançam essa notável 
representação ecológica, pois, além de sua bela composição paisagística, 
amparada na diversidade de árvores, arbustos, flores e gramíneas, trata-
se de um jardim que apresenta soluções integradas, contribuindo para 
manter a temperatura do ambiente interno da Biblioteca e manejar as 
suas águas pluviais. Estar no topo desse edifício é perceber os modelos 
que beneficiam a biodiversidade, e, explicitamente, é estar mais perto do 
céu, quer por conferir a materialização de ideias ecológicas, que foram ali 
exequíveis quer, por certo, por ganhar instantes preciosos, afastados do 
asfalto e da dinâmica acinzentada que, comumente, rodeiam e corroem 
a urbanidade. 

Esse jardim não é secreto, mas inspira essa sensação, pois, para lá 
chegar os caminhos foram levemente tortuosos. O Polish estava longe 
de ser o meu domínio, tanto quanto o inglês para os seguranças da 
Biblioteca, mas a linguagem, engrenagem motora que nos constitui 
como ser, se sobrepôs nessa tênue relação e vontade de lá chegar. Os 
gestos, cruzados com o olhar de agradecimento, valeram mais que 
palavras. Me disseram uma vez: só não se comunica quando o outro 
não quer e, naquele ambiente, diferente do aeroporto, por exemplo, a 
atmosfera esverdeada contribuía e convidava à interação. 
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Fig. 2. Paisagem vista do jardim superior (B)
Foto por Cynthia Luderer (2024)

Fig. 3. Paisagem vista do jardim superior (C)
Foto por Cynthia Luderer (2024)

Fig. 4. Lixos e marcas globais (A)
Foto por Cynthia Luderer (2024)

Fig. 5. Lixos e marcas globais (B)
Foto por Cynthia Luderer (2024)

Os passos do segurança foram a senha para eu chegar ao elevador. 
Subimos. Quando a porta daquela câmara escura se abriu fui capturada 
pelo flash da luz natural. Bastaram dois passos para começar a 
perceber os contornos daquele fascinante e curioso jardim. Afinal, 
essa espacialidade pode ser entendida pela lente da heterotopia, 
defendida por Foucault (2013). É um contra espaço, uma utopia 
realizada, concretizada e situada no real. Como tal, também expõe as 
incompatibilidades. Custou-me digerir que há indivíduos que ali vão 
e largam para fora das lixeiras seus restos. E justo embalagens de 
fastfood vinculadas às grandes marcas globais.

No todo, foi um encontro com um espaço que permite se isolar do solo e 
de seu entorno, garantindo uma exposição a um ambiente singular, que 
nos leva à contemplação do tempo de Kairós, pois ali temos marcado 
as passagens de cada uma das quatro estações. A luz dada às imagens 
captadas era matutina do final do verão, quando o verde ainda era 
incisivo e sobrepunha-se sobre os textos culturais ali implantados, 
como uma ponte de aço, ligando dois pontos do jardim, que a luz do sol 
resplandecia o seu tom prateado. As esculturas dos quatro intelectuais, 
inseridos sobre as pilastras postas no interior da Biblioteca, podiam 
ser vistos dali. A armação com vidro ali exposta permitia espreitar essa 
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cena de cima, como um anjo no céu a observar o que se passava na 
vida terrena. Contornada por uma moldura de ferro pintada em verde, 
essa estrutura, semelhante a um basculante, dava luz para o interior 
da Biblioteca e, para os que circulavam no jardim, se abria como um 
campo de visão para os que ali se deleitavam. Esse ornato remete aos 
materiais explorados por Baudrillard (1969), como o vidro, um icônico 
modelo que, além de isolar e proteger um ambiente, permite, por sua 
transparência, vermos o seu interior.  Por sua vez, são as estruturas 
prateadas e o vidro em tom esverdeado as estrelas que endossam essa 
arquitetura. Nesse sentido, há outros (en)cantos com esses materiais 
no jardim que se conectam com a Biblioteca, como uma grande cúpula 
de vidro que, na parte interna, emerge como uma claraboia e, no exterior, 
ela é surpreendentemente envolvida por uma armação de graminhas a 
abençoá-la, protegendo-a. 

Fig. 6. Cúpula de vidro coberta (A)
Foto por Cynthia Luderer (2024)

Fig. 7. Cúpula de vidro coberta (B)
Foto por Cynthia Luderer (2024)

Fig. 8. Interior da biblioteca visto de fora
Foto por Cynthia Luderer (2024)
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Nesse jardim, podemos exercitar três dimensões visuais: uma míope, 
centrando-nos no coletivo de verdes e armações ali instalados, ou mirar 
ao longe, vendo no horizonte um coletivo de edifícios emblemáticos 
da cidade. A terceira lente é a do real, pois está relacionada às bordas 
limitadoras do jardim. Com essa visão vemos os painéis solares no 
entorno e os terraços dos edifícios vizinhos, instalados do outro lado da 
rua, incluindo o próprio jardim no topo do edifício da Universidade, de 
onde vi este, que então visitava. 

Há outros cantos a explorar, como um platô de alumínio, com uma 
luneta, para de lá apreciar as margens do rio Vístula, que divide a cidade. 
Bem próximo desse canto, surgem duas longas escadarias, que se não 
fossem seus degraus, seria um divertido tobogã para escorregarmos 
e chegar mais rapidamente ao parque que se apresenta como um 
contínuo desse jardim suspenso, mas no solo. Ali se encontram outros 
labirintos, outras propostas, mais longe do céu, que é azul, e não verde.

Fig. 9. Outros cantos a explorar
Foto por Cynthia Luderer (2024)

Por sua vez, quanto à questão de saber se o verde já alcançou o estado 
de significante vazio quando se trata da sustentabilidade, penso que 
estamos a atingir essa condição. Mas quanto mais é feito nesse sentido, 
mais precisaremos de jardins como esses, para lá recarregarmos 
nossas forças apoiadas em Goethe, ou seja, significando a nós próprios 
como modestos verdes.
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Fig. 10. Dimensão Visual I: Míope
Foto por Cynthia Luderer (2024)

Fig. 11. Dimensão Visual II: Mirar ao longe
Foto por Cynthia Luderer (2024)

Fig. 12. Dimensão Visual III: O Real
Foto por Cynthia Luderer (2024)
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A vertigem da borboleta

Teresa Lima, março de 2025

Registo de sensações no Parque Central da Asprela, no Porto

No parque, a borboleta precipitou-se no abismo. Este foi apenas um 
acontecimento entre outros, que presenciei no bosque espraiado no 
meio de templos do saber científico. A passagem que, diariamente, faço 
na hora do almoço, no Parque Central da Asprela, no Porto, é um abraço 
mágico.

O parque era um baldio incaracterístico, que valorizou a paisagem do 
lugar, em maio de 2022. As suas revelações secretas estão para lá 
das evidências cientificamente elaboradas. O primeiro dos sucedidos 
foi o ebó. Na pressa do caminho, lá estavam dois côcos frescos e uma 
tigela de arroz, debaixo de um carvalho tenro. Foi um convite do parque, 
que me passou a acolher, desde então. Durante dias a fio, fotografei 
a oferenda e agradecia a sua presença pagã. Ameaçado pela chuva, 
vento, frio, máquinas de aparar relva, o ebó foi resistindo. De oferta 
fresca virou ruína, meio comido pelos animais, já escuro de fungos. Até 
que desapareceu. Guardaria desejos de amor? Puro agradecimento aos 
orixás? Encruzilhada cifrada. Aceitei intimamente a sua interpelação 

Fig. 1. Vertigem da Borboleta
Foto por Teresa Lima (2025)
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e fiz do ebó a minha retribuição. Não fora mais, ao parque que se ia 
transmutando silenciosamente a cada dia. 

Fig. 2. Oferenda
Foto por Teresa Lima (2025)

Ao longo do tempo, o parque foi destapando o seu temperamento. 
Comecei por atravessá-lo nos inícios do Outono, quando o ar ainda é 
cálido. Nas primeiras chuvas, mostrou que o bucolismo é superficial. 
Grandes galhos tombados. Assim desalinhado, não perdeu a dignidade, 
antes a reforçou. E, no entretanto, passei a levantar a cabeça para 
as copas balançantes. Conhecendo-o, até certo ponto, pelas suas 
margens, contornando pelo lado da rua Alfredo Allen (em direção ao 
Campus S. João) e regressando pela Rua Júlio Amaral de Carvalho, 
junto ao IPATIMUP, entrei no miolo, um dia. O parque apresentava-
se completamente indiferente, compenetrado nos troncos velhos 
tombados, no regato e na tagarelice da pausa do almoço. O seu descaso 
descentrou-me.

Referi sucedidos. Seguem eles. Escondidos pelas árvores, namorados 
namoram. Um homem adensa-se nas entranhas do parque, calcando 
folhas secas e escondendo-se por baixo da ponte. Veio-me um temor 



236

de tempos idos. O quotidiano do parque não lhe rouba a poesia. Mesmo 
quando é arranjado (podas, remoção de lixo, folhas e lama) a sua 
irreverência sobrepõe-se.

Fig. 3. O Parque (A)
Foto por Teresa Lima (2025)

Fig. 4. O Parque (B)
Foto por Teresa Lima (2025)

Fig. 5. O Parque (C)
Foto por Teresa Lima (2025)

Fig. 6. O Parque (D)
Foto por Teresa Lima (2025)

Desvio o olhar das copas para o chão. De lá surge o aroma de hortelã 
silvestre. Poças de água e buracos de toupeira. Nunca senti o parque o 
mesmo. Há um regato e pequenas pontes, pedras a marcar caminho. 
Estende-se todo em nuances de verde ao sol e ganha textura na 
humidade.

Em dia de chuva torrencial, o ribeiro engrossou. Ao descer as escadas 
de acesso ao parque, nem queria acreditar que era dele o barulho feroz, 
avião a levantar voo. As águas, jorrando de cima, brotando do chão, 
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expelindo-se nas folhas, tomavam conta de tudo. Com as referências 
habituais engolidas pelo dilúvio, a transmutação do parque tornou-o 
esplendorosamente belo e solitário.

Fig. 7. O Dilúvio (A)
Foto por Teresa Lima (2025)

Fig. 8. O Dilúvio (B)
Foto por Teresa Lima (2025)

Rebeldia à parte, nos dias serenos o parque é pisado por dezenas de 
humanos. É pretexto para corrida ou para caminhada. A sua imperfeição 
é salvífica, no meio de tantas certezas e descobertas, dor e vidas 
promissoras.
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Cadernos do movimento contemporâneo europeu 
(leis fundamentais e dogmas absurdos)

Carlos Norton, novembro de 2024

Nesta série de micro-ensaios visuais, sonoros e literários, Carlos 
Norton nos convida a realizar uma variedade de viagens e movimentos, 
destacando dinâmicas das cidades e do quotidiano presentes nos 
diferentes trajetos realizados, entre leis fundamentais da física e dogmas 
absurdos do dia-a-dia.

Os Cadernos do Movimento Contemporâneo Europeu (Leis Fundamentais 
e Dogmas Absurdos) são um compilado de 18 movimentos, divididos em 
5 cadernos, em que cada micro-ensaio contém 1 foto, 1 texto e 1 arquivo 
de áudio.

Fig. 1. Hannover
Foto por Carlos Norton
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PARTE I: Leis fundamentais dos movimentos 
transfronteiriços cinéticos e potenciais 

Introdução: física e poesia

Teresa Lima, novembro de 2024

Os Cadernos do Movimento Contemporâneo Europeu (Leis Fundamentais 
e Dogmas Absurdos) de Carlos Norton salvam a minha avaliação das 
maçadoras aulas de Física de tempos passados. Afinal, pode haver poesia 
nas leis universais, sobretudo quando as assumimos como dogmas 
absurdos!

É minha tarefa introduzir mais um dos magníficos exercícios sonoros, 
visuais e literários de Norton e tentarei fazê-lo reproduzindo o tom 
divagante com que passeei pelos seus textos, imagens e sons, o que, 
aliás, corresponde ao Movimento 11, relativo ao Dogma do Movimento 
Deambulante.

Por norma, os sons de Carlos Norton transportam-me ao cálido 
Algarve. Mesmo a sua voz em cima do telhado, numa das vezes em que 
acertávamos o que seriam estes ensaios do Movimento, me levou de 
imediato para a amplitude do horizonte algarvio. Monchique. Movimento 
18, a propósito, Dogma do Movimento Intelectual Imaginativo, já que o 
que conheço de Monchique é nada, uma passagem apressada de carro 
pelo interior, a pensar no movimento do mar. O mar! Que classifico, sem 
hesitação, no Dogma do Movimento Contemplativo Momentâneo. Fecho 
os olhos e deixo-me embalar pelas ondas. Ouvidos submersos: som da 
água. Julgo ouvir a minha respiração: entra o ar, sobe a onda; sai o ar, 
baixa a onda. Corpo na areia: a cadência da água, já fora de mim, a bater 
na praia (ação, reação?) e os sons que passam, sem se deterem, vozes, 
passos, gargalhadas. O sol em chapa. Consigo ver a transparência das 
veias das pálpebras. Ausência.

A transitoriedade da vida nos comboios. Cheira a óleo. Chega, parte. 
“Coisas que ficaram muito tempo por dizer”, canta Milton (1972). O 
cheiro do óleo nos carris, a máquina de ferro. Vez houve em que viajava 
de comboio e parecia-me estar parada, enquanto a paisagem corria. Eu 
limitava-me a ficar estagnada, deixando o tempo traçar as suas razões. 
Movimento Intelectual Introspetivo? Calha que me encontrei, no calor 
de julho, com Carlos Norton numa confeitaria que é posto observacional 
bi-semanal. Norton carrega o seu quotidiano criativo em ebulição e eu 
distraio-me do meu ritual de observação, deslocando-me, por momentos 
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e possivelmente, para o estatuto de observada. Nesta confeitaria, há 
toda a espécie de movimentos pendulares (Dogma do Movimento 
Caótico Linear), que as meninas que tomam conta do espaço absorvem 
e registam. M. pede um Licor Beirão e um café para aguentar o calor e a 
velhinha que flagro na casa de banho com as calças em baixo, diz-me que 
não me incomode, que vá lavando as mãos enquanto se arranja. O Porto.

Quero muito referir os barcos, que neste ensaio também comparecem 
à chamada. Ir para fora de pé e voltar ao cais, “Tenho o caminho que 
sempre quis”: Milton, de novo (1972). E este vai e vem tanto pode gerar 
Movimentos Transfronteiriços Cinéticos de aproximação como de 
afastamento. O barco, o comboio, os transportes coletivos, libertam-nos 
da nossa necessidade de ação. Nada a fazer, a não ser sermos guiados 
para um destino, mesmo que tenhamos sido nós a escolhê-lo.

Penso no quanto de todos nós se compõe de Movimentos Inexistentes, 
que às vezes nos causam cansaço e tantas outras certezas acolhedoras. 
A correr bem, a infância é uma soma de movimentos inexistentes, que 
não questionamos, a não ser quando desaparecem. As pessoas, digo. E 
os lugares imaginários, que reinventamos continuamente.

Não posso deixar esquecido o Dogma do Movimento Intelectual Criativo 
e, em especial, a Biblioteca. A imobilidade física das centenas de livros 
pousados em estantes produz um efeito, a um tempo calmante e 
trepidante. “Podemos amá-los do amor tátil” (Veloso, 1997). Livros 
existem para nos inquietar. Parados, na praia (por exemplo), a ler, saltamos 
para outro universo. E acabo de inventar um outro Dogma Absurdo, o 
do Movimento Transcendente. Os livros que passam das estantes para 
mãos (urgentes, curiosas, aflitas) cumprem o mito da Babel e, mais 
prosaicamente, perpetuam o movimento registador de Zenodotus, que 
tratou de fazer com que livros não fossem enigmas arrumados, mas 
portais de acesso ao conhecimento. Falando em movimento, retenho um 
exercício que pratico ocasionalmente: a observação de pés, na multidão. 
Não vemos corpos, não vemos expressões, não temos qualquer pista 
sobre aquelas vidas. Apenas somos guiados pelos sinais visuais de pés: 
apressados, confortáveis, pousando no chão por inteiro a planta do pé, 
saltitando, com dores, com saúde.

Fecho com Perfect Days, de Wim Wenders (2023), e os movimentos 
pendulares de um personagem cuja missão era captar as oscilações 
impercetíveis das árvores. Será que tudo é sempre igual, ainda que 
aleatório, ou haverá alguma revelação a pedir para ser descoberta?
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Perdão, esquecia-me de referir o meu preferido: Movimento Pedonal 
Divergente. Mas peço a permissão do autor para deslocar este Dogma 
Absurdo do lugar de Game Boy, para o de ponto de fuga. Mania de praticar 
o avesso. Passo a ilustrar: não pôr o pé fora de casa ao domingo à tarde ou 
fazê-lo ao final do dia, em sentido contrário ao regresso do lazer; preferir 
as ruas secundárias, que escondem segredos; sentir os restolhos dos 
movimentos pendulares, quando só restam os pombos a vasculhar o 
chão.
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Fig. 1. Movimento 01: lei da inércia
Foto por Carlos Norton (2019)

Movimento 01: lei da inércia

Carlos Norton, novembro de 2024

Para uma experiência completa, podes aceder ao ficheiro de áudio aqui.

Primeira Lei: Todo o corpo permanece no seu estado de repouso ou 
de movimento retilíneo e uniforme, desde que forças externas não 
atuem sobre ele (lei da inércia)

O comboio abranda o movimento enquanto os passageiros recolhem 
bagagens, vestem agasalhos, alguns levantam-se. Outros esperam que 
a composição fique imobilizada. Nessa altura todos saem, é paragem 
terminal. A partir de aqui não há mais comboio, por isso muitos deles 
dirigem-se para o terminal de autocarros. Haparanda/Tornio é o nome 
desta dupla cidade no Norte da Suécia/Finlândia, cada qual no seu país, 
mas que se fundem mutuamente na paisagem e no rio que as atravessa 
desembocando no mar Báltico.

Mas há algo que as separa. O rio, o fuso horário, a língua, e a desconexão 
da ferrovia. Chega-se a Haparanda tanto do sul da Suécia, como do 
norte, da Lapónia, seja sueca ou norueguesa. Mas para avançar pela 
Finlândia, a partir de Tornio, é necessário percorrer 20 km até Kemi, 
onde apenas aí é possível seguir viagem de comboio.

https://www.passeio.pt/wp-content/uploads/2024/11/Mov-01.mp3
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São milhares os quilómetros de ferrovia espalhados pelos dois países 
e, no entanto, estão desligados por escassos 20 kms. Nem sempre foi 
assim, mas algum declínio no século passado motivou o encerramento 
do troço, que até já foi maior na parte sueca, recuperada e reaberta 
apenas recentemente. Mas do lado finlandês, nada. Países estados-
membros da União Europeia, que colaboram em todas as vertentes, e 
desligados de comboio por 20 km.

Ainda mais curioso, já que a ferrovia existe e é utilizada, mas apenas 
para comboios de mercadorias.

Exemplo idêntico de desconexão, existe entre Algarve e Andaluzia, onde 
Portugal tem comboio até Vila Real de Santo António, mas Espanha, 
apenas a partir de Huelva. Também desligados por uns escassos 40 km.

Ficha Técnica

Movimento 01

Som gravado com Zoom H4n

Sala de espera da estação de comboios de Kemi, Finlândia

24 de outubro de 2019, 07:00
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Fig. 1. Movimento 02: lei fundamental da dinâmica
Foto por Carlos Norton (2019)

Movimento 02: lei fundamental da dinâmica

Carlos Norton, novembro de 2024

Para uma experiência completa, podes aceder ao ficheiro de áudio aqui.

Segunda Lei: A variação do movimento é proporcional à ação das 
forças que o movem e produz-se na direção da força que atua (lei 
fundamental da dinâmica)

O comboio fecha as portas, cheio de pessoas com ar indiferente. Uns de 
olhos em telemóveis, outros em livros, alguns de olhos fechados, outros 
de olhar vago. Alguns conversam. A viagem dura cerca de meia hora, 
com algumas estações pelo meio. A um certo momento, uma ponte 
sobre as águas geladas do Báltico, até que de forma subtil, o comboio 
mergulha no mar, emergindo uns minutos depois de forma tranquila 
do outro lado. As portas abrem-se, as pessoas saem. A curta viagem 
em tudo se assemelha a um percurso suburbano, feito diariamente, 
rotineiramente, até levianamente. Mas é uma viagem internacional. 
Um trajeto de comboio que liga a capital dinamarquesa à vizinha cidade 
sueca de Malmö. Dois países com bandeira, língua, moeda, e tradições 
diferentes, mas totalmente unidos pela facilidade de transporte, num 
percurso que inclui a travessia numa inusitada obra de engenharia, a 
ponte/túnel “Øresundsbroen” ou “Öresundsbron”, consoante a margem.

https://www.passeio.pt/wp-content/uploads/2024/11/Mov-02.mp3
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A facilidade do trajeto, e a forma tão digna como a ponte/túnel venceu a 
barreira geográfica natural, faz sentir que não há aqui qualquer fronteira. 
Que o movimento é natural e genuíno.

Ficha Técnica

Movimento 02

Som gravado com Zoom H4n

Comboio em andamento entre Copenhaga e Malmö, Dinamarca/Suécia

20 outubro 2019, 17:10
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Fig. 1. Movimento 03: lei da acção e reacção
Foto por: Carlos Norton (2023)

Movimento 03: lei da acção e reacção

Carlos Norton, novembro de 2024

Para uma experiência completa, podes aceder ao ficheiro de áudio aqui.

Terceira Lei: A ação é sempre igual à reação, ou a ação de dois corpos, 
um sobre o outro, é constantemente igual, mas de sentidos opostos, 
isto é para cada ação existe uma reação igual e oposta (lei da acção e 
reacção)

O comboio é modesto. O que significa que tem uns anos, sendo 
minimalista no conforto, permite abrir janelas, e tem bancos corridos. 
Leva pouca gente, vai parando de quando em quando, aliás, cada vez 
que um pequeno aglomerado de casas justifica a estação. Cada vez 
mais perto do destino, cada vez menos gente dentro da automotora. Só 
ficam os que vão atravessar a fronteira, e esses contam-se pelos dedos 
de uma mão. Beli Manastir é uma cidade croata, colada à fronteira com 
a Hungria. Os movimentos na estação ferroviária lembram brincadeiras 
infantis. Toca e foge. O comboio que vem da Hungria, pára ali. Despeja 
e regressa a casa. Nem se demora muito. Na linha ao lado está outro 
comboio, de outra cor, para mostrar que é croata. Esse seguirá pouco 
depois, Croácia adentro. Irá voltar, para despejar outros passageiros, 
acenar ao comboio estrangeiro e partir novamente. 

https://www.passeio.pt/wp-content/uploads/2024/11/Mov-03.mp3
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Várias vezes ao dia, dia após dia, os dois comboios afastam-se e 
aproximam-se, neste jogo de movimentos repetitivos, sem nunca se 
tocarem. Apenas um aceno, um olhar cúmplice.

Ficha Técnica

Movimento 03

Som gravado com binaurais Roland CS-10EM

Comboio em andamento entre Pécs e Beli Manastir, Hungria/Croácia

18 de julho de 2023, 19:45
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Fig. 1. Movimento 04: dogma do movimento mecânico horário
Foto por Carlos Norton (2023)

Para uma experiência completa, podes aceder ao ficheiro de áudio aqui.

Movimento 04: Todas as forças são dependentes e variáveis em 
função de um movimento regular e regulador (dogma do movimento 
mecânico horário)

Lá de cima da torre, incansavelmente, nunca pára. Nunca descansa. A 
um ritmo estupidamente monótono, toda a sua vida é desenrolada pelo 
movimento constante que o faz mexer. Apenas de meses em meses, ou 
às vezes mais, e passa-se um ano inteiro, alguém tem que lhe dar um 
pequeno empurrão, para acertar o passo. Mas é tudo. De resto, tanto 
faz ser dia, noite, chuva, vento, eclipse solar, dia de greve na escola, 
luto nacional, santos populares. Não pára, sempre com o mesmo 
ritmo, aquele absolutamente rígido ritmo. Na verdade ri-se, porque lá 
em baixo, as pessoas mudam constantemente de ritmo cada vez que 
olham para ele. Aí sente a importância que tem. É por olharem para ele, 

PARTE II: Dogmas absurdos (cadernos I-V) 

Caderno I – Movimentos inexistentes

Movimento 04: dogma do movimento mecânico horário

Carlos Norton, novembro de 2024

https://www.passeio.pt/wp-content/uploads/2024/11/Mov-04.mp3
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que os fluxos e ritmos lá em baixo são coordenados. Como se ele é que 
regesse e mandasse em toda a gente. E ele sente-se tão importante. 
Mas não deixa que isso lhe suba aos ponteiros. Não pode perder o ritmo.

Ficha Técnica

Movimento 04

Som gravado com binaurais Roland CS-10EM

Aldeia Histórica de Monsanto

10 de dezembro de 2023, 10:00
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Fig. 1. Movimento 05: dogma do movimento não-aparente dos pequenos aglomerados
Foto por Carlos Norton (2022)

Para uma experiência completa, podes aceder ao ficheiro de áudio aqui.

Movimento 05: A soma das forças é inversamente proporcional à 
área onde são aplicadas (dogma do movimento não-aparente dos 
pequenos aglomerados)

Chegam de férias, vindos lá da Cidade Grande. Uns apenas por uns 
dias, outros demoram-se mais, ficam às vezes 2 ou 3 semanas. Todos 
procuram o mesmo, o descanso. Muitos pensam que deveriam dar um 
novo rumo às suas vidas. Porque não mudarem-se para uma aldeia 
como aquela? Tudo tão tranquilo, seria uma vida tão mais sossegada.
Enquanto abrem as malas com essa dúvida no pensamento, e espalham 
objetos pessoais em cima da mesa e da cama, lá fora os habitantes 
trabalham sem parar, cuidando das casas, dos campos de cultivo, dos 
animais, das máquinas agrícolas, da preparação dos abrigos para a 
chuva que aí vem, de planear a ida à cidade para passar nos correios 
que ficam a 15 kms, e aproveitar para um desvio porque têm que ir ao 
banco e no regresso outro desvio para passar na cooperativa agrícola 

Movimento 05: dogma do movimento não-aparente dos 
pequenos aglomerados

Carlos Norton, novembro de 2024

https://www.passeio.pt/wp-content/uploads/2024/11/Mov-05.mp3
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para reforçar as alfaias que, por falar nisso, é necessário rachar lenha 
e proteger as rações, que anda aí muito rato, e tentar vedar a janela 
da casa do fundo, para não fazer mais estragos, arranjar a válvula da 
torneira do tanque de rega, e ver se o motor da moto-enxada já trabalha, 
quando chegar o novo filtro de ar, e esta noite temos que fazer pão, que 
chegaram hóspedes, uma família que vem por 4 dias. Vêm lá da Cidade 
Grande.

Os hóspedes temporários, nas suas férias merecidas, já que vivem 
permanentemente na enorme canseira da vida na Cidade Grande, 
olham pela janela, lá para fora, para os campos e as pequenas casas 
rurais e pensam, “andamos sempre a correr e em esforço e movimento 
lá na cidade. Que tranquilidade, que vida sossegada tem esta gente”.

Ficha Técnica

Movimento 05

Som gravado com binaurais Roland CS-10EM

Loppiedo, Podenzana, Itália

7 de setembro de 2022, 09:45
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Fig. 1. Movimento 06: dogma do movimento da inércia transportada
Foto por Carlos Norton (2022)

Para uma experiência completa, podes aceder ao ficheiro de áudio aqui.

Movimento 06: A partir de uma determinada distância, quanto maior o 
valor, menor o esforço aplicado no movimento (dogma do movimento 
da inércia transportada)

Saiu de casa mesmo à hora planeada, com as chaves do carro na 
mão. Ligou o rádio, para não ir sozinha no carro, e meteu pela pequena 
estrada que leva à vila. Cruzou-se com o vizinho que regressava de 
bicicleta (foi de certeza beber um copito ao Café Central), acenou-lhe. 
20 minutos depois, atravessava a vila (ainda teve tempo de encostar, 
quando viu a prima a caminhar, para lhe dar um recado) e no largo meteu 
pela esquerda. Só mais um quarto de hora e estaria na estrada nacional. 
A partir daí, 45 minutos em velocidade constante, rádio mais alto, que 
estavam a dar músicas portuguesas dos anos 80. Saída à direita, aqui 
a estrada é mais chata, umas quantas curvas, mas já as conhece de 
cor, por isso faz em pouco mais de meia hora. Na bifurcação, já aparece 
indicado para a esquerda o “Aeroporto”. Menos de meia hora depois 

Movimento 06: dogma do movimento da inércia 
transportada

Carlos Norton, novembro de 2024

https://www.passeio.pt/wp-content/uploads/2024/11/Mov-06.mp3
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estaciona junto às bombas, que assim é mais fácil e escusa de pagar 
quase 4 euros de estacionamento. Também, fica só a uns 10 minutos a 
pé da zona de chegadas. Quando entra olha para o painel. O avião vem 
com 55 minutos de atraso. Passado esse tempo e mais um pouco com 
a espera para a recolha da bagagem, ele apareceu, com a mala de rodas 
puxada atrás dele, e faz-lhe um sorriso. “Que tal de viagem, correu bem? 
Vens bem disposto?”. Ele fez um ar esbaforido e entediado. “Venho 
estourado. Duas horas enfiado no raio do avião!”.

Ficha Técnica

Movimento 06

Som gravado com binaurais Roland CS-10EM

Ilha de São Miguel, dentro do avião

15 maio 2022, 20:00
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Fig. 1. Movimento 07: dogma do movimento social reivindicativo
Foto por Carlos Norton (2023)

Para uma experiência completa, podes aceder ao ficheiro de áudio aqui.

Movimento 07: Todo o movimento inicial com capacidade de vencer 
a inércia e o atrito, provoca ondas de propagação em crescente 
intensidade (dogma do movimento social reivindicativo)

8 de julho de 2023. O comboio para em Berlim e há tempo, antes da 
ligação para a Polónia, há bastante tempo para esticar as pernas e 
dar algum movimento pela cidade. Wim Wenders e as suas Asas do 
Desejo, provocam essa ânsia de ir até lá, até Siegessäule. Pelo caminho 
começa a ser bastante audível uma música techno, que vai ficando 
cada vez mais forte. Toda a alameda, desde as Portas de Brandenburg 
até à coluna da Victória, está inundada de gente. Milhares, dezenas de 
milhar, autocarros descapotáveis, dezenas, que são pistas de dança em 
movimento, com sistemas de som, que encharcam acusticamente a 

PARTE II: Dogmas absurdos (cadernos I-V) 

Caderno II – Movimentos sociais

Movimento 07: dogma do movimento social 
reivindicativo

Carlos Norton, novembro de 2024

https://www.passeio.pt/wp-content/uploads/2024/11/Mov-07.mp3
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multidão em redor. O desfile percorre a avenida, dá a volta na rotunda 
onde já não está Bruno Ganz, volta para trás, e retoma o percurso. Não 
há princípio nem fim, pois todo o espaço está ocupado pela multidão e 
pelos autocarros. À pergunta de um turista, do que se trata, a resposta é 
que é o evento Rave the Planet Parade, um desfile, estilo carnavalesco, 
em protesto, a reivindicar a dignidade da cena techno em Berlim, e do 
direito à igualdade dos géneros musicais. Milhares de pessoas, a exigir 
que a cena techno seja reconhecida. Um evento anual, que talvez pela 
demonstração de força, certamente contribuiu para que a 13 de março 
de 2024, a techno berlinense tenha sido oficialmente adicionada à lista 
de Património Imaterial Cultural da UNESCO. A união, claramente, fez a 
força.

Ficha Técnica

Movimento 07

Som gravado com binaurais Roland CS-10EM

Rave The Planet Parade, Berlim

8 julho 2023, 15:00
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Fig. 1. Movimento 08: dogma do movimento social político
Foto por Carlos Norton (2022)

Para uma experiência completa, podes aceder ao ficheiro de áudio aqui.

Movimento 08: Perante diversas forças aplicadas em simultâneo num 
determinado objeto, o movimento resultante nem sempre tem uma 
única direção (dogma do movimento social político)

“Todo o movimento social político é independente das forças aplicadas 
em sufrágio”.

São seis as mesas de voto. Cada uma tem 3 a 4 pessoas à espera 
para receberem o boletim. Ou seja, dentro das instalações adaptadas 
para acolher o sufrágio, estarão umas 20 pessoas para votar. Cá fora, 
ao ar livre, é possível contar umas 50. Votaram e ficaram por ali, a 
pairar, a confraternizar. De conversa amena, uns reencontros, umas 
combinações, uns desabafares sobre o estado do país, às vezes 
ouvem-se umas confissões sobre a intenção política. Também lá estão 
uns senhores a fazer sondagens, com tablets na mão. Mas na verdade, 
alguém que permanecesse no exterior durante todo o dia, poderia 
perceber pelo teor das conversas, quem iria ganhar as eleições. Mas 

Movimento 08: dogma do movimento social político

Carlos Norton, novembro de 2024

https://www.passeio.pt/wp-content/uploads/2024/11/Mov-08.mp3
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afinal não. À noite, à hora de jantar, são anunciados os resultados. Nada 
a ver com o que o povo dizia. Mas nem sempre o movimento, que a força 
da palavra aparenta, corresponde ao movimento da caneta, se isolado 
de outros olhares e ouvidos.

Ficha Técnica

Movimento 08

Som gravado com binaurais Roland CS-10EM

Monchique, dia de eleições

30 janeiro 2022, 11:30
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Fig. 1. Movimento 09: dogma do movimento unilateral de salvaguarda de interesses
Foto por Carlos Norton (2022)

Para uma experiência completa, podes aceder ao ficheiro de áudio aqui.

Movimento 09: Em toda a barreira criada de forma unilateral não 
pode haver osmose e o movimento será sempre seletivo (dogma do 
movimento unilateral de salvaguarda de interesses)

O táxi largou-os à porta do edifício. Entram, rebocando ruidosamente 
os seus trolleys e dirigem-se para a zona das partidas. A filha mais nova 
vai amuada, por não a terem deixado trazer o peluche. O irmão vai de 
auscultadores a ouvir música pop norte-americana, enquanto os pais 
procuram os bilhetes e a porta correta. Junto à janela olham para o cais, 
onde está o ferryboat. Tiram uma selfie. A expectativa de uma semana 
de férias em Marrocos, é grande. Camelos, desertos, chá, casas caiadas 
de azul, praias. Uma semana inteira a postarem fotos maravilhosas nas 
redes sociais. De fazer inveja a todos.

Do outro lado, a meros 20 kms, junto ao porto, os dois irmãos olham pela 
pequena janela vedada e observam os ferrys que atravessam o estreito. 

Movimento 09: dogma do movimento unilateral de 
salvaguarda de interesses

Carlos Norton, novembro de 2024

https://www.passeio.pt/wp-content/uploads/2024/11/Mov-09.mp3
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Sonham, mas não muito. Sabem que é uma questão de dias até serem 
deportados para o seu país. E a Europa ali à vista.

Ficha Técnica

Movimento 09

Som gravado com binaurais Roland CS-10EM

Terminal de Passageiros de Algeciras

3 outubro 2022, 16:35
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Fig. 1. Movimento 10: dogma do movimento caótico linear
Foto por Carlos Norton (2023)

Para uma experiência completa, podes aceder ao ficheiro de áudio aqui.

Movimento 10: No centro gravítico citadino, todo o movimento tende 
para o caos, de forma diretamente proporcional à intensidade do fluxo 
humano (dogma do movimento caótico linear)

No largo em frente à estação de comboios pára um elétrico, que despeja 
5 pessoas, e arranca de novo. As 5 pessoas caminham pelo passeio e 
entram na estação. Passam alguns carros. Um ou outro táxi larga mais 
alguns passageiros e a via para velocípedes é percorrida por diversas e 
diferentes pessoas. Existe uma certa tranquilidade e metodologia nos 
movimentos pedonais e automóveis. Não dura muito, aproxima-se a 
hora de ponta.

Nessa altura, a ânsia adicionada ao tráfego, atinge momentos de loucura. 

PARTE II: Dogmas absurdos (cadernos I-V) 

Caderno III – Movimentos urbanos

Movimento 10: dogma do movimento caótico linear

Carlos Norton, novembro de 2024

https://www.passeio.pt/wp-content/uploads/2024/11/Mov-10.mp3
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Manobras ilegais, travessias arriscadas, buzinadelas, palavrões. Caos. 
Depois passa a hora de ponta e passa o caos. Nessa altura os pombos 
descem das estátuas e do telhado da estação e vêm ver o que ficou 
perdido no chão.

Ficha Técnica

Movimento 10

Som gravado com binaurais Roland CS-10EM

Zagreb, exterior da Estação Ferroviária

19 julho 2023, 12:20
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Fig. 1. Movimento 11: dogma do movimento deambulante
Foto por Carlos Norton (2023)

Para uma experiência completa, podes aceder ao ficheiro de áudio aqui.

Movimento 11: A força do movimento em período neutro é divagante, 
não sendo regulada por qualquer lei mecânica (dogma do movimento 
deambulante)

Existe sempre aquele momento onde não há obrigação. É o tempo de 
lazer, mas em movimento. Seja a passear na rua das lojas, à beira mar, 
ou no parque, o percurso é errante. Não estando pré-definido, é alvo de 
alterações sob qualquer pretexto. Um carrinho de bebé à frente, é só 
seguir pela outra rua. Uma pessoa indesejada ao fundo, meia volta.

É um estado de semi-sonolência coletiva, apenas importunado quando 
alguém com intenções diferentes surge no caminho. Alguém que está a 
trabalhar, ou com pressa, ou focado numa direção. Essa desestabilização 
é efémera. Provoca uma ligeira tensão, mas passando, tudo retoma ao 
alheamento geral de grupo.

Movimento 11: dogma do movimento deambulante

Carlos Norton, novembro de 2024

https://www.passeio.pt/wp-content/uploads/2024/11/Mov-11.mp3
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Ficha Técnica

Movimento 11

Som gravado com binaurais Roland CS-10EM

Parque Mirowski, Varsóvia

16 julho 2023, 20:10
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Fig. 1. Movimento 12: dogma do movimento contemplativo momentâneo
Foto por Carlos Norton (2024)

Para uma experiência completa, podes aceder ao ficheiro de áudio aqui.

Movimento 12: Em todo o movimento, existem períodos onde perante 
a ausência de forças externas é permitido o repouso dos corpos 
em movimento contínuo (dogma do movimento contemplativo 
momentâneo)

Na azáfama da vida na urbe, por vezes alguns movimentos podem ser 
passivos e dar lugar a certos momentos contemplativos. É o caso dos 
transportes coletivos. Mesmo estando apinhados, ou com movimentos 
mais enérgicos, é sempre um momento onde se entra, e até à saída, que 
tem por norma um período definido, permite um estado de ausência. 
Permite observar o exterior, a paisagem, os outros passageiros, o 
visor do telemóvel, o livro, o interior das pálpebras. Pausa. Até chegar a 
paragem onde é para sair, pausa.

Movimento 12: dogma do movimento contemplativo 
momentâneo

Carlos Norton, novembro de 2024

https://www.passeio.pt/wp-content/uploads/2024/11/Mov-12.mp3
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Ficha Técnica

Movimento 12

Som gravado com binaurais Roland CS-10EM

Cacilheiro em viagem Trafaria-Belém

28 janeiro 2024, 09:10
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Fig. 1. Movimento 13: dogma do movimento pedonal convergente
Foto por Carlos Norton (2023)

Para uma experiência completa, podes aceder ao ficheiro de áudio aqui.

Movimento 13: Em todo o movimento pedestre, os corpos atraem-
se e a direção do movimento é democrática (dogma do movimento 
pedonal convergente)

Centro da cidade, parte velha, histórica. Os turistas amontoam-se e 
percorrem as ruas como manadas. Entram em lojas de recordações, 
de postais, de ímanes. Repousam nas esplanadas de cafés, de 
restaurantes. Continuam as caminhadas, entre fotografias a tudo o que 
existe e pesquisas na internet. Mas seguem, vão andando pelas ruas, 
inundadas de gente. Há outras ruas que não têm ninguém, e ninguém 
sabe bem porquê, mas se não têm ninguém, é porque não haverá nada 
de interessante, por isso não vale a pena ir, mais vale seguir aquelas 
pessoas. A outra rua era completamente idêntica, mas não tinha 
ninguém.

PARTE II: Dogmas absurdos (cadernos I-V) 

Caderno IV – Movimentos turísticos

Movimento 13: dogma do movimento pedonal 
convergente

Carlos Norton, novembro de 2024

https://www.passeio.pt/wp-content/uploads/2024/11/Mov-13.mp3
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Ficha Técnica

Movimento 13

Som gravado com binaurais Roland CS-10EM

Centro Histórico de Tallinn

11 de julho de 2023, 11:00
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Fig. 1. Movimento 14: dogma do movimento pedonal divergente
Foto por: Carlos Norton (2023)

Para uma experiência completa, podes aceder ao ficheiro de áudio aqui.

Movimento 14: O movimento aleatório de corpos independentes 
varia de forma exponencial com a densidade (dogma do movimento 
pedonal divergente)

Naquelas zonas centrais há sempre uma enorme quantidade de 
turistas, que avançam devagar, param repentinamente para uma selfie, 
demoram-se a um canto qualquer ou no meio da via. Chegam de todas 
as ruelas que ali vão dar e cruzam-se. Com a multidão em movimento, 
não é possível seguir em linha reta. Também não faz mal, as pessoas 
vão andando conforme se desviam ou são desviadas, e o trajeto acaba 
por ser sinuoso, por vezes cómico. Tal qual jogo de consola dos anos 80, 
o objetivo é desviar dos objetos, neste caso, das pessoas, não tocar em 
ninguém, para não perder pontos.

Movimento 14: dogma do movimento pedonal  
divergente

Carlos Norton, novembro de 2024

https://www.passeio.pt/wp-content/uploads/2024/11/Mov-14.mp3
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Ponte Tromostovje, Liubliana

19 julho 2023, 17:40
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Fig. 1. Movimento 15: dogma do movimento pedonal intermitente
Foto por Carlos Norton (2022)

Para uma experiência completa, podes aceder ao ficheiro de áudio aqui.

Movimento 15: Quanto mais intenso o movimento, mais dependente 
fica de pulsares, sendo a alternância de movimento e de repouso 
irregular (dogma do movimento pedonal intermitente)

As ruas estão tranquilas, com pouco movimento. Umas crianças 
correm, um adulto grita com elas. Ao longe ouvem-se risos animados 
de um pequeno grupo na esplanada de um café. De cima, das varandas, 
chega a conversa de vizinhos, cada um na sua janela.

Mas há uma ligeira tensão, alguns andam em passo apressado. Nas 
lojas de conveniência, repõem rapidamente os stocks no frigorífico. 
Nas esplanadas limpam as mesas e os cinzeiros. Todos vão olhando 
para o relógio. Está quase na hora. O cruzeiro já atracou. Daqui a pouco 
serão 5 mil turistas a inundar as ruas durante 4 horas. Não será possível 
circular, ir a nenhuma loja ou café, e ninguém descansa. Daqui a 4 horas 

Movimento 15: dogma do movimento pedonal 
intermitente

Carlos Norton, novembro de 2024

https://www.passeio.pt/wp-content/uploads/2024/11/Mov-15.mp3
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tudo estará novamente como agora. Durante as 4 horas, 5 mil pessoas 
compraram souvenirs, postais, tiraram 25 mil fotografias, urinaram 
(nem sempre nos locais próprios), sorriram, e partiram. Mais logo, mais 
à tarde, virá outro navio de cruzeiro.

Ficha Técnica

Movimento 15

Som gravado com binaurais Roland CS-10EM

Centro Histórico de Cádiz

4 outubro 2022, 13:20
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Fig. 1. Movimento 16: dogma do movimento intelectual criativo
Foto por: Carlos Norton (2024)

Para uma experiência completa, podes aceder ao ficheiro de áudio aqui.

Movimento 16: Todo o objeto está em movimento, ainda que em 
imobilidade física, pois induz movimentos nos corpos circundantes 
(dogma do movimento intelectual criativo)

Do outro lado do rio, avista-se um edifício de grandes dimensões, um 
pouco excêntrico, destacando-se na paisagem urbana, como que a 
tentar chamar a atenção. Aquela parte da cidade chama-se Pardaugava, 
o que significa para lá do Daugava (nome do rio que separa a cidade em 
duas metades, deixando ainda, pelo meio, algumas ilhas indecisas). O 
nome, per si, é um atestado de uma secundarização dessa margem 
oposta à zona mais antiga e nobre de Riga.

Em termos de volumetria, de um lado impõem-se edifícios históricos, 

PARTE II: Dogmas absurdos (cadernos I-V) 

Caderno V – Movimentos intelectuais

Movimento 16: dogma do movimento intelectual 
criativo

Carlos Norton, novembro de 2024

https://www.passeio.pt/wp-content/uploads/2024/11/Mov-16.mp3
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pelo meio, numa das ilhas, uma futurística antena de transmissões, e 
do outro lado (será sempre o “outro lado” mesmo para quem lá mora), 
um gigante de 11 andares, que na sua enorme massa alberga toda a 
cultura, história e imaginação de um povo.

A Biblioteca Nacional da Letónia, mudou-se recentemente (em 2014) 
para o volutuoso edifício conhecido por Castelo de Luz, e é um local de 
peregrinação aos livros e à literatura. No interior, bem no centro do piso 
térreo, é possível observar os vários patamares, ornamentados com 
milhares de livros atrás de vitrines, numa exposição devota que dá ao 
espaço uma áurea eclesiástica, como se ali o maior propósito fosse a 
veneração dos livros, enquanto entidade sagrada.

Este templo tem 5 milhões de livros, divididos pelos vários andares, pelas 
múltiplas salas. Seria necessário ler 13 livros por dia, ininterruptamente 
durante mais de 1000 anos, para alguém conhecer todo o seu conteúdo 
literário. Mas aqui reside uma das questões. Os livros repousados em 
prateleiras, fazem parte de um complexo movimento de um sistema 
perfeitamente vivo. A Biblioteca. Curiosamente, numa das muitas salas 
ao longo dos onze andares que albergam exposições, existe atualmente 
uma exposição inspirada na obra de Borges e no conceito de biblioteca 
viva, a partir da Biblioteca de Babel.

Uma biblioteca nunca pára, com entrada de novos títulos, baixa 
de outros, restauro dos mais fragilizados, e novas catalogações. A 
Biblioteca Nacional da Letónia também não pára, pois para além dos 
inúmeros leitores que se espalham pelos 11 andares, ainda acolhe quem 
decida ir ao 12º e 13º (sim, na verdade o edifício tem 13 andares) para 
no topo pontiagudo do edifício, desenhado por Gunnar Birkerts, apreciar 
toda a paisagem em redor, como Pardaugava, o rio, a velha Riga.

Uma pequena viagem no topo, incomparavelmente reduzida quando 
comparada com a viagem que cada uma das 5 milhões de lombadas 
nos pisos abaixo tem para oferecer. Ou não fosse um livro uma viagem 
plenamente carregada de movimento.

Ficha Técnica

Movimento 16

Som gravado com binaurais Roland CS-10EM

Biblioteca Nacional da Letónia, Riga

18 julho 2024, 15:30
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Fig. 1. Movimento 17: dogma do movimento intelectual introspetivo
Foto por: Carlos Norton (2023)

Para uma experiência completa, podes aceder ao ficheiro de áudio aqui.

Movimento 17: A relação entre repouso e movimento tem por vezes 
oscilações inversas no plano físico e mental (dogma do movimento 
intelectual introspetivo)

O empregado de mesa vem à esplanada e serve o café e um bolo qualquer. 
Regressa ao interior depois de ter memorizado mais dois pedidos 
de outras mesas. Deverão ser cerca de 30 mesas, todas ocupadas, 
por pessoas, por ócio, por lazer, por comunicação. A ida ao café tem 
disto. Seja para residentes, turistas, estudantes, desempregados, 
reformados, artistas. O percurso até ao café é feito em movimento, 
seja com esforço, por ser a pé, de bicicleta ou trotinete, ou mesmo sem 
esforço, se de carro, mota ou transportes públicos, mas é sempre em 
movimento. Ali o corpo pausa. Descansa. Mas é precisamente aí que a 
mente tem mais movimento. Sejam as 3 turistas que verificam no mapa 
o que já viram da checklist de um guia de viagens, os 4 estudantes que 
discutem a Teoria do Movimento Contemporâneo Europeu, a senhora 

Movimento 17: dogma do movimento intelectual 
introspetivo

Carlos Norton, novembro de 2024

https://www.passeio.pt/wp-content/uploads/2024/11/Mov-17.mp3


275

que conta à sobrinha as patifarias do vizinho de cima, os namorados 
que discutem qual o filme que vão ver essa noite, ou o rapaz que escreve 
avidamente no seu caderno alguma poesia imaculada. É aqui que a 
atividade mental atinge um movimento bem mais forte do que lá fora, 
diluído no movimento da própria cidade.

Ficha Técnica

Movimento 17

Som gravado com binaurais Roland CS-10EM

Esplanada do Cafe Wortner, Viena, Áustria

17 julho 2023, 11:55
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Fig. 1. Movimento 18: dogma do movimento intelectual imaginativo
Foto por: Carlos Norton (2024)

Para uma experiência completa, podes aceder ao ficheiro de áudio aqui.

Movimento 18: Todo o movimento aplicado num determinado 
momento é visível num tempo posterior (dogma do movimento 
intelectual imaginativo)

Entram, circulam, ficam parados a observar e a admirar. Alguém sugere 
que o cubículo era onde guardavam os leões. Outros fingem que estão a 
lutar contra gladiadores. Há ainda uns que se sentam nas bancadas de 
pedra e ali ficam. As ruínas romanas de Mérida impressionam, e muito. 
Pelas dimensões, pelo estado em que ainda conseguimos visualizar o 
passado. Dois milénios de existência e é possível ver a marca deixada 
nas pedras, pelos movimentos repetidos vezes sem conta. Hoje não há 
movimento, a não ser o dos visitantes, lento e apreciador. Mas todo o 
movimento feito há 2 mil anos é ainda bem visível hoje. E essas marcas 
nas pedras, são bem a memória viva desses tempos longínquos.

Movimento 18: dogma do movimento intelectual 
imaginativo

Carlos Norton, novembro de 2024

https://www.passeio.pt/wp-content/uploads/2024/11/Mov-18.mp3
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Ficha Técnica

Movimento 18

Som gravado com binaurais Roland CS-10EM

Ruínas Romanas de Mérida
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