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LICAO DE POESIA: A OBRA DE JOAO CABRAL DE MELO NETO EM PORTUGAL

RESUMO

Esta tese analisa a circulacdo da obra do poeta brasileiro Joao Cabral de Melo Neto em Portugal
desde o fim da década de 1940 até meados dos anos 2000. Sob uma otica expandida, articulam-se
episddios biograficos e literarios decisivos que permitiram sua recepcdo numa esfera publico-privada por
parte de criticos, escritores, intelectuais e poetas portugueses. Delineia-se, aqui, um amplo mapa de
relacdes, de intercambios bibliograficos e epistolares e de testemunhos recepcionais, para demonstrar o
efeito provocado pela persona e pela poesia de Jodo Cabral na vida cultural e na producao literaria
portuguesa, contemplando trés fases de recepcao — de 1940 a 1960; os anos de 1960; e o periodo
entre 1970 e 2010. Tendo em vista as vertentes critica e estética, que convergem nas leituras de seus
principais leitores e receptores — criticos-poetas ou poetas-criticos —, analisa-se a formacao de uma
linhagem interpretativa iniciada na imprensa, a posterioriconsagrada em ambito universitario, buscando-
se identificar como o nome do autor é textualmente convocado nas obras poéticas.

As partes deste trabalho apresentam, como resultado de uma investigacao biobliografica e
documental, um corpus composto por textos e paratextos éditos, inéditos ou dispersos — cartas,
manuscritos, dedicatorias, depoimentos, entrevistas, recensées criticas, entre outros —, provindos de
fontes diversas, incluindo arquivos, espolios e bibliotecas de escritores. Partindo de publicacdes dispares
qgue documentam a leitura e recepcdo de Jodo Cabral, observa-se ainda a dimensao da sua “licdo de
poesia”, nomeadamente nas obras de Alexandre O’Neill, Sophia de Mello Breyner Andresen, Eugénio de
Andrade e Gastdo Cruz, possibilitando, em varios aspectos, uma visdo sobre o impacto do poeta brasileiro
em Portugal, bem como da poesia brasileira na poesia portuguesa, ao acompanhar um largo e

significativo dialogo luso-brasileiro.

PALAVRAS-CHAVE: Jozo Cabral de Melo Neto, poesia brasileira, poesia portuguesa, recepcao critica.



LESSON OF POETRY: THE RECEPTION OF THE WORKS OF JOAO CABRAL DE MELO NETO
IN PORTUGAL

ABSTRACT

This thesis analyses the circulation of the literary work by Brazilian poet Jodo Cabral de Melo
Neto in Portugal between late 1940s and mid-2000s. From a broad perspective, crossing both the public
and private lives, it articulates biographical and literary episodes that encouraged the reception of his
works by critics, writers, poets, and intellectuals. Correspondence, book exchange, and critical reviews
outline a map of relationships to demonstrate how Joado Cabral’s poet persona and his body of works
were received by the social and cultural spectrum to which he belonged, and how they have impacted
Portuguese cultural life, spanning through three phases of reception — from 1940 to 1960; in the 1960s;
and from 1970 to 2010. By relating both the critical process as well as the aesthetic impacts that come
mainly from critics, poets or poet-critics, this analysis focuses on the development of a line of interpretative
criticism seen in press media, later canonized by the university, while identifying how the author’'s name
is textually claimed, as a poetical statement, in a vast array literary production by Portuguese poets.

This work is divided into parts that lay out the corpus collected during the bio-bibliography and
documental research, based on many published, unpublished or dispersed literary texts and paratextual
items (letters, manuscripts, book inscriptions, interviews, and public statements) from various sources,
including archives, literary estates, and libraries. The analysis of these enunciative structures — which
have documented Joao Cabral’s critical reception — indicate the influence of his “lesson of poetry” on
the creative responses of writers, specifically in the works of Alexandre O'Neill, Sophia de Mello Breyner
Andresen, Eugénio de Andrade and Gastdo Cruz. This exchange has allowed for a great impact of the
author’s works in Portugal and has in many ways influenced the presence of Brazilian literature in

Portuguese literature, while underlying a broad and significant dialogue within the Luso-Brazilian culture.

KEYWORDS: Joao Cabral de Melo Neto, Brazilian poetry, Portuguese poetry, critical reception.
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INTRODUCAO

Nas vilas em linhas retas
feitas a componedor,

nas vilas de vida estrita

e impressas numa so cor

“Paisagem tipografica”

Ao folhearmos as mais de mil paginas da Poesia completa (2020), de Jodo Cabral de Melo Neto, notamos
que a “paisagem tipografica” (Melo Neto, 2014, p. 231) composta por seus versos da a ver outras
paisagens. Reconhecemos o nome de cidades, paises, lugares que o poeta e diplomata brasileiro viu,
visitou ou onde estabeleceu residéncia ao longo de mais quarenta anos a servico do Itamaraty, como é
mais conhecido o Ministério das Relacdes Exteriores do Brasil. Barcelona, Londres, Sevilha, Marselha,
Madrid, Genebra, Berna, Assuncdo, Dacar, Quito, Tegucigalpa, Porto, Rio de Janeiro estdo presentes,
em maior ou menor grau, na sua poesia, ainda que nao assumam o mesmo protagonismo de Recife e
das muitas cidades pernambucanas, ou nordestinas, evocadas pela sua obra. Salvo um pais, a Espanha,
para onde é removido — como se diz na linguagem diplomatica — em 1947, assumindo seu primeiro
posto consular estrangeiro, e onde passaria mais anos durante o periodo em que serviu em territorio
europeu. A transferéncia foi, a varios niveis, decisiva para a obra e a vida do autor, como sinaliza o livro
Paisagens com figuras, incluido em Duas dguas (1956), no qual a presenca da Espanha, uma “presenca
gémea” a do Nordeste brasileiro, na visédo de Alexandre Pinheiro Torres (1963), impde-se como eixo
poético-geografico. Assim os aspectos fisicos, humanos e culturais das duas regides, a partir dai,
estariam intimamente ligados.

As raizes nordestinas de Joao Cabral encontraram terra fértil em solo espanhol. Ndo por acaso,
essa espécie de dupla cidadania é reivindicada pelo epiteto “pernambucano espanhol” (Mendes, 2014,
p. 216), atribuido por Murilo Mendes, em 1964, no “Murilograma a Jodo Cabral de Melo Neto”. O proprio
Jodo Cabral tentou explicar tal afinidade em diversas ocasides, numa delas quando perguntado sobre a
influéncia da Espanha na sua obra durante um encontro com alunos da Pontificia Universidade Catolica
(PUC), como registra o curta-metragem O curso do poeta (1973): “Primeiro lugar porque existe qualquer
coisa do espanhol no pernambucano, compreende? Quer dizer, um povo aspero” (Melo Neto apud Neves
& Sabino, 1973). Para além da aspereza do povo e da secura de certas paisagens, todas as
manifestacdes culturais espanholas, como mais tarde diz o poeta em Recife/Sevilha (2003), abalaram

profundamente sua escrita. Dos muitos poemas que escreveu sobre a musica e a danca flamencas, ou



sobre 0 mundo do toureio, representado pelas figuras de cantadores, bailadoras e toureiros, bem como
nos textos que dedicou a vida severa e severina, retratadas pelas paisagens dos canaviais, dos engenhos
e dos severinos, poderiamos extrair seus muitos modos de “em verso / dar a ver Sertao e Sevilha” (Melo
Neto, 2014, p. 592). Contudo, os depoimentos do autor ajudam-nos a esclarecer, a partir de uma
perspectiva pessoal, como existe igualmente certa parte menos explicavel desse parentesco.

Na nota biografica que antecede o importante estudo sobre a poesia Jodo Cabral, publicado em
1971, Benedito Nunes fala-nos de exilios. Antes das sucessivas andancas diplomaticas, o primeiro exilio
teria acontecido quando, ainda menino, saiu de Sdo Lourenco da Mata, onde nasceu e viveu até os dez
anos nos engenhos de acucar da familia, em direcdo ao Recife; o segundo, com cerca de vinte anos, ao
mudar-se para o Rio de Janeiro; e o terceiro exilio, profissional, que se estenderia praticamente por toda
a sua vida, o mais importante do ponto de vista literario.: Dai em diante a sua obra, que é quase toda
escrita fora do Brasil, seria marcada por aquilo que o critico define como “dialética do desterramento”:
“movimento de separacéao e retorno, de ida e volta, permitindo a percepcao distanciada de uma realidade
outrora proxima, que se torna, por contraste com aquela em que se passou a viver, tanto mais nitida
quanto mais longinqua e cristalizada” (Nunes, 1974, p. 15). Segundo ele, um viés atuante na poesia
brasileira desde Goncalves Dias, passando por Oswald de Andrade, Murilo Mendes, Carlos Drummond
de Andrade, que atingiu a obra de Jodo Cabral — linhagem em que poderiamos incluir Ferreira Gullar,
Mario Quintana, José Paulo Paes, até chegar a musica popular, com Torquato Neto ou Tom Jobim e
Chico Buarque. As célebres palmeiras e o solitario sabia tornar-se-iam motivos para outros cantos e
novas cancbes do exilio, ora romanticas, ora criticas, ora sem “palmeiras” nenhumas, ora com
“palmares”, entre “macieiras da California” (Mendes, 2014, p. 8) e “engenhocas de rapadura e
cachaca” (Andrade, 2015, p. 167). Nao faltariam nesse inventario nacional-afetivo, de acordo com essa
proposta, 0s ondulantes canaviais pernambucanos, que se exibem como tipica propriedade cabralina,
embora sem obrigatoriamente entrar no jogo parodico.

Em certo sentido, Jodo Cabral ¢ um escritor exilado, desterrado, que logo precisou se fixar —
talvez por isso a serventia das ideias fixas —, nem que fosse através da sua linguagem. Em 1980, a
propésito do lancamento de A escola das facas, disse Jodo Cabral: “Descobri Pernambuco fora do Brasil”
(Melo Neto apud Athayde, 1998, p. 117), acrescentando que o livro tinha deixado de se chamar Poemas

pernambucanos por razdes comerciais. Também foi no exterior que ele descobriu, ao folhear a revista O

! Como esclarece a biografia escrita por lvan Marques (2021), o que Benedito Nunes chama de primeiro exilio ndo teria acontecido de forma tao radical,
pois Jodo Cabral vivia no Recife, mas visitava as propriedades da familia situadas no interior, proximas da capital.



Observador Econdmico e Financeiro, no consulado em Barcelona, que a expectativa de vida no Recife
era de 28 anos, enquanto na india era de 29. Diante do choque emocional provocado pela estatistica,
segundo conta o prdprio poeta, nasceu O cdo sem plumas, livro em que o poeta, pela primeira vez, faz
referéncia a Pernambuco. Entre exilios, ele descobriu a sua terra natal a medida que ia fabricando o
“Pernambuco de seu bolso / (que é onde vai sua ideia de céu)” — objeto portatil, intimo e Unico —, “um
Pernambuco que nenhum / pernambucano reconhece”, que esta “em quase tudo de que escreve, /
como se ainda la estivesse” (Melo Neto, 2014, p. 678), conforme lemos nos versos do poema “7he
return of the native’. Sem jamais voltar a estabelecer residéncia ali, o nativo retornaria ocasionalmente
a casa, quase sempre em transito. Além dos muitos poemas e dos livros inteiros dedicados aos lugares
da sua infancia, e mais amplamente aos motivos nordestinos, os sintomas de Aomesickness ficariam
bem registrados naquele documentario de 2003, no qual ouvimos, em off, Jodo Cabral explicar sua
obsessdo por Pernambuco, o fato de ter sempre vivido fora de la: “O que eu gostaria no fundo é que
Pernambuco fosse um pais independente e que eu fosse embaixador do Brasil em Pernambuco” 2

A luminosa afinidade hispanica desde logo chamaria a atencao da critica. Em 1972, o lusitanista
alemao Georg Rudolf Lind afirma que, se folheassemos as Poesias completas (1968), de Jodo Cabral,
poderiamos verificar o expressivo aumento do numero de poemas com tematica espanhola. Em segundo
lugar, notariamos que Portugal e a paisagem portuguesa estavam ausentes daquela obra, embora
existissem poemas dedicados a poetas portugueses, tal como Alexandre O'Neill e Sophia de Mello
Breyner Andresen — e Cesario Verde, curiosamente ndo mencionado por Lind. Um diagnéstico que
continuaria valido até A escola das facas, onde aparece uma pontual referéncia a Lisboa e a outras
capitais europeias. Para pensar a “afinidade electiva” entre o poeta brasileiro e a Espanha, o critico
esbocou uma primeira conclusdo: “Jodo Cabral precisa, para ser inspirado, duma estadia extensa no
pais; as viagens curtas e as simples excursdes ndo o estimulam senao raras vezes” (Lind, 1972, p. 421).
Por essa razao, predominariam os motivos sevilhanos e catalaes em comparacdo a outras regides
espanholas, de que fala muito menos sua poesia, refletindo o fato de ele ter exercido funcdes
diplomaticas por mais tempo em Sevilha e Barcelona.

Se folheamos a mais recente edicdo da obra de Joao Cabral, publicada para assinalar o seu
centenario de nascimento, observamos cenario semelhante. Apesar de localizarmos certa presenca de

Portugal e da paisagem portuguesa nos seus ultimos livros, a assimetria é nitida, como ilustra a

2 Algo que n3o seria totalmente inédito na historiografia pernambucana, ja que em 1817 Pernambuco se tornou independente da Coroa Portuguesa por 75
dias.



contabilidade feita por Antonio Carlos Secchin (2020, p. 853). A expressiva presenca espanhola desponta
em cento e vinte e nove poemas, enquanto, para efeitos comparativos, detectamos a discreta presenca
portuguesa em quinze composicdes. Nao se trata de nenhuma novidade para seus leitores, tao-somente
confirma aquilo que a priori ja sabemos: Portugal ndo é um fdpos dessa poesia. Eclipsando qualquer
outra afinidade possivel, a solar presenca da Espanha projetou uma zona de sombra na escritura da
“casa portuguesa”, como diria Jorge Fernandes da Silveira (1999, p. 15), cenario a partir do qual
Portugal é representacéo e espelho de sua propria historia e identidade. Tal inclinacdo poderia ser
legitimada tanto por via textual, com fragmentos extraidos da poesia cabralina quanto, em direcdo oposta,
por via extratextual, com elementos de natureza biografica, entre eles as diversas declaracdes de Jodo
Cabral a propésito do seu gosto ou do que chamava de temperamento poético.

Muitas vezes essa ultima via parece mais esclarecedora, ja que a suposta incompatibilidade,
como face oposta a afinidade eletiva, esta firmada em uma visdo muito particular do autor, a critérios
subjetivos que — € claro — serao apoiados em explicacdes mais objetivas, ou, se quisermos, racionais.
Nao seria desmedido, portanto, pensar na dimensdo ibérica comum aos dois paises, anterior a
delimitacdo de fronteiras nacionais, como em varios momentos Jodo Gaspar Simdes faria questdo de
sublinhar, mas nao sem um “patriotismo exacerbado” (Simdes, 1966, p. 15). A expressdo usada pelo
critico do Didrio de Noticias demostrava a tentativa, malsucedida, de se esquivar do nacionalismo ao
reivindicar a origem supostamente portuguesa da rota aberta pelo autor de Quaderna, tao atraente para
0s mais jovens poetas portugueses. Jodo Cabral chegou inclusive a considerar tardiamente, em entrevista
concedida ao poeta José Paulo Moreira da Fonseca em 1987, que seu interesse pela cultura espanhola
talvez estivesse ligado ao parentesco com a cultura luso-brasileira, pois viver na Espanha deixaria o
escritor brasileiro menos exilado do que em qualquer outro pais ndo ibérico (Melo Neto apud Athayde,
1998, p. 31).

Todas essas questdes encontram-se em jogo quando Georg Rudolf Lind reconhece que Joao
Cabral pertencia a uma categoria de artistas cuja obra supera e amortece a biografia, embora ligada por
mil fios a vida do autor, tornando-se assim permanente desafio para seus comentadores. Foi o que o
critico alemao disse durante a conferéncia “Joao Cabral de Melo Neto, modelo de um poeta objectivo”,
realizada na Livraria Quadrante, em Lisboa, no dia 30 de marco 1969, e editada no ano seguinte pela
revista Humboldt. Longe de estar esgotada, a discussado continua a desafiar os leitores e especialistas
cabralinos e a oferecer ainda novas searas interpretativas, em particular no sentido de revisitar os lugares-

comuns cristalizados pela critica assim como pela mitologia criada em torno do autor, as quais ele



também ajudou a construir. Um dos elementos centrais da sua mitografia diz respeito ao fato de Jodo
Cabral ndo ter biografia, ou melhor, da sua biografia nao interessar para a obra, ou poder ser resumida
ao simples registro das mudancas de postos consulares, algo que teria pouco impacto na compreensao
da sua escrita. Em carta enviada de Quito, em 21 de agosto de 1980, Joao Cabral fez um curioso pedido
ao editor Daniel Pereira, encarregado da publicacdo de A escola das facas na José Olympio:

Se nao for essencial para Vocés, gostaria que o livro saisse sem fotografia e sem a minha biografia. Em geral, as

fotografias de intelectuais sao ridiculas: mostram-nos 30 anos mais jovens e com ares meditabundos que ninguém

pode levar a sério. Quanto a biografia, é coisa que ndo tenho. (Melo Neto apud Ferraz, 2021, p. 196)

Reproduzida nas paginas da Fofobiografia de Jodo Cabral de Melo Neto (2021), a carta ¢
convocada desde logo no texto de apresentacéo escrito por Eucanaa Ferraz, organizador do volume. Na
sua “Tabuleta”, o ensaista e especialista na obra cabralina sublinha que, de acordo com esses critérios,
uma fotobiografia seria algo duplamente desaprovado pelo poeta, que recusou insistentemente o que
chamava de poesia confessional. Exemplar de certa modernidade convicta de que a vivéncia particular
do escritor deveria permanecer fora da escrita, sua obra afastou-se ao maximo do mito romantico, dos
enredos que diretamente ligavam a pessoa fisica do escritor a instancia textual do autor. Mas se Joao
Cabral pode ser considerado um “artista inconfessavel” — titulo de um de seus poemas —, e defendia
para si uma auséncia de biografia, como bem observa Eucanaa, “uma das marcas de sua poética é
justamente o que se pode chamar de memorialismd’ (Ferraz, 2021, p. 7, grifos do autor).

As tensdes entre vida e obra nitidamente aparecem em Jodo Cabral de Melo Neto, uma biografia
(2021). Ao comentar aquela carta enviada ao editor da José Olympio, Ivan Marques destaca ainda que
A escola das facas, o livro em que o autor ndo queria que constasse nem fotografia nem biografia,
curiosamente, estava impregnado de dados autobiograficos, muitos deles ligados & infancia e as
primeiras vivéncias pernambucanas. Se nao podemos falar de uma biografia ao modo romaéntico, em
que as fronteiras entre vida e escrita se querem indistinguiveis, essas recentes publicacdes demonstram-
nos que a instancia biografica, quando bem articulada a obra, pode se tornar muito relevante para os
estudos literarios. Um dos indices mais claros talvez seja a condicao exilada, ou excéntrica, a partir da
qual Jodo Cabral produziu sua obra em funcdo da carreira diplomatica, a varios niveis decisiva no
percurso literario do autor, pois ele sempre teve a consciéncia de que se nao tivesse sido diplomata, a
sua poesia seria completamente diferente, como também confessou no documentario ARecife/Sevilha.

A obra de Joao Cabral inevitavelmente esta enredada aos mil fios da vida do autor, como cedo

mostrou George Rudolf Lind (1970), o que iria se refletir no modo como se deu o processo de recepcao,



tantas vezes condicionado por fatores extraliterarios. Lembremos que a sua poesia comecou a circular
tanto no Brasil quanto em Portugal gracas ao investimento e aos esforcos proprios, como € natural num
primeiro momento, através da publicacao de seus primeiros livros, todos edicoes de autor. Também a
divulgacao foi beneficiada por contatos pessoais, que permitiram a formacao de um publico leitor, a
principio bastante reduzido, porém especializado e composto por destacadas e influentes figuras da cena
literaria luso-brasileira, na medida em que Jodo Cabral enviava seus livros tanto para escritores, poetas,
intelectuais brasileiros quanto para portugueses. Foram eles os primeiros intérpretes e responsaveis pela
insercao do jovem poeta pernambucano no circuito literario através da visibilidade que possuiam nos
suplementos de jornais e revistas, no espaco que dedicaram a apreciacoes criticas da sua engenhosa,
estranha e nitida poesia, como veremos no capitulo Transitos.

Todo esse expressivo didlogo com Portugal e com autores portugueses ficou a margem da obra
por nao pertencer a uma dimensao textual, ou poética, e sim as circunstancias que envolveram sua
recepcao. Recordando a formulacéo de Lind (1972), para Jodo Cabral ser “inspirado”, isto &, para que
algo impactasse sua escrita, parecia precisar de uma vivéncia mais estreita no lugar. Apesar de
“inspiracao” ser uma palavra nada cabralina — anticabralina, diriamos —, e carregar sentido negativo no
seu vocabulario, indica-nos algo factual: quase todas as cidades onde ele viveu em exercicio de funcdes
diplomaticas despontaram na sua poesia. Desse modo, ele precisou viver dois anos em Portugal para
escrever 0 poema “Na cidade do Porto”, topdnimo que aparece pontualmente em “Sevilha em casa”,
ambos publicados em Sevitha andando (1989), ou mesmo visitar a pequena localidade onde viveu e se
suicidou o autor de Armor de perdicdo (1862) para escrever os poemas “Visita a Sdo Miguel de Seide” e
“A Camilo Castelo Branco”, de Agrestes (1985). Este livro, como sugerem as duas composicdes, foi
composto em parte no Porto, assim como quase integralmente Crime na Calle Relator (1987), segundo
Arnaldo Saraiva (2014), uma das pessoas mais proximas de Jodo Cabral durante esse periodo.

Ainda que essas marcas tenham ficado inscritas na poesia cabralina, sobretudo na sua producao
mais tardia, € notdrio que elas sao episadicas, por vezes relacionadas por contraste a motivos espanhdis,
especialmente sevilhanos, como é o caso daqueles dois poemas. Se o titulo do primeiro poderia sugerir
a homenagem a cidade portuguesa, sua leitura desfaz por completo a impressdo na medida em que a
paisagem é puramente cenario e 0 poema esta, conforme sinaliza o nome do livro, ligado a paixao do
poeta por Sevilha. E o que nos apontam os versos iniciais: “Numa dessas tardes vazias, / em que so se
esta, nao se vive, / da janela que da para a rua, / comercial, consultar e triste, // vi passar, entre as

que passavam, / uma mulher de andar sevilha" (Melo Neto, 2014, pp. 812-813). Sem particular énfase,



o0 lugar é apenas o ponto de partida onde se situa o sujeito da enunciacado, no caso, podemos dizer o
préprio Jodo Cabral, que via a Rua de Sa da Bandeira da janela do consulado do Porto, entéo localizado
no centro da cidade. Sua caracterizacao, “comercial, consular e triste”, parece refletir o estado animico
do sujeito que a vé&, por alguns instantes, acometido pela fulminante passagem de uma mulher que
andava como as tantas sevilhanas que Joao Cabral viu passar na calle Feria. Um andar imponente, de
“pisar decidido”, de quem carrega a cabeca erguida, “soberana” que as mulheres ali, da cidade do
Porto, desconheceriam, pois s6 naquela rua andaluza as “mulheres da plebe / passam com porte de
duquesas” (/bidem). Movimentos que nao nos deixam de evocar os “Estudos de uma bailadora
andaluza”, do livro Quaderna (1960), publicado em Lisboa, até porque o poema posterior retoma, em
parte, algumas das metaforas do anterior, nomeadamente, a espiga e a chama — que veremos no tépico
Quaderna, este livro luso-brasileiro, no segundo capitulo desta tese.

A outra referéncia a cidade portuguesa encontra-se nos versos “faco vir as pressas ao Porto /
sevilhana além de Sevilha” (idem, p. 811), alusado a poeta Marly de Oliveira, segunda companheira de
Jodo Cabral, a quem é dedicado o livro Sevilha andando. Ao lado da autora de A suave pantera (1962),
livro premiado pela Academia Brasileira de Letras, Jodo Cabral viveu parte de sua estadia portuguesa,
apdés a morte de Stella Maria Barbosa de Oliveira, sua primeira companheira, que inclusive chegou a
viver na Villa Adriano, residéncia oficial do consul-geral — episodio, nao por acaso, tratado em Na cidade
do Porto, no capitulo Entretempeos. A Stella, arquivista de profissdo, devemos este trabalho. Gracas
aos esforcos da primeira parceira do poeta preservou-se todo o acervo — cartas, bilhetes, cartdes-postais,
manuscritos, fotografias, toda sorte de documentos — que esta sob a guarda da Fundacao Casa de Rui
Barbosa, no Rio de Janeiro. Ela foi a grande responsavel por reunir e organizar sincronicamente os papéis
de Jodo Cabral & medida que iam se acumulando, conservando o arquivo como valioso objeto da
mudanca, que poderia ter sido disperso em meio as constantes remocoes de postos diplomaticos,
habituais a cada dois anos. No assinalavel volume da correspondéncia pessoal do autor, indicado no
inventario por cerca de mil e cem entradas, encontramos os muitos nomes dos destinatarios portugueses
gue veremos ao longo da tese. Sem ele, nao seria possivel rastrear a trama de contatos, nem cruzar as
informacdes coletadas nos espdlios, institucionais e particulares, consultados em Portugal.

A correspondéncia assumiu protagonismo desde o primeiro momento desta investigacao.
Através dela, conseguimos recuperar as muitas vozes que aqui se retinem, desde o relato autoral, tdo
essencial para a compreensao de certos aspectos, até os testemunhos dos interlocutores de Jodo Cabral.

Essa perspectiva documental, além de multiplicar as nuances desta narrativa, da historia da recepcao e



seus varios desdobramentos, deu-nos um expressivo ponto de partida, ao evidenciar que, ao contrario
do que poderia parecer a primeira vista, o poeta brasileiro muito se interessou por Portugal, e sobretudo
quis estabelecer com seus contemporaneos dialogo direto. Afinal, longe do Brasil, ele esteve durante
uma longa temporada bem mais perto daquele pais, com o qual partilhava uma comunidade linguistica,
entre tantos falares estrangeiros. Mas, antes mesmo da transferéncia para Barcelona, onde comecou a
reconhecer sua ascendéncia poética espanhola, Jodo Cabral voluntariamente esforcou-se desde sua
estreia literaria para estabelecer lacos fraternais com os que entdo estavam distantes, do outro lado do
Atlantico. E, além disso, ele conheceu mais da literatura portuguesa, em especial da poesia portuguesa
produzida no seu tempo, do que demonstraria publicamente, ou do que poderiamos vislumbrar em seus
versos. Mesmo assim ndo foi, a maneira de seus antecessores Manuel Bandeira e Carlos Drummond de
Andrade, franco interlocutor da tradicdo da poesia portuguesa e de seus contemporaneos portugueses.
A Unica excecao é Sophia, que ocupa lugar de destague na sua obra — como veremos, em detalhe, na
parte dedicada a autora no capitulo Dialogos.

No imaginario de Jodo Cabral, em algumas controversas declaracdes, a imagem de Portugal e
da poesia portuguesa esta reduzida a sua “vocacao /irica’, no dizer de Eduardo Lourenco (1999, p. 38),
a expressao de sentimentos, tipica de certo lirismo, que € sem duvida um dos veios expressivos dessa
producéo poética, porém nao o unico. De certo modo, pensando a dicotomia estabelecida em “Poesia e
composicao: a inspiracao e o trabalho de arte” (1952), a poesia portuguesa estaria atrelada a dos poetas
ditos inspirados e ao perfil, um tanto caricatural, tracado por Jodo Cabral, enquanto no polo oposto, e
positivo, poderiamos situar a Espanha, a cuja poesia ele atribuia a linguagem objetiva, concreta, dos
poetas oficinais, os que tém no trabalho seu emblema. Como é evidente, esses valores estdo
contaminados pela prépria perspectiva do tedrico, de modo reconhecidamente sectario, pois nem a
poesia portuguesa nem a brasileira sao apenas inspiradas, sentimentais ou subjetivas, como nos da a
entender Joao Cabral, embora exista uma forte tradicao nesse sentido, e nem mesmo a poesia espanhola
é absolutamente objetiva. E o que reconheceu em carta a Murilo Mendes, ao dizer que so era capaz de
se interessar pela “Espanha realista, a Espanha materialista, a Espanha das coisas” (Melo Neto apud
Aravjo, 1972, pp. 193-194), ao passo que o poeta de 7empo espanhol incorporando o “tom de
veemeéncia explosiva”, o catolicismo, o lado mais espiritual, medieval e gotico, fazia da sua Espanha mais
total, completa.

Estamos diante de um caso de “afinidades eletivas” — termo que era usado pelos alquimistas

para explicar a atracdo e fusdo dos corpos mais tarde consagrado por Goethe —, que escapam, por



vezes, a qualquer escrutinio mais analitico. Contudo, a relacao controversa estabelecida por Jodo Cabral
com Portugal, sobretudo com a tradicao, nao interferiria na relacao que os criticos, escritores, intelectuais
e poetas portugueses desenvolveriam com o brasileiro, responsaveis pelo pronto acolhimento da obra
cabralina. Convém destacar que tal receptividade estava associada mais ao contexto cultural e literario,
extremamente favoravel, no qual que ele tomou parte e foi sendo incorporado do que rigorosamente ao
seu caso particular. Claramente houve uma série de fatores propicios, formando uma conjuncao astral
perfeita, para que sua poesia fosse capaz de inserir nesse circuito, de se estabelecer na pléiade brasileira
até assumir “funcao de astro”, no dizer de Jodo Gaspar Simdes (1967), inclusive com o poder de criar
satélites. Para o critico, com Jodo Cabral operava-se “uma curiosa translacdo no orbe lirico nacional”
(Simdes, 1962, p. 3), quer dizer, invertiam-se os papéis do complexo jogo de influéncias literarias. A
medida que Fernando Pessoa era considerado o poeta mais influente no Brasil, Jodo Cabral era o “astro
poderoso” que atraia a nova poesia produzida em Portugal, sobretudo depois de 1961. Esse & um
diagnostico que, na verdade, demonstra como a poesia pessoana e a poesia cabralina, distantes de seus
contextos originais, formulavam naquele momento interessantes respostas ou solucdes para as questdes
de brasileiros e portugueses.

A impressao de que Joao Cabral rejeitava tudo que remetesse a Portugal, ou tivesse qualquer
origem portuguesa, sobretudo cristalizada na década de 1990, aos poucos se mostra iluséria, ao menos
mais labirintica do que parece a primeira vista. Uma das provaveis razdes para que se construisse esse
lugar-comum esta atrelada ao fato de que varias declaracdes que o autor concedeu ao longo de décadas,
entrevistas, depoimentos e todo tipo de testemunho, dispersos em jornais, revistas e livros publicados
no Brasil e em diversos paises, ficaram, em certa medida, salvaguardadas em /dejas fixas de Jodo Cabral
de Melo Nefo (1998). A edicao, organizada por seu amigo Félix Athayde — bibliografia obrigatéria da
fortuna critica cabralina e deste estudo —, selecionou e compilou o que literalmente, nas suas palavras,
magister dixitdurante sua lida literaria. Isso so foi possibilitado pelo acesso ao arquivo particular de Jodo
Cabral, criado por Stella, figura que acompanhou a feitura do livro. Embora no prefacio do volume o
organizador afirme que, para além das propositais repeticdes, encontraremos naturais contradicdes de
Jodo Cabral que, como as de qualquer homem, dependem muito da época e das circunstancias em que
foram ditas, esta &, a nosso ver, a Unica contrariedade da edicao.

Certas afirmacdes, especialmente as mais polémicas, quando deslocadas do seu contexto
original, adquirirem peso e dimensao diferentes, na maioria das vezes, atingindo o perigoso estatuto de

verdades absolutas. E o caso, por exemplo, da entrevista concedida a Arnaldo Jabor em 1991, de onde



se tirou a controversa citacdo do verbete sobre Fernando Pessoa, a proposito do suposto mal que o poeta
portugués teria feito a literatura. Nessa ocasido, que observaremos com maior detalhe, Pessoa n&o foi o
Unico alvo, mas também Drummond e Mario de Andrade, poetas que Jodo Cabral admirava, o que
demonstra o carater polémico dessa entrevista, toda marcada por um tom acido, a nosso ver, muito
devedor do temperamento do jornalista, que parece interpretar, por vezes parafrasear, as respostas do
entrevistado. Para evitar certas armadilhas criticas, procuramos consultar os depoimentos originais,
acompanhando com maior cuidado as oscilacbes do discurso, ao menos 0s que estdo disponiveis atraves
da valiosissima Hemeroteca Digital Brasileira.

Pensar a recepcao de Jodo Cabral em Portugal ndo sera apenas pensar a leitura da obra do
autor em outro pais, isto é, fora de seu pais de origem, mas incorporar uma questdo ainda mais ampla
e complexa: a lingua. Corpo vivo, sonoro e sensivel, patrimoénio daqueles que a falam, a lingua portuguesa
& uma pluralidade de patrias, espaco linguistico comum ao Brasil, Portugal, Angola, Mocambique, Cabo
Verde, Guiné-Bissau, Sdo Tomé e Principe. Contudo, ndo podemos esquecer que o espaco matricial da
lingua portuguesa — a lusofonia — é atravessado primeiro pela ferida colonial, de modo que as relacdes
entre os discursos e 0s imaginarios de cada pais que compoée essa comunidade nao poderiam ser mais
diversas. Longe de querermos aqui adentrar no movedico terreno da historiografia e das complexas
relacdes Brasil-Portugal, no qual bem se aventurou Eduardo Lourenco em A nau de Icaro seguido de
Imagem e miragem da lusofonia (1999), sublinhamos que se trata de uma questao cultural, de mitologia
cultural, como analisou o ensaista. A rasura da raiz lusitana, que afastaria o percurso historicamente
partilhado, sempre esteve voltada para a busca de uma identidade brasileira. “Mas quem disse que a
semelhanca era uma garantia de compreensao e harmonia?”, questiona-nos Lourenco.

Em 1969, no inquérito “A situacdo do escritor de lingua portuguesa”, promovido pelo Didrio
Popular, abriu-se um largo debate sobre tais questdes, em especial as condicdes de producao luséfona,
para o qual foram convidados os nomes mais representativos das literaturas portuguesa e brasileira,
desde romancistas, poetas e ensaistas, inclusive Jodo Cabral.: Uns defenderam a perspectiva do
desconhecimento e estranhamento mutuos, como Autran Dourado, enquanto outros reafirmavam um
ponto de vista convergente, como José Cardoso Pires, quando disse sempre ter existido em Portugal um

clima de interesse pela literatura brasileira: “Graciliano, Lins do Rego, Manuel Bandeira, Drummond de

3 Em carta enviada pelo responsavel da Sociedade Industrial de Imprensa, de 9 de maio de 1968, Jodo Cabral é convidado a participar do debate, enviando
suas respostas ao questionario “A situacao do escritor de lingua portuguesa”, elaborado por Maria Anténia Palla. Ao que tudo indica, ele ndo chegou a enviar
sua resposta, pois ndo conseguimos localizar seu depoimento nas paginas do Didrio Popular.
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Andrade e, mais recentemente, Jodo Cabral de Melo Neto sdo desde a primeira hora conhecidos de uma
larga camada de leitores portugueses. Alguns influenciaram até muito dos nossos escritores...” (Pires,
1969, p. 8).

Quanto a existéncia de uma literatura de lingua portuguesa, Autran Dourado discordava
radicalmente, assumindo haver apenas um passado comum, ao passo que Ruben A., em posicdo oposta
a do brasileiro, concorda com a mesma veeméncia. O ficcionista portugués dizia-se espantado com a
notavel heterogeneidade dessa literatura comum, que teria resistido “a todas as tentativas de
uniformizacao, de vocabularizacdo, de juntacao [sic]” (Leitdo, 1969, p. 9), pois era fantastico o fato de
gue na mesma lingua se tenham publicado obras como as de Guimardes Rosa, Aquilino Ribeiro,
Fernando Pessoa e Graciliano Ramos, por exemplo. Quando questionado acerca dos pontos de contato
e de afastamento entre a literatura portuguesa e a brasileira, Ruben responde nestes termos: o contato
resulta do trabalho “com uma enxada que é parecida” e o afastamento “da diferenca da terra onde se
aplica essa enxada” (/bidem). Ao fazer do escritor um lavrador, a metafora da enxada parece imagem
justa para tratar das relacées luso-brasileiras, em particular no caso da poesia cabralina, tao voltada para
a ideia de trabalho. Desdobrando o pensamento de Ruben A., a enxada — a lingua — usada por Joao
Cabral é parecida com a usada pelos poetas portugueses, embora em poesia a lingua seja sempre outra,
mas a terra onde aplicou o instrumento determinaria os incontornaveis pontos de afastamento,
produzindo nesses lavradores efeito tao atrativo.

0O efeito de Jodo Cabral em terras portuguesas vem recebendo, nos ultimos anos, atencao critica.
Solange Fiuza Yokozawa é uma das estudiosas que mais tem se dedicado ao assunto: dos varios textos
publicados poderiamos destacar o que dedicou a relacao do poeta brasileiro com a tradicdo poética
portuguesa (2015) e ao processo de canonizacao do autor em Portugal (2017). Também destacamos as
contribuicdes de Viviana Bosi (2015) e de Rosa Maria Martelo (2018), esta ultima, autora da primeira
dissertacdo de mestrado sobre a poesia de Joado Cabral defendida em Portugal, em 1988, transformada
no livro Estrutura e transposicdo: invencdo poética e reflexdo metapoética na obra de Jodo Cabral de
Melo Neto (1990). Dos muitos estudos comparativos entre a obra de Jodo Cabral e a de poetas
portugueses, desde os mais frequentes — Sophia de Mello Breyner Andresen, Alexandre O’Neill, Carlos
de Oliveira — até os mais distantes — Herberto Helder e Ruy Belo —, sublinhamos o artigo pioneiro “Um
poeta na voz de dois poetas” (1990), de Fernando J.B. Martinho, que se dedicou ao dialogo com Sophia

e O'Neill.
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As muitas direcoes apontadas nesses estudos sado aqui alargadas e aprofundadas em dois
sentidos, o horizontal e o vertical, articulados pelas imagens do mapa e do arquivo. Delinear um
panorama do que foi — e ainda é — a recepcao critica de Jodo Cabral em Portugal é observar um extenso
arco temporal que se inicia nos fins da década de 1940 e continua até hoje, acompanhando, portanto,
a propria amplitude de publicacdo da obra. Uma histdria da recepcao, que significa uma histéria das
leituras de uma obra, sendo um processo que se desenvolve em continuum, pode ser melhor
compreendida a partir do eixo cronoldgico, da sucessao de eventos que possibilitaram o conhecimento
de determinado autor. Preservaremos, para conduzirmos a nossa leitura, o ponto de vista diacronico,
cartografando os momentos decisivos — bem cientes de que o carater de-c/sivo é produto de uma “de-
cisdo”, de um corte arbitrario, como destaca Ettore Finazzi-Agrd (2013) — ocupados pelo surgimento,
pela ampliacéo e articulacao da obra cabralina em territério portugués. Partindo desse limite territorial,
a cartografia que elaboramos diz respeito ao campo de conhecimento das ciéncias sociais e humanas e,
como tal, trata de movimentos, relacdes, forcas. Ao desenhar esse mapa de leitura, assimilamos uma
topologia dinamica e disponivel ao registro das transformacdes decorridas no terreno percorrido e a
percepcao do sujeito que cartografa, no caso, da cartografa.

Para a construcao desta narrativa — dentre as muitas possiveis — a perspectiva sincronica, de
forma complementar a diacrénica, como estratégia flexivel de analise critica, atua desde as incisdes até
as sobreposicoes que permitem o exame mais detido de um conjunto de enunciados dispersos. E através
dessa dispersao discursiva de que fala Michel Foucault (2020) que poderemos empreender a historia do
que foi dito, a histéria da recepcao, refazendo, em outro sentido, o trabalho da expressao. Ainda que o
termo assuma outros significados no seu pensamento, sobretudo com a fixacdo do conceito de
arqueologia, a imagem do arguivo assume também dimensdo documental, em certa medida,
institucional, no que se refere as fontes que possibilitaram a priori 0s movimentos de pesquisa, como,
em sentido projetivo, tornou-se um outro arquivo, inventario desta reflexdo. Desde logo, porque todo o
trabalho de recolha, selecédo, cruzamento de dados e composicdo narrativa tem como finalidade a
fabricacao desta espécie de dispositivo que é afinal uma tese de doutoramento. Os fios, as linhas e redes
que servem de apoio a escrita naturalmente acabam por forjar na sua costura certa continuidade nos
espacos onde se encontram fissuras, fraturas, linhas de fuga. Neste enredo, que nos dara a ver um
mapa e um arquivo da recepcao portuguesa de Jodo Cabral, ndo tencionamos forcar demasiadamente
as costuras, mostrando seus incontornaveis limites e suas naturais fragilidades, embora, as vezes, o

gesto nos seja inevitavel para que o tecido ndo se desfaca.
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Sob o “cristal do numero quatro” (Melo Neto, 2014, p. 444), a tese esta estruturada em quatro
capitulos que se desdobram em quatro topicos. O desenho que é definido por este tracado regulador
nao quis se aproximar de modo arbitrario dos principios arquiteténicos tao caros a poética cabralina,
mas, enquanto parte integrante do processo compositivo, foi o formato que se mostrou mais adequado.
Depois de muitos esbocos e tentativas de dar forma a matéria sempre intempestiva da investigacao,
chegamos a esse minimo multiplo comum que permitiria enquadrar o objeto de estudo nos seus
aspectos essenciais. Entendemos ser metodologicamente pertinente acompanhar a recepc¢ao na propria
linha do tempo que, como fio condutor, guia as trés primeiras partes do trabalho, organizadas a volta do
gue podemos chamar de fases, ou ondas, receptivas: os anos de formacao, do fim da década de 1940
até de 1950; o apice e a consagracao na década de 1960; a canonizacao e estabilizacdo, da década de
1980 aos anos 2000. Estes dois ultimos momentos serdo sobrepostos porque o periodo da década de
1970, em especial a partir do 25 de Abril de 1974, é menos proficuo do ponto de vista recepcional a
medida que “outro valor mais alto se alevanta” (Os Lusiadas, |, 3). E também porque queremos abrir
espaco a vertente estética da recepcao, explorada no ultimo capitulo com o estudo de casos.

No primeiro capitulo, Transitos, acompanhamos as idas e vindas dos processos que
condicionaram a recepcdo. Subordinada a circulacdo dos livros, ela ndo pode ser dissociada do
intercambio bibliografico promovido pelo préprio autor, que chamaremos, a falta de melhor termo, de
ofertério — ou ofertdrio cabralino —, palavra que aqui é tomada no seu sentido mais amplo, de oferta,
sem qualquer contorno religioso, para se referir ao conjunto de ofertas de livros. Num primeiro momento,
0 acesso ao texto estava completamente condicionado ao livro, cuja difusdo, desafiadora sobretudo
naquela época, é determinante para que os titulos chegassem as maos dos destinatarios certos,
transposta a inicial distancia entre Brasil e Portugal, e depois entre os outros paises em que Jodo Cabral
viveu e Portugal. E inegavel que, além da qualidade e da originalidade, a poesia de Jodo Cabral tornou-
se objeto de interesse critico porque atingiu determinados leitores. A publicacao da revista O Cavalo de
Todas as Cores, a incansavel ajuda do “caixeiro-viajante” Alberto de Serpa, bem como toda a atividade
da editora artesanal O Livro Inconsutil, articulam-se de modo direto a apreciacdo critica de Vitorino
Nemeésio, Jodo Gaspar Simdes e Adolfo Casais Monteiro, os primeiros a se debrucarem sobre a poesia

do autor, ainda na década de 1950, quando ela nao era difundida nem editada no pais.
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0 segundo capitulo, Horizontes, trata do encontro do “riguroso horizonte inscrito na obra de
Jodo Cabral e dos horizontes de seus intérpretes portugueses através dos episddios que envolvem as
publicacdes de Quaderna (1960) e Poemas escolhidos (1963), livros que marcam a entrada do autor no
mercado editorial; as apresentacdes teatrais de Morfe e vida severina, realizadas pelo Teatro da
Universidade Catdlica de Sdo Paulo (Tuca), em Lisboa, Coimbra e Porto, durante o final de maio e inicio
de junho de 1966, e as leituras de A educacdo pela pedra (1966). Com esse titulo, queremos sinalizar
0 inequivoco didlogo com a chamada “Estética da recepcao”, aporte tedrico que atravessa as analises
desses objetos, guiando de modo amplo a investigacdo e a nossa abordagem. Hans Robert Jauss, no
seu nuclear e provocativo ensaio, defende que a literatura como acontecimento cumpre-se
primordialmente no “horizonte de expectativas” dos leitores, criticos e autores, contemporaneos e
extemporaneos, ao experenciar determinada obra. Dessa maneira, o autor propbe a investigacao do
fendmeno literario “no horizonte historico de seu nascimento, funcdo social e efeito historico” (Jauss,
1994, p. 38).

A expressdo utilizada por Jauss, que tem origem na fenomenologia de Husserl e na
hermenéutica de Gadamer, nao deixa de ser, portanto, um quadro de referéncia a partir do qual as
experiéncias, acoes e observacdes adquirem significado (cf. Aguiar e Silva, 2002, p. 111). E nesse
sentido que, reabilitando o papel do leitor, a concretizacao do texto literario como objeto estético realiza-
se na experiéncia da leitura. Mediante a fusao parcial, ou, dito de outra forma, a intersecdo de dois
“horizontes de expectativas”, aquilo que esta inscrito no texto toca a leitura do intérprete. Sabemos que
uma obra nao emerge num espaco vazio nem se apresenta absolutamente como novidade, tampouco
um leitor & uma folha em branco ou uma entidade estavel. A interacao que se institui entre um e outro
nao pode ser entendida como mera causalidade, uma vez que, antes mesmo do ato de leitura, sao duas
instancias auténomas, rejeitando-se, assim, a hipotese de que o leitor seja mero produto do texto, ou a
de que o texto seja mera construcdo do leitor. Em conformidade ou ruptura com certos coédigos, a obra
& um artefato singular que possui certas marcas, enquanto o leitor, por sua vez, carrega consigo um
repertorio de valores e ideias que é constantemente modelado e remodelado no decurso de multiplas
experiéncias vitais e leituras cumulativas e constituidas ao longo do tempo.

Ao reconstruir os horizontes de expectativas que envolvem a obra de Joado Cabral na década de

1960, chegamos ao ponto mais alto da recepcao, que é explorada no terceiro capitulo de modo dual.

* A epigrafe de Psicologia da composicdo com a Fabula de Anfion e Antiode (1947), “Rigoroso horizonte”, verso do poema “El horizonte”, do livro Cantico
(1928), de Jorge Guillén.
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Entretempos aponta o sentido da continuidade, acompanhando outros episddios que se verificam até
meados da década de 1980, quando o poeta foi consul-geral do Brasil no Porto, bem como as
repercussoes do Prémio Camdes em 1990 e da sua morte em 1999. Toda a atencéo recebida pela obra
de Joao Cabral na cena cultural e literaria em Portugal ndo se resumiu as paginas do noticiario, ou das
secdes de critica de livro. O impacto causado pelo autor brasileiro também ficou registrado em
significativa parcela da producao poética portuguesa. Ensaiamos, assim, um movimento de transicao,
com a suspensao do eixo cronoldgico para observamos mais de perto as muitas camadas presentes na
recepcao a partir do viés estético. Utilizamos as expressdes de dois poetas, José Fernandes Fafe e José
Gomes Ferreira, como emblema do fendmeno de influéncia, a fim de percebermos como a poesia
cabralina tornou-se “moda” e quais foram as consequéncias, mais ou menos felizes, do processo,
verificando em que medida o poeta brasileiro pode ser considerado um “estragador involuntario de
poetas portugueses” (Ferreira, 1998, p. 205). Tratando desse tema, incontornavelmente, chegamos as
questdes da influéncia poética, ou aquilo que desde Harold Bloom se entende como A angustia da
influéncia, no original The anxiety of influence: a theory of poetry (197 3).

Nao nos interessa a discussdo a volta do pensamento do critico norte-americano, também ele
alvo dos conceitos que elaborou para explicar as relacdes intrapoéticas, como a “desleitura” (m/sreading
e a “interpretacao errbnea” (misinterpretation), sobre as quais muito ja se escreveu. A ideia de que a
influéncia atua na histéria da literatura em sentido genealdgico, no qual os antigos formam os modernos,
patente no ensaio “Tradicao e talento individual”, de T.S. Eliot, ndo é novidade, nem algo estritamente
elaborado pela teoria bloomiana. Contudo, sua tese alterou radicalmente o sentido da palavra /nfluéncia
no ambito dos estudos literarios. Harold Bloom (2007, p. 40) assinala que o sentido que atribui a
influéncia poética, “poder ascendente; poder de dirigir ou modificar”, é tardio e mais ligado ao seu
sentido moral, portanto, distante do sentido etimologico de “influxo”, de “emanacdo ou forca sobre a
humanidade proveniente dos astros”, mantido durante séculos na palavra influéncia. Seu significado de
“ter um poder sobre outra pessoa”, atribuido no latim escolastico, assim preservou esse sentido astral,
de um poder divino e secreto. Ser influenciado queria entdo dizer “receber um fluido etéreo proveniente
dos astros”, um fluido que afetava tanto o caracter e o destino de uma pessoa quanto alterava todas as
coisas sublunares (/bidem). Nao por acaso encontramos na critica de Gaspar Simdes a imagem do astro
em referéncia ao poder de influéncia de Jodo Cabral e de Fernando Pessoa, € mais recentemente, a

propésito de Pessoa e outros fingidores, Maria Irene Ramalho (2021, p. 11) prefere o conceito de
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constelacdes, em vez do conceito de influéncia, por considerar mais proveitoso falar ndo de influéncias
poéticas, mas de “constelacoes de poetas / constelacdes de poemas”.s

A procura do que definiu como “o poeta no poetd’, e para tal distinguindo uma série de
mecanismos interpretativos — as seis proporcdes de revisdo, que funcionariam como defesas psiquicas
—, Bloom contribuiu para que se criasse a ideia de que a angustia da influéncia existia na relacao entre
sujeitos. E, ainda, atravessada por impulsos agonisticos, levava a luta entre poetas fortes, se fosse
necessario até a morte, com os seus precursores igualmente fortes, o que mais tarde sera refutado pelo
autor, pois, segundo ele, a angustia da influéncia existe entre poemas. Na recensao critica que escreveu
sobre o livro de Bloom, Paul de Man destacou que, afastando os ornamentos da psicologia, o encontro
entre 0 poeta atrasado e o poeta precursor é a versao deslocada do encontro paradigmatico entre leitor
e texto. O ponto de vista mais importante dessa teoria seria o de que

[...] tal encontro é necessario e tem precedéncia em relacdo a quaisquer outros acontecimentos, biograficos ou

histdricos, da vivéncia do poeta. Isso significa que os textos emergem do contacto com outros textos e nao do

contacto com acontecimentos ou com agentes da vida (a menos que, claro, tais agentes ou acontecimentos sejam
eles proprios tratados como textos). Dizer que a literatura se baseia na influéncia é dizer que ¢ intertextual. E as
relacdes intertextuais contém necessariamente um momento interpretativo. Para poder ser literalmente produtivo,

0 encontro implica uma leitura, por muito incipiente e superficial que esta possa ser (apesar de, claro, poder ser

muito minuciosa). (Man, 1999, p. 295, grifo do autor)

Os muitos contatos “com acontecimentos ou com agentes da vida”, na expressao de Man, séo
tratados como textos a partir do registro documental. Correspondéncias, manuscritos, dedicatorias em
livros e toda a sorte de papéis que nos inicialmente ajudaram a conhecer os fios textuais e paratextuais
estabelecido entre autores — o circulo de amizades e afinidades de Joao Cabral em territorio portugués
— deram-nos as mais valiosas perspectivas desta investigacdo, mostrando-nos que as fronteiras entre
obra e vida, por vezes, sdo dificeis de mensurar. Também por isso optamos por incorporar ao longo da
escrita da tese as imagens que fazem registro desse material, assinalando desde ja sua importancia,
gue nao se quer somente ilustrativa, reservando o espaco dos anexos para testemunhos complementares

e para os raros registros fotograficos de Jodo Cabral com escritores e poetas portugueses.

S Em Fernando Pessoa e outros fingidores (2021, p. 11), ampliando o conceito de influéncia, Maria Irene Ramalho esclarece que a nocao de constelacio
possibilita inclusive a leitura de autores ou obras antes nunca aproximadas, nas suas palavras, de “poetas ou poemas que ndo precisam de estar em
contacto, ou em conjuncao, para serem lidos como parte da mesma constelacdo”. Entretanto, em sentido amplo, valemo-nos da metéfora para ilustrar a
constelacao de poetas portugueses que estabeleceram, direta e indiretamente, ligacdes literarias ou pessoais com Joao Cabral.
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E assim que no quarto e ultimo capitulo, Didloges, exploramos os encontros — e desencontros
— poéticos e biograficos com Alexandre O'Neill, Sophia de Mello Breyner Andresen, Eugénio de Andrade
e Gastdo Cruz. Nesse momento fica ainda mais claro que a influéncia poética nem sempre ¢ divida ou
angustia, como o proprio Harold Bloom viria a reformular, recentemente, dando sua sentenca final sobre
0 tema ao definir “a influéncia simplesmente como amor literdrio, atenuado pela defesa. As defesas
variam de poeta para poeta. Mas a presenca avassaladora do amor ¢é vital para o entendimento de como
a grande literatura funciona” (Bloom, 2013, p. 21). E esse amor literdrio, de uma literatura como modo
de vida, como sugere o subtitulo de A anaformnia da influéncia, de onde extraimos as Ultimas palavras de

Bloom, que afinal é a vida da poesia.

Por fim, e ndo menos importante, em relacdo as questoes linguisticas, julgamos ser pertinente,
em especial, num estudo que explora a recepcao de um poeta brasileiro por leitores portugueses, manter
a grafia original dos autores que sdo incorporados a tese em forma de citacdo. Em outras palavras, isso
quer dizer que coexistem duas das variantes da lingua portuguesa, por vezes flutuantes na escrita na
autora, sobretudo no léxico, por influéncia da sua vivéncia em Portugal durante a realizacdo desta tese.
Afinal, a influéncia é natural e inevitavel, como disse Fernando Pessoa, algo “de que sé nao sofre quem
nao vive" (gpud Martinho, 1991, p. 19). E, ainda, por acreditarmos na poténcia multipla e errante da
lingua, a favor de um dos lemas da Poesia Pau Brasil, aqui ligeiramente adaptado, a favor da contribuicdo

miliondria de todos os usos, como escrevemos, como Soimos.s

6 “A contribuicao milionaria de todos os erros. Como falamos. Como somos.”. Manifesto da Poesia Pau Brasil, publicado originalmente no Correio da Manha,
Rio de Janeiro, em 18 de marco de 1924.
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1. TRANSITOS

0 poema, com seus cavalos,
quer explodir

teu tempo claro; romper

seu branco fio, seu cimento
mudo e fresco.

“Psicologia da composicédo”

1.1. O fulminante cavalo de todas as cores

Quando vivia em Barcelona, Jodo Cabral de Melo Neto fundou O Livro Inconsutil. Em cartas e entrevistas
ele sempre fez questdo de salientar que a pequena editora artesanal, a principio, ndo foi motivada por
uma ambicao propriamente editorial, e sim terapéutica. Para aplacar a dor de cabeca cronica que o
atormentava desde a adolescéncia e pds fim a sua carreira futebolistica — o “futuro grande atleta”, como
lemos em “Os trés mal-amados” —, o poeta fora aconselhado por um médico a praticar exercicios fisicos,
sendo indicada a ginastica sueca. Mas, em vez de seguir a risca a prescri¢cao, optou por tratamento
alternativo @ sua maneira: compra uma maquina tipografica manual, ja que trabalhar nela seria
fisicamente tdo exigente quanto qualquer exercicio fisico (Melo Neto apud Cadernos de Literatura, 1998,
p. 22). Antes de receber todo o material necessario a composicao e impressao de pequenas plaquetes,
adquirido na tradicional fundicdo Neufville, o aspirante tipografo escreve a varios amigos contando os
pormenores do seu novo projeto, a fim de obter colaboracdes e originais para publicar.

Em carta de 16 de setembro de 1947, enviada a Vinicius de Moraes, o titulo que Jodo Cabral
daria ao projeto editorial é revelado, com a observacdo de que “inconsutil”, essa “palavra luxuosa”,
estava tomada em seu sentido mais material: “sem costura” (Melo Neto, 1947). Desse modo ele
pretendia fabricar as edicdes, seguindo um costume que dizia ser muito comum ali em livros de luxo, o
que nao chegaria a ser exclusividade espanhola, mas estilo do género. Tradicionalmente, os
colecionadores recebiam seus exemplares em cadernos soltos e dobrados, para que apds a leitura
pudessem escolher uma capa que proporcionasse 0 melhor acabamento a obra, tendo em vista
sobretudo a sua qualidade. Talvez o carater despojado da iniciativa ja estivesse implicito nessa carta,
sublinhado no fato de Jodo Cabral chamar, inicialmente, O Livro Inconsutil de colecdo, e nao de editora.
Mais do que meras publicacdes, as “coisas portateis” (Melo Neto apud Sousa, 2000, p. 291) que

imprimiu tornam-se emblema da efémera — porém, intensa — aventura tipografica do poeta.
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Até 1950, Joao Cabral editou treze trabalhos quase todos dedicados a poesia de amigos
brasileiros e catalaes, a excecdo dos poemas de Charles Baudelaire, traduzidos por Osério Dutra — entdo
consul-geral em Barcelona, na altura, seu superior. O aprendiz tipografo contaria com a assisténcia de
um mestre no oficio: Enric Tormo, gravador cataldo, que cuidava das litografias de Joan Miro, nao por
acaso evocado, posteriormente, no poema “Paisagem tipografica”, de Paisagens com figuras (1956).
Mesmo com as valiosas orientacdes de Tormo, grosso modo, o trabalho foi todo aprendido de maneira
autodidata, a partir de seus proprios erros e acertos, Jodo Cabral ia compondo as edicées. O complexo
e arduo manuseio com o maquinario, assim como os desafios iniciais condicionados pela falta de
experiéncia, orientariam a escolha do primeiro impresso. Estritamente por razao de ordem técnica, como
teste de impressao, é dada a estampa uma edicao autoral: Psicologia da composicdo com Fabula de
Anfion e Antiode, terminada em dezembro de 1947.

Com maior seguranca e dominio dos meios, em 1948 sdo impressos sete titulos: Mafud do
malungo, de Manuel Bandeira’; Pequena antologia pernambucana, de Joaquim Cardozo; Acontecimento
de soneto, de Lédo Ivo; £/ poeta conmemorativo, de Juan Eduardo Cirlot; Aima en /a luna, de Juan Ruiz
Calonja; e Cores, perfumes e sons, de Baudelaire. E, em 1949, Patria minha, de Vinicius de Moraes;
Anfologia de poetas brasilerios de ahora, com poemas de Murilo Mendes, Carlos Drummond de Andrade,
Cecilia Meireles, Vinicius de Moraes e Augusto Frederico Schmidt, selecionados e traduzidos por Alfonso
Pinto; Sonets de Caruixa, de Joan Brossa. Estes dois ultimos jovens poetas espanhois — um madrileno,
0 outro catalao —, ligados ao grupo de artistas reunidos a volta da revista vanguardista Dav a/ Set (1948-
1956), teriam seus primeiros livros Corazon en la tierra e Sonets de Caruixa editados nesse periodo por
El Libro Inconsutil, como aparece o0 nome da editora cabralina nas publicacoes em lingua espanhola.

Para aproveitar a maquina Minerva e “as delicias do cambio” (Melo Neto apud Sousa, 2000, p.
291), como diz em carta a Clarice Lispector, Jodo Cabral queria também imprimir uma revista, o que é
sinalizado na correspondéncia trocada com a escritora e outros destinatarios, como Lauro Escorel e
Manuel Bandeira. Apds algumas tentativas frustradas, ele encontraria enfim um parceiro que estivesse
realmente interessado em fazer parte da empreitada: o poeta e ensaista portugués Alberto de Serpa, a
guem enviara exemplares do Livro Inconsutil por sugestdo do diplomata brasileiro Renato Mendonca. O

amigo em comum e responsavel pelo contato tinha servido no consulado do Porto entre 1946 e 1948,

7 Sobre a edicao do livro, diz Manuel Bandeira: “E possivel que nunca viesse a publicar esses versos se nao fosse a neurastenia de Jodo Cabral de Melo,
que, aconselhado pelo médico a adotar um Aobby manual, escolheu a arte tipografica e comecou a lancar de Barcelona uma série de edicdes limitadas do
mais fino gosto. Pediu-me o poeta-tipdgrafo alguma coisa minha para imprimir e eu me lembrei dos meus jogos onomasticos e outras brincadeiras” (Bandeira,
1958, p. 107).
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periodo em que estreitou relacdes com Serpa, que residia na cidade. A oferta de “trés encantadores
volumes” (Serpa, 1949a), nas palavras do destinatario dos livros inconsuteis, nao parecia mera cortesia,
mas gesto estratégico, tendo em vista a sua influéncia no meio literario portugués, em particular o
envolvimento em varias publicacdes periddicas que marcaram a poesia portuguesa, como a revista
Presenca (1927-1940), chegando a ser secretario da sua segunda série, a Revista de Portugal (1937-
1940), fundada junto com Vitorino Nemésio, os Cadernos de Poesia (1940-1942) e a 7advola Redonda
(1950-1954).

Do lado brasileiro, o dialogo epistolar se inicia em carta de 11 de julho de 1949. Ja nas primeiras
linhas, Joao Cabral agradece os elogios de Alberto de Serpa ao seu hobby, como entdo encarava o
trabalho tipografico. E interessante pontuar que, apesar de todo o comprometimento, desde o inicio a
atividade é vista como ludica: imprimir plaguetes “fora do comércio e em luxo” tratava-se de “puro sport”
(Melo Neto, 1947), como escreve na carta a Vinicius. A expressdo utilizada por Jodo Cabral, que se
referia ao fato de a producao nao ter fins lucrativos, ndo sendo, portanto, um negoécio, convocando sua
dimenséo fisica reforcava o suposto objetivo terapéutico constantemente reiterado a outros destinatarios
e em declaracdes publicas.t Entre a prescricao médica e o divertimento, o componedor amador revela-
se profissional na divulgacado de seu projeto editorial: assim que terminava cada edicéo, distribuia os
exemplares entre amigos e amigos de amigos, provocando nos seletos destinatarios o fetiche bibliofilo e
o desejo de virem a ser colaboradores do Livro Inconsutil, como ilustra a promessa de editar os “Poemas
quasi [s/c] brasileiros”, de Serpa, que nunca foram publicados, nem mesmo em outra ocasido. Para o
poeta portugués, Jodo Cabral tinha outra proposta: “Quem sabe se ndo poderemos levar a efeito uma
pequena revista minoritaria que tenho planejada, dedicada exclusivamente a poesia, portuguesa,
brasileira, espanhola, catala, galega antiga e moderna” (Melo Neto, 1949b).

Sugerido de modo hipotético, o convite revelar-se-ia bem articulado ao longo da carta. Jodo
Cabral evidencia ter uma ideia muito nitida daquilo que queria, do que tinha planejado para outro projeto
concebido nos anos anteriores, mas que nunca chegou a sair do papel. Entre 1947 e 1948, Joao Cabral
idealizou a revista Anfologia em parceria com o amigo Lauro Escorel, entdo diplomata nos Estados
Unidos, e o critico literario Antonio Candido, que pertenceram ao grupo da revista Clima, fundada pelos

alunos da Universidade de Sao Paulo (USP). Inicialmente eles seriam os diretores da revista, os

8 Em carta de 4 de setembro de 1947, contando a recente aquisicdo do material tipografico, Jodo Cabral escreve a Manuel Bandeira: “Isso € um pouco
mania, um pouco coisa de pernambucano (exemplo de José Maria), um pouco de falta do que fazer e algum tanto de recomendacdo médica: preocupar-me
e ocupar-me com coisas mais ‘fisicas’, etc.” (Melo Neto, 2001, p. 32).
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“escolhedores”, como diz Joao Cabral a Clarice em carta sem data, muito provavelmente escrita entre
agosto e novembro de 1947, estendendo o convite a amiga e explicando-lhe que o cargo ndo a distrairia
da sua escrita, pois “numa revista chamada Anfologia o trabalho de diretor & um trabalho de escolhedor”
(Melo Neto apudSousa, 2000, p. 291). Para além do critério antolodgico, comum a ambas as publicacoes,
outra afinidade era a epigrafe “Plus élire que lire”, de Paul Valéry, citada nessa mesma carta como distico
da revista, que voltaria a aparecer no /ayoutda capa esbocada em carta de 26 de julho de 1949, enviada

a Alberto de Serpa, na qual, sintomaticamente, o projeto & chamado de antologia:

0 CAVALO DE TODAS AS CORES

PLVS E'LIRE QVE LIRE
Paul Valéry

antologia

publicada em cada estacao

por

ALBERTO DE SERPA

E

Joao Cabral de Melo Neto (Melo Neto, 1949c¢)

Também a periodicidade trimestral e a tiragem de duzentos exemplares eram mantidas, tal qual a
estética dos livros inconsuteis, impressos em “bom papel”, o papel de linho “tao alvo como as areias
das praias do Nordeste”, nas palavras de Joaquim Cardozo, que acentuou a qualidade ética do tipo
Bodoni, frequentemente usado nas edicdes, conhecido por ser “um dos caracteres graficos mais dignos
e puros” (Cardozo apud Mamede, 1987, p. 223). Fica assim evidente como a experiéncia do tipdgrafo e
a estética por ele criada — a que poderiamos chamar de inconsutil — assentavam-se sobre uma ética,
como bem cedo notou Sérgio Buarque de Holanda (1952) a respeito da poética de Jodo Cabral.

Outro importante tépico do programa editorial cabralino, também explicitado na ocasido do
primeiro projeto, era a dimensao estritamente textual, qualquer aspecto externo deveria ser excluido da
revista. Dessa maneira ndo pagaria nenhum tributo a chamada vida literaria ou ao livro recebido, nao
teria secOes, nem “as antipaticas e costumeiras ‘secoes’ de livros, cine, etc.” (Melo Neto, 2001, p. 61),
como escreveu a Manuel Bandeira numa carta de 1948. No que se refere ao formato, Jodo Cabral explica
que cada numero seria composto por trés ou quatro cadernos — ou pliegos, como se refere em

castelhano —, destinados as colaboracdes definidas previamente no escopo editorial. Como um pequeno
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livro, @ maneira das edicdes do Livro Inconsutil, os contetidos seriam indicados por uma portada — folha
de rosto exibindo o titulo e a autoria do texto —, que poderiam ser selecionados, para cada lingua, por
um redator responsavel, ou para retomar a expressao, um “escolhedor”. Inclusive, uma das opcoes era
comecar pela publicacdo dos referidos poemas de Alberto de Serpa e de uma pequena coletanea
intitulada “£/ alejandrino en la poesia castellana del presente’, antes proposta para Antologia, como
registam as cartas a Bandeira, evidenciando assim a dimensao ibérica da revista. Porém, do ponto de
vista pratico, o abrangente ambito cultural ibérico é limitado ao “carater portugués-brasileiro”, num plano
luso-brasileiro, para garantir mais “liberdade de acao”, permitindo que os diretores se movessem
independentemente “dentro do castelhano, do cataldo e do galego, sem interferéncia de gente de outras
linguas” (Melo Neto, 1949b).

Dias depois, dizendo-se “possesso” pela ideia da revista, Alberto de Serpa escreve:

Ja a vejo na minha frente, e ja Ihe sugiro um titulo: — O cavalo de muitas cores. Solo, ou sobre as letras, um Pégaso

formoso, que o Alimada Negreiros ou o Cicero Dias desenhardo da melhor vontade, e a que a sua tipografia dara

uma cor em cada numero. Que Ihe parece? [...] O primeiro nimero devera dar ja dos melhores, e, assim, lembro-

me do nosso Bandeira, ou do Drummond, e de qualquer outro seu patricio; de ca, prosa poética do Régio ou do

Gaspar Simdes e versinhos do Miguel Torga. Para o n. 2, ja ca tenho inéditos do Nobre para um caderno e, para la

mais para diante, faremos um n. s6 com uma longa e admiravel poesia inédita do Fernando Pessoa. (Serpa, 1949a,

grifos do autor)

Ja exercendo a funcdo de diretor, Serpa sugere que tanto a coordenacdo quanto o recorte
tematico ficassem circunscritos ao eixo luso-brasileiro devido ao reduzido formato da revista, contrariando
a proposta inicial e um dos principais objetivos de Jodo Cabral, como ficara explicito na carta seguinte.
Desde que entrara em contato com o grupo de jovens escritores catalaes que publicavam as revistas
clandestinas Algo/ e Dau al Set o poeta queria promover sua cultura fora da Peninsula Ibérica,
especialmente entre os intelectuais brasileiros, editando “uma revista clandestina catala brasileira” (Melo
Neto agpud Sousa, 2000, p. 295), como declarou a Clarice Lispector. Ndo por acaso, Jodo Cabral
pretendia batizar a revista com aquele primeiro nome: “palavra que em arabe medieval significa Diabo”
(Melo Neto, 1949c), conforme escreve a Alberto de Serpa. Pela resposta ao diretor portugués, fica nitido
que a questao politica ndo seria negociavel. Opondo-se radicalmente a restricdo as duas literaturas, Joao
Cabral declara que ai influia um motivo politico: “o de se apoiar o que o regime atual da Espanha nao
tolera com bons olhos: a literatura catala — que é bem interessante — injustamente mantida em boycott’

(1biderm). Com a imposicao do regime totalitario comandado por Francisco Franco, que fez do castelhano
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lingua nacional, Jodo Cabral queria também divulgar a literatura castelhana produzida no exilio e a “ndo
contaminada” (/bidem), as que nado se curvavam, portanto, ao franquismo.

O incontornavel aspecto politico naturalmente aparece na correspondéncia trocada entre Alberto
de Serpa e Jodo Cabral, ja que os paises em que eles viviam, Portugal e Espanha, estavam desde a
década de 1930 sob o jugo de ditaduras que mantinham rigido controle dos meios de comunicacao,
sobretudo impressos. Em virtude disso, 0 assunto merece especial atencdo no post scriptum da carta
de 17 de julho de 1949, na qual Alberto de Serpa alerta Jodo Cabral sobre os cuidados que deveriam
ter com a submissao revista aos Servicos de Censura, em ambos 0s paises, a fim de se evitar qualquer
impedimento futuro. Se a censura espanhola nao seria um problema, de acordo com o poeta brasileiro,
ja do lado portugués havia uma delicada questdo: o desentendimento de Serpa com Antdnio Ferro, figura
do Modernismo e editor da mitica revista Orphew (1915), entdo diretor do Secretariado de Propaganda
Nacional (SPN) — 6rgao responsavel por intervir na fundacao, circulacao e distribuicao dos periodicos. A
guerela se originava na tentativa de obter autorizacdo de uma revista sem que ela ficasse submetida ao
exame prévio da censura, 0 que foi recusado por Ferro, embora a decisdo pudesse ser revertida com
acordos. Por “variadas razdes de ordem politica e moral” (Serpa, 1949b), no dizer de Serpa, ele nunca
aceitaria qualquer pacto com o diretor da propaganda e da censura, e, furioso com a situacdo, atacou
publicamente o membro do governo, o que gerou larga repercussao.

0 episodio narrado por Alberto de Serpa adverte Jodo Cabral de que a ligacao entre eles poderia
ter consequéncias na sua carreira diplomatica, ainda que o portugués nao tenha participado ativamente
na resisténcia como outros intelectuais, escritores e poetas, conforme faria questao de sublinhar: “Sou
um homem sem qualquer ligacdo politica, um democrata independente que combate, s6 pelas suas
palavras, qualquer extremismo da direita, ou da esquerda” (Serpa, 1949b). A partir de tal declaracdo de
principios, poderiamos deduzir que o embate com Antdnio Ferro estaria pouco relacionado a perspectiva
ideoldgica, mencionada na carta, pendendo muito mais para o lado pessoal ou literario. Nada disso
preocupara Joao Cabral, como evidencia sua contundente resposta: “Se alguma dificuldade a revista me
pode criar, futuramente, no caso de designacao para um posto em Portugal, correrei com o risco. Afinal
de contas, nao creio que a situacao dai dure eternamente e que, por isso, esteja eu eternamente
incapacitado para viver em Portugal” (Melo Neto, 1949¢). De fato, essa estadia a longo termo em
Portugal acontecera dez anos apos a queda do Estado Novo, quando assume o posto de cénsul-geral no

Porto.
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Mais investido nas suas proprias conviccoes pessoais do que alarmado pelas eventuais
represalias ou por constrangimentos diplomaticos, Jodo Cabral demonstra assim sua firme e inabalavel
posicao politico-ideologica. Apesar de nunca ter tornado publica nenhuma inclinacao partidaria, sequer
ter aderido a militdncia, em funcado do cargo no ltamaraty, quem conviveu com ele sabia de suas
preferéncias sempre reservada as conversas e aos escritos intimos. As ideias e posicoes politicas de
Jodo Cabral distinguiam-se por uma clareza meridiana. De acordo com Lédo Ivo (2007, p. 16), ele
proclamava-se “materialista-ateu-marxista-leninista-comunista-stalinista”, expressao talvez usada durante
suas inumeras discussdes, como provocacao ao alinhamento a direta do amigo. Como dira a Alberto de
Serpa, na opinido de Jodo Cabral, Lédo Ivo estava muito ligado aos reacionarios brasileiros.

Com relacdo as questdes estritamente editoriais da revista, Jodo Cabral concorda com o titulo
sugerido por Alberto de Serpa, indicando, porém uma ligeira alteracéo: substitui “muitas cores” para
“todas as cores”, a fim de dar um sentido mais amplo, plural e internacional. Ndo deixa de ser curioso
o fato de que tal ambicdo, contudo, ndo seja estendida a materialidade da revista, cuja tiragem
muitissimo limitada inviabilizaria desde logo sua ampla divulgacdo. E inequivoco que 0s poucos
exemplares ndo seriam consequéncia, sequer imposicao, da dificil lide com a prensa manual Minerva,
mas um objetivo de antemao: o de manter a difusao numa escala minoritaria, como esclarece Joao
Cabral:

Nao creio que a poesia que fazemos hoje, no mundo todo, tenha, e mesmo possa ter, uma vigéncia maior de

exemplares. Essa poesia € evidentemente uma poesia extremada, isto é, que toca os pontos extremos da

“qualidade” (como perfeicao e conhecimento e intensidade do fendmeno poético). Mas essa poesia, expressao de

uma classe que esteve baseada no todo poder do individuo comeca a se fazer incompreensivel — isto €, a nao

interessar — sendo as poucas pessoas que a fazem. Ou melhor: essa poesia € uma poesia para outros poetas.

Porque no segundo ato de seu extremar-se ela deixou de interessar a prépria classe burguesa, que a procurou, e

se especializou profissionalmente. (Melo Neto, 1949¢)

Para preservar o “vicio de classe”, que estaria comecando a desaparecer naquele momento, o poeta-
impressor queria “dedicar um cavalo mensageiro”: “Um cavalo descosido, sem certificado de origem,
uma carta coletiva, a 4 maos, de Alberto de Serpa a seus amigos portugueses e de J. Cabral de Melo a
seus amigos brasileiros” (/bidem).

Muitas dessas questdes envolvidas na elaboracao da revista aparecem na correspondéncia
trocada com outros destinatarios, como é o caso de Lauro Escorel, um dos confidentes de Jodo Cabral.

Em carta de 11 outubro de 1949, Jodo Cabral reconhece que a ideia de apoiar a literatura boicotada
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pelo regime espanhol estender-se-ia também a Portugal, o0 que em nenhum momento é exposto
diretamente a Alberto de Serpa. Ao comentar a pretensa relutancia do parceiro portugués em publicar
poesia catald, revelando certa desconfianca em relacéo ao seu engajamento politico, Jodo Cabral declara:

E por cartas posteriores, notei que a atitude heroicamente anti-salazarista dos meus amigos portugueses era muito

semelhante a dos heroicos mineiros do manifesto e heroicos democratas da U.D.N. Sao anti-salazaristas porque se

relinem em casa e falam mal do Salazar. Mas na hora de agir, nada. O cavalo (a poesia) pode ter todas as cores,

menos a cor vermelha. E eles sao herois porque nunca escreveram poemas defendendo Salazar. Mas acontece que

o heroismo ndo pode existir sem ser posto & prova e Salazar nunca lhes deve ter pedido nenhum poema. E 0 mesmo

que dizer que Manuel Bandeira ou Schmidt foram formidaveis lutadores antifascistas porque nunca louvaram o

Getulio. Pois fazer poesia desinteressada dentro de um regime fascista é nada mais nada menos que ajudar o

fascismo. Porque se v. ndo luta contra o inimigo, vocé deixa-lhe as maos mais livres. (Melo Neto apud Fiuza, 2020,

p. 129, grifos do autor)

A opinidao mordaz de Joao Cabral sobre seus amigos portugueses — ao que tudo indica, ao seu
amigo portugués Alberto de Serpa, praticamente o Unico correspondente frequente durante o periodo —
é reconsiderada no dia seguinte, antes mesmo do envio dessa carta, como bem adverte Solange Fiuza.
0 fragmento transcrito pela autora, cujo contetido foi revisto pelo proprio remetente, justifica-se, segundo
ela, porque é ilustrativo do quanto o poeta brasileiro “esta orientado por um pensamento comunista
ortodoxo, bastante comum entre intelectuais da época, para os quais a realizacao de uma arte nao
empenhada ou nao assuncado de uma atitude ostensivamente antifascista ¢ um modo de compactuar
com o totalitarismo de direita” (Fiuza, 2020, pp. 129-130). Ainda que essa ideia esteja presente de modo
contundente nessa carta, nao nos parece, contudo, que isso se verifigue em termos de uma ortodoxia
comunista, ja que as inquietacdes de Jodo Cabral estariam muito mais alinhadas a concepcéo de arte
derivada do ideario marxista, ou, nas palavras de Antoni Tapies, sob o efeito do “sarampdo marxista”
(apud Marques, 2021, p. 173).c Embora na formula citada por Lédo Ivo Jodo Cabral tenha se declarado
comunista, e numa carta enviada a Carlos Drummond de Andrade em 1948 declare que O cdo sem
plumas seria “uma espécie de explicacdo de [sua] adesdo ao comunismo” (Melo Neto, 2001, p. 228),
parece existir em tais declaracdes certa inconsisténcia, ou mesmo falta de conviccao, que tornaria esse
tipo de rétulo problematico e redutor.

O conteudo da critica que Jodo Cabral faz aos portugueses, de certo modo, encontra eco no

inflamado debate a respeito da arte engajada que em Portugal se polarizou entre presencistas e

°Para maiores detalhes sobre o assunto, ver o capitulo “Sarampao marxista”, de Jodo Cabral de Melo Neto, uma biografia (2021).
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neorrealistas, mas nao se restringia as fronteiras nacionais. Nao temos nenhuma evidéncia concreta de
que o poeta brasileiro tivesse conhecimento da discussao travada entre os intelectuais da época, nem
entre outros escritores brasileiros, dentre os quais aqueles envolvidos na militancia comunista, como é
o0 caso de Jorge Amado. Os autores portugueses alinhados ao Neorrealismo foram influenciados de tal
maneira pela obra do escritor baiano que se atribui a um texto Joaquim Namorado a primeira ocorréncia
do termo “neorrealismo”. Publicado em 1940 na revista So/ Nascente, o estudo de Namorado destaca,
naquela literatura, o seu sentido “heroico”, caracterizacdo muito em voga naquele periodo. Mal sabia
Jodo Cabral que o que disse a Lauro Escorel, ainda que provisoriamente, se assemelhava a imagem do
presencismo veiculada pela critica neorrealista ao apontar nos seus amigos portugueses, quase todos
ligados a geracao presencista, seu desprezo pela intervencao politica e social. Em certa medida, alinhava-
se, ao que Joao José Cochofel chamou de “teorizacdo neorrealista faca nos dentes” (gpud Martelo,
2004, p. 61). Sem qualquer contato com o movimento, somente na década de 1960 haveria alguma
aproximacao, por parte do lado portugués, através de Alexandre Pinheiro Torres, poeta e critico da
chamada segunda geracao neorrealista, autor do prefacio de Poemas escolhidos (1963), de Jodo Cabral.

Ora, se para preservar a justeza dos fatos precisamos sublinhar que as palavras de Joado Cabral
refletem um julgamento precipitado e injusto, que, segundo Fiuza (2020), é observado ao longo da leitura
dessas cartas®, por outro lado, ndo poderiamos desconsiderar o que motivou o ataque. Para além da
“natural maledicéncia”, como reconhece o proprio remetente, a critica traduz a reacao imediata a
primeira colaboracao portuguesa enviada por Alberto de Serpa: o poema “Nove cancdes catdlicas”, de
Pedro Homem de Mello. Como explica a Lauro Escorel, “um titulo tao fascista e de extrema direita” (Melo
Neto agpud Fiuza, 2020, p. 129) estaria estampado no niimero inaugural da sua revista, o que irritou
profundamente Jodo Cabral decerto em razdo do fascismo clerical vigente na época, muito presente no
contexto espanhol. Para que O Cavalo de Todas as Cores nao se tornasse “um cavalo de todas as cores
aceitas pela burguesia” (/bidem), o poeta e editor iria contrabalancar a impressao publicando o inédito
“A bomba atémica”, de Vinicius de Moraes — poema incluido na Anfologia poética, editada pela primeira
vez em 1954, com a adicdo de duas epigrafes.

A resposta Alberto de Serpa, afinal, contraria o juizo expresso na carta a Lauro Escorel.n

Prontamente o parceiro portugués aceita todas as sugestoes, inclusive a colaboracao catala que, na visao

10 Atualmente, Solange Fiuza dedica-se ao projeto Edicdo comentada da correspondéncia de Jodo Cabral de Melo Neto e Alberto de Serpa & Estudos criticos.

110 importante e extenso epistolario de Jodo Cabral e Lauro Escorel encontra-se inédito. Seu conhecimento se da, sobretudo, de maneira parcial, através
de citacdes em trabalhos académicos, como é o caso do artigo de Solange Fiuza (2020) e da tese de doutoramento de Priscila Monteiro (2021).

26



de Jodo Cabral, teria 0 peso de staferment politico: o poema escolhido, de Rafael Santos Toroella — poeta
que o fascismo manteve fora de atividade, explica num cartdo de 1950 —, € uma homenagem a Miguel
de Unamuno, Antonio Machado, Federico Garcia Lorca e Miguel Hernandez, quatro poetas assassinados
por Franco.2 Mesmo sem dizer o que teria provocado direta e indiretamente essas mortes, apenas o fato
de reunir os nomes desses autores equivaleria “a dar uma geral bofetada em muita gente”: “Nao cré
vocé que homenagear os 4 é dar sérias contrariedades ao Ministro de Portugal em Berna” (Melo Neto,
1949d), provoca Jodo Cabral, em referéncia a Antdnio Ferro, recém-nomeado para o cargo. Retomando
o dissabor de Alberto de Serpa, ele reforcava o papel interventivo da revista com a publicacdo de uma
composicao que afrontaria ndo s6 os membros do regime salazarista como também os seus entusiastas.

0O teor politico ndo estaria limitado a curadoria dos textos. A distribuicdo de O Cavalo de Todas
as Cores no Brasil devia ser cautelosa para que a revista ndo se tornasse “uma espécie de Atldntico’
(Melo Neto, 1949j), revista luso-brasileira dirigida entre 1947 e 1950 por Ferro e por Lourival Fontes,
propagandista de Getulio Vargas e do Estado Novo brasileiro. Dito isso, Jodo Cabral queria evitar que a
ela pudesse ser cooptada por esses ideais, ponderando cuidadosamente quem poderia representa-la no
Rio de Janeiro. Os nomes apontados nas cartas logo sdo descartados: uns, por estarem ligados a “turma
filo-fascista” (ibidem), como Lédo Ivo; outros, pelo interesse na consolidacdo da chamada Geracéo de
45, como Domingos Carvalho da Silva, filiacdo que nao seria nada oportuna para Jodo Cabral, que
sempre se recusou fazer parte dela. Por fim, ele chegaria ao nome mais indicado: Maria da Saudade
Cortesdo, poeta portuguesa que admirava e pretendia editar numa plaquete do Livro Inconsutil. Luso-
brasileira, a filha de Jaime Cortesao, além de carregar um sobrenome “nada simpatico ao Salazarismo”,
era casada com Murilo Mendes, segundo Jodo Cabral “um dos pouquissimos catélicos brasileiros que
nao sentiram nunca nenhuma simpatia fascista” (ibidem).

O Cavalo de Todas as Cores nao tera distribuicao sistematica em territdrio brasileiro, nem contara
com Maria da Saudade como representante. Nas cartas trocadas entre os diretores da revista, os motivos
nao sao bem explicitados, mas, ao que tudo indica, eles chegariam a conclusao de que nao haveria tal
necessidade: Jodao Cabral cuidaria das remessas para o Brasil, enquanto Alberto de Serpa das para
Portugal. No entanto, o convite chegou a ser feito a Saudade, conforme testemunha a carta de 12 de

dezembro de 1949:

12 “Federico Garcia Lorca (1898-1936) foi efetivamente assassinado pelo regime. Antonio Machado (1875-1939), pressionado pelo governo, seguiu um
peériplo de fuga, de 1936 a 1939, até morrer, de pneumonia, num hotel de Colliure, na Franca. Miguel Hernandez (1910-1942), o poeta da Guerra Civil,
morreu na cadeia devido a uma tuberculose causada pelas condicdes precarias a que estava submetido. Miguel de Unamuno (1864-1936), depois de
destituido do cargo de reitor da Universidade de Salamanca, faleceu em prisdo domiciliar.” (Fiuza, 2020, p. 130)
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Recebi sua carta me propondo representar aqui o Cavalo de varias cores [sid, e aceito com prazer. Espero que a

revista ndo demore muito pois ja estamos com grande curiosidade e interesse por conhecé-la. Vai ser bilingue?

Seria muito bom que seja em portugués e espanhol que, sempre se voltaram as costas, deviam andar de maos

dadas. Murilo felicita vocé pela iniciativa, mas acha que deve ter cuidado, pois seria pena que o transferissem de

Barcelona, onde voceé esta trabalhando tao bem. Ele refere-se ao carater combativo que vocé quer imprimir a revista.

Por mim acho bem. (Cortesao, 1949)

O “carater combativo”, sem duvida, é um efeito do primeiro fermpo espanhol de Jodo Cabral em
Barcelona, para evocarmos o titulo do livro de Murilo Mendes. Apesar de nao haver nos impressos do
Livro Inconsutil, nem nos livros publicados no periodo, o tom panfletario, 8 maneira da cartilha da época,
é indubitavel sua preocupacao artistica de cunho social. Durante a convivéncia com Joan Brossa, Arnau
Puig, Antoni Tapies, Modest Cuixart, Joan Ponc, Joan-Josep Tharrats e Juan-Eduardo Cirlot, o brasileiro
tornou-se uma espécie de mentor dos jovens catalaes, gracas a imunidade que o oficio diplomatico he
dava. Como reconhecem mais tarde Tapies e Brossa, a influéncia que ele exerceu definitivamente nao
passou pela esfera poética, mas pela reflexdo acerca do papel da arte na sociedade. A licdo parecia
simples, porém muito reveladora para os artistas que estavam culturalmente insulados pelo regime:
deveriam procurar um estilo proprio, mas também incluir nas suas obras elementos que indicassem a
critica social, evitando férmulas prontas ou, nas palavras de Tapies, o “mau gosto do realismo socialista”
(Cadernos de Literatura, 1998, p. 15), portanto, sem abdicar da liberdade estética e do trabalho formal.
Num contexto de excecdo, as escolhas de Jodo Cabral, por si s, eram contestadoras: editar a poesia
catala, escrever sobre a pintura de Joan Mir6, um dos artistas silenciados pelo franquismo, ou compor
um poema como O cdo sem plumas, revelam que, para ele, o poeta é um ser social, “ndo vive em orbita”
(Melo Neto, 1976, p. 112), como dira em entrevista a revista Manchete.

Antes de galopar em direcao aos seus leitores, O Cavalo de Todas as Cores, ou o “bicho” —
como Alberto de Serpa apelidou carinhosamente a revista — enfrentou alguns obstaculos. O instavel
estado de saude do impressor foi um dos principais empecilhos: em novembro de 1949, Joao Cabral é
submetido pela primeira vez a uma série de intervencdes cirurgicas na cabeca, uma tentativa de curar a
cefaleia cronica que o acompanhava desde os tempos do Recife. “Serei ‘trepanado’ como Apollinaire e
Braque, apenas com muito menos talento, é claro” (Melo Neto, 1949i), escreveu a Serpa no inicio desse
més. Nos intervalos entre as cirurgias, faltaria ao tipdgrafo suficiente vigor fisico para compor e imprimir
a revista, processo do qual era o unico encarregado, a excecdo do pliego em prosa que devido a sua
complexidade foi encomendado a um linotipista profissional. Sintomaticamente, a dor de cabeca de Joao

Cabral, um de seus mais célebres “biografemas”, segundo a formulacdo de Roland Barthes, antes o
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motor da oficina tipografica, tinha se transformado em contratempo, responsavel pela marcha lenta do
Cavalo, “misteriosamente enferrujado” (Melo Neto, 1950) com o trabalho parado.

Com os constantes atrasos, Alberto de Serpa exibia certa impaciéncia, sempre pedindo noticias
da saude de Jodo Cabral e do Cavalo, que muito desejava ver lancado, ainda naquele ano, “as terras,
aos mares, aos ares” (Serpa, 1949d), como registra em carta de 1 de dezembro. Nesse interim, o diretor
portugués espalhava a noticia do iminente e tao aguardado aparecimento da revista, mantendo inabalavel
0 entusiasmo expresso desde o primeiro momento, assim como aproveitava para adiantar a lista das
ofertas “para os futuros colaboradores e os amigos de ontem, de hoje e de amanha” (Serpa, 1949c).
Com carta branca do diretor brasileiro, ele elabora um plano de venda nas principais livrarias portuguesas
para atrair subscritores, que ia criando alguma repercussao: “Os livreiros, aqui, abriram ja assinaturas,
e pedem Cavalos como nos restaurantes se pedem beefs...” (ibidem).

Em janeiro de 1950, quase seis meses apds a carta-convite, finalmente vem a luz O Cavalo de
Todas as Cores, meses antes de O cdo sem plumas, Ultima obra impressa em Barcelona sob o selo do
Livro Inconsutil. Estampada na mesma prensa manual Minerva, a revista conserva o design das edicoes
inconsuteis, quer no uso dos tipos Bodoni, quer nas folhas descosidas e dobradas, e o pequeno formato
— 23 x 15 cm. O primeiro numero abre com o poema “Noves cancdes catdlicas”, de Pedro Homem de
Mello, seguido por “A bomba atdmica”, de Vinicius de Moraes, e “Cuatro poetas’, de Rafael Santos
Torroella. Incluindo, ainda, “Poesia”, texto em prosa escrito por José Régio, e “Xilografia popular em
Cataluia’, as ilustracdes dos séculos XVII e XVIIl acompanhadas por nota explicativa de Enric Tormo. A
semelhanca do Pégaso imaginado por Alberto de Serpa em carta de 17 de junho de 1949, vemos na
sua capa um cavalo tipografico com ares mitoldgicos, alado, soltando labaredas da boca, assinado pelo

artista plastico catalao Francesc Garcia Vilella (Figura 1).%

13 Francesc Garcia Vilella ilustrou Cores, perfumes e sons, de Charles Baudelaire, com traducéo de Osério Dutra, editado pelo Livro Inconsutil. Além disso,
foi o responsavel por desenhar o simbolo da colecao de poesia, dirigida por Rafael Santos Torroella, na qual veio a lume £m va fer (1951), de Joan Brossa,
com prefacio de Jodo Cabral.
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Figura 1: Exemplar da revista O Cavalo de Todas as Cores

Nos ultimos anos, a revista tem se tornado um precioso objeto de estudo para a critica cabralina.
Como foi apontado por Carvalho (2007), Moreira & Athayde (2017), e mais recentemente demonstrado
por Fiuza (2020) e Moreira (2021), a experiéncia ilumina muitos aspectos do Livro Inconsutil — e ndo so
da editora —, quer do ponto de vista material, quer do ponto de vista literario, sendo importante
testemunho do engajamento politico-ideolégico de Jodo Cabral e da sua atuacado direta no meio
intelectual espanhol, e mais obliqua no cenario portugués, aspectos que também vem recebendo
destaque. Podendo ser considerado uma edicdo do Livro Inconsutil, o que é tao valido como proveitoso
para situar o contexto em que esta inserida, importa sublinhar que O Cavalo de Todas as Cores nao
apresenta o nome nem a marca do selo editorial cabralino, como acontece nos outros volumes. Qualquer
razao que justifique a notavel auséncia nao seria exibida na correspondéncia de Joao Cabral, sequer é
tomada como hipotese nos trabalhos referidos, a excecdo do ultimo estudo que, se dedicando ao
conjunto de impressos artesanais, considera a revista parte da experiéncia tipografica como a décima
segunda obra produzida pela editora. Talvez, para o impressor, esse fosse um projeto paralelo, a margem
da colecdo de poesia, ou ainda a falta de referéncia seja apenas um lapso, esquecimento do rigoroso
impressor.

A raridade bibliografica, cumprindo sua meta inicial, logo chegaria as maos de poetas e escritores

portugueses e brasileiros. “Até o velho Pascoaes, de |a do meio do Marao, acusou a recepcao agradada!”
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(Serpa, 1950a), festejava Alberto de Serpa. Ja Jodo Cabral recebe noticias de Paris, de Jodo Guimaraes
Rosa que também agradeceu a “majestosa remessa”, como escreve em carta de 23 de junho de 1950.
Os seletos nomes que foram agraciados com a revista O Cavalo de Todas as Cores, na sua maior parte,
sao desconhecidos, contudo, alguns deles revelados através da correspondéncia de Joao Cabral e Alberto
de Serpa, e por vezes em cartas a terceiros. Nos pouquissimos exemplares localizados em Portugal, ndo
se encontram vestigios materiais que nos permitam identificar sua origem, sequer o destinatario, senao
pelas referéncias externas e alusivas a descricdo de acervos particulares, as quais puderam nos dar
alguma pista, como ¢ o caso da biblioteca de Jorge de Sena.*

O proprio Alberto de Serpa foi o grande responsavel por dificultar nosso rastreio. Ficou acordado
entre os diretores que uma parte dos exemplares — a menor — seria posta a venda nas principais livrarias
portuguesas com o objetivo de que ajudasse as outras despesas, em especial a remessa dos exemplares
oferecidos. Justamente por isso o diretor portugués assinalaria apenas “Oferta dos Directores”, sem
qualquer dedicatdria ou referéncia nominal, para que os destinatarios “ndo temessem o chupao da
assinatura” (Serpa, 1950b), como escreve em carta a Joao Cabral. Mesmo assim, ao menos em um

exemplar, encontramos a assinatura de Alberto de Serpa (Figura 2).

Figura 2: Exemplares de O Cavalo de Todas as Cores

14 Até o presente momento, localizamos seis exemplares de O Cavalo de Todas as Cores. dois na Biblioteca Nacional de Portugal, um deles pertencente &
biblioteca de Jorge de Sena; um na Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra — digitalizado na integra — e outro na Biblioteca de Arte da Fundagéo
Calouste Gulbenkian, em Lisboa. Quanto a estes dois ultimos, aquele foi adquirido pela BGUC em um alfarrabista, segundo informacgao do Gabinete de
Referéncia, enquanto este faz parte da Colec¢ao Bordalo Botto, reconhecido bibliofilo do Porto. Em posse de particulares, dois exemplares: um pertencente
a biblioteca particular de Isaque Ferreira; outro parte do acervo de Gabriela Gouveia (alfarrabista).
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A recepcao publica de O Cavalo de Todas as Cores, como seria de se esperar, acabou por ficar
restrita as breves linhas do noticiario literario. Com uma tiragem de duzentos exemplares, o Unico nimero
da revista tornou-se um item perfeito para a bibliofilia, o que, desde o inicio, estava no programa do Livro
Inconsutil, a producao de edicdes “fora de comeércio e em luxo” (Melo Neto, 1947). Com precisdo, Jodo
Gaspar Simoes resumiu a fulgurante experiéncia editorial no artigo “José Régio, poeta militante”, que
tratava da publicacdo do primeiro volume da Obra poética do autor — um dos colaboradores da revista
—, marcando a estreia de Alberto de Serpa como editor. Relembrando a outra empreitada de seu
conterraneo, o critico portugués escreve nas paginas de “Letras e Artes”, suplemento do jornal A Manha,
do Rio de Janeiro:

Ha cerca de um ano que Alberto de Serpa, de parceira com o poeta brasileiro Jodo Cabral de Melo Neto, tentara a

publicacdo de uma de revista de poesia. O cavalo de todas as cores, cujo primeiro e Unico numero viu a luz em

Barcelona, apresentou-se ricamente ajaezado. Infelizmente, nao foi além das “cortesias”. A praca ficou deserta e a

corrida poética néo teve seguimento. (Simdes, 1951a, p. 1)

Espécie de fruto estranho, a excéntrica colaboracdo luso-brasileira passou quase despercebida
nos meios literarios portugués e brasileiro da época, permanecendo, até ha pouco tempo, como reliquia
de colecionador ou nota de rodapé na bibliografia cabralina. Nos ultimos anos, com o crescente interesse
gerado a volta da pesquisa documental e da revisitacao de certos topicos criticos, o fulminante Cavalo
de Todas as Cores tem capturado a atencao dos leitores especializados, tal qual a “tipografia magica”
de Joao Cabral, para recuperarmos as palavras de Clarice Lispector (2020, p. 348) em carta de 28 de

novembro de 1947.
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1.2. Entre o ofertorio e o caixeiro-viajante

As elegantes edicdes do Livro Inconsutil, como quebra-gelo, abriram caminhos para o estabelecimento
de amizades e conversas literarias. O ofertério promovido por Jodo Cabral ndo se iniciou com a atividade
da sua editora artesanal, embora o caso de Alberto de Serpa seja um dos exemplos do modo como as
remessas bibliograficas impulsionaram outras acdes, como a parceria que resultou na revista O Cavalo
de Todas as Cores. Tipico da diplomacia literaria, o vai e vem postal corrente entre os escritores, em
especial no que se refere a oferta de livros, ndo era algo novo. Desde o inicio da carreira, Jodo Cabral
enviou seus primeiros livros a poetas, escritores, intelectuais consagrados para além do territorio
brasileiro, como documenta o seu arquivo. Um manuscrito conservado entre 0s seus papéis, composto
por uma série de folhas de um bloco de notas, destacadas e numeradas em oito partes, aponta os
possiveis destinatarios de Pedra do Sono, um procedimento que o autor fard com outros titulos, numa
extensa lista, em grande parte, com nomes de figuras da cena literaria, de amigos e familiares.

Nas ultimas paginas, a partir do fim da folha 5, encontramos os nomes de Maria da Saudade
Cortesdo, seguido de Maria Helena Vieira da Silva e Arpad Szenes, casal de pintores que assim como a
poeta portuguesa estavam todos refugiados no Rio de Janeiro. Foi na capital federal brasileira, em 1946,
que o poeta recém-chegado do Recife conheceu, através de Murilo Mendes, “a grande pintora
portuguesa”, como recorda em entrevista de 1986. Apos ler seu primeiro livro, ela teria dito: “O que me
impressiona em seu livro é a auséncia terrivel de Deus” (Melo Neto gpud Athayde, 1998, p. 86), um
comentario que chamou a atencdo do autor, ja que ele nao tinha atentado para a questado. Além das
duas, outros portugueses encontram-se na lista elaborada por Jodo Cabral: José Osério de Oliveira, Joado
Gaspar Simdes, Padre Moreira das Neves, Adolfo Casais Monteiro, Carlos Queirds, Pedro de Moura e S3,
Albano Nogueira, Miguel Torga, Luis Forjaz Trigueiros, Antdnio Ferro, Artur Anselmo, Paulo Quintela,
Vitorino Nemésio, Antonio Botto, Aquilino Ribeiro, Alberto de Serpa. E, por fim, as revistas Ocidente e

Portucale (Figura 3).
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Figura 3: Lista de destinatarios de Pedra do Sono

Ora, se nao podemos assegurar que nem as ofertas foram realmente enviadas pelo autor, nem
tampouco se recebidas por cada um dos destinatarios, temos a certeza de que ao menos um Unico
exemplar de Pedra do sono chegou a Portugal.’> Um dos nomes apontados nesse elenco nao sé recebeu,
como trataria de repassar o volume: José Osorio de Oliveira, a quem é dedicado o autoégrafo datado de
Recife, julho de 1942, meses depois, oferece a obra do estreante poeta brasileiro a Jorge de Sena. Na
segunda dedicatoria, escrita em Lisboa, janeiro de 1943, o gesto voluntario de descarte é assinalado,
evidenciando, de modo obliquo, qual seria seu objetivo: destinar a oferta a um leitor mais capacitado,

“que talvez perceba” (Figura 4). O comentario, que nao deixa de revelar certa ironia, € sintomatico porque

15 Até 0 presente momento, na Base Nacional de Dados Bibliograficos (PORBASE), s¢ existe um exemplar de Pedra de sono, o tnico localizado no pais, quer
em bibliotecas publicas, quer nas bibliotecas particulares a que tivemos acesso.
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deixa muito claro o desinteresse, ou provavelmente a incompreensao, de Osorio de Oliveira quanto a
expressao da poesia brasileira que despontava naquela década. O que poderia ser, na verdade, sintoma
de um conflito de geracéo, visto que o brasilianista portugués dedicou grande parte de seus estudos a
literatura brasileira moderna, sobretudo a produzida nas décadas anteriores. A escolha de Jorge de Sena,
porventura, nao teria sido casual. Nascido em 1919 — um ano antes de Jodo Cabral —, o poeta portugués

estreia-se com Perseguicdo (1942), no mesmo ano que o brasileiro.

Figura 4: Exemplar de Pedra do Sono

Do ponto de vista recepcional, o episédio ¢ mais anedotico do que expressivo. Por um lado,
testemunha o investimento pessoal de Jodo Cabral em ser lido pelo publico portugués; por outro,
confirma a desatencdo de dois potenciais leitores, que nao eram quaisquer leitores, mas grandes
divulgadores e entusiastas da literatura brasileira em Portugal. Nesse caso, a investida cabralina parecia
duplamente malsucedida: ndo suscitou qualquer reacao literaria de nenhum dos dois presenteados com
o exemplar. Nas coletaneas organizadas por Osorio de Oliveira, Pequena antologia da moderna poesia
brasileira (1944) e Liricas brasileiras (1954), editadas apds o lancamento de Pedra do sono, ndo se
encontram versos de Jodo Cabral, sequer no ensaismo critico seniano, em particular na producéo
dedicada ao tema, postumamente coligida no volume E£studos de cultura e literatura brasileira (1988),

apresenta-se leitura direta e consistente da poesia do autor. Jodo Cabral somente sera citado num
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comentario sobre a obra de Sophia de Mello Breyner Andresen e seu O Cristo cigano, que exibe 0 nome
do poeta brasileiro no poema de abertura “A palavra faca”.*

Com rotas bem definidas, Pedra do sono foi o primeiro a cruzar o Atlantico, mas ndo o Unico. Ja
instalado no Rio de Janeiro, Jodo Cabral continua a manter o ofertério, de la enviando novas remessas
bibliograficas, provavelmente aos mesmos destinatarios registrados no manuscrito (Figura 3). Publicado
em dezembro de 1945, o segundo livro do autor ndo tardaria a chegar, na sequéncia de seu lancamento,
as maos de Joado Gaspar Simdes, José Régio, Adolfo Casais Monteiro, Luis de Montalvor e Pedro de
Moura e Sa (Figura 5).” Todos eles nomes incontornaveis do século XX portugués por sua ligacao a
revistas que mudaram o rumo da poesia portuguesa, como a presenca, da qual os trés primeiros fizeram
parte, e a Orpheu. Editado em 1915, o primeiro nimero da revista, marco do Modernismo portugués,
foi dirigido por Ronald de Carvalho e por Montalvor, que mais tarde fundou a editora Atica, responsavel
por desencadear, em 1942 — ano da estreia literaria de Jodo Cabral —, a publicacao das obras completas
de Fernando Pessoa. Sabemos que esse e outros livros foram enviados a Alberto de Serpa com
dedicatéria do autor, conforme atesta o catalogo da sua biblioteca particular.® Qutro destinatario
certamente foi Vitorino Nemésio, autor da primeira recensao critica de O engenheiro em Portugal, que
vindo a publico em 1949 inaugurou nesse ano a recepc¢do cabralina no pais. Mesmo que ndo seja
possivel precisar, nesse caso, se um exemplar seguiu pela via postal cabralina, a hipotese nos parece
bem plausivel, tendo em vista que seu nome esta registrado naquele manuscrito.»

Como sabemos, num primeiro momento, a poesia de Jodo Cabral esteve restrita a edicoes de
autor. Impressos por conta prépria, Pedra do sono e O engenheiro configuraram, em certa medida, a
recepcao da obra do autor que continuaria a ser editada, fora do circuito comercial, pelo Livro Inconsutil
até a publicacdo de O cdo sem plumas. De acordo com o colofdo, o primeiro livro teve a tiragem de
trezentos exemplares fora de comércio e de quarenta em papel Buetten para subscritores, esta feita com
as sobras do papel alemao usado na edicao do livro Olinda. 2° guia prético, histdrico e sentimental de

cidade brasileira (1939), de Gilberto Freyre, obras compostas e impressas no Recife pelas Oficinas

16 Refiro-me ao texto coligido em Estudos de literatura portuguesa (1988), verbete originalmente publicado no Grande Dicionério de Literatura Portuguesa e
de Teoria Literaria, vol. |, saido em 1977.

17,0 exemplar que pertenceu a Montalvor faz parte da Coleccio Bordalo Botto, doada a Biblioteca de Arte da Fundacéo Calouste Gulbenkian. Alvaro Bordalo
foi um reconhecido bibliéfilo que adquiriu, segundo Rosa (2012, p. 309), livros e papéis do espolio do modernista.

18 A informacao consta no catalogo do leilao organizado por Soares & Mendonca (1988), mas, ao contrario da colecao de manuscritos, que ¢ hoje patriménio
da Biblioteca Publica Municipal do Porto, os livros ndo foram localizados.

180 engenheiro, no entanto, nao foi localizado na biblioteca de Vitorino Nemésio, atualmente sob a guarda da Biblioteca Publica e Arquivo Regional Luis da
Silva Ribeiro, em Angra do Heroismo, onde se encontram outros exemplares de Jodo Cabral: O cdo sem plumas, Poemas escolhidos, A educacdo pela pedra
e Poesias completas.
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Graficas de Drechsler & Cia. A estreia suntuosa ocorreu por uma simples razao: as edicoes de luxo
seriam vendidas aos parentes de Joao Cabral, “uns primos ricos, usineiros de actcar” (Melo Neto apud
Athayde, 1998, p. 101), para custear a producado da parte impressa em papel comum que seria
distribuida a amigos. Ja o segundo livro é publicado pela editora Amigos da Poesia, fundada por Augusto
Frederico Schmidt, o nome mais influente da poesia brasileira na época, nas palavras de Lédo Ivo, o
“Rimbaud brasileiro”. O autor de poesias derramadas e metafdricas, segundo o proprio Jodo Cabral,
ficou palido apos ler O engenheiroe disse: “Este livro vai me fazer um grande mal. Mas publica e manda
a conta para o meu escritério” (Melo Neto, 1991, p. 5). Schmidt sabia que a forca contundente da poesia
cabralina — ao se situar no extremo oposto da poesia metafisica, de cunho religioso, que entao

predominava — mudaria os rumos da poesia nacional, o que de fato viria a acontecer.
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Figura 5: Exemplares de O engenheiro

Apds a transferéncia para Barcelona, onde Jodo Cabral assumiu seu primeiro posto diplomatico,
a pratica de enviar livros intensifica-se, sobretudo na direcdo portuguesa, estreitando cada vez mais o
intercambio luso-brasileiro. A proximidade entre os paises foi decisiva, pois, ao olhar do poeta brasileiro,

Portugal ia se tornando grande area de interesse, em especial depois da fundacédo do Livro Inconsutil,
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para onde 0s impressos, autorais ou nao, seriam rapidamente enviados. Os primeiros anos na capital
catala foram marcados por uma intensa e produtiva vida intelectual, acima de tudo, pelo didlogo de Joao
Cabral com artistas espanhdis, como o ja consagrado pintor Joan Miré e os jovens poetas e pintores
ligados a revista de vanguarda Dau al Set. Porém, como apontam a correspondéncia de Jodo Cabral e a
prépria composicao da revista O Cavalo de Todas as Cores, as trocas artisticas nao ficariam limitadas ao
territério espanhol, mas ultrapassariam as fronteiras, ao encontro da comunidade portuguesa, com a
qual partilhava o incontornavel parentesco da lingua.
Psicologia da composicdo com Fabula de Anfion e Antiode, o terceiro livro publicado por Joao
Cabral, inaugura a oficina tipografica no fim de 1947. Antes de a edicao ficar pronta, o impressor enviou
uma prova da portada a Clarice Lispector, a qual comparou com as lojas da rua Larga, localizada no
centro do Rio de Janeiro — atual Avenida Marechal Floriano —, que expunham “todas as mercadorias
penduradas na porta” (Melo Neto apud Sousa, 2000, p. 290). A seguir, ele esclarece que apreciava o ar
antigo, de livro do século XVII e XVIII, das “portadas cheias de palavras”, por isso o titulo do volume,
inicialmente o nome da primeira parte, Psicologia da composicdo, seria reconsiderado: “Mas depois me
veio algum impulso antigo de mouro e compus a portada com o anuncio completo de toda minha pobre
mercadoria” (/biderm). No final da carta, Jodo Cabral aproveita para tecer uma longa explicacdo acerca
da sua arte poética:
E um livro construidissimo; ndo so no sentido comum, i.e., no sentido de que trabalhei muitissimo nele, como num
outro sentido também, mais importante para mim: ¢ um livro que nasceu de fora para dentro. Quero dizer: ndo ¢
um trabalho posterior ao material, como correntemente; mas pelo contrario é a prépria determinante do material.
Quero dizer que primeiro os planejei, abstratamente, procurando depois, nos dicionarios, aqui e ali, com que encher
tal esboco. O que eu fiz me lembra aquela maquina que ha nas ruas do Rio, que serve para fazer algodao de acucar.
Vocé a olha, no comeco e s6 vé uma roda girando, depois, uma ténue nuvem de acucar se vai concretizando em
torno da roda e termina por ser algoddo. A imagem me serve para dizer isso; que primeiro a roda, i. e, o trabalho
de construcédo; o material — que é a inspiracéo, o soprado pelo Espirito Santo, o humano, etc. — vem depois: é
menos importante e apenas existe para que o outro nao fique rodando no vazio (prazer individual, mas sem
justificacao social, imprescindivel numa arte que lida com coisa essencialmente social, como a palavra). (idem, p.
291)
A “pobre mercadoria”, além de enviada a Clarice, foi despachada para Lisboa com destino a
Jodo Gaspar Simdes, Adolfo Casais Monteiro, José Régio e Alberto de Serpa, o futuro parceiro e diretor
de O Cavalo de Todas as Cores, sendo provavelmente um dos “trés encantadores volumes” (Serpa,

1949a), a que se referiu em carta de 19 de junho (Figura 6).
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Figura 6: Exemplares de Psicologia da composicdo com a Fabula de Anfion e Antiode

Até este momento, os contatos estavam restritos a lista que Jodo Cabral tinha recebido no Recife
do consul portugués Manuel Anselmo.» Gracas a amizade com Alberto de Serpa, o circulo ia aos poucos
se ampliando, como ilustra a carta de 19 de agosto de 1950, em que o poeta brasileiro pedia ao amigo
um favor: “[...] gostaria que v. me mandasse nomes e enderecos de alguns poetas e criticos portugueses
capazes de se interessar pelo meu livro”, presumindo que a lista estivesse desatualizada: “que alguns
ja morreram e que muitos séo desinteressantes” (Melo Neto, 1950b). Do lado brasileiro, na tentativa de
atingir um publico mais especifico, 0 mesmo pedido é feito a Lédo Ivo: “[...] poderia v. me mandar o
endereco desses jovens poetas que ha por ai, para os quais todos v. € mestre e com 0s quais certamente
se corresponde?” (lvo, 2007, p. 44). Em seguida, o poeta brasileiro confessa, com certa insatisfacao,
sua condicao marginal no circuito editorial a ser contornada com a acao precisa de seu ofertorio de livros:

Ora, eu continuo a ser o mesmo poeta sem editor de sempre e por isso ndo posso esperar que o possivel interessado

nos meus livros os comprem [sic] nas livrarias, como acontece com V. O que tém de fazer esses poetas-

distribuidores-de-seus-proprios-livros € buscar ser perfeito na distribuicao (lvo, 2007, p. 44).

O livro em questao é O cdo sem plumas, décimo segundo impresso do Livro Inconsdtil, publicado
em agosto de 1950 na sequéncia da revista O Cavalo de Todas as Cores. Mais do que simplesmente
remeter os enderecos solicitados, Lédo Ivo tinha se oferecido para distribuir os exemplares do quarto
titulo cabralino no Brasil entre escritores, criticos literarios e os poetas jovens, cumprindo o objetivo de

Jodo Cabral. Sem noticias de Alberto de Serpa, nem as direcdes daqueles que poderiam apreciar sua

2 Manuel Anselmo também foi critico literario, autor de A poesia de Jorge de Lima (1939), Caminhos e ansiedades da poesia portuguesa contemporanea
(1941) e Familia literaria luso-brasileira: ensaios de literatura e estética (1943), este ultimo editado no Rio de Janeiro pela José Olympio.
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literatura, Jodo Cabral volta a escrever ao amigo em 12 de setembro de 1950. Nessa carta, ainda em
papel timbrado do Consulado Geral do Brasil em Barcelona, ele revela a iminente partida para Londres,
para onde seria removido, afirmando-se agradado com o destino “embora nao tdo contente como para
um posto em Portugal ou na Franca” (Melo Neto, 1950c). Na sua correspondéncia, em alguns
momentos, transparece certo interesse em ocupar um posto em Portugal, naturalmente cobicado por
um diplomata brasileiro que além do mais era poeta, 0 que seria muito oportuno do ponto de vista
literario. Porém, o grande impedimento, como ficara mais claro, seria Salazar.

Em tom de despedida, Jodo Cabral informa brevemente seus planos para O Livro Inconsutil. A
maquina de imprimir seguiria na mudanca para Inglaterra, ja que, pretendendo morar nos arredores de
Londres, longe da confusdo da capital, ele teria tempo disponivel para retomar a atividade tipografica.
No fim da mesma carta, encarregava Alberto de Serpa da distribuicdo de O cdo serm plumas em Portugal
com a remessa de exemplares para que ele distribuisse entre escritores. Conforme a indicacdo do post
scriptum, seguiriam dez volumes — sete com dedicatoria e trés s6 com a assinatura — caso o portador
quisesse oferecé-los a outros amigos ou criticos que autor desconhecia. Dos exemplares dedicados,
foram localizados os destinados a Joao Gaspar Simdes, Adolfo Casais Monteiro, Vitorino Nemésio e José
Régio. A dedicatdria menos protocolar a este ultimo destinatario assinala a “minima retribuicao pela sua
poesia e seu teatro” (Figura 7), em agradecimento aos livros oferecidos por Régio — muito provavelmente
As encruzilhadas de Deus, Jogo da cabra cega e Historias de mulheres (Anexo Ill). Em carta de 6 de
setembro de 1949, acusando a recepcdo de trés livros, Jodo Cabral escreveu a Alberto de Serpa
agradecendo por ele ter posto em contacto com “o grande poeta” (Melo Neto, 1949d), como se refere a
Régio, mais tarde, impresso nas paginas da revista O Cavalo de Todas as Cores.

Nas folhas de rosto de tais exemplares, abaixo das dedicatorias escritas por Joao Cabral, todas
datadas de setembro de 1950, vemos uma anotacao escrita a lapis: “Direccdo do Autor: Consulado Geral
do Brasil, Barcelona, Espanha”. Como bem evidenciam as caligrafias, ou até as grafias, a inscricdo nao
aparenta ser do poeta, mas de Alberto de Serpa, o0 que se confirma através do cotejo com as cartas no
reconhecimento da sua letra. Mesmo sabendo que Joao Cabral estava de partida, o distribuidor achou
pertinente apontar a direcdo do consulado espanhol na falta da indicacdo do novo posto, ja que a

correspondéncia remetida em seu nome seguiria diretamente para o novo endereco na mala diplomatica.
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Figura 7: Exemplares de O cdo sem plumas

Em carta de 28 de setembro de 1950, no dia seguinte ao desembarque do poeta brasileiro em
Londres, Serpa responde ao pedido do amigo, dando noticia da distribuicao e da leitura de O cdo sem

plumas, sem deixar de mencionar a revista:

Muito estimei o seu livro. Vocé continua a ser o mesmo estranho Poeta — mas Poeta: aquele rio faz impresséo,
arrepios, mas tem sempre um artista seguro a viajar o seu curso. Vocé traz coisas novas da Poesia, meu caro Jodo!
A edicéo acredita ainda mais o Editor. Enviei, sem qualquer demora, os exemplares dedicados. Acha bem que envie
0s 3 que sobraram ao filho do Ferro (Antdnio Quadros), ao Primeiro de Janeiro e ao Didrio de Lisboa? |...]

Fico muito triste por nem uma linha me dar sobre o Cavalo... Devo considera-lo morto? Aqui, perguntam-me por
ele, de vez em quando, com um sorriso triste de veldrio. E eu respondo que sim, que saira um dia. Mas saira?

(Serpa, 1950c)
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Os trés exemplares que sobraram, os sem dedicatéria nominal, inicialmente seriam enviados a
Antdnio Quadros, filho de Antonio Ferro, bem como aos principais jornais do pais, O Primeiro de Janeiro,
sediado no Porto, e o Didrio de Lisboa, na capital.22 Mas, entre os livros da estante de um célebre poeta,
que fixou residéncia no Porto em 1950, encontramos um volume de O cdo sem plumas com tais
caracteristicas, como veremos em Branco no branco, o leitor Eugénio de Andrade. A auséncia de
quaisquer indicacdes poderia reforcar a hipotese de que o exemplar teria sido ofertado por terceiros, ou
comprado posteriormente em segunda méao, o que nao era habito de Eugénio. Essa suposicdo, de
qualquer maneira, ndo inviabiliza a possibilidade de Alberto de Serpa, em vez de enviar aos destinatarios
apontados na carta, ter oferecido o exemplar a Eugénio.

Contemporaneos e protagonistas da mesma estirpe tipografica, O Cavalo de Todas as Corese o
“Cachorro” — como Jodo Cabral chama O cdo sem plumas em varias cartas — eram “bichos” distintos.
Todavia, guardadas suas devidas particularidades, podemos vislumbrar outro expressivo parentesco: o
claro investimento na poesia participante, a preocupacao com “o tempo presente” e “a vida presente”,
para recordamos as palavras de Carlos Drummond de Andrade em Sentimento do mundo (1945). Em
carta de 13 de outubro de 1949, Joao Cabral explica a Alberto de Serpa o poema, ainda em gestacao,
gue entao teria outro titulo:

Estou agora trabalhando, com um pouco mais de afinco, num poema sobre o Capibaribe, diante do qual nasci.

Esse poema sera a primeira parte de um livro que venho chocando, e que se chamara: “Como e porque sou

romancista”. Titulo como v. sabe das memorias do José de Alencar. Esse livro futuro tera trés partes: a primeira,

sobre o Capibaribe, rio de lama, que traz consigo as terras que vém fazendo, desde milénios, o terreno de aluvido

da cidade do Recife; o Capibaribe é pretexto para que eu fale de certo lado noturno, um tanto aparentado com o

surrealismo funebre e com certo tipo de poesia morbida e idealista. Uma segunda parte falaria de minha relacao

racionalista, explorada na metade final do engenheiro e em meu ultimo livro. Em linguagem dialética, seriam a tese

e a antitese. E a sintese, uma terceira parte do livro, ainda a sinto longe de mim. Porque embora ja a tenha

compreendido, ainda ndo a vivi suficientemente para que ela me forneca material. Esse plano sera, por isso,

executado aos pedacos. (Melo Neto, 1949g)

Em virtude das duas operacdes cirurgicas realizadas por Joao Cabral durante o periodo, ambos
0s projetos, tanto a revista como o livro, estiveram temporariamente parados. Antes do “Cavalo andar
por ai” (Melo Neto, 1949m), os diretores acertavam o conteudo do préximo nimero — que nunca sairia

do papel —, incluindo “inéditos estupendos do melhor Pessoa” (Serpa, 1949d) ofertados por Joao Gaspar

2l Na Fundacéo Antonio Quadros, cujo acervo retine parte das bibliotecas pessoais de Fernanda de Castro, Antonio Ferro e Antonio Quadros, ndo foram
localizados nenhuma obra impressa de Jodo Cabral, nem a revista O Cavalo de Todas as Cores.
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Simdes, para atrair a curiosidade do publico, como explica Alberto de Serpa: “o meu querido Fernando
é hoje uma doenca dos literatos e dos bibliofilos portugueses” (Serpa, 1949e). Além disso, o numero
contaria com a colaboracao de Leonor de Almeida, nas palavras do diretor portugués, “uma estranha
poetisa de ca” que desde seu livro de estreia, Caminhos frios (1947), chamava a atencao da critica: “[...]
diz o Gaspar Simdes que ‘ela & um Torga de saias e um Régio de cabelos compridos’ — sem a menor
influéncia de qualquer deles” (Serpa, 1949c).»2 Pautada numa comparacao esdruxula com poetas
homens, a definicdo sexista do critico demonstrava que a poesia de Leonor era naquele momento tida
em alta conta, como a de Miguel Torga e José Régio. Mais tarde, em agosto de 1950, no artigo “Duas
mulheres poetas”, Gaspar Simdes relaciona seu protagonismo ao de Sophia de Mello Breyner Andresen.z
Por sugestao do diretor brasileiro, 0 numero apresentaria uma selecao pessoal dos versos do “Bumba-
meu-boi pernambucano” — parte do folclore tradicional do Norte e Nordeste brasileiro —, um ensaio
sobre a poesia catald atual escrito por Carles Riba, “o poeta mais importante da Catalunha” (Melo Neto,
1949j), e as ilustracdes do pintor pernambucano Cicero Dias, entdo radicado em Paris.

Em carta de 22 de dezembro de 1949, a maneira de post scriptum, Joao Cabral resumia o
conteudo dos pliegos que comporiam o segundo nimero de O Cavalo de Todas as Cores, sem deixar de
comentar o lento processo de escrita de O cdo sem plumas: “Continuo trabalhando no meu poema sobre
o Capibaribe de pura lama. Pouco a pouco e sem muito afa”. E, acrescenta: “Creio que o poema sera
desprezado por todos os que apreciavam em minha poesia seu esteticismo e seu torre-de-marfinismo.
Tanto melhor para mim” (Melo Neto, 1949f). E o que tinha dito, alguns dias antes, a Manuel Bandeira
em carta de 3 de dezembro: “Ando com muita preguica e lentiddo trabalhando num poema sobre o
nosso Capibaribe. A coisa é lenta porque estou tentando contar com ela muitas amarras com a minha
passada literatura gaga e torre-de-marfim” (Melo Neto, 2001, p. 114). O objetivo de Joao Cabral parecia
bastante claro: desagradar aqueles que louvaram a linha estética desenvolvida nos titulos anteriores,
Cuja expressdo, para alguns, aprisionaria o poeta na sua propria torre de marfim. A metafora pejorativa
tinha sido utilizada por Lédo Ivo no artigo que publicou sobre O engenheiro no suplemento literario do

jornal carioca A Manha, no qual estabelecia um sinal de diferenca entre a poesia do jovem poeta

22 Referéncia ao artigo publicado em 1948 por Jodo Gaspar Simées no jornal Sof “Leonor de Aimeida é uma dessas sensibilidades como raramente
despontam na nossa poesia feminina. E um Torga de saias, um Régio de cabelo compridos, um Afonso Duarte de olhos pisados e ansias algemadas”
(Simées apud Amaral, 2020, p. 14).

2 No Didrio do Norte, em 3 de agosto de 1950, Gaspar Simdes escreve: “Abrindo o livro de versos Coral, a terceira colectanea poética de Sofia de Mello
Breyner Andresen, e folheado, depois, o segundo volume da jovem poetisa, Leonor de Almeida, Luz do Fim, sentimo-nos impressionados pela similitude do
regime poético que rege as composicdes destes dois poetas, os quais, por mais cultos que sejam, ndo repetindo, de modo algum, a licdo de qualquer poeta
estrangeiro, vao ao encontro do que de mais moderno se cobre a poesia europeia dos nossos dias” (Simdes apud Clemente, 2019, p. 181).
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pernambucano e certa poesia de Carlos Drummond de Andrade: “A auséncia de preocupacdes sociais,
de simpatia humana, de participacao, jogam-no, entretanto, em uma espécie de torre de marfim

m

exaustivamente construida ‘a tinta e a lapis’” (lvo, 1945, p. 2). Em sintese, o articulista conclui dizendo
qgue o mundo de Jodo Cabral poderia ser “o mundo de um engenheiro, e ndo de um poeta”, o que nao
insinuaria exatamente o erro de profissao, mas a impressao artificial de que nele lhe causava esse mundo
“claro demais para ser verdadeiro” (/bidem).

Em carta a Adolfo Casais Monteiro, frequente destinatario dos exemplares cabralinos, apresenta-
se outro ponto de vista do livro por vir, como escreve o autor em 6 de janeiro de 1949:

Apesar do titulo, ndo tem nada de surrealista. O cdo sem plumas é a metafora em torno da qual construo um retrato

do rio Capibaribe, rio que como v. sabe corta a cidade de Recife, onde nasci. Mas o poema também nao tem nada

daquela permanente recriacéo da realidade em metaforas, que eu pretendi na “Fabula de Anfion”. E um poema

mais direto, menos rigido, mais direto e rigido do que a “Antiode”. Estou certo de que o autor de £wropa sabera

apreciar que o autor de O Engenheiro esta de volta de muitos extremos intelectualistas. E sabera desentranhar o

processo dialético que marcam o irracionalismo de Pedra do Sono, o racionalismo do £ngenheiro, etc. etc. (Melo

Neto, 1949g)

No que se refere ao contraponto estabelecido com Psicologia da composicdo com a Fabula de
Anfion e Antiode, em especial este ultimo poema, a explicacdo parece um tanto confusa. Ainda assim, é
clara a recusa a aparéncia surrealista do titulo, bem préxima da atmosfera de Pedra do Sono, e a
distancia que é demarcada em relacao ao livro de 1947 quanto a construcdo metaforica empreendida
em “Fabula de Anfion”. Nao por acaso, para definir certo contraste, a terceira parte de O cdo sem plumas
tenha sido nomeada de “Fabula do Capibaribe”, na qual o ideal anfiénico passa de objeto de culto a alvo
de critica, como nota Ivan Marques (2021, p. 178), sendo desmontado com 0s versos que ironizam a
assepsia do mar, “como um poeta puro / polindo esqueletos”, “esta sempre outra vez lavando / seu
puro esqueleto de areia” (Melo Neto, 2014, p. 172). A abertura a tematica nordestina, revela-nos o autor
da biografia de Joao Cabral, foi influenciada por Joaquim Cardozo, o “poeta do Capibaribe”, a quem o
livro é dedicado, mas teve igualmente outros exemplos: os romancistas da década de 1930, que também
influenciaram, de modo decisivo, o Neorrealismo portugués. “Se houve um romance do Nordeste ndo
havera uma poesia do Nordeste?” (Melo Neto apud Marques, 2021, p. 177), questiona Jodo Cabral em
carta enviada a Lauro Escorel.

A resposta de Casais Monteiro s6 viria no fim daquele ano, em dezembro de 1949. Assim como

Jodo Cabral, que certa vez se disse “antiepistolar” (Melo Neto, 2001, p. 227), o poeta e critico portugués
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assume abertamente sua dificuldade com o manejo postal, que faria dele, nas suas palavras, “péssimo
epistolografo” (Monteiro, 1952). O assunto principal da carta era a colaboracdo para O Livro Inconsutil,
gue nunca viria a se realizar. Aproveitando, no entanto, a ocasido o remetente tece algumas
consideracdes sobre a poesia do destinatario, em certa medida, aceitando o desafio proposto
anteriormente: “desentranhar o processo dialético” (Melo Neto, 1949g) que segundo ele marcava a
evolucdo do seu percurso poético. Manifestando a intencao de se dedicar a leitura da obra de Joao Cabral
— 0 que realmente acontecera, alguns anos depois, num breve artigo de jornal —, Casais Monteiro
declara: “Vocé ¢, sem duvida possivel, um dos mais significativos poetas de hoje e, embora eu desejasse,
as vezes, menor rigidez nos seus versos, nao deixo por isso de reconhecer as qualidades excepcionais
que os distinguem” (Monteiro, 1949). No inicio dessa mesma carta, ele revelou a Jodo Cabral que, antes
de ter qualquer livro seu — o primeiro presumia ser O engenheiro, como testemunha a dedicatoria (Figura
5) —, ja tinha selecionado seus versos para uma “famigerada antologia” organizada com Rui Ribeiro
Couto, poeta e diplomata brasileiro que viveu entre 1943 e 1946 em Lisboa. Mas, apds da sua partida
para o Brasil, afirma Casais Monteiro, o projeto “nao voltou a sair das numerosas pastas que ja ocupou”
(1bidem).

A opinido sobre O cdo sem plumas sera expressa, tardiamente, em carta de 31 de janeiro de
1952. Agradecendo a oferta do livro, Casais Monteiro escreve:

Gostei muito do seu poema, em que a “severidade” e a invencéo, o rigor e a imaginacao se juntam para darem

origem a uma das mais pessoais expressdes poéticas que conheco. Porque publica tdo pouco? E para reagir com

a incontinéncia de tantos seus confrades? Se tiver algum novo livro, ndo se esqueca de mim! (Casais Monteiro,

1952)
O pretexto da carta nao era de natureza critica, nem literaria, mas de apresentar “um dos mais jovens,
e dentre os mais jovens, um dos melhores, dos nossos poetas” (/biderm). Casais Monteiro referia-se a
Alberto de Lacerda, estreado em julho de 1951 com Poemas, numero especial da segunda série dos
Cadernos de Poesia, que meses depois deixou Lisboa rumo a Londres, para trabalhar como locutor e
redator da BBC, promovendo a cultura portuguesa. Sabendo que Joao Cabral tinha sido removido para
a capital inglesa, onde assumiu funcdes no Consulado Geral do Brasil em setembro de 1950, o remetente
toma a liberdade de apresentar o jovem poeta portugués, que muito o admirava: “Nada melhor do que
um brasileiro para o ajudar a aceitar o exilio” (/biderm). Nao por acaso £xilio, que marcou sua vida e obra,
é titulo do livro publicado em 1963 pela Portugalia Editora na colecado “Poetas de Hoje”, na qual veio a

publico no mesmo ano Poemas escolhidos, de Jodo Cabral.
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O episadio ilustra 0 modo como o circulo de contatos de Jodo Cabral em Portugal gradualmente
se expandiu gracas a Alberto de Serpa, a excepcao dos livros enviados a Jodo Gaspar Simdes, Casais
Monteiro e outros destinatarios pontuais, até o inicio da década de 1950, quase todas as ligacdes
estiveram relacionadas, em maior ou menor grau, ao diretor portugués de O Cavalo de Todas as Cores.
Num primeiro momento, ele exerceu papel decisivo na circulacdo da obra cabralina ao impulsionar, em
via dupla, a dinamica do intercambio bibliografico luso-brasileiro. Através do dialogo epistolar, ficaram
registradas, por um lado, as sugestdes de ofertas a autores portugueses, por outro lado, os livros
remetidos pelos amigos de Serpa, o que nos permitiu recompor ligacdes até entdo desconhecidas. Alguns
desses livros, inclusive, foram descritos no catalogo que apresentou a biblioteca particular de Joao
Cabral, que foi a leilao apos sua morte (Anexo lll). Além da producdo poética e ensaistica de Alberto de
Serpa, Jodo Cabral acusou em cartas o recebimento dos titulos de José Régio, os ja mencionados e £+
Rei Sebastido (1949); de Adolfo Casais Monteiro, £uropa (1946) e A poesia de Jules Supervielle: estudo
e antologia (1946); e de Antonio Reborddo Navarro, diretor das revistas Bandarra (1953-1964) e Noticias
ao Bloqueio (1957-1962).

Durante o periodo, o correio postal vindo de Portugal foi especialmente intenso. A direcdo de
Jodo Cabral em Barcelona, depois em Londres, é partilhada por Serpa entre varias figuras do meio
literario portugués, chegando as méaos de futuros remetentes, como testemunha Egito Goncalves. Em
carta enviada em 29 de novembro de 1950, ele pede ao poeta brasileiro uma colaboracdo para o
segundo numero de A Serpente, revista de poesia que dirigia ao lado de Alexandre Pinheiro Torres. O
numero inaugural, ainda no prelo, reuniria nomes como Cecilia Meireles, Sophia de Mello Breyner
Andresen, Adolfo Casais Monteiro, Eugénio de Andrade e inclusive Leonor de Almeida, conforme vemos
no primeiro fasciculo da publicacéo. Egito garantiu a Jodo Cabral nunca ter visto os seus livros a venda
no Porto, portanto, ele nao tinha conhecimento profundo da sua poesia, mas apenas conhecia seu nome
através das referéncias e criticas publicadas em jornais brasileiros, onde teve acesso a um ou outro
poema disperso. Quer dizer, o convite ¢ feito sem Egito ter lido nenhum livro de Joao Cabral.

Meses depois, em carta 23 de janeiro de 1951, a situacdo demonstrava-se solucionada, como
registram os comentarios, no dizer de Egito, aos “preciosos livros” remetidos por Jodo Cabral:

Li os livros O engenheiro e a Psicologia da composicdo. Tinham-me dito que se tratava de um poeta hermético e

dificil. A sua referéncia na carta a Valéry ajudou a ter de si essa ideia. Talvez por isso, ndo os achei dificeis. Ha

leitores que s6 apreendem o que é musical. As suas poesias nao tém os que eles chamam musical — um ritmo

doce, lamecha, Cecilia Meireles. A verdade é que gostei dos seus poemas mesmo nesse ponto. Tem um ritmo
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saboroso, sincopado que eu adoro. Dizem de mim certos criticos que s6 me falta o sentido do ritmo. N&o o terei.

Mas creio que isso me facilita a tarefa de compreensao dos ritmos alheios. (Gongalves, 1951)

Em viés comparativo, a apreciacao dos versos de Jodo Cabral abre espaco para consideracoes
menos elogiosas sobre a poesia produzida pelos conterraneos e contemporaneos do autor. Além de
Cecilia Meireles, que & mencionada no fragmento, Egito cita Ribeiro Couto, concordando com a opiniao
de Jodo Cabral a respeito dos dois, expressa na carta anterior — cujo conteudo desconhecemos.> Apesar
de ndo sabermos o que se disse, e de ndo se poder inferir nada através da carta-resposta, a observacao
provavelmente seria pouco favoravel, ja que o lirismo da autora de Mar absoluto (1945) decerto ndo
agradava o autor de O engenheiro (1945) — o que se altera, em 1953, com a publicacao de Komanceiro
da Inconfidéncia, que, para Jodo Cabral, é “um dos acontecimentos mais importantes dos tltimos anos”,
conforme declarou no programa “Falam os Criticos”, da Radio Clube do Brasil, que contou com sua
participacao desde o inicio daquele ano.»

O diretor de A Serpente aprofunda a discussédo se referindo ao fendbmeno “inexplicavel” que
envolvia a recepcao de certos poetas naquela época, cujos versos nao estavam a altura da repercussao
que geravam. O primeiro exemplo citado é o caso de Ribeiro Couto em Portugal, que recebeu atencao
de um critico tao influente quanto Casais Monteiro com a publicacao do estudo A poesia de Ribeiro Couto
(1935), tornando o problema mais insoluvel. “Bem sei que o R.C. beneficiava da sua presenca em Lisboa
e ha um provérbio que diz que os amigos sdo para as ocasides” (/bidem), escreve Egito Goncalves.
Sugerindo que a recepcao do brasileiro se devia menos a qualidade literaria, portanto, e mais a influéncia
social, ele menciona outro exemplo do descompasso que observava entre a recepcdo de portugueses no
Brasil, e de brasileiros em Portugal, em comparacao ao acolhimento que eles recebiam no seu pais de
origem. A ressonancia de Alberto de Serpa entre os brasileiros era igualmente inexplicavel, ja que entre
seus conterraneos ele ndo tinha audiéncia: “Sabe-se apenas que é um estupendo e habil propagandista
de si proprio, e nos velhos tempos da revista em que ele ‘nasceu’ chamavam-lhe mesmo o ‘caixeiro-
viajante da Presenca” (Goncalves, 1951).

Em seguida, pondo fim ao assunto e as mas-linguas, Egito retoma a questdo da colaboracao:

Remeti-lhe ja o n. 1 d’A SERPENTE. Informo-o de que, aquilo ndo sai com o rétulo de revista, mas sim de “publicacao

em fasciculos” o que faz com que ndo va a censura. Como vera pelo 1°. fasciculo, se fosse a Censura ndo passaria.

24 Nao foram localizadas as cartas enviadas por Jodo Cabral de Melo Neto a Egito Goncalves.

%0 texto em questdo, assim como outros escritos, encontra-se reunido em “Prosa de Jodo Cabral de Melo Neto”, que parte da secao “Producio intelectual”
do arquivo do autor.
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0 que faz com que, novamente, eu insista para o favor de me remeter alguns poemas para a revista. Se eu vir que

sdo demasiadamente comprometedores, devolver-lhos-ei. Creia, que estou a par da situacdo e sei até que ponto

posso chegar. (ibidem)
Somente mais tarde o motivo da recusa seria revelado: o poeta brasileiro disse que nao poderia aceitar
o0 convite, segundo Egito, “porque o que tinha @ mdo nao passaria na censura portuguesa” (Goncalves
apud Pires, 2000, p. 536). O esclarecedor depoimento, no entanto, ndo especifica 0s pormenores da
negativa veemente de Jodo Cabral, ja que, nos anos anteriores, nunca tinha se mostrado preocupado
com os censores portugueses. Afinal, a revista O Cavalo de Todas as Cores, por ser publicada em
Barcelona, informacao que deveria impreterivelmente estar estampada na sua capa, ndo fora visada pela
ditadura salazarista. Entre os meses de novembro de 1950 e janeiro do ano seguinte, periodo em que
se deu o dialogo epistolar com Egito, Jodo Cabral ndo se refere a escrita de novos poemas, salvo a breve
alusédo no post scriptum da carta de 11 de dezembro de 1951 enviada a Manuel Bandeira:

Quando o tenha terminado mandarei um poema que estou acabando a respeito da Espanha. Poema que néo

poderia publicar com meu nome dada a atual amizade hispano-brasileira. Mas a greve de Barcelona me forcou a

escrevé-lo e, formalmente, inspirado no “Bicho” [poema publicado em Belo belo no ano de 1948], procurei uma

expressao direta e dura a respeito da qual gostaria de ouvi-lo. (Melo Neto, 2001, p. 147)

Talvez esse fosse 0 poema que nao passaria pelo “lapis azul” da censura, simbolo da repressao
salazarista, por ser constantemente utilizado pelos censores nos cortes que faziam no conteudo proibido.
Dessa vez, Jodo Cabral parecia estar mais cauteloso com a delicada situacdo politica em Portugal e na
Espanha, assim como a amizade estabelecida com o Brasil entre seus governos totalitarios, algo que
poderia ver melhor, com certa distancia, ja instalado em Londres. Notamos uma mudanca de tom em
comparacao aos anos catalaes, que marcaram a atividade do Livro Inconsutil e o planejamento de O
Cavalo de Todas as Cores, assumidamente espacos de resisténcia e de promocao da literatura catala
boicotada pelo franquismo. A composicao descrita a Bandeira volta a ser mencionada no ano seguinte,
em 1952, na carta que Jodo Cabral escreve a Lédo Ivo:

Acabei um poema longo sobre a Espanha. Mas creio que ndo o poderia publicar. As “democracias ocidentais”

andam em tal namoro com Franco que é arriscado agora ser antifranquista. N&o viu V., no Congresso da Uniao

Latina colocarem o representante espanhol na comissao de defesa da cultura ocidental? (lvo, 2007, p. 66)

Nenhum poema com tais caracteristicas aparece na obra de Joao Cabral, nem foi posteriormente
incluido ou sequer conservado entre os papéis do seu arquivo. Tudo nos leva a crer que o escrito foi

destruido pelo préprio autor em razdo do seu explicito teor combativo, impublicavel naquela época. As
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cartas enviadas a Manuel Bandeira e a Lédo Ivo sdo os Unicos testemunhos a respeito de tal composicao
que, de acordo com as circunstancias envolvidas na descricdo feita pelo remetente, parecem coincidir
com o inédito que Jodo Cabral teria a mao quando convidado para colaborar na revista A Serpente.

Tratando desse episddio, Arnaldo Saraiva (2020) certifica que nao foi por culpa dos portugueses
— ou por falta de interesse, acrescentariamos — que um texto cabralino demorou tanto a ser publicado
em Portugal. Além de defender que O Cavalo de Todas as Cores nao contribuiu para a projecao do nome
de Joao Cabral em terras portuguesas porque ndo divulgava sua poesia, o critico destaca o fato de nao
ser uma revista de vanguarda, sendo muito parecida com outras publicacdes, a contragosto do
impressor, que queria fazer algo tdo inovador quanto a revista Dau a/ Set. E ainda, sendo o primeiro e
unico numero, limitado a tiragem de duzentos exemplares, dos quais talvez s6 um quarto distribuido ou
vendido em Portugal, ndo permitiria nenhuma recepcao especial. Como bem aponta Saraiva, um dos
possiveis motivos para o malogro estaria atrelado a um erro estratégico: a escolha de Alberto de Serpa
afinal ndo era ideal para uma empreitada desse calibre. Nascido em 1906, portanto treze anos mais
velho do que Joao Cabral, o poeta portugués estava muito marcado pela estética da geracao presencista,
0 que se demonstrou nas contribuicdes selecionadas para a revista nos nomes de Pedro Homem de
Mello e de José Régio.

E inquestionavel o fato de que a experiéncia editorial teve pouquissimos leitores. Desde o inicio,
a revista estaria fadada a divulgacao minoritaria, o que nao foi um acidente de percurso, mas intencao
de Jodo Cabral. O Cavalo de Todas as Cores nao foi, nem pretendia ser, “cavalo mensageiro” da poesia
do impressor, mas mesmo sem |lhe promover diretamente a repercussao gerada em torno da revista
acabou sendo muito oportuna para a recepcao. O nome do poeta brasileiro comecava a ser reconhecido
entre seus pares na cena literaria portuguesa, como € registrado através das cartas e dos livros trocados
durante o periodo. A rede de contatos e relacdes tramada em dominio privado teria consequéncias
visiveis nas paginas literarias com os artigos escritos por Vitorino Nemésio, Jodo Gaspar Simdes e Adolfo
Casais Monteiro, os primeiros destinatarios do ofertorio cabralino e criticos portugueses a se debrucarem
sobre a poesia do autor ainda no fim dos anos de 1940 e inicio da década de 1950. Gracas ao esforco
de Jodo Cabral e as remessas bibliograficas, eles tiveram acesso privilegiado a obra, quando ela era
desconhecida em Portugal, de certo modo incentivando a leitura critica.

Ora, se O Cavalo de Todas as Coresassume o papel de coadjuvante, seguramente o protagonista
foi seu impressor. Para evocarmos a expressao forjada pelo préprio Joao Cabral em carta a Lédo Ivo, o

“poeta-distribuidor-de-seus-proprios-livros” cumpriu com louvor o objetivo que ali enunciou: “buscar ser
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perfeito na distribuicao” (lvo, 2007, p. 44). Mas o empreendimento talvez nao atingisse a mesma
dimensdo sem a assisténcia de Alberto de Serpa, nas palavras de Egito Goncalves, o “caixeiro-viajante
da Presenca’ (Gongalves, 1951). Se no contexto original da carta o epiteto expressa uma visao
depreciativa de Egito em relacao a Serpa, todavia, retirado qualquer sentido pejorativo, o termo reflete
uma das tonicas da recepcao cabralina. De maos em maos, a poesia de Joao Cabral foi sendo cada vez
mais conhecida em territério portugués, o que levaria muito mais tempo se nao houvesse ftal
investimento. Aguele “habil propagandista de si proprio” (ibidem), no dizer do Egito, representante de
vendas presencistas, afinal ndo quis limitar seu comércio aos interesses da poesia nacional, expandido
assim sua acao ao capital cabralino, uma habilidade talvez adquirida na pratica diaria com seu trabalho
formal — Alberto de Serpa era “um simples profissional de seguros” (Serpa, 1949b), como escreve em
carta a Jodo Cabral, pedindo que nao |he tratasse por doutor.

Numa via rapida e eficiente de intercambio, Alberto de Serpa promoveu a circulacdo da poesia
de Jodo Cabral, ainda inédita no pais, atuando como notavel mediador e mensageiro de sua recepcéao.
Ao que tudo indica, ele foi o responsavel por enviar para Barcelona o artigo que Vitorino Nemésio escreveu
sobre O engenheiro no Didrio Popular. Em carta de 19 de junho de 1949, quatro dias depois da
publicacdo do artigo, Serpa pergunta se Jodo Cabral recebera o recorte do jornal lisboeta. E o que
também se verifica, no ano seguinte, em relacao ao artigo de Jodo Gaspar Simdes, dedicado a poesia
cabralina, publicado no suplemento literario do jornal A Manh4, sediado no Rio de Janeiro. Porém, dessa
vez, ele foi somente o porta-voz da noticia porque o critico portugués, como lhe garantiu numa carta,
trataria de remeter pessoalmente o recorte ao poeta brasileiro. Como registram as dedicatdrias dos livros,
a relacdo estabelecida por Jodo Cabral com Gaspar Simdes é anterior ao contato com Serpa, mas 0s
lacos de amizade parecem ter sidos reforcados, ndo s6 em virtude do tempo, como também por
influéncia do amigo em comum.

Mais uma vez, Alberto de Serpa estaria envolvido em outro encontro do poeta brasileiro com
portugueses. Em carta de 2 de janeiro de 1951, enviada da Casa do Dragao, Cascais®, Gaspar Simdes
escreve a Serpa pedindo a direcao de Jodo Cabral em Londres, porém, como faria questao de esclarecer,

nao para uso proprio: “O Ruben, que seguiu ontem para I3, ficou encantado com o Cao sem Plumas e

gostava de o procurar” (Simdes, 1951b, grifos do autor). Trata-se de Ruben Andresen Leitdo, mais

conhecido sob o pseuddnimo literario Ruben A., que vivia na capital inglesa desde 1947. Poucos dias

% Diz-se que a casa em que Jodo Gaspar Simdes viveu entre 1943 e 1957 ostentava um cata-vento de forma de dragso devido ao fato de o escritor ser
considerado um “dragéo da critica”. Nao a toa o papel de suas cartas era também timbrado com a figura do simbolico animal.
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depois, Ruben escreve a Gaspar Simdes em carta de 9 de janeiro: “O Rapaz de Veludo e O Cao sem
Plumas telefonaram-se e vao almocar na 4°. Feira. Menu: Ostras transparentes em palacios careados.
Classe.”. Em seguida, acrescenta: “Comuniquei ao Cao sem Plumas a tua amizade e ele disse ser vocé
o milhor [sic] critico da lingua. PUXA.” (Leitdo, 1951). Em resposta, Gaspar Simdes declara: “Gostava

de ter assistido ao almoco do Rapaz de Veludo com o Cao sem Plumas. Espero que esse encontro fique

nos anais do intercambio luso-brasileiro” (Simdes, 1951c, grifos do autor). A previsao ndo poderia ser
mais clarividente, o encontro de Jodo Cabral com Ruben A. esta inscrito “nos anais do intercambio luso-
brasileiro” por possibilitar um terceiro e decisivo encontro: o ficcionista portugués foi quem apresentou
a poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen, sua prima, ao poeta brasileiro.

Numa breve passagem por Londres, Gaspar Simdes também conheceu Jodo Cabral, que marcou
presenca na conferéncia que o critico portugués realizou na cidade, como este conta a Alberto de Serpa
em carta de 30 de julho: “Tive pena de ndo tempo de estar com ele. Pareceu-me muito simpatico”
(Simoes, 1951d). Do ponto de vista biografico, as ligacdes entre Gaspar Simdes e Jodo Cabral sdo um
tanto nebulosas, embora tenha havido expressivo intercambio de livros, bem como producao critica sobre
0 autor, ndo se verifica troca de correspondéncia direta entre eles. As pontuais informacdes estao
dispersas em cartas a terceiros, como ilustra a carta de Gaspar Simdes escrita a Décio de Almeida Prado,
em 21 de fevereiro de 1958, na qual afirma ter estado com o grande poeta e grande amigo Joao Cabral
de Melo Neto em Sevilha.

Todo o empenho demonstrado por Alberto de Serpa nas relacdes portuguesas de Joao Cabral
poderia ter uma razao: seu estimado “bicho”, O Cavalo de Todas as Cores. O assunto nunca deixou de
estar presente nas cartas enviadas ao poeta brasileiro, ao acusar o recebimento dos exemplares de O
cdo sem plumas na ja citada carta de 28 setembro de 1950, na qual manifestava o desejo de voltar a
vé-lo no pareo literario, pois tinha se atirado “para o seu lombo cheio de entusiasmo” (Serpa, 1950d).
Desde que veio a luz, a promissora corrida do Cavalo parecia estar fadada ao fim prematuro devido aos
varios percalcos enfrentados pelo impressor, em primeiro lugar, os sucessivos procedimentos cirurgicos
a que Joao Cabral foi submetido, em seguida, a transferéncia para Londres que colocou, provisoriamente,
uma pedra no assunto.

Em carta de 23 de novembro de 1950, Jodo Cabral escreve a Alberto de Serpa contando que ja

tinha recebido a prensa Minerva, vinda de Barcelona, e esperava voltar as suas atividades tipograficas.

7 0s amigos mais préximos chamavam Ruben A. de Rapaz de Veludo, em referéncia ao texto homénimo publicado em Pdginas // (1950), assim como ele
se refere a Jodo Cabral como o “Cao sem Plumas”, titulo editado nesse mesmo ano.
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Porém, durante esse periodo, ele nao imprimiu nenhuma edicao do Livro Inconsutil. Enviado para um
pais radicalmente diferente da Espanha, o poeta brasileiro aproveitou a ocasido para conhecer melhor a
literatura e a cultura inglesas, como tinha feito na chegada a capital catald, deixando de lado o #obby
tipografico e tornou-se cinéfilo e socio de sete cineclubes. Também se dedicou a leitura de muitos poetas
ingleses, especialmente a poesia dos imagistas T.S. Eliot e W.H. Auden, segundo Jodo Cabral declara
em entrevista de 1978, uma influéncia profunda pouco mencionada pelos criticos (Melo Neto apud
Athayde, 1998, p. 48) — diagnostico que parece continuar atual. A temporada londrina, entretanto, seria
abreviada em 1952 com o afastamento de Joao Cabral da carreira diplomatica e o involuntario regresso

ao Brasil, que acabou definitivamente com a aventura tipografica do poeta.
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1.3. Finda a fabrica inconsutil

Em 17 de agosto de 1952, o Correio da Manha noticia a chegada de Joao Cabral de Melo Neto ao Rio
de Janeiro, vindo da Inglaterra a bordo do vapor Argentina Star. O poeta e diplomata brasileiro, que entao
servia no consulado em Londres, é removido para a Secretaria de Estado, situada na capital carioca,
regressando ao pais como um dos principais acusados no inquérito aberto pelo ltamaraty para investigar
uma suposta infiltracado comunista. Sem direito a qualquer remuneracao, ele é afastado e colocado em
disponibilidade inativa por tempo indeterminado pelo presidente Getulio Vargas na sequéncia da noticia
publicada em 27 de junho desse mesmo ano na 7ribuna da Impressa. “Traidores no ltamaraty” é o que
foi estampado, em letras capitais, na capa do diario fundado pelo jornalista Carlos Lacerda, principal
figura da oposicédo ao governo Vargas, que denunciava a existéncia de uma célula comunista no Ministério
das Relagdes Exteriores. Com a transcricdo de uma carta alegadamente escrita de proprio punho por
Jodo Cabral a Paulo Cotrim, vice-consul em Hamburgo, inicia-se uma ostensiva campanha difamatéria
liderada contra esses e outros diplomatas, dentre eles o reconhecido fildlogo e critico literario Anténio
Houaiss.

Peca principal da denuncia, a correspondéncia interceptada, escrita em 8 de janeiro de 1952,
revela uma encomenda de Jodo Cabral ao colega diplomata e economista: a escrita de um artigo, com
a recomendacao de que sob pseud6nimo, a respeito da disputa por mercados no Brasil entre ingleses,
alemaes e japoneses que incluisse uma analise econdmica da situacdo. O texto seria destinado a alguma
publicacao, a qual, mais tarde, seria atribuida a uma revista ligada ao Partido Trabalhista Inglés, uma
vez que o interesse primeiro era de que 0s problemas brasileiros fossem conhecidos no pais. O remetente
declara que “eles nao conhecem nada”, “nem mesmo o seu sobrinho Luiz Carlos”, acrescentando a
intencdo dos “altos organismos” em criar um comité para Ameérica Latina, no qual ele seria “uma espécie
de adviser” (Tribuna da Imprensa, 1952, p. 1). As referéncias cifradas levariam logo a conclusédo de que
ele fazia alusdo a Luis Carlos Prestes, secretario-geral do Partido Comunista Brasileiro, desde 1947 na
clandestinidade. Além de divulgar o documento, um detalhado e tendencioso perfil do poeta é publicado:

Jodo Cabral de Melo Neto, diplomata brasileiro, era no Rio, ha tempos, um poeta dos chamados herméticos.

Sustentava que a poesia era simples juncao de palavras encontradas no dicionario. Seguia Valéry, detestava os

poetas sociais, 0s engajados, era rigorosamente adepto da poesia pura. E era considerado, com justica, um bom

poeta.
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Feito codnsul em Barcelona comprou uma pequena tipografia e passou a imprimir em casa, a conselho médico,
como uma espécie de laborterapia — para curar dores de cabeca diarias a que é sujeito — livros fora de comércio,
poemas em pequenas edicdes muito elogiadas nos suplementos dominicais pelos raros a quem ele as enviava.

Eis, porém, que foi removido para Londres, como cénsul do Brasil. Ali, em pouco tempo, transformou-se. A tipografia

passou a servir para imprimir boletins dos seus novos “amigos”. Valéry ja lhe parece uma expressao da burguesia

decadente. E quando Moscou, pela boca de Aragon, mandou adorar Victor Hugo, ele passou a considerar Victor

Hugo o seu mestre, o seu modelo. Seus versos estdo agora repletos de alusdes, sdo panfletarios, ardentes e, por

sinal, ruins.

Esta ligado aos circulos comunistas de Londres, aos quais serve diretamente, sem se subordinar ao PC [Partido

Comunista] brasileiro. (idem, p. 10)=

Entre essas e outras inverdades veiculadas com desejo de inflamar a opinido publica, parte da
acusacao sustentava-se na atividade editorial do Livro Inconsutil atribuindo-lhe transformacao radical: de
“laborterapia” a impressao panfletaria. Os ditos “boletins dos seus novos amigos”, nem os poemas
repletos de alusdes politicas — panfletarios, ardentes e ruins, de acordo com o jornalista —, nunca seriam
encontrados sequer citados por outras fontes a nao ser nesse artigo, como bem testemunha e sublinha
Inez Cabral (2016, p. 43). Nao deixa de ser curioso o fato de que a conversdao comunista, segundo a
narrativa criada, estivesse ligada a transferéncia de pais, o que foi responsavel por paralisar a oficina
tipografica de Joao Cabral. Se este fosse o caso, parece-nos que durante os anos cataldes o impressor
e sua producao estiveram muito mais proximos do que poderia ser considerado subversivo, pelo contato
direto com artistas e intelectuais opositores ao franquismo e pela divulgacao da poesia escrita em catalao,
boicotada oficialmente, do que no periodo inglés. Por tais acdes, certamente, o poeta brasileiro chegaria
a ser visto, aos olhos do regime espanhol, como persona non grata, o que nunca aconteceu devido a sua
imunidade diplomatica.

Em meio a turbulenta temporada brasileira, o selo editorial cabralino daria seu ultimo suspiro
com O marinheiro e a noiva, de Joel Silveira. De acordo com o colofao, a edicao de duzentos exemplares
impressos em papel Victoria, numerados e assinados pelo autor, que incluia cinco gravuras de Darel
Valenca Lins, realizadas pelo processo de vernis mou, foi inteiramente composta a mao, em tipo Bodoni
de fundicdo espanhola, de maio a setembro de 1953, no Rio de Janeiro. Assim como O Cavalo de Todas
as Cores, nao exibe qualquer alusdo ao Livro Inconsutil, porém, ao contrario da revista, ostenta o logotipo

criado pelo poeta-impressor e, logo abaixo, a autoria: “projeto e realizacdo de Jodo Cabral de Melo” — a

2 Cf. Galve, Fernanda (2016). O navegar do poeta Jodo Cabral no oceano das palavras proibidas (1952-1964). Verinotio, Revista on-line de Filosofia e
Ciéncias Humanas, Universidade Federal Fluminense, n. 21.
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maneira das edicoes Anfologia de poetas brasilerios de ahora (1949) e O cao sem plumas (1950). Em
todos o0s aspectos, trata-se de um livro inconsutil forjado na ilustre prensa Minerva que, acompanhando
a itinerancia diplomatica do seu proprietario, fez o roteiro Barcelona-Londres-Rio, ainda que Joao Cabral
afirme, em depoimento a Zila Mamede (1987, p. 15), que a maquina fora vendida em 1952 na capital
federal, o que ndo afasta a hipdtese de ele ter se enganado nas datas.

Priscila Monteiro Moreira, no seu estudo sobre as impressdes poéticas e tipograficas de Jodo
Cabral, considera que esse titulo & o décimo quarto e ultimo titulo do Livro Inconsutil. Mesmo assim,
como bem nota a autora, o livro de Joel Silveira destoa do resto da producdo, a maneira do volume
Cores, perfumes e sons, de Baudelaire, uma traducao feita por Osério Dutra, por ndo se enquadrar na
refinada curadoria do selo editorial. Tratava-se de uma “espécie de moeda de troca” (Moreira, 2021, p.
150). De acordo com essa perspectiva, no primeiro caso, como fica mais evidente, a impressao partiu
da encomenda do tradutor, na altura consul-geral em Barcelona, portanto, o chefe de Jodo Cabral; no
segundo, a edicao teria passado pela escolha consciente de apoiar um projeto estético e literario, cuja
implicacdo, tal qual defende a autora, também seria de ordem politica e simbdlica. Neste caso, o apoio
& mais concreto do que se poderia supor, nas palavras do préprio Joel Silveira (apud Marques, 2021, p.
210), a “transacao poético-comercial” tornou-se um pretexto para ajudar financeiramente Joao Cabral —
e nao so —, entdo destituido da sua principal e Unica fonte de rendimentos.

Com o afastamento do Itamaraty, o poeta se viu forcado a encontrar durante esse periodo outros
oficios. Ao lado de importantes nomes da imprensa brasileira, ele trabalhou como jornalista nas redacdes
dos jornais Flan, A Vanguarda, sob a direcao de Joel Silveira, e Ultima Hora, de Samuel Wainer, seu
fundador, editor-chefe e diretor. E, ainda, como comentarista de poesia aventurou-se numa breve
experiéncia radiofénica no programa “Falam os criticos”, da Radio Clube do Brasil, uma das primeiras
emissoras criadas no pais que, apos ter sido adquirida por Wainer, estava sob o0 comando de Marques
Rebelo, escritor carioca de quem Joao Cabral era amigo. No ar desde o inicio de 1953, o programa
contava com os criticos Adonias Filho, Flavio de Aquino, Anténio Sa e Reynaldo Jardim, respectivamente,
para os comentarios de literatura, artes plasticas, musica e cinema. E nesse contexto de instabilidade
financeira que a atividade do tipografo volta a despontar, mas, dessa vez, sem pretensdes terapéuticas
ou estéticas. Apesar de Jodo Cabral ter planos ambiciosos — uma nova série de edicdes de luxo que
incluiria titulos de Vinicius de Moraes, Anibal Machado e Murilo Mendes, como chegou a ser anunciado
na impressa —, apenas o livro de poemas do jornalista e poeta bissexto viria a lume, seguramente pela

conveniéncia do projeto. Nao existindo ali qualquer interesse literario, estético ou sequer politico, acima
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de tudo, seus fins eram comerciais. O lucro da venda dos exemplares seria partilhado entre o autor, o
tipografo e o ilustrador, o artista plastico pernambucano Darel Valenca que também trabalhava naquelas
redacées como diagramador.2

A “moeda de troca” comum as duas pecas tipograficas é evidente, mas, ainda que servissem a
interesses semelhantes, suas circunstancias sao completamente distintas. Nos aureos anos do Livro
Inconsutil, a edicdo de Osodrio Dutra acaba por ser publicada a contragosto de Joao Cabral por uma
questao de diplomacia interna, para nao se criar nenhuma situacao tensa no consulado onde era recém-
chegado, nem desagradar o consul-geral, que era também poeta — estreado nos anos de 1920, fazia
uma poesia de expressao parnasiana, nada admirada pelo impressor. Praticamente obrigado a editar as
traducdes do chefe, ele decide encomendar ilustracdes de Francesc Garcia Vilella, “o mais contrario a
mentalidade bem-pensante de nosso homem” (Melo Neto, 2001, p. 87), pelo “prazer da molecagem”,
como conta a Manuel Bandeira em carta. Como as ilustracdes seriam pagas por Osorio Dutra, o gesto
era uma maneira de ajudar financeiramente o artista cataldo, de quem o poeta brasileiro tinha se tornado
préximo. Ja a edicao de Joel Silveira inseria-se em contexto quase oposto, longe da seguranca financeira
da carreira diplomatica, a editora artesanal renascia para beneficio do proprio impressor e de seus
companheiros de redacao, que enfrentavam um periodo de adversidades.

Nessa mesma época, o Didrio de Pernambuco anuncia em outubro de 1953 o iminente regresso
de Joao Cabral a sua terra natal apos onze anos da sua partida para o Rio de Janeiro, de onde seguira
para Barcelona. Uma circunstancia que ficaria inscrita nos versos do poema “Volta a Pernambuco”, de
Paisagens com figuras, livro escrito durante a temporada brasileira que vem a publico em Duas dguas
(1956). E o primeiro titulo a exibir a incontornavel presenca da Espanha, marcada em metade de seus
poemas, mesmo que nos outros, como & o caso do poema citado, exista uma espécie de fusdo
geografica, mediante a qual as paisagens pernambucanas aparecem revistas sob outro angulo: o do
olhar distanciado propiciado pela vivéncia no estrangeiro, e retratadas em paralelo com paisagens
espanholas e inglesas. Especialmente fértil para escrita, a estada pernambucana do poeta foi passada,
na sua maior parte, longe da agitacdo de Recife em Carpina — municipio localizado ao norte da Zona da

Mata —, todavia, o retiro cabralino parecia, ao olhar de seus pares, uma espécie de desercdo. E o que

2 Em artigo intitulado “Darel 3/6”, José Claudio (2019) afirma: “Entao Darel deixou as aulas de litografia e ai apareceu o emprego de diagramador no Ultima
Hora. No jornal, de Samuel Weiner, trabalhavam também, como redatores, Vinicius de Moraes, Joao Cabral e Nelson Rodrigues. [...] Joel Silveira entdo
resolveu publicar um poema, ou uma coletanea de seus poemas de poeta bissexto, sob o titulo de O marinheiro e a noiva, com gravuras de Darel e tipografia
de Jodo Cabral, que a essa altura havia montado uma tipografiazinha para lidar com os tipos, manuseando-os ele proprio, como havia sugerido 0 médico
para ver se o livrava, com esse trabalho manual, da dor de cabeca que o acompanha até hoje. Joel Silveira, um todo-poderoso da imprensa da época, vendeu
por telefone toda a edicdo de cem exemplares a preco elevado, inclusive para descolar uma grana para Jodo que naquele periodo estava numa pior
financeiramente”.
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defendia Perminio Asfora nas paginas do jornal Flan (1954, p. 6) ao decretar o “naufragio a seco” da
literatura brasileira, segundo ele, originado por um esgotamento que teria levado os principais escritores
da época a seguirem outros rumos: “O poeta Jodo Cabral de Melo Neto, apos prolongado banho de
Europa, tornou-se ruralista na zona da mata de Pernambucano”.

Ao contrario do que sup6s o escritor piauiense, 0 poeta pernambucano nao esteve entretido com
a vida rural, nem completamente apartado da vida intelectual. Numa das idas ao Recife, ele reencontra
o pintor Aloisio de Magalhaes — um primo recém-chegado de Paris — que ao lado de Gastao de Holanda,
José Laurénio de Melo e Orlando da Costa Ferreira funda O Grafico Amador em maio de 1954. E
inequivoca a influéncia de Joao Cabral na oficina tipografica, acima de tudo como grande incentivador,
mas também como mentor, sobretudo na transmissdo da expertise adquirida com O Livro Inconsdtil,
desde as técnicas de composicao e impressao até a consultoria a respeito da compra de maquinas e
tipos. Frutos dessa parceria sdo a edicdo do entao inédito “Pregdo turistico do Recife”, em 1955, poema
abertura de Paisagens com figuras, e a de Aniki Bobd, em 1958, duas pecas graficas feitas em formatos
experimentais, ilustradas por Aloisio e impressas em tiragens reduzidas, de vinte e trinta exemplares,
respectivamente, fora de comércio, assim como os livros inconsuteis.

Aniki Bébo é um caso excepcional na obra de Joao Cabral — até ha pouco tempo, era uma nota
de rodapé em sua bibliografia. Quase sessenta anos depois de sua publicacdo, em 2016, o enigma
comecou a ser desvelado quando essa obra “inclassificavel”, nas palavras de Valéria Lamego,
responsavel pela iniciativa editorial, voltou a cena reeditada em versao fac-similar e critica, situando-a no
contexto da producdo cabralina sem deixar de lado o pano de fundo das artes graficas. O livro nos
interessa por uma curiosa coincidéncia: a homonimia com Aniki-5666(1942), o primeiro longa-metragem
de Manoel de Oliveira, um classico absoluto do cinema portugués e marco da cinematografia
internacional. Apesar de nao nos inclinarmos, aqui, a qualquer dialogo intertextual ou gesto intermedial
entre as duas obras, vale dizer que a questao torna-se ainda mais insolita quando observamos que, ao
que tudo indica, nem Aloisio nem Joao Cabral conheciam o filme estreado ha mais de uma década, cujo
titulo tinha sido cunhado pelo realizador portugués. Segundo ele, a expressao foi uma descoberta feita
no proéprio local das filmagens, na zona da Ribeira no Porto, retirada de um dos versos de uma lengalenga
infantil usada para determinar em brincadeiras os “policias” e os “ladrdes”. A férmula, que envolvia “um
certo mistério”, adequava-se ao centro da acao narrativa retratada a medida que o jogo se desenvolve
“sob 0 peso sociologico, ético, ideologico, repressivo, que caracteriza a ideologia, a moral urbana”

(Oliveira apud Pina, 2012, p. 58). Algo que se encontra, de modo mais abstrato, no poema cabralino.
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Arnaldo Saraiva (2014) tentou encontrar, em vao, a origem da rima infantil em estudos de
folclores e em cancioneiros populares de Portugal e do Brasil. Muito embora oriunda de tradicdes orais
de uma pequena comunidade, a cantiga ficaria patenteada pelo filme. Do lado brasileiro, deparamo-nos
com explicacdes mais enigmaticas quando se busca de onde vem a referéncia: Aloisio afirmou, em
entrevista dos anos 1980, que lera o nome Aniki B6bd em algum lugar, de que nao se lembrava, mas o
interesse pela palavra fez com que imaginasse um passaro, imagem que esta presente na lengalenga
(Magalhaes apud Anastassakis & Kuschnir, 2016, p. 45); enquanto, em carta de 1976, Joao Cabral
atribui a origem ao parceiro, esclarecendo que o proprio Aloisio teria dito que esse era o0 nome de um
brinquedo pernambucano, do qual igualmente ndo se lembrava. Nas palavras do poeta, a obra nao
passava de uma “brincadeira” com os desenhos de Aloisio, restando a ele a funcdo de “ilustrar com o
texto”, o qual definia como abstrato e, por fim, como “jogo” (Melo Neto apud Mamede, 1987, p. 111).
Uma hipétese bem plausivel, tendo em vistas essas coincidéncias, é a de que todas as referéncias
tenham uma raiz portuguesa, ou ibérica, comum, ja incorporada pela tradicao popular pernambucana.

Como fdpos poético, Pernambuco desponta nos versos cabralinos a partir da década de 1950.
Para Benedito Nunes (1974), a transferéncia para Barcelona — o terceiro exilio de Jodo Cabral — foi o
que lhe permitiu reencontrar suas origens em terra estrangeira. Ali ele descobriu, ao folhear a revista O
Observador Econdmico e Financeiro, que a expectativa de vida no Recife era de 28 anos, portanto, inferior
a da india, de 29. “Impressionado com este dado”, diz Jodo Cabral, “Pernambuco, de repente, apareceu

|77

na minha poesia” (Melo Neto, 1970, p. 1). O impacto da descoberta, ou 0 “chogue emocional”, como

definiria a experiéncia que teria originado o livro, ndo foi o Unico motivo. Existia um interesse claro de
adotar uma nova posicao, rompendo com o que entao ja considerava ser sua literatura “passada”, “gaga
e torre de marfim”, como escreveu a Bandeira na ja citada carta de 3 de dezembro de 1949. Nao a toa
Jodo Cabral atestara, em entrevista ao Didrio Carioca, que a quarta parte de O cdo sem plumas é “uma
autocritica da minha poesia anterior” (Melo Neto, 1953a, p. 3). Deixando para trds a expressao mais
estética e cosmopolita, a poesia cabralina apostaria numa incursdo na paisagem geografica, humana e
social pernambucana.

As avessas de O cdo sem plumas, que nos da a ver o rio através da perspectiva do poeta, O rio
ou relacdo da viagem que faz o Capibaribe de sua nascente a cidade do Recife, como salienta o subtitulo,
¢ a visdo do proprio Capibaribe. Dessa vez, a intencdo de Jodo Cabral era escrever propositalmente um

poema “prosaico, rude, tosco, mal-acabado”, buscando uma “qualidade de juta, de aniagem, de pano

de saco” (Melo Neto, 1953b, p. 26), para afastar a fama de poeta “técnico” que tinha ganhado — e o
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irritava profundamente —, como afirma em entrevista a Vinicius de Moraes. Nesse depoimento sabemos
que o destino do livro foi completamente alterado: em vez que ter sido submetido num concurso aberto
por um jornal carioca de poemas sobre o Recife, como o autor pretendia, concorreu no concurso do IV
Centenario de Sao Paulo por influéncia do préprio Vinicius, que foi o portador dos originais e responsavel
pela inscricdo. Assinado sob o pseudénimo de Pedro Abade — frade a quem é atribuida a Unica copia do
“Cantar de Mio Cid”, o mais antigo poema épico espanhol —, O rio saiu vitorioso do Prémio José de
Anchieta, cujo juri era composto por Antonio Candido, Carlos Drummond de Andrade e Paulo Mendes
de Almeida. Para além da tiragem de dois mil exemplares, o livro premiado rendeu ao poeta 100 mil
cruzeiros — cifra que acaba por figurar no titulo daquela conversa com Vinicius, publicada na revista
Manchete em 27 de junho de 1953, “Um poeta ganha 100 mil cruzeiros”.

No ano de 1954, como parte das comemoracdes da fundacéo da cidade de Sao Paulo, realizou-
se o Congresso Internacional de Escritores. Realizado em agosto, o evento reuniu uma série de
intelectuais nacionais e estrangeiros na capital paulista, como o sociélogo francés Roger Bastide, que
ocupava na Universidade de Sao Paulo a catedra criada por Claude Lévi-Strauss, o poeta norte-americano
Robert Frost e o romancista William Faulkner, seu conterraneo, laureado em 1949 com o Prémio Nobel.
Nao sé pelo convivio e intercambio literario entre autores, a ocasido foi especialmente decisiva para um
dos congressistas convidados: o poeta e critico portugués Adolfo Casais Monteiro. Alvo da perseguicao
politica salazarista, afastado do ensino e proibido de lecionar ou publicar qualquer texto em seu nome,
a permanéncia no seu pais era entao insustentavel. Portanto, ele serviu-se do convite para congresso
para exilar-se no Brasil. Junto de um vasto elenco da intelectualidade portuguesa, como Jaime Cortesao,
Agostinho da Silva, entre outros, compds aquilo que Carlos Leone (2005) definiu como a segunda vaga
do éxodo cultural que marcou o século XX portugués. Mas, o “estrangeiramento” de Casais Monteiro, na
expressao do autor, sera definitivo visto que ele se fixou em territério brasileiro até sua morte, em 1972,
sem nunca regressar a Portugal.

A organizacao do congresso também convidou os escritores Miguel Torga e Manuel Rodrigues
Lapa, que faziam oposicdo ao governo portugués, provocando o desagrado do regime de Salazar. Para
autorizar sua participacéo, foi imposta a condicdo de que o escritor Conde d'Aurora e o professor de
literatura Alvaro da Costa Pimpao, entusiastas do regime, fizessem parte da delegacao que representaria
Portugal. Durante o evento, o embate ideologico entre eles ficou sempre explicito, bem como o apoio dos
brasileiros aos oposicionistas, em especial pela visibilidade concedida a Casais Monteiro, o Unico

participante a apresentar duas teses: uma na sessao abertura do evento, “Problemas da critica de arte”,
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que figuraria depois em Uma tese e algumas notas sobre a arte moderna (1956); outra no encerramento
da Sessao de Poesia, “Fernando Pessoa, o insincero veridico”, um de seus ensaios mais célebres sobre
0 autor que integraria, mais tarde, os £sfudos sobre a poesia de Fernando Pessoa (1958). Nessa mesma
sessao, Jodo Cabral apresentou “Da funcdo moderna da poesia”, tese que na altura foi recebida com
grande entusiasmo, mas com certo espanto, de acordo com o jornal F/an (1954, p. 6), pelos “herméticos
poetas paulistas” por orientar os “jovens poetas para caminhos contrarios ao hermetismo e esteticismo
cerebral”, dos quais ele seria o grande representante.

A forcada temporada brasileira de Joao Cabral enfim comecava a ser menos amarga. Logo apos
o0 encerramento do Congresso Internacional de Escritores, em setembro de 1954, a edicdo de O rio é
publicada e, meses depois, vem a publico os Poemas reunidos, a primeira edicdo comercial da obra
cabralina. A excecdo do livro premiado, impresso em larga tiragem, todos os anteriores foram publicados
em pequenas edicdes de autor, quer encomendadas a graficas com apoio de familiares e amigos, como
aconteceu com Pedra do sonoe O engenheiro, quer estampadas pelo Livro Inconsutil, como Psicologia
da composicdo com a Fabula de Anfion e Antiode e O cdo sem plumas. Planejada ainda no periodo em
que estava em Londres, a edicdo de Poemas reunidos é anunciada na imprensa brasileira desde 1952,
mas s6 ¢ lancada dois anos depois, pela editora Orfeu, de Fernando Ferreira de Loanda, um dos diretores
da revista homdnima, publicada no Rio de Janeiro entre 1947 e 1953.

Nascido na capital de Angola, o primeiro editor de Jodo Cabral era naturalizado brasileiro e
conhecido, segundo o Correio da Manha, como o poeta mais rico da Geracdo de 1945, por ser um
sucedido industrial, sécio de uma fabrica de sabdo — o Unico que poderia competir, em termos de
capitais, com Augusto Frederico Schmidt, também ligado & industria, atestou o suplemento do jornal 4
Manha. Como maior representante desse movimento literario, Loanda foi o organizador da antologia
Panorama da nova poesia brasileira (1951), que reuniu os autores mais expressivos da nova geracao
como Lédo Ivo, Domingos Carvalho da Silva e Jodo Cabral, que ali é representado com Psicologia da
composicdo, cuja “Antiode” criticamente voltava-se “contra a poesia dita profunda” entdo praticada por
seus companheiros de geracao.

A respeito do volume, o critico Jodo Gaspar Simdes ira apontar nos primeiros versos desse
poema — “Saio do meu poema / como quem lava as maos” — o tema e a esséncia geral do panorama
apresentado: uma poesia pura, sublimada através do sentimento do poeta, contudo, antipoda do que
propunha o projeto cabralino. Esse aspecto ¢ ainda reforcado quando diz que Fernando Pessoa poderia

exercer incontestavelmente “o papel de deus tutelar dessa confraria de poetas a quem nao sao
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indiferentes, por igual, a disciplina da mais remota tradicdo da poesia de lingua portuguesa” (Simdes,
1951b, p. 5). Se o interesse pelo autor da Mensagem era evidente entre 0s novos poetas brasileiros,
como no caso de Domingos Carvalho da Silva, por exemplo, Jodo Cabral afasta-se nao sé do magistério
pessoano, como também dessa tradicdo na medida em que sua poesia, nas palavras de Sérgio Buarque
de Holanda, mantinha uma consciéncia constantemente alerta e ativa, um zelo vigilante e criador “tao
estranhos aos mais inveterados costumes da lirica luso-brasileira” (Holanda, 1996, p. 517).

Outra iniciativa editorial promovida por Loanda foi a Anfologia da nova poesia brasileira (1965)
publicada no Rio de Janeiro pela Livros de Portugal, dois anos depois em Lisboa pela Moraes Editores
na prestigiosa colecao “Circulo de Poesia”. Dessa vez, o espaco dedicado a Jodo Cabral no volume é
maior, encontram-se nove poemas desde O engenheiro até Quaderna — “A viagem”, “O engenheiro”,
“Pregdo Turistico do Recife”, “O vento no canavial”, “Escritos com o corpo”, “O sim contra o sim”,
“Paisagem pelo telefone”, “Historia natural”, “Imitacdo da agua”. A edicdo portuguesa, contudo, ndo
teve destino promissor, sendo retirada do mercado porque nao correspondeu ao plano do organizador
nem aos desejos do editor, nas palavras deste, Pedro Tamen (1977, p. 12), “dos maiores dissabores e

m

desastres de toda a historia do ‘Circulo’. O desencontro, que teria sido provocado pelo intermediario
entre Loanda e Tamen, trouxe consequéncias para o resultado final da edicao que saiu “a seco”, sem
quaisquer notas e prefacios, ou vislumbres de aparato critico.

Voltemos aos Poemas reunidos. Por se tratar da primeira edicdo comercial, Jodo Cabral reviu
criteriosamente seus versos, como descreve em carta de 24 de novembro de 1951, enviada de Londres
a Lédo Ivo, a quem confiou os originais e a intermediacao com o editor. Em maior ou menor grau, todos
os livros sofreram alteracoes: foram retirados seis poemas de Pedra do Sono, “ hopeless, no dizer do
poeta; introduzidas mudancas vocabulares em O engenheiro, bem como incluidos titulos e legendas em
Psicologia da composicdo e O cdo sem plumas. E, ainda, a inclusao do poema “Os trés mal-amados”,
publicado na Aevista do Brasi/em 1943, que nao tinha sido editado em livro. Outras indicacdes precisas,
“rabugices de tipografo” para Joado Cabral (apud lvo, 2007, p. 61), sao especificadas sobretudo quanto
a sinalética a ser preservada: os asteriscos usados na divisdo das partes de certos poemas e o sinal de
paragrafo localizados nas estrofes daquele ultimo livro. O apuro tipografico fica bem visivel desde a capa,
ao que tudo indica planejada pelo proprio poeta, que de modo equilibrado exibe 0 nome do autor, o titulo

e a editora em vermelho, intercalados pelos titulos dos livros com fonte menor, em cor cinza.
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Figura 8: Exemplar de Poemas reunidos

Em grande estilo, o ofertorio cabralino voltaria a acdo. Do Rio de Janeiro Joao Cabral envia um
exemplar a um de seus habituais destinatarios portugueses, Adolfo Casais Monteiro, entdo radicado em
S&o Paulo, cidade onde eles tinham se conhecido pessoalmente em 1954 por ocasido do Congresso
Internacional de Escritores (Figura 8). O critico portugués levaria a cabo o desejo expresso alguns anos
antes, em carta de dezembro de 1949, de escrever sobre a poesia cabralina, nas paginas do suplemento
literario de O £stado de Sdo Paulo— jornal em que colaborou regularmente, contribuindo para o debate
cultural e literario brasileiro. Trata-se do artigo “Verso nitido e preciso” que, além de mencionar o grande
acerto da Comissao do IV Centenario com o prémio outorgado a O rio, sugere que os Poemas reunidos
apareciam em boa hora, no momento oportuno em que o nome do autor estava em evidéncia. A reuniao
dos cinco livros em unico volume permitiria ainda uma visao do conjunto, a partir do qual se poderia
seguir esse percurso, de modo apaixonado, tal qual faz o critico literario, acompanhando as diversas
formas que tomavam a busca do autor por uma expressao que se afastasse da tradicdo modernista,
assim como de qualquer outra.

0 ano de 1954 nao trouxe louros somente a carreira literaria de Jodo Cabral. Quase na mesma
altura em que a edicao da Orfeu veio a publico, o Supremo Tribunal Federal anulou, por decisdo unanime,
a disponibilidade inativa em vigor desde marco do ano anterior. Nunca se chegou a ser apurada qualquer
irregularidade, nenhuma atividade subversiva, sequer a infiltracao da tal célula comunista no ltamaraty,

expondo as muitas inconsisténcias e ilegalidades do processo administrativo, tdo somente baseado na
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denuncia do diplomata Mario Calabria, um dos colegas de Joado Cabral, que tinha como principal
evidéncia uma ilicita violacao de correspondéncia. Reintegrado a carreira diplomatica, o poeta é alocado
na Divisao Cultural da Secretaria de Estado, onde aguardaria longos meses a remoc¢do para um posto
no exterior. Agravado pela arrastada espera, esse turbulento periodo faria com que Joel Silveira no fim
de 1955 escrevesse a cronica intitulada “Kafka no ltamaraty” no Didrio de Noticias, atestando que o
episddio demonstrava afinal que O processonéo era pura ficcdo. Surpreso com a noticia de que o amigo
ainda se encontrava em solo brasileiro, o jornalista manifesta sua indignacdo com as autoridades que
haviam cometido uma grande injustica e ndo tinha sido devidamente reparada. Os diplomatas que foram
alvo desse caso kafkiano tinham apenas recuperado parte de seus direitos, visto que eles continuavam
“mofando” no Rio a espera da designacao para o estrangeiro, que estava sendo escamoteada.

Em abril de 1956, Jodo Cabral regressa a territorio espanhol. Mas, por conta do sucedido, ndo
retomaria a anterior vida consultar em Barcelona, medida adotada pelo proprio Itamaraty para se evitar
alguma investida da ditadura franquista. Apesar de oficialmente alocado na capital catala, o poeta é
comissariado para fazer pesquisas histdricas sobre o Brasil no Arquivo das indias de Sevilha, onde n&o
havia consulado. O imprevisto desvio de rota provocado pela temporada brasileira, de certo modo,
acabou por mudar o destino da vida e da obra de Jodo Cabral ao ser deslocado para a cidade pela qual
se encantaria e que ganharia lugar de destaque nos seus versos. Longe de ser s6 mais um capitulo da
sua carreira diplomatica, depois de um periodo de enorme incerteza e tensao, a transferéncia provocou
uma metamorfose total no diplomata antes considerado “velho e neurasténico”, segundo Inez Cabral
(2016). No volume A fiteratura como turismo, ela conta que o pai tornou-se imediatamente uma figura
solar, boémia e simpatica, algo notavel no uso de ternos claros e na escolha do carro da familia que
passou a ser um modelo extravagante, Unico da cidade, reconhecido por todos.

Com outra disposicdo animica, muito alimentada pelo fulgor da vida sevilhana, Jodo Cabral volta
a escrever a Alberto de Serpa apds um hiato de cinco anos. Em carta de 15 de agosto, “esperando que
esta carta estabeleca nossa antiga correspondéncia Porto x Barcelona” (Melo Neto, 1956a), ele conta
a0 amigo portugués que estava de volta a Peninsula Ibérica, mas, dessa vez, sem o aborrecido trabalho
burocratico, e sim com a missdo de inventariar a documentacdo do Arquivo das indias a respeito do
territério americano, sobretudo em relacéo as fronteiras brasileiras. Além de querer reatar os lacos de
amizade através do didlogo epistolar, o pretexto da carta ndo era somente afetivo, porém de ordem
pratica: obter indicacdes de historiadores e catalogos portugueses que se dedicaram aos documentos

do arquivo e poderiam ser Uteis a sua pesquisa. Do modo igual, o ofertorio bibliografico era retomado
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com o envio de um exemplar de Duas dguas, lancado meses antes no Rio de Janeiro pela editora José
Olympio, com a seguinte observacao: é “um livio meu recente, que publica meus poemas reunidos, mais
uma porcao de coisas novas, escritas em meus anos de perseguicdo e reabilitacdo no Brasil” (ibidem).

Alberto de Serpa atende prontamente ao chamado do amigo brasileiro. Ja investido na resposta
do que foi solicitado, ele aguardava noticias concretas de seus conhecidos sobre o0 assunto, assim como
esperava ansiosamente a oferta prometida, a edicdo que “ja vi, namorei e folheei numa livraria” (Serpa,
1956). E, acrescenta na mesma carta, de 22 de agosto, que as Duas dguas seriam “recebidas com
foguetes, que do Brasil, fora Bandeira e Drummond, nada tem vindo que saiba a Poesia” (/biderm). Na
carta seguinte, Jodo Cabral aproveita para revelar que tinha trazido consigo quatro ou cinco exemplares
para oferecer a escritores portugueses, pedindo que o destinatario sugerisse através de uma lista de
nomes e enderecos quem poderia se interessar pelo livro, como fizera em relacao a O cdo sem plumas.
Nao sabemos ao certo se os volumes chegaram a ser remetidos a outros destinatarios nessa altura. Sé
o exemplar de Adolfo Casais Monteiro apresenta autdgrafo datado de 1956, e fora enviado, contudo, do
Rio de Janeiro antes da partida de Jodo Cabral para a Espanha (Figura 8). Outro assunto mencionado
nessas cartas € a possibilidade de eles enfim se conhecerem pessoalmente: de Alberto de Serpa ir a
Sevilha, pelo puro prazer da viagem; ou de Joao Cabral ir ao Porto, a trabalho, para consultar bibliotecas
portuguesas. Ao que tudo indica, esta ultima hipotese, a primeira viagem de Jodo Cabral a Portugal sé
veio a acontecer em marco de 1958 na companhia do escritor Murilo Rubido, entao adido cultural em
Madri, assinalada publicamente pela entrevista ao Didrio de Lisboa.

Animado com o regresso e a proximidade do antigo parceiro, talvez numa tentativa de reavivar
0 projeto de O Cavalo de Todas as Cores, Alberto de Serpa pergunta ao tipdgrafo por seu prelo. Sem
entrar em detalhes por motivos bastante dbvios, Jodo Cabral responde que tinha ficado cerca de um ano
e meio fora do ltamaraty, sem rendimentos, por isso vendeu a “fabrica dos livros inconsuteis” (Melo
Neto, 1956b) no Rio de Janeiro. “Melhor vendé-la do que vender-se, ndo acha vocé?”, retoricamente
interroga Joao Cabral, em observacao entre parénteses, afirmando que seu interlocutor concordaria com
ele, o que poderia ser ilustrado com seu préprio exemplo. Ao que tudo indica, uma referéncia a recusa
de Alberto de Serpa em negociar com Antonio Ferro, narrada em carta de setembro de 1949, na ocasiao
em que o entao diretor do Secretariado de Propaganda Nacional teria sugerido um acordo para liberar a
publicacdo de uma revista sem que fosse submetida a censura prévia. Naguele momento a declaracdo
adquiria outro sentido, pois aludia a situacdo mais recente que o poeta atravessara no Brasil, que nao

comprometeu seus ideais nem sua indole.

64



O intenso dialogo epistolar entre Jodo Cabral e Alberto de Serpa, embora nédo tenha sido longevo,
documenta um periodo muito expressivo na trajetéria do poeta brasileiro. Concentrado em grande parte
nos anos de 1949 e 1950, é um testemunho da ebulicao e dos transitos que envolvem O Livro Inconsdtil,
sem deixar de iluminar outros aspectos igualmente essenciais, como as diligéncias da oficina artesanal
e os esforcos em prol da sua divulgacdo e circulacao, sobretudo em Portugal. A correspondéncia
evidencia que o poeta e ensaista portugués foi um importante ator da recepcao de Joao Cabral de Melo
Neto em Portugal. Nome bastante célebre na época, cuja ressonancia atual € menor do que seus
companheiros presencistas, Alberto de Serpa é ainda menos conhecido — ou completamente
desconhecido — do publico brasileiro, algo que vem se alterando gracas a revista O Cavalo de Todas as
Cores. Por sua vez, a troca de missivas nos da a ver uma imagem mais complexa e mais humana do
poeta-impressor.

Como bem aponta Andrée Crabbé Rocha, se as cartas entre escritores expdem muitas vezes um
ligeiro vaivém postal, quase sempre confinado a certo plano intimo ou utilitario, elas também registram
a convivéncia entre oficiais do mesmo oficio. Neste caso, a autora classifica as cartas conforme seu
pretexto, ou seu maior ou menor grau de interesse literario em quatro categorias: as que se referem, em
primeiro lugar, aos pedidos de colaboracdo, menos relevantes pelo seu formato um tanto previsivel de
aceite ou de recusa da proposta; em seguida, aos agradecimentos pela oferta dum livro alheio. Esta
Ultima categoria talvez seja uma das tarefas mais delicadas que se impdem a um destinatario: por um
lado, se condicionada pela diplomacia literaria, nem sempre segue 0s principios da sinceridade; por
outro lado, se nao adota tal protocolo, num plano particular, pode exercer a missao da critica com a
expressao de fraternas e construtivas observacdes ou das mais acidas e sinceras reprovacoes. Ainda se
encontram num nivel mais esclarecedor as cartas trocadas entre autores de idades diferentes que tém,
por seu lado polémico ou doutrinario, interesse capital no que diz respeito a luta das geracdes, em
especial ao decurso da histdria literaria; enquanto, por fim, as confidéncias sobre a obra em curso, “o
diario intimo da obra — imagem ‘em abismo’ da propria criacdo” (Rocha, 1985, p. 388).

Todas essas categorias encontram-se naquele epistolario, inclusive o descompasso geracional
provocado por uma diferenca de quase quinze anos. Nas ultimas cartas enviadas pelo poeta brasileiro,
deparamo-nos com comentarios sobre os livros recebidos do amigo portugués. Se os tdo mencionados
“Poemas quasi [sic] brasileiros” nunca chegaram a vir a publico, em 1954 ao menos sai 0 Almanaque
de lembrancas luso-brasileiro — referéncia ao periddico homénimo fundado em 1851 por Alexandre

Magno de Castilho, cujo objetivo era estreitar os lacos fraternais entre Brasil e Portugal como evidencia
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o titulo. E nesse sentido que se direcionam os versos de circunstancia escritos por Serpa e dedicados a
seus amigos brasileiros, dentre os quais Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Cecilia
Meireles, Augusto Frederico Schmidt, Marques Rebelo, José Lins do Rego, Mario de Andrade, e aos
portugueses, como Pedro Homem de Mello e José Régio. Um dos poemas, intitulado “Saudade da casa
de praia de Renato Mendonca”, chega a ser apreciado por Jodo Cabral ao destacar, em carta, a
“belissima imagem” referente aos “meninos a colher sol sobre o gramado” (Melo Neto, 1956a). O elogio
tinha sido feito em outra ocasido, numa carta em que, contando que o préprio Renato lhe mostrara em
Madri o poema sobre sua casa de praia, ele diz que tinha “os ouvidos cheios daguele verso” (Melo Neto,
1950b). Nao deixar de ser notavel a auséncia de Jodo Cabral, bem como de sua obra poética, entre as
homenagens do Alimanaque, que incluia até o amigo em comum, responsavel pelo contato inicial com
Serpa.»

Na ultima carta enviada por Jodo Cabral, o agradecimento por outro livro acaba por abrir espaco
simultaneamente para apreciacdes fraternas e construtivas e para acidas e sinceras reprovacoes. Em 18
de outubro de 1957, o poeta brasileiro escreve:

Muito obrigado pelo presente de seus Mais uns versos de Castela. Vejo que depois daquele congresso de Segovia,

para o qual v. escreveu aquele belo pregao, a paisagem castelhana entrou de cheio na tua poesia. E com estupendos

resultados. Na verdade, gostei e muito de sua Castela: é sobria, objetiva e anti-retorica. Que é o que ndo passou
com os “poemas ibéricos” de seu patricio Miguel Torga, em que Castela, ao contrario, parece ter disparado todas

as molas e gatilhos da eloquéncia e do palavreado. Fico com a tua. (Melo Neto, 1957)

Os juizos obliquos sobre outros escritores, como adverte Andrée Crabbé Rocha (1985, p. 389),
sao normalmente “duma contundéncia temivel”. Tratando do sucessor de Pregdo (1952), escrito para o
| Congresso de Poesia em Segovia, realizado nesse mesmo ano na provincia espanhola de Castela e
Ledo, Jodo Cabral elogia na poesia de Serpa algo que lhe é particularmente caro. A partir daquela
experiéncia, os versos do autor teriam sido impactados pela propria paisagem castelhana, por uma
espécie de efeito antilirico que refletia suas qualidades “sébria, objetiva e anti-retérica” — valores que
essencialmente sdo procurados pela poesia cabralina. Com conhecimento de causa, consequéncia de
seus anos espanhois, ja inscritos em Paisagens com figuras (1956), Joao Cabral sente-se a vontade para
avaliar outra Castela, a retratada em Alguns poemas ibéricos (1952), de Miguel Torga. Esta, porém, nao

¢ tao celebrada, por ser, em sentido diametralmente oposto, eloquente, retorica e palavrosa, avessa a

30 Nao temos noticia de nenhuma outra referéncia a Jodo Cabral, ou & sua poesia, nos versos de Alberto de Serpa, 0 que poderia demonstrar que talvez ele
nao fosse, com efeito, grande entusiasta da obra do amigo, bem distante da lirica brasileira representada pelos poetas a quem prestou tributo.
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tudo o que o poeta brasileiro entendia como a grande manifestacdo da linguagem e da licdo castelhana:
a expressao direta e concisa. Mais tarde, ele chegaria a reconhecer que seu interesse era muito sectario,
a medida que so6 admirava a “Espanha realista”, “materialista”, “das coisas”.*

Essa apreciacao € aqui convocada mais como uma evidéncia de leitura, portanto, menos no seu
sentido judicativo, demonstrando que Jodo Cabral esteve atento a producao de seus contemporaneos
portugueses, embora isso nao transparecesse na sua poesia. Fora do privado e seguro espaco epistolar,
o nome de Miguel Torga voltara a ser mencionado, posteriormente, numa entrevista em que Joao Cabral
considera que o patricio de Alberto de Serpa é “um poeta extraordinario” (Melo Neto, 1987c, p. 8). Uma
declaracao que bem pode se dever a pratica, por vezes insinceras, da diplomacia literaria ou ainda ser
fruto de uma tardia, porém honesta, mudanca de opinido ocasionada pela recente estada portuguesa,
entre 1985 e 1987, interrompida com a transferéncia para o Rio de Janeiro naquele ano. Ja em outra
circunstancia, em 1991, um ano apds ser laureado com o Prémio Camdes, sendo o segundo a receber
0 galarddo literario na sequéncia de Torga, em entrevista ao Jornal de Letras, Artes e ldeias, Joao Cabral
coloca seu antecessor em posicao prestigiosa, ao lado de Cesario Verde e de Camilo Pessanha, como
poetas de sua preferéncia (Melo Neto, 19914, p. 9), estes dois ultimos, contudo, ja tinham sido referidos
em outras ocasides.

Nessa mesma carta que relatou o fim da fabrica do Livro Inconsutil, Jodo Cabral agradecia a
oferta de Cartas e bilhetes postais a Justino de Montalvdo (1956), volume de correspondéncia de Antdnio
Nobre organizado por Alberto de Serpa, confessando ao seu interlocutor que Nobre, junto com o “vosso
Cesario Verde”, eram suas “duas maiores manias portuguesas” (Melo Neto, 1956b). Alguns anos antes,
em 1950, ele tinha citado o autor de Sd (1892) em episddio semelhante, apos receber um exemplar de
Vida, poesia e males de Antdnio Nobre (1950), escrito por Serpa em homenagem ao cinquentenario da
sua morte. Em carta de 30 de marco desse ano, Jodo Cabral faz uma reveladora analise do livro que
disse ter devorado numa tarde:

E verdade que, ao terminar a leitura, sentia uma rara impressao: a de que havia lido, mais bem [sic], um livro de

Antdnio Nobre sobre Alberto de Serpa. Nao porque v. se tivesse posto como centro do livro, ndo é isso. As razdes

sao outras: é minha visdo de Antonio Nobre que é diferente e é também a presenca, tao forte, da poesia de Alberto

de Serpa na critica de Alberto de Serpa.

31 Falando da leitura de 7empo espanhol, Jodo Cabral afirma em carta de 22 de janeiro de 1959 que a Espanha de Murilo Mendes era “muito mais completa
e total”, deixando a sua “humilhada” a medida que ndo considerava seu lado espiritual, catélico e medieval. “E quando uma manifestacédo, digamos assim,
desse lado “espiritual” da Espanha que V. capta tdo bem me interessa, repare que sempre o trato amesquinhando. Exemplo: as corridas de touro, coisa
inadmissivel a uma Espanha-branca como eu: eu as diminuo as dimensdes de uma licdo de estética; o cante flamenco, idem. Etc. Etc. Quero dizer: sua
posicao intelectual € muito mais ampla e abarca as Espanhas branca e negra.” (Melo Neto apud Aratjo, 1972, pp. 193-194).
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Seu livro vem confirmar aquilo que penso — e se ndo me engano, lhe disse mais de uma vez em carta — sobre a
critica: ndo pode ela ter, na arte atual tdo super-individualista, nenhuma validade universal. Quando ela é feita por
uma pessoa que me interessa como intelectual — e é o caso de seu livro —, perfeito! E, por isso, lhe disse aquilo
de que o havia lido como se fosse um livro sobre Alberto de Serpa.

0 meu Anténio Nobre é menos o subjetivismo do homem Anténio Nobre que certos aspectos de sua poesia. Portanto
ndo é nada idealista o poeta para mim. E materialista. E, sobretudo, o homem que teve a coragem de empregar
prosaismos, 0 homem que empregava palavras concretas em lugar de palavras abstratas. Por isso, me encanta
tanto Cesario Verde e por isso nunca me foi possivel gostar — perdoe — de Joao de Deus. Por isso, nunca compreendi
bem a aproximacao que se costuma fazer no Brasil entre Nobre e o primeiro Manuel Bandeira (que ndo me diz
nada até Libertinagem).

Bem, mas a conversa ja vai longe. Eu resumo o que eu queria é agradecer a v. a oportunidade da leitura de seu

livro. Que, repito, é do melhor Alberto de Serpa. (Melo Neto, 1950a)

E bem compreendido pelo leitor brasileiro o tributo do ensaista ao poeta portugués, afinidade
que o proprio Alberto de Serpa definiu em carta a outro interlocutor como “um paralelo de existéncia” e
“uma sombra fraterna e tutelar” (Serpa apud Mendes, 1991, p. 145). Por sinal, esse tipo de critica
interessada, em que o leitor se implica decididamente na abordagem a seu objeto de analise, agradava
a Jodo Cabral, o que poderia afigurar, em relacao a certas conviccdes, como algo inesperado. Em carta
de 26 de julho de 1949, ele teceu uma longa explicacdo acerca do que deveria ser o papel da critica no
contexto da arte produzida na época. Para acompanharmos o raciocinio do autor, transcrevemos na

integra seu argumento:

Critica ¢ julgamento e todas as outras teorias que se inventam hoje para que se constrdi justificando o trabalho dos
criticos s&o uma confissdo de que o que eles chamam de critica ndo é critica. E criacdo num segundo grau, etc.,
etc. Pode me interessar um artigo de Prudente de Moraes Neto sobre Murilo ou Vinicius nao porque é um
julgamento, mas porque é um depoimento de um homem interessante sobre um poeta que me interessa. O critico,
isto €, 0 homem transparente e nao necessariamente interessante, munido de seus metros e de suas perceptivas
nado é mais possivel. (Essas coisas eu as digo assim rapidamente para justicar o que vou dizer agora). Portanto, a
arte moderna nao podendo contar com critica que a julgue, também nado conta com uma critica que a defina sequer.
Porque aquele sistema de critica individual impressionista — toda critica hoje €, queira ou ndo, impressionista —,
mais do que mostrar ao leitor (cumprindo aquilo de que o critico ¢ um leitor que ensina os outros a ler) aspectos
de um artista, o que faz € mostrar-se nesses artistas, é servir-se deles para provocar em si a expressao de sua
propria personalidade. Isto é: desde o momento em que deseja revelar o autor, a intencao do critico ja esta
comprometida porque, dado o aparato que é um artigo, um ensaio, um livro, o critico apresenta mais sobre sua
maneira de ver do que sobre a obra vista. (Esse negdcio talvez esteja um pouco complicado. Escrevo-o em pleno
trabalho). Mas, resumindo: o aparato de critica, de expressao do critico, cobre de uma crosta dura o objeto obra

(isto nao tem nada que ver com o que nos autores sentimos: o de que o critico ndo entendeu bem o que quisermos
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fazer. O que o artista quis dizer ndo tem importancia). Tem o que o artista pode ter dito — mil coisas diferentes —

para mil leitores diferentes. (Melo Neto, 1949c)

Diante dessa explanacdo um tanto intricada, conforme admite o remetente, em funcao de ter
escrito a carta durante o horario do expediente consular, a apreciacao feita ao livro de Alberto de Serpa
torna-se mais clara, demonstrando ainda uma inquietacado do autor. Desde o fim de 1948, Joao Cabral
dedicava-se a composicao de um ambicioso projeto: seu primeiro estudo critico sobre a pintura, voltado
para a obra de Joan Mird, que viria a ser publicado dois anos depois pelas Edlicions de /'Oc, em Barcelona,
com a tiragem de 130 exemplares numerados, assinados pelo autor e pelo pintor. O prolongado periodo
de escrita coincidiu com a elaboracdo de O Cavalo de Todas as Cores e, paralelamente, com a tessitura
de O cdo sem plumas, provocando atrasos no lancamento da revista e do livro. Se quisermos reformular
0 enunciado da carta enviada a Alberto de Serpa em 30 de marco de 1950, podemos dizer que se sente
a presenca tao forte da poesia de Jodo Cabral na critica de Joao Cabral, deixando-nos a impressao de
que lemos um livro de Joan Mird sobre Jodo Cabral.

O diagndstico que o poeta brasileiro faz do ensaismo do amigo portugués serve-lhe de espelho,
mais do que evidenciar determinado ponto de vista referente a atividade critica alheia, ilumina a propria
postura adotada por Jodo Cabral como critico de outros artistas, mas sobretudo critico de si mesmo.
Muitos aspectos de Joan Mird dao-nos a ver as afinidades estéticas e éticas entre o autor e seu objeto
de estudo, uma reveladora “simpatia espiritual”, como desde cedo pontua Sérgio Buarque de Holanda
(1952). Uma delas, ndo por acaso, constatada no uso da expressao “psicologia da sua composicao” em
duas das legendas que acompanham o texto, a margem, apontando os diferentes tdpicos abordados.
lvan Marques (2021, p. 178) salienta, ainda, como a recorréncia do vocabulo “vivo” — de acordo com
Jodo Cabral sempre reiterado em conversas por Mird e que adquire no ensaio sintetiza a busca da sua
pintura — infiltra-se de forma estruturante nos versos do poeta, em particular na construcao da quarta e
Ultima parte de O cdo sem plumas. Na explicacao do autor, citada em entrevista de 1953, essa secdo
representava a autocritica da sua poesia anterior, isto €, a aposta numa nova direcado, contraria ao beco
sem saida em que tinha chegado, que ia ao encontro do que € vivo, a espessura do humano.

Se o critico esta inevitavelmente comprometido com seu proprio olhar, segundo defende Jodo
Cabral, seu trabalho deveria ser baseado em um gesto de cumplicidade, mais do que qualquer empatia,
a0 passo que se estabelece uma projecao do leitor critico nos criadores sobre os quais eventualmente
debruca-se. “O que faz ¢ mostrar-se”, afirma Jodo Cabral, servindo-se das obras alheias “para provocar

em si a expressao de sua prépria personalidade” (Melo Neto, 1949c). Parece claro que nesse sentido
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existirda um autor para cada leitor, ou ainda uma versao de determinado autor, ou de determinada obra,
a ser atualizada consoante a experiéncia de leitura. Uma perspectiva muito proxima das teses difundidas
pela estética da recepcao no que diz respeito a relacao texto-leitor, sobretudo ao papel decisivo deste
ultimo no processo de comunicacado e de recepcdo, dando origem ao que ficou conhecido como Aeader-
response criticism. Ao reivindicar uma historia da literatura mediada pelo leitor, Hans Robert Jauss
defende que a literatura se cumpre como acontecimento na fusdo de dois “horizontes de expectativas”,
na convergéncia do horizonte inscrito no texto e o horizonte do intérprete. Um gesto interpretativo que
fica patente “historicamente no espectro das reacdes do publico e do juizo da critica (sucesso
espontaneo, rejeicao ou choque, casos isolados de aprovacdo, compreensao gradual ou tardia)” (Jauss,
1994, p. 53).

Voltemos, por fim, a questdo suscitada pelo autor de S6. Joao Cabral faz questdo de salientar
que o seu Antonio Nobre nao correspondera ao de Alberto de Serpa, nem de qualquer outro leitor. Com
o destaque dado a certos aspectos, evidencia-se maior interesse do que é verificado no texto escrito para
servir de prefacio a antologia De Anfdnio Nobre ao Saudosismo, nunca publicada. O projeto é pela
primeira vez citado no depoimento concedido a Fabio Freixieiro (1971), que adaptado a terceira pessoa
recebe o titulo “Jodo Cabral de Melo Neto - roteiro de auto-interpretacao”. Apos dizer que, de todas as
literaturas, foi a portuguesa que menos leu, citando apenas Eca de Queiros, Anténio Nobre e Fernando
Pessoa (apenas o da Mensagem), ele se refere a coletdnea que organizou para a editora Livros de
Portugal, demandando a leitura de “pilhas de poetas dessa época: Afonso Lopes Vieira, Augusto Gil,
Jaime Cortesdo” (Melo Neto apud Freixieiro, 1971, p. 184). Sobre um dos mentores do Saudosismo,
movimento literario com que se encerrava o volume, acrescentou o poeta brasileiro: “Detestou Teixeira
de Pascoaes, de quem escolhe, a contragosto, um poema... simplesmente porque estava em outras
antologias” (/bidem). No mesmo testemunho, sobrepdem-se duas declaracbes que parecem
contraditorias: por um lado, a afirmacao de que desconhecia a literatura portuguesa, por outro lado, o
relato até entdo inédito sobre a leitura de uma grande quantidade de poetas portugueses daquele periodo.

Embora compreendendo uma fase anterior, o volume iria suceder a antologia Poetas novos de
Portugal (1944), publicada na colecao “Classicos e Contemporaneos”, das Edicdes Dois Mundos, sob a
organizacao de Cecilia Meireles, um dos marcos na divulgacdo de Fernando Pessoa no Brasil. O diretor
da chancela da Livros de Portugal, Jaime Cortesao, tinha confiado o trabalho inicialmente a Vinicius de
Moraes, que ndo conseguiu finaliza-o devido a atribulacdes profissionais da sua carreira diplomatica,

como explica Jodo Cabral em entrevista concedida a Leonor Xavier em 1985. Aceitando o encargo, ele
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selecionou 0s poemas, escreveu o texto introdutdrio e entregou os originais ao editor, mas o livro viria a
publico, segundo declara nessa entrevista, em razao da faléncia da editora. No mesmo depoimento, ele
conta a descoberta do pseuddnimo usado por Cortesao, Antonio Fréis, sob o qual publicou Missa da
meia-noite e outros poemas (1940), livro que satirizava o chefe do Estado portugués, Antonio de Oliveira
Salazar, e que teria muito agradado o exigente organizador. A excecdo dos nomes citados nesses
testemunhos, nao sabemos quais os autores seriam representados na antologia, um projeto até hoje um
tanto nebuloso por falta de evidéncias documentais. Contudo, entre os papéis do arquivo literario de Jodo
Cabral, foi conservado um datiloscrito do prefacio, datado de 1946, Rio de Janeiro (Anexo lllI) — isto &,
escrito um ano, ou alguns meses, antes da transferéncia para Barcelona, que modificaria radicalmente
a vida e a obra do autor.®

Segundo a legitimacdo de Mario Cesariny (1997, pp. 80-81), as antologias devem ser, em
exclusivo, “sé tendenciosissimas, apaixonadamente tendenciosas”. Em conformidade, a antologia de
Jodo Cabral mostra-se, sim, tendenciosissima, mas desapaixonadamente tendenciosa. O prefacio expde
as dificuldades do proprio organizador, numa desobediéncia ao formato habitual, sem apresentar
efetivamente o que é reunido no volume, quer 0s poemas, quer os autores — em nenhum momento o
nome de Antonio Nobre é citado, por exemplo. Desde o inicio do texto, esclarece-se sua posicdo enquanto
leitor, reforcada pelo fato de que ele teve a mais completa liberdade de escolha, influenciada por aquilo
que definiu como “sensibilidade brasileira moderna”, que entregue unicamente a si mesma estava
circunscrita ao gosto do antologista, o que tanto valeria dizer a seus mil desgostos, declarava servindo-
se da formulacdo de Paul Valéry. Ao contrario do que aconteceu com a “bela antologia” organizada por
Cecilia, que permitiu o produtivo encontro entre sensibilidades, fazendo da “experiéncia da autora de
Mar absolufotao parente da realizada por grande parte daqueles poetas novos de Portugal”, Jodo Cabral
aponta, além da diferenca de idade entre o leitor moderno e os poetas finisseculares, outro problema:

Por outras palavras: nenhum contato afetivo existiu antes (que de alguma forma, pudesse favorecer a receptividade)

entre autor e critico, ou melhor entre autor e leitor, nenhuma influéncia havendo tais autores exercido (sua estética,

seus pontos de vista) na formacéo de um tal leitor.

Alias, contemporaneamente, o problema dessa verdadeira luta de geracdes parece conter um elemento mais sério

do que uma simples diversidade de gostos. Ou por outra: um elemento mais sério do que uma simples diversidade

de gosto nao explica suficientemente. Na verdade, se é certo que o sentido moderno da poesia esta determinado

pelo que alguns autores denominam a “prise de conscience’ de si mesma, é uma certeza disso decorrente que o

32 0 datiloscrito faz parte do Arquivo Jodo Cabral de Melo Neto (Producéo Intelectual), pertencente ao Arquivo-Museu de Literatura Brasileira, da Fundacao
Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro.
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contacto com a poesia condicionada por essa consciéncia haveria de transformar, essencialmente, a posicao de
um qualquer leitor moderno, quando colocado diante de poetas como (ja que aqui é questao deles) os da fase que
na literatura portuguesa vai de Antonio Nobre ao movimento do “saudosismo”. Este foi o principal problema que
nos acompanhou durante o trabalho de preparacdo desta Antologia e que, durante todo o curso de seu
desenvolvimento, nos fez duvidar se, em lugar de escolher o que nestes poetas é o mais caracteristico, nao
estariamos a destacar o que possuiam eles de mais moderno, de precursores.

Quatro anos depois, ja nao tao distante de tal contexto, quem sabe por algum aprofundamento
de leitura, Jodo Cabral comenta a modernidade de Anténio Nobre, assinalando seu carater precursor: “o
homem que teve a coragem de empregar prosaismos, 0 homem que empregava palavras concretas em
lugar de palavras abstratas” (Melo Neto, 1950a). Assim, ele demonstrava como o Antonio Nobre que
escolheu era um poeta mais concreto do que abstrato, ou mais materialista do que sentimental, para
retomarmos os termos usados na carta. A propria escolha dos poemas — 0s quais desconhecemos
completamente — seria reveladora da “acao subterranea” do antologista, que nao so evidenciaria seu
gosto, mas sua adesao a determinada concepcao de poesia. Esses eram alguns dos problemas criados
pela encomenda que agravavam “ainda mais o mal-entendido que toda literatura traz em si”, outras
questdes inerentes a um trabalho dessa natureza, portanto, irremediaveis, poderiam levar a seguinte
questao: “[...] ndo virdo tornar esta selecao de textos absolutamente irrepresentativa do momento que
pretendeu resumir?” (Anexo Ill). Expostas no frontispicio da antologia, as reservas nao seriam de todo
dispensaveis, ajudando o organizador a se desculpar, de antemao, por certas incompreensdes mais
visiveis.

A licdo de Antonio Nobre, tal como é entendida por Jodo Cabral, curiosamente, ndo parece ser
assim reivindicada por seus sucessores. Quer dizer, o que talvez interesse aos poetas portugueses fosse
outra dimensao da licdo poética do autor de S6(1892), de acordo com um de seus versos, “o livro mais
triste que ha em Portugal!” (Nobre, 2009, p. 12), como ocorreu, por exemplo, com Manuel Bandeira.
Ainda que a linguagem prosaica utilizada por Nobre tenha sido um atrativo, Bandeira reconhece no poeta
portugués “um paralelo de existéncia”, assim como Alberto de Serpa, porém, no seu caso, vinculado a
mesma condico tisica, a tuberculose, e também a certa disposicdo melancélica. No soneto “A Anténio
Nobre", de A cinza das horas, isso esta posto no verso “Revejo em teu destino meu destino!”, bem como

quando diz que seu “pranto faz correr o pranto” (Bandeira, 2009, p. 44).® “Quando ele nasceu,

33 Uma afinidade que transparece no poema “Desencanto”, do mesmo livro, em que lemos & maneira de uma arte poética: “Eu faco versos como quem
chora / De desalento... de desencanto... / Fecha o meu livro, se por agora / Nao tens motivo nenhum de pranto” (/idem, p. 43).
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nascemos todos nds”, é o que diz Fernando Pessoa acerca de Antonio Nobre, “o primeiro a pdr em
europeu este sentimento portugués das almas e das coisas”, lamentando o fato de que “umas ndo sejam
corpos, para lhes poder fazer festas, e de que outras nao sejam gente, para poder falar com elas”
(Pessoa, 1980 [1915], p. 115). E, assim, conclui de modo implacavel: “Dos seus versos nao se tira,
felizmente, ensinamento nenhum. Roca rente a muros nocturnos a desgraca das suas emocoes. [...] O
exército dos seus sentimentos perdeu as bandeiras numa batalha que nunca ousou travar.” (ibidem).
Sem duvida, esse Antonio Nobre saudosista ndo é o de Joao Cabral, assim como a sua Espanha, realista,
materialista, das coisas, é sectaria, isto €, nao € completa como a Espanha total de Murilo Mendes, que
nao exclui os aspectos religiosos nem barrocos.

A apreciacao que Jodo Cabral faz de Nobre nao nos parece um daqueles casos de diplomacia
literaria apontados por Andrée Crabbé Rocha, cujo pretexto é agradecer a oferta de livro, e que por vezes
nao preza pela honestidade. Se a intencao poderia ser agradar Alberto de Serpa — grande entusiasta de
Antdénio Nobre — inevitavelmente a identificacdo de certas qualidades muito caras a poesia cabralina
ficou registrada na carta. Esse tipo de comentario, contudo, ndo voltara a se repetir em outras ocasides
conhecidas, quer publicas, quer privadas, embora durante a elaboracao da antologia, nos anos de 1940,
Jodo Cabral tenha destacado em carta a Lauro Escorel boas descobertas, dentre elas, Antonio Nobre,
poeta de “encher as medidas” (Melo Neto apudMarques, 2021, p. 335). A revelacdo das “duas maiores
manias portuguesas” (Melo Neto, 1956b), em certa medida, poderia alcar Nobre ao mesmo patamar
ocupado por Cesario Verde no paideuma cabralino, o que ndo encontra respaldo na sua obra. O exemplo,
ainda assim, pode nos ser Util para esclarecer um interessante fendmeno que envolve sua leitura tanto
da tradicdo quanto da poesia contemporanea.

Num curioso processo de devoracao, Jodo Cabral parece “engolir” os seus precursores, um
gesto que poderiamos aproximar da antropofagia, guardando suas devidas implicacdes, bem distintas e
distantes do postulado oswaldiano. Vindos de diferentes campos de atuacdes, os muitos criadores que
figuram na poesia do autor ao serem incorporados pelas suas engrenagens criticas transformam-se
imediatamente em poetas, escritores ou artistas visuais cabralinos. Quer dizer, a poesia critica de Jodo
Cabral, para evocarmos o titulo do volume publicado em 1982, acaba por transformar aquilo que Ié ou
vé em uma espécie de propriedade cabralina, @ medida que o objeto é conformado ao molde e ao olhar
do poeta. Como explica a Alberto de Serpa naquela carta de 26 de julho, Jodo Cabral acreditava que “o
ato de escolher pode ser tao expressivo de uma personalidade como um ato de criacao simples” (Melo

Neto, 1949c). E, assim, finaliza o poeta brasileiro: “Porque, por detras da criacdo ha sempre escolha,
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escolha entre o material que ocorre ao criador” (/bidem). O trabalho antolégico ndo é visto como mera
atividade derivada, pois, ao se voltar para sua propria obra, acaba por desencadear um processo muito
caracteristico, a que poderiamos chamar de “cabralizacdo”, ou melhor, “Joaocabralizacao”, recordando
a expressao usada por Murilo Mendes em “Texto de Informacéo”, de Convergéncia (1970).

Tratando de precursores, o Unico poeta portugués alistado no canone cabralino é Cesario Verde
na medida em que ele se alinha — ou pode se alinhar em certos aspectos — com o programa poético de
Jodo Cabral. Se a escolha, para o autor, & uma “possibilidade de expressao pessoal” (Melo Neto, 1949e),
como reitera em carta ao parceiro de O Cavalo de Todas as Cores, esse gesto fica evidente no exemplar
poema “O sim contra o sim”, de Seria/(1961), que apresenta em quatro movimentos metapoéticos oito
figuras da poesia e da pintura, tao distintas quanto Marianne Moore e Francis Ponge, Miré e Mondrian,
Cesario e Augusto dos Anjos, Juan Gris e Jean Dubuffet. O que é positivamente é destacado de cada um
— cada “sim” — compo6e um par opositivo, criando uma relacao de tensbes que necessariamente nao se
contradiz, mas, por outro lado, se complementa através da convergéncia proposta pela leitura de Joao
Cabral. No caso dos dois poetas de lingua portuguesa, a escolha sinaliza uma filiacdo a margem da
tradicao lirica luso-brasileira, pois Jodo Cabral reconhecia tanto em Cesario quanto em Augusto dos Anjos
um parentesco antilirico. O rompimento com a retorica romantica, no caso de Cesario, representava, nas
palavras de Fernando Pessoa, a fundacao da poesia objetiva, ou, no dizer de Joaquim Manuel Magalhaes

(1999, p. 45), a instituicdo de um “lirismo ‘de realidade’”.

34 Referimo-nos aos versos: “Eu tenho a vista e a visdo: / Soldei concreto e abstrato. // Webernizei-me. Jodocabralizei-me. Francispongei-me. Mondrianizei-
me.” (Mendes, 2014, p. 220)
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1.4. Engenhosa, estranha e nitida poesia

Quando falamos da recepcéo imediata de Jodo Cabral de Melo Neto ndo podemos deixar de ter em conta
o ofertério promovido pelo autor. Editados por conta prépria em tiragens reduzidas, seus primeiros titulos
— Pedra do sono, O engenheiro, Psicologia da composicdo e O cdo sem plumas — chegaram as maos
de notaveis destinatarios numa altura em que nao eram publicados nem comercializados em Portugal.
Inclusive no Brasil, a poesia cabralina ficou restrita, num primeiro momento, até a publicacao de Poemas
reunidos (1954), ao seleto e limitado circulo de leitores que, ao terem acesso direto ou indireto as obras,
se tornaram seus primeiros intérpretes. Os esforcos de Jodo Cabral — por vezes, de seus amigos, no
caso portugués, contou com o apoio incansavel do fiel “caixeiro-viajante” Alberto de Serpa — contribuiram
decisivamente para divulgacédo do iniciante poeta pernambucano, cujo nome despontaria nos principais
suplementos literarios brasileiros e portugueses. Pouco a pouco, as ofertas dos livros iam criando uma
audiéncia ao promover a circulacao das obras, e consequentemente sua repercussao na imprensa,
apesar dos envios, em si, ndo serem nenhuma garantia de leitura, ou de apreciacao, como ilustra o
inusitado, e nada sucedido, episdédio envolvendo José Osédrio de Oliveira e Jorge de Sena.

Lisboa, 15 de junho de 1949. Data em que vem a publico a primeira recensao critica da obra
cabralina em Portugal, na rubrica “Leitura semanal”, assinada por Vitorino Nemésio no Didrio Popular.
Trata-se do artigo “Poesia engenhosa”, como assinala o titulo, uma leitura de O engenheiro, segundo
livro do autor, editado quatro anos antes. Considerando o expressivo intercambio bibliografico observado
na época, € bastante provavel que um exemplar tenha chegado as maos de Nemésio através dos envios
de Jodo Cabral, tal qual aconteceu com Joado Gaspar Simdes, Adolfo Casais Monteiro, Luis de Montalvor,
José Régio e Pedro de Moura e Sa nos anos de 1945 e 1946 (Figura 5), tornando aqueles dois primeiros,
destinatarios frequentes, mais do que meros leitores. Embora o0 nome de Nemésio esteja apontado na
lista manuscrita de possiveis destinatarios de Pedra do sono, e que tenha escrito a apreciacao do livro
seguinte, na biblioteca pessoal do autor s6 foram localizadas obras editadas a partir de 1950, isto &, de
0 cdo sem plumas em diante. Uma evidéncia que iria de encontro a hipétese de que ele inicialmente
teria feito parte dessa rede de contatos.

Como denuncia o proprio artigo, ¢ incontestavel a falta de conhecimento de Nemésio a respeito
da producao poética cabralina anterior e posterior a O engenheiro. Em certa passagem, o critico afirma
que Jodo Cabral tinha se estreado em 1941, contando até a presente recolha com “trés livros apenas”

(Nemésio, 1949, p. b), observacao que se baseava na nota bibliografica estampada na folha de guarda
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da edicao. Ao leitor menos avisado, o primeiro item listado, Consideracées sobre o poeta dormindo, tese
apresentada no | Congresso de Poesia do Recife e editada pela revista Aenovacao naquele ano, poderia
dar a entender que esse seria o livro de estreia. Mesmo sendo rigorosamente a primeira publicacéo do
autor, como bem sabemos, o opusculo ndo reline seus versos, portanto, ndo tem sequer o estatuto de
titulo de poesia. O comentario impreciso acerca da bibliografia também atestava o total desconhecimento
de Psicologia da composicdo, este sim terceiro titulo do autor, lancado em 1947 pelo Livro Inconsutil,
isto €, quase dois anos antes da escrita do texto critico.

Ora, se nao podemos precisar como Nemésio recebeu o livro, recompondo 0 modo como se deu
esse importante movimento da recepcao, todavia pouco relevante para sua recepcao textual, o0 caminho
inverso é conhecido. Quatro dias apds a sua publicacao, em carta 19 de junho de 1949, Alberto de Serpa
questiona se o recorte do artigo, entao ja remetido para Barcelona, fora recebido por Jodo Cabral. Mais
tarde, em carta de 12 de novembro de 1950, o “caixeiro-viajante” — e também importante mensageiro
— notifica a iminente publicacdo de outro testemunho recepcional, atendendo o pedido de Jodo Gaspar
Simdes. O critico portugués tinha escrito para o suplemento “Letras e Artes” de A Manha, jornal do Rio
de Janeiro, um artigo sobre a poesia cabralina, intitulado “A poesia, essa estranha invencdo”, que veio
a lume em 19 de novembro desse mesmo ano, alguns dias depois do envio da carta. Em resposta, Jodo
Cabral diz que ficou curioso para ler o texto — que consideramos a segunda recensao critica portuguesa,
ainda que publicada no Brasil —, mas a custa do demorado processo postal so seria conhecido por ele
em meados de abril de 1951. Foi nessa altura que Alberto de Serpa comunicou a Gaspar Simdes que
mandaria sua critica a O cdo sem plumas ao poeta brasileiro, que ficaria radiante.

Independentemente de ser por via direta ou indireta, essas producdes chegaram mais cedo ou
mais tarde as maos de Joao Cabral como testemunha a edicdo Poemas reunidos (1954). Nas orelhas
do volume, apresenta-se a recepcao do autor de um ponto de vista luso-brasileiro, uma vez que 0s nomes
de Gaspar Simdes e Nemésio figuram lado a lado ao de principais intelectuais brasileiros que marcaram
presenca regular nas paginas literarias: Gilberto Freyre, Tristdo de Athayde, Antonio Candido, Sérgio
Buarque de Holanda, Alvaro Lins, Sérgio Milliet e José Geraldo Vieira (Figura 8). Os textos selecionados,
em grande parte, vieram a publico na sequéncia do lancamento de O engenheiro, livro que provocou
estrondosa repercussao na imprensa, a excecado do fragmento de Candido, retirado do artigo “Poesia ao
norte” (1943), e o de Freyre, o mais antigo deles, que & um breve comentario incluido em artigo sobre
Cicero Dias. Vale lembrar que esse artigo, publicado em 1942, noticiou o aparecimento de Pedra do

sono em Recife, titulo do estreante poeta de vinte anos, que era também primo de Gilberto Freyre,
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impresso meses antes com a sobra do papel do Guia de Olinda editado pelo sociologo pernambucano.
Os outros textos que se encontram como paratextos da recolha foram publicados no inicio dos anos
1950, contemplando uma analise mais ampla, tendo em vista o caminho entao percorrido pela poesia
do autor, como é o caso do texto do proprio Gaspar Simdes e o de Buarque de Holanda, intitulado
“Branco sobre branco”, parte de uma série estampada no suplemento literario do Didrio Carioca.

A primeira edicao comercial de Jodo Cabral editada pela Orfeu torna-se aqui um raro e ilustrativo
exemplo de convergéncias. Para além do gesto inicial de coligir toda a producao do autor, que até entao
contava com quatro titulos, Pedra do sono, O engenheiro, Psicologia da composicaoe O cdo sem plumas,
a ocasiao mostrou-se favoravel, ndo sé a um balanco do que fora produzido, como também a reuniao do
seu aparato critico. Como ja apontamos, o autor introduziu uma série de alteracdes, dentre as quais as
mais expressivas foram a retirada de seis composicoes de Pedra do sono e a substituicdo de todos os
titulos dos poemas por algarismos romanos, o que € motivado, de acordo com a carta enviada Lédo Ivo,
pelo fato de o livro ser, mais do que um livro de poemas, “uma atmosfera” (Melo Neto apud Ivo, 2007,
p. 60). E bastante assinaldvel que, na sua fase de formacéo, a poesia cabralina ganhasse um volume do
género, inclusive o proprio Joao Cabral chegou a questionar se o projeto de Fernando Ferreira de Loanda
teria validade em carta de outubro de 1951: “justifica ou nao justifica a publicacdo de toda essa
versalhada defunta?” (idem, p. 57). Como demonstrou ao amigo, Jodo Cabral considerava sua producao
inicial, em certa medida, ja ultrapassada, muito distante do que gostaria de fazer dali para frente.

Além do empenho de Lédo Ivo, o intermediario entre o autor e o editor, um dos argumentos
decisivos para continuidade do projeto baseava-se na circulacao restrita da obra cabralina, visto que os
primeiros livros tinham sido editados em pequenas tiragens, fora do comércio. Com o interesse que ela
vinha despertando, sobretudo nos suplementos literarios, era natural que tal demanda fosse suprida
mais cedo ou mais tarde. Na perspectiva de Jodo Cabral, outro motivo para avancar com a edicao foi a
intencdo de marcar o fim de um ciclo, nas suas palavras, uma maneira de “lavar a alma para novas
aventuras” (/dem, p. 58). Para acompanhar o volume, ele queria incluir um prefacio explicando aqueles
titulos, naquele momento considerados “livrinhos velhos”, “coisas velhas”; e um inédito no fim da edicao,
“uma coisa que estou fazendo sobre a Espanha” (ibidem), para que tivesse algum lampejo de novidade.
Muito provavelmente se tratava do poema referido no episddio que envolveu a colaboracao para a revista
A Serpente, de Egito Goncalves, também citado nas cartas trocadas com Manuel Bandeira e com Lédo
Ivo nesse periodo, como a ja mencionada, de 1952, em que fala sobre o término da composicao e de

sua inviavel publicacdo. Por motivos politicos, em razdo do conteudo antifranquista, o gesto seria
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bastante arriscado: “Lamento deveras ndo poder incluir esse poema na edicao de Orfeu. E a coisa mais
clara e direta que escrevi e — creio — a melhor e mais realizada” (/idem, p. 66).

Talvez pela auséncia do prefacio escrito por Jodo Cabral, a edicdo exibe as apreciacoes criticas
dos comentadores mais representativos naquele momento, porventura selecionados pelo autor, como
paratextos editoriais. Segundo a classificacdo proposta por Gerard Genette (2009), tais elementos podem
assumir, do ponto de vista espacial, a categoria de peritexto, por se situarem em torno do texto enquanto,
do ponto de vista funcional, compdem uma espécie de release a medida que acrescentam informacao
relevante para sua recepcao. Estampada nas orelhas do volume, tal informacao eventualmente pode ter
poder dissuasivo num contexto de compra, podendo ou nao ser determinante em tal decisdo, num caso
de um potencial leitor ter em maos o exemplar numa livraria, sendo estes textos, assim, responsaveis
por transforma-lo em leitor efetivo, se a leitura vier a se consumar. Da mesma maneira, a longo prazo,
esse conteldo pode apresentar uma utilizacdo mais pertinente, por vezes, por cristalizar referéncias mais
ligadas ao contexto de publicacéo da obra, tao valiosas para estudos posteriores, como & 0 N0sso caso.

Poemas reunidos assume aqui uma ultima convergéncia ao arrematar, por ora, a rede de
conexdes luso-brasileiras. Numa espécie de circuito fechado, a edicdo ganha estatuto documental como
testemunho de recepcao e elo comum entre os primeiros criticos portugueses da poesia cabralina,
evidéncia essa inclusive possibilitada pelo exemplar que pertenceu a Adolfo Casais Monteiro, incorporado
ao acervo da Biblioteca Nacional de Portugal.® Assim, as palavras de Gaspar Simdes e Nemésio
impressas nas dobras da sua capa, de certo modo, séo acompanhadas pela dedicatdria manuscrita de
Jodo Cabral na folha de guarda. Em meio a conturbada temporada brasileira do poeta-diplomata, o livro
fora oferecido em 1954, ano de lancamento da edicdo, que marcou o exilio definitivo de Casais Monteiro
em Sao Paulo apos o | Congresso Internacional de Escritores. Integrado a vida cultural e literaria do pais
— e gquem sabe motivado pela oferta — o poeta e critico portugués escreveu para o suplemento literario
de O Estado de Sdo Paulo o artigo “Verso nitido e preciso”, publicado em 6 de marco de 1955,
compondo, por fim, a triade portuguesa que inicialmente se debrucou sobre os versos do brasileiro.

Curiosamente, a poesia de Jodo Cabral, num primeiro momento, parece ter atingido o nucleo a
volta da revista presenca (1927-1940), ou de autores ligados a geracdo presencista, da qual fazia parte
Alberto de Serpa, ainda que Vitorino Nemésio se encaixe nessa classificacdo somente por critério

geracional. Por outro lado, seria algo esperado, uma vez que a incontornavel “folha de arte e critica”,

35 Até o presente momento, foi o Unico exemplar de Poemas reunidos localizado em Portugal.
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gue marcou os rumos da literatura portuguesa, exerceu papel preponderante na calorosa recepcao do
que se produzia no Brasil, em especial da poesia de Cecilia Meireles, Carlos Drummond de Andrade,
Ribeiro Couto e Manuel Bandeira, este tltimo sob o olhar critico de Casais Monteiro, seu primeiro e mais
dedicado intérprete.* Joao Cabral ndo chegaria a ter essa sorte, nem veria seu nome nas emblematicas
paginas publicadas em Coimbra, pois sua estreia literaria ocorre em 1942, portanto, dois anos apos a
extincdo da revista. Mas o descompasso cronoldgico nao impedira Gaspar Simdes de reivindicar mais
tarde, embora com certa hesitacdo, a suposta acao pioneira da presenca, segundo ele, a primeira revista
em Portugal a chamar a atencao para o significado da obra do autor, uma hipétese muitissimo remota.

No que diz respeito ao paradigma presencista, longe de qualquer intencionalidade, Jodo Cabral
foi acolhido por figuras expressivas desse grupo por reflexo direto e involuntario dos intercambios
epistolar e bibliografico, dos lacos de amizade estabelecidos pelo ofertdrio cabralino. Fica bem evidente
que isso foi naturalmente favorecido pela lista de contatos que Manuel Anselmo deu ao poeta brasileiro
ainda no Recife, pois ele mal sabia 0 que se passava na cena literaria portuguesa, algo comum entre
seus contemporaneos e conterraneos. E o mutuo desconhecimento entre Portugal e Brasil de que falou
Miguel Torga em 1954 numa palestra proferida no Rio de Janeiro, coligida em 7raco de unido (1955) —
curiosamente o0s tracos entre os dois paises pareciam mais de desunido do que propriamente de unido.
O préprio Manuel Bandeira, grande entusiasta da poesia portuguesa e muito mais proximo do grupo,
também por questdes geracionais, chegou a confessar a Alberto de Serpa, em carta de 1938, que do
“Portugal de agora” conhecia alguma coisa, mas de maneira pouco sistematizada (apud Ribeiro, 2021,
p. 310).

Nemésio, Gaspar Simdes e Casais Monteiro desempenharam ao longo de décadas a atividade
critica tanto em Portugal quanto no Brasil. Suas inestimaveis contribuicdes para a cultura e a literatura
dos dois paises, na sua maioria copiladas em varios volumes, testemunham o papel incontornavel que
exerceram no dialogo luso-brasileiro como mediadores quer da literatura brasileira em solo portugués,
quer da literatura portuguesa em solo brasileiro. A esse respeito destacamos as colaboracdes de Gaspar
Simdes para “Letras e Artes”, suplemento do jornal A Manha, e para O Estado de Sao Paulo, onde Casais

|u

Monteiro também assinava a rubrica semanal “Figuras e problemas do nosso tempo” — titulo que, mais
tarde, inspirara a edicdo postuma Figuras e problemas da literatura brasileira contemporanea (1972).

Ambos colaboraram regularmente com o “Suplemento Literario” criado pelo jornal paulista em 1956,

3% Adolfo Casais Monteiro, além dos artigos publicados na revista, escreveu Manuel Bandeira: estudo sobre a sua poesia, seguido de uma antologia (1943)
e o prefacio de Poesias de Manuel Bandeira (1968).
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sob a direcao de Antonio Candido e Décio Almeida Prado. De acordo com Artur Anselmo (2011, p. 74),
do ponto de vista da sua audiéncia, trata-se do mais importante suplemento publicado em lingua
portuguesa no século XX. Mesmo sem participacdo ativa na imprensa, Nemésio foi o primeiro a
desembarcar no Brasil, em 1952, para uma série de missdes culturais que incluiam a docéncia em
varias universidades, o que provocou impacto na sua obra literaria. Ja a primeira edicdo de Conhecimento
da poesia (1958), volume que reunia seus ensaios criticos — e o artigo dedicado a Joado Cabral —, é
editada pela Universidade da Bahia, uma das instituicées nas quais lecionou e onde esteve, nesse mesmo
ano, como professor convidado, Eduardo Lourenco.

Convém destacar o fato de os trés criticos portugueses serem, acima de tudo, escritores e/ou
poetas. Pecas fundamentais da cena cultural e literaria, seu exercicio critico sempre foi, em maior ou
menor grau, uma espécie de continuum da atividade literaria — para além de uma fonte de renda —, o
que os perfila na ilustre tradicdo moderna dos poetas-criticos, estabelecida por T.S. Eliot e Ezra Pound,
a excecao a Gaspar Simdes, que nunca publicou poesia, mas foi ficcionista e dramaturgo. Como reflexo
de determinado momento historico, a leitura critica feita por outros poetas sera uma constante na
recepcao de Jodo Cabral, ainda que o entao iniciante poeta pernambucano nao tenha peso significativo
— ou pouco visivel — nas obras literarias de Nemésio ou Casais Monteiro, como se verifica nas de poetas-
criticos da década de 1960, por exemplo. Uma das razdes mais imediatas talvez seja o enquadramento
geracional que criaria certa distancia daqueles, provocando, em consequéncia, uma radical defasagem
entre suas sensibilidades. Como postula Leyla Perrone-Moisés (1982), esse tipo de discurso critico &
inegavelmente o mais investido e o que traz maiores consequéncias para o jogo literario, pois podem
estar em foco critérios subjetivos determinantes, como certo conceito de poesia e certa disputa na historia
da literatura, disfarcados em analises pretensamente objetivas. No caso de Gaspar Simdes, contudo, as
suas analises e predilecdes sao claramente idiossincraticas, desde logo evidentes numa abordagem
critica rotulada muitas vezes de impressionista ou psicologica — que, ndo por acaso, estaria ligada a sua
producdo literaria, em particular ao seu livro de estreia, £/0/ ou romance numa cabeca (1932),
considerado a primeira expressao do romance psicologico, ou introspectivo, em Portugal.

Engenhosa, estranha e nitida sédo os atributos da poesia cabralina que se distinguem nos
titulos que Nemésio, Gaspar Simdes e Casais Monteiro escolhem para seus artigos, salvo o segundo —
em certo sentido, o mais significativo — todos extraidos dos versos do autor. O horizonte de expectativas
gue comeca a se despontar na critica portuguesa move-se de acordo com o que entao ja vinha se dizendo

acerca de Jodo Cabral na imprensa brasileira. Dois criticos orientam-se a partir de pressupostos extraidos
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de seu objeto de estudo, um do forte e sugestivo titulo O engenheiro, que logo se cristalizou como o mais
célebre epiteto de Jodo Cabral, o outro da aspiracdo ao “verso nitido e preciso”, forjado pela Psicologia
da composi¢ao, enquanto o terceiro afasta-se desse paradigma. Gaspar Simdes, por outro lado, enfatiza
0 espanto provocado pela leitura dos versos cabralinos, ou, para retomarmos a expressao que por vezes
caracteriza seu trabalho critico, uma impressao, que nao lhe é exclusiva. Lembremos que, em carta de
28 de setembro de 1950, Alberto de Serpa dizia a Jodo Cabral na sequéncia do lancamento de O cdo
sem plumas que ele permanecia sendo “o mesmo estranho Poeta” (Serpa, 1950c). Desde o livro de
1945, que causou um enorme estranhamento no meio literario por destoar da producao contemporanea,
tal qualidade era atrelada a seu nome, muito em razao da novidade que apresentava.”

Esse diagndstico ficou visivel no aparato critico incluido em Poemas reunidos. Para Gaspar
Simdes, cada um dos versos de Joao Cabral instituia-se como a “estranha invencao” da prépria poesia,
0 primeiro mandamento da lei do poeta daquela época, fazendo dele o Unico de lingua portuguesa a
cumpri-lo com tamanho rigor. Uma leitura que reforcava o juizo de Gilberto Freyre, de que a poesia de
Jodo Cabral nao tinha “senso convencional nenhum”, nas palavras de Alvaro Lins, no seu “desdém pelo
gue é comum e convencional”, enfatizando a conviccao de Sérgio Buarque de Holanda a propdsito da
“demanda de autenticidade” que dominava toda essa poesia, apoiada num “trabalho da inteligéncia”
sem precedentes na histdria da poesia brasileira. A par de Antonio Candido, o autor de Raizes do Brasil
(1936) foi o primeiro critico sensivel & proposta cabralina, em particular, na compreensao imediata de
seu “extremo intelectualismo”. Numa apreciacao muito rente ao texto, ele buscou extrair o sentido dos
versos, como também assinalou desde logo a posicdo de nitido antagonismo face a toda a producao de
sua geracao, a chamada Geracdo de 1945, amplamente da tradicdo lirica luso-brasileira, como faria
guestao de apontar nos artigos dedicados ao autor.

Para Nemésio, a engenhosidade de Jodo Cabral sera imediatamente relacionada a de dois poetas
portugueses. Em primeiro lugar, ao “engenho e arte” de que o autor de Os Lusiadas esperava ajuda,
ainda que esse sentido de “engenhosidade” e de “coisa inventada” estivesse ja na altura, como aponta
o critico, ultrapassado pelo sentido técnico da engenharia e de seus maquinismos. A era da engenharia
triunfante que, ao fabricar uma simbologia e uma poética préprias, na literatura portuguesa tinha se
personificado na pele de um “engenheiro auténtico”, Alvaro de Campos. Porém, o poeta brasileiro ia

mais além, unindo assim o sentido camoniano ao técnico a medida que projetava e realizava a operacao

37 Bem mais tarde, na posse de Jodo Cabral na Academia Brasileira de Letras, em 1969, o discurso recepcéo de José Américo de Aimeida destaca a mesma
qualidade: “Essa estranha Poesia sempre se distinguiu pela novidade formal”.
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de “tirar os versos do engenho” (Nemésio, 1949, p. 5). Palavra que, segundo o critico, tinha na sua terra
natal outra implicacéo: na llha Terceira, nos Acores, onde nasceu Nemésio, “engenho” era sindbnimo de
“fabrica” e designava tanto o lugar quanto o maquinario da producao de leite, tal qual no Brasil estaria
ligada a moenda de cana-de-aclcar e a todo conjunto relativo & sua cultura e ao seu processamento. Ao
estabelecer tal analogia, Nemésio mal podia entrever neste momento que essa relacao é de algum modo
clarividente por se aproximar da mundividéncia de Joao Cabral, contudo, ainda néo visivel na sua poesia,
ja que a presenca de Pernambuco desponta a partir da década de 1950 e os canaviais sao retratados
sobretudo em O rio.

A aproximacao ao Brasil acucareiro ndo &, de todo, episddica, ainda que Nemésio nao pudesse
prever. Curiosamente, o poeta brasileiro tinha uma costela acoriana, donde partira uma linhagem de
senhores de engenho: o sobrenome Cabral de Mello, vindo do seu lado paterno, originou-se com um
casamento luso-brasileiro, de um portugués, acoriano, natural da llha de Sao Miguel, que se casou com
brasileira sertaneja da Paraiba. E, também do lado materno, Jodo herdou o sobrenome Mello, bastante
tradicional em Pernambuco, que remontava ao tempo das capitanias e aos primeiros senhores de
engenho, ligado a importantes intelectuais, como Manuel Bandeira, Gilberto Freyre, entre outros. O poeta

HIH

teria simplificado o sobrenome familiar, adotando Melo apenas com unico “I", segundo Ilvan Marques
(2021), por questdes estéticas, para que seu nome ficasse equilibrado com vinte letras.

A partir da palavra “engenho”, além do sentido comum empregado por acorianos e nordestinos,
o critico traria & cena um poeta engenheiro de oficio, mas nao sem antes pontuar uma diferenca radical
entre o engenheiro naval do ficcional heterénimo pessoano e o “engenheismo” ficticio de Jodo Cabral.
Se Alvaro de Campos foi um poeta extremamente original, criando um estilo muito particular, por outro
lado, ele descendia diretamente da linhagem de Cesario Verde, ndo a toa evocado num dos versos da
sua “Ode triunfal”, “0 Cesario Verde, 6 mestre!”, relembra-nos Nemésio. Nesse sentido, tanto Cesario
guanto Pessoa, na pele de Campos, inevitavelmente eram homens de seu tempo e assim afinados com
a “apologia do mundo exacto e realista, do objeto e da medida, da ferramenta, sendo da maquina”
(Nemésio, 1949, p. 5). Paralela a realidade econémica de entao, eles desenvolveram uma poética, de
acordo com a perspectiva do critico, “destinada a desnudar e simplificar uma objectologia lirica que o
romantismo e derivados tinham da vida-em-torno” (/ibiderm), mas que ainda mantinha estilisticamente
certo pendor classicizante. Uma realidade que viria a se modificar somente apds a condensacéo da era

capitalista com uma poesia maquinal, em todos os sentidos, dura, implicada na brutalidade hodierna. Ja

0 jovem poeta pernambucano teria entdo encontrado o terreno artistico e literario mais limpo, ja numa
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fase posterior, que é chamada de “acalmia do mecanismo poético”, isto é, apds a demolicdo operada
pelas vanguardas, as quais transmutaram radicalmente os valores estéticos em defesa “do utilitario, do
feio, do trivial, do teratolégico” (/bidem).

O contexto pds-vanguardista, segundo essa perspectiva, foi determinante para que na poesia de
Jodo Cabral o mundo concreto pudesse dar a mao a utopia. Se o universo que cercava o poeta era tao
mecanizado e utilitario, mais ele tentaria transfigura-lo por uma légica onirica, criando uma expressao
que desafiava os “hermeneutas de tipo légico” (ibiderm). Como nota Nemésio, exemplo disso ¢ o poema
“A bailarina”, do qual sdo citados seus primeiros versos para destacar a engenhosidade da personagem,
que era circunscrita @ uma atmosfera onirica: “A bailarina feita / de borracha e passaro / danca no
pavimento / anterior do sonho”. Embora em nenhum momento seja feita referéncia a Pedra do Sono,
tal comentario acentuava a tensao entre o caminho trilhado e a vertente construtivista procurada em O
engenheiro, ponto que &, por vezes, pouco destacado na fortuna critica brasileira. O incontestavel carater
dual desse livro — uma obra de transicao — parece ser reduzido por certas leituras em prol do projeto
construtivista, introduzido pelo titulo e desenvolvido no poema homoénimo, contudo, ndo posto em pratica
totalmente na poesia cabralina.

Convém sublinhar que Vitorino Nemésio, ao que tudo indica, s6 conhecia os poemas de O
engenheiro, tornando assim sua leitura ainda mais interessante. Sem qualquer perspectiva do percurso
empreendido pelo autor, ele desenvolve uma analise imanente a esse conjunto de poemas, talvez por
isso mais precisa. Naquela direcdo, sao apreciados também “A viagem” e “A mulher sentada”, poemas
que, junto com o anterior, estao em sequéncia no livro, estabelecendo entre si algum dialogo de senso
surrealizante. E a partir desse recorte que o critico aponta a impessoalidade do poeta enquanto suijeito
da enunciacao, segundo ele, nao estando ali propriamente retratado, mas sim como um “ser objectivado”
nas suas roupas, ao mesmo tempo fora e dentro dele: “quando fala é como se outrem ou a propria
memoria do poeta falasse” (/biderm). Essa descricao parece ser uma espécie de prenuncio do que esta
patente na abertura de “Psicologia da composicdo”: “Saio de meu poema / como quem lava as maos”,
despojamento que é reforcado nos versos seguintes por certa lembranca do “corpo do gesto / extinto
que o ar ja preencheu”, talvez como a “camisa vazia” que despiu (Melo Neto, 2014, p. 49). O “sujeito
lirico fora de si”, para convocarmos o ensaio de Michel Collot, é vislumbrado antes mesmo de estar
totalmente despido.

Esse despojamento da poesia de Jodo Cabral, na “critica viva” de Adolfo Casais Monteiro — como

se refere Leyla Perrone-Moisés (2003) — poderia fazer pensar na “poesia de compasso e esquadro”, a
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que Cesario Verde aspirava, sugeria o critico evocando o verso do poema “De verdo”.® lgualmente
presente na nitida afinidade entre o poeta brasileiro e certos poetas espanhdis, como Ramon Jimenez e
Jorge Guillén, confessada pelo préprio autor a Casais Monteiro, como este faz questao de sublinhar no
texto: “ndo me falava ele na total identificacdo de si com ela que sentiu ao descobrir a Espanha?”,
observacao colocada entre parénteses. De acordo com essa perspectiva, tais achegas seriam assim uteis
para compreender esse fendmeno, nas palavras do critico portugués, “tao alheio a ideia que nés fazemos
da poesia brasileira, e que nao pode deixar de tornar a sua poesia dificilmente aceitavel por muitos
leitores” (Monteiro, 1955b, p. 5). Nao fica muito claro a quem refere esse “nds” — se a primeira pessoa
do plural, nesse caso, implicaria ou ndo um traco distintivo da sua posicéo critica como leitor portugués,
portanto, estrangeiro, que se estenderia a visao que, de modo geral, os leitores portugueses tinham da
poesia brasileira e da poesia de Jodo Cabral. Ou, para além de qualquer fronteira nacional, se estabelecia
uma intencional proximidade entre o escritor e seu publico, isto &, referindo-se aos leitores de poesia.

Em termos da recepcao, pouco importaria a quem se refere esse “nos”, se ao publico portugués
ou ao brasileiro, visto que ambos pareciam compartilhar um expressivo ponto comum: o estranhamento
que poderia dificultar a imediata aceitacdo da poesia cabralina, o que talvez seja melhor esclarecido pela
ampla discussao sobre a poesia moderna brasileira, suas conquistas e seus equivocos, trazida por Casais
Monteiro no inicio do artigo. A poesia de Jodo Cabral seria considerada alheia a ideia que se fazia da
producdo nacional, ao se colocar em uma posicao bem diferente da poesia de Carlos Drummond de
Andrade e de Manuel Bandeira, seus imediatos predecessores, poetas muito celebrados e influentes no
meio literario portugués. Mesmo sendo figuras tutelares na formacdo do poeta mais novo, sua geracao
seguia a tendéncia comum de se voltar contra elementos que caracterizaram a geracao anterior, nesse
caso, iam de encontro ao lirismo e a anedota, este ultimo, de acordo com Casais Monteiro, elemento
essencial e comum em Bandeira e Drummond. Para o critico, guardada a enorme diferenca entre eles,
o tom anedotico era entendido como o lastro de “matéria humana”, porventura atribuida a expressao da
fala cotidiana que o Modernismo utilizou largamente.

Tal apreciacao sera reiterada por Alexandre O'Neill, mais tarde, em carta de 14 de setembro de
1959 enviada a Joao Cabral, demonstrando certo consenso a esse respeito entre os leitores portugueses.
Bem atento ao que era publicado no Brasil — o que levou Helder Macedo (2007, p. 165) a chamar O’ Neill

de “o mais brasileiro dos jovens poetas portugueses” —, ele afirma a Jodo Cabral que nao deixava de

38 Referéncia ao verso “So sei desenho de compasso e esquadro”, do poema “De verao” (Verde, 2015, p. 130)
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“marcar passo na revolucao antilirica das letras brasileiras” (O'Neill, 1959a). Assim, era manifestada a
sua intencao editorial, enquanto assistente literario da Guimaraes Editores, de dar a conhecer ao publico
portugués os mais recentes titulos brasileiros com os projetos que selecionava, 0 que vira a acontecer
com Quaderna. Mesmo os autores ja conhecidos no pais, como Drummond, Bandeira e Cecilia Meireles,
salvo o segundo, tinham exposicdo mais restrita, “insuficientemente ou so6 pelo lado anedético” (ibidem),
sublinha O’Neill. Um diagnostico que parece se referir inteiramente aos dois primeiros, uma vez que o
aneddtico, tdo valorizado pelos modernistas, esta ausente da poesia de Cecilia.

Desde o inicio recebido como poeta excéntrico, o “estandarte” da originalidade de Joao Cabral,
para Jodo Gaspar Simdes, estaria no resgate do sentido etimologico presente na prépria palavra “poesia”,
que esta na origem do verbo grego poiein, que significa “fazer”. Por vezes tautoldgica, a leitura do critico
é pouco clara quando tenta esclarecer como esse tal “fazer” apoia-se, em contraste, em uma dimensao
do “nao fazer”. Simultaneamente, os dois gestos estariam a servico de Unica direcao que se aproximaria
livro a livro do ato poético puro, pois “o titulo das suas obras”, diz-nos Gaspar Simdes, “é um grafico da
prépria marcha cem por cento autoconsciente de uma fabricacao integral de ‘vazio': Consideracao sobre
0 poeta dormindo, Pedra do sono, O engenheiro, Psicologia da composicdo, O cdo sem plumas..."
(Simdes, 1950, p. 1). Mais uma vez, como aconteceu na recensao de Nemésio, a tese apresentada no
Recife é equivocadamente entendida como parte da producéo poética de Joao Cabral. E, em seguida, o
critico defende:

Quando Melo Neto escreveu a sua Psicologia da composicdo e com ela a Fabula de Anfion, Anfion, o protétipo do

“poeta puro”, pois que, aos acordes da sua lira — no poema de Melo Neto, da flauta — as pedras se argamassaram,

perfeitas, de per si, em torno de Tebas, a cidade sem muralhas, que assim ficou cingida de “liso muro”, e o branco-

puro “sol em si”, encontrava-se no ponto critico da sua pessoal invencdo da poesia. As coisas, as imagens concretas,

o0 mundo dos fendbmenos, transcendidos, erguiam-se, metddicos, em pilhas, materiais de construcao abandonados,

inuteis, ao lado do poeta — “Engenheiro” — que se aplicava, por um esforco de sublime abstracédo, a “fazer” as

suas poesias sem as coisas, sem as imagens, sem o mundo dos fenémenos. Dir-se-ia que 0 “nao fazer” de Valéry

era 0 alvo supremo de sua poesia, € que 0S Seus versos ja ndo rebentavam no papel, como no tempo de O

engenheiro (idem, p. 10)

Se parte dessa argumentacdo pode ser verificada na obra, sobretudo com relacdo ao protétipo
de “poeta puro” personificado por Anfion, tal concepcdo é posta em causa justamente nesses mesmos
termos em O cdo sem plumas. Em sentido oposto, Gaspar Simdes acreditava ndo s6 que Joao Cabral
pretendia alcancar o zénite da criacdao — o quadro branco, a tela vazia, a maneira de um Malevitch —,

mas como essa ambicao tinha sido levada a cabo no seu ultimo livro. O enquadramento critico dado
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genericamente ao titulo, curiosamente ia na contramao do sentido proposto pelo autor, que ignorava a
critica direta ao “poeta puro”, sempre “polindo esqueletos”, simbolizado na terceira parte do poema pela
imagem do mar e do seu embate com o rio, ndo por acaso intitulada “Fabula do Capibaribe”. De um
ponto de vista diacronico, é surpreendente observarmos que o critico naquela altura nao tivesse
percebido o ponto de inflexdo que se exibia diante dos seus olhos com o salto comunicativo dado pela
poesia cabralina em direcao a “poesia impura” ao incorporar a realidade pernambucana. Desse modo,
a obra analisada nao poderia ser lida irrestritamente a partir do conceito de “poesia pura”, tal como o
formulado por Valéry, embora o poeta e critico francés tenha feito parte da formacéo poética de Joao
Cabral, o que é assinalado pelo poema escrito em sua homenagem, de O engenheiro.

Em carta a Adolfo Casais Monteiro, de 6 de janeiro de 1949, Jodo Cabral confessou que naquele
momento nao considerava Valéry um de seus poetas, observacao que melhor prepararia seu interlocutor
para entender O cdo sem plumas. A opinido era partilhada pelo poeta e critico portugués, que também
nao incluia o francés no rol de seus grandes poetas, ainda que tivesse se dedicado a traducdo de seus
VErsos, 0s quais viriam a publico em edicdo do Livro Inconsutil — projeto que nunca saiu do papel. O
afastamento de Valéry, que antes assumia primeira posicdo no seu canone, nas palavras de Jodo Cabral,
sendo “O Poeta”, conforme declarou na mesma carta, representava a abertura da sua poesia a lama do
rio Capibaribe. Na entrevista que concedeu a Vinicius de Moraes, ele esclarece que, apds se conscientizar
do “beco sem saida” em que chegara com Psicologia da composicao, resolveu dar meia-volta para entao
enfrentar “esse monstro: o assunto, o tema” (Melo Neto, 1953b). Seus versos adquiriam um alcance
social, sem necessariamente ter o caracter panfletario nem partidario do que se entendia como poesia
participante, pois ndo abdicavam do aspecto formal, por vezes desconsiderado por esse tipo de producao.
Nos livros seguintes, o decisivo passo amplia-se com O rio (1954) e Morte e vida severina (1956), que
ficariam conhecido como o triptico do Capibaribe.®

0O mais inesperado é que Gaspar Simdes chegou a identificar o momento de viragem, o grande
triunfo da obra, mas na direcdo da incomunicabilidade, sentido que fica bem visivel na conclusao de seu
artigo. Ele argumenta que, se até ha pouco era possivel ver o poeta de frente, “caminhando para nos de

rosto descoberto e iluminado” (Simdes, 1950, p. 10), sendo este um rosto através do qual poderiamos

39 Sobre essa questao, o critico brasileiro Benedito Nunes declarou: “Na fase de crise interna da obra de Jodo Cabral, & recusa de continuar nos limites da
expressao lirica, que a ‘Fabula de Anfion’ traduz, seguiu-se a agressao verbal de ‘Antiode’ contra a transcendéncia da poesia. Trata-se, para Joao Cabral,
como nos indica o seu proximo passo, O Cdo Sem Plumas, que assinala a superacdo da crise e o inicio do periodo de construcao, de restabelecer o circuito
social comunicativo da poesia, de que se viu privado Anfion, por meio da composicao poética transparente, que nada dissimule de sua natureza de ‘maquina
da linguagem’ (Nunes, 1974, p. 61).
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ler sua mensagem, apds o livro de 1950, tal posicdo é invertida. Naquele momento, o poeta estaria
voltado de costas com a face oculta, dificultando, ou impossibilitando totalmente, a comunicacao: “pois
que lhe nao podemos ler na face oculta o que posta costumava trazer estampado na face descoberta”
(7bidem). E, em seguida, arremata o texto, concluindo, de modo sintético, seu ponto de vista: “O ‘oculto’
— eis o reino da poesia contemporanea. O cdo sem plumas — um dos mais belos documentos dessa
poesia em lingua portuguesa” (ibidem). Esse comentario delimita claramente o ponto cego de sua
interpretacao, algo da ordem da “cegueira critica” demaniana (Man, 1999), que poderia ser explicada
por ao menos duas vias. Por um lado, Gaspar Simdes |é erroneamente o livro por nao reconhecer a clara
referéncia a paisagem do Capibaribe e a realidade nordestina, implicadas na denuncia social, talvez
muito distante do referencial de um leitor portugués; por outro lado, |é erroneamente o livro, de modo
deliberado, por causa das suas proprias conviccdes critico-tedricas e ideoldgicas, as quais ofuscariam
tudo que nao fosse estritamente ligado a dimensao estética da literatura.

Dos trés artigos publicados pelos criticos portugueses, devemos frisar o ineditismo de duas
abordagens. Como aponta Solange Fiuza (2019), o pioneirismo de Vitorino Nemésio pode ser comparado
ao de Antonio Candido nas letras brasileiras, assinalando a fundacao da critica luso-brasileira de Jodo
Cabral, ainda que suas leituras tenham pesos e efeitos distintos. O critico brasileiro acabou por fixar uma
maneira de ler a poesia cabralina a partir do artigo publicado na Folha da Manha sobre Pedra do sono,
que precocemente destacou o trabalho construtivo do poeta, uma analise muito endossada pelo préprio
autor que, segundo ele, foi responsavel por salvar o livro de ter sido renegado da obra como juvenilia. E
claro que a importancia da atividade critica de Candido, mais tarde, influenciaria a recepcao cabralina e
0 artigo canonizado como o marco inaugural de uma linhagem de célebres leitores que a partir dai se
desenvolveu e continua a se ampliar atualmente. Em contrapartida, uma das hipoteses para que a analise
de Nemésio seja menos conhecida pode estar vinculada a principio no seu contexto de producao, no fato
de ter sido veiculada fora do Brasil e assim estar menos acessivel aos leitores e estudiosos brasileiros.
Mas o texto foi logo recolhido na edicao brasileira de Conhecimento de poesia (1958), volume que retine
0s escritos criticos do autor, sugerindo-nos outra explicacao.

Existe uma diferenca radical entre os dois artigos. Apesar de ambos terem algo muito importante
em comum, sao leituras exclusivas de um livro, isto €, seus objetos de estudos se lhe apresentam como
peca Unica, sem relacdo com o que tinha sido publicado antes ou depois, sobretudo no caso de Candido,
gue escreveu sobre o primeiro livro publicado por Jodo Cabral. O critico brasileiro assinalou a tendéncia

construtivista de Pedra do sono, em certa medida, antevendo o que viria a seguir, enquanto o critico
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portugués observa o onirismo de O engenheiro, obra que representa claramente o sentido construtivista
em uma tentativa de se desvincular da atmosfera onirica. Essa tensdo, inclusive, esta patente no poema
homonimo a medida que o sonho continua imbricado na ideia de clareza e racionalidade: “a luz, o sol,
0 ar livre / envolvem o sonho do engenheiro” (Melo Neto, 2014, p. 120). Sob o viés do embate entre o
sonho e a razao, e nao da superacao de um por outro, a leitura de Nemésio nao toma nenhum partido
até porque o critico, sem conhecer o0 proximo passo, deteve-se na observacao precisa da coexisténcia,
nao excludente nem exclusiva, do concreto e do onirico. Talvez por isso a apreciacao nao tenha sido tao
celebrada, por nao atender o paradigma que se tornara dominante, muito colado a perspectiva do autor
e as suas proprias explicacdes. Mesmo conhecendo o artigo, Jodo Cabral nunca deu visibilidade a ele,
como aconteceu com o escrito de Candido, muito provavelmente por nao querer corroborar — ou nao
concordar com — o argumento central: a incontornavel presenca onirica presente em O engenheiro, a
qual se esforcaria, como ja notou Fiuza (2019, p. 10), para minimizar.

A leitura de Casais Monteiro também passou ao largo da recepcéo cabralina, ndo tendo qualquer
ressonancia nem do lado brasileiro nem do portugués. E sintomatica a falta de referéncias ao texto tanto
nos estudos dedicados ao critico portugués, especialmente na edicdo Arfigos de O Estado de Séo Paulo
(2011), que coligiu o que foi publicado no suplemento literario do jornal, quanto nos estudos cabralinos.
Embora seja citado na monumental bibliografia organizada por Zila Mamede (1987), a referéncia do texto
nao apresenta indicacao precisa em relacdo a data de publicacao, o que pode ter inviabilizado até entao
seu acesso. Gracas a Hemeroteca Digital Brasileira, o artigo foi localizado, assim como outras pontuais
referéncias de Casais Monteiro a Jodo Cabral, a mais significativa, presente em “Um poema em vinte e
um sonetos”, publicado em 2 de marco de 1955, também na rubrica semanal “Figuras e problemas do
nosso tempo”. Trata-se de uma apreciacdo do mais recente livro de Jorge de Sena, As evidéncias (1955),
que propde uma inédita aproximacao do poeta brasileiro com a producao portuguesa contemporanea.

Para efeitos de contextualizacdo do publico brasileiro, antes de analisar o livro, Casais Monteiro
traca um breve panorama das conquistas poéticas portuguesas no que diz respeito a liberdade de
expressao reivindicada pelas geracoes de Orpheu e da Presenca, em contraponto ao que define como
interregno do “Novo Cancioneiro”, referindo-se a colecdo de poesia publicada em Coimbra nos anos
1940, que reunia os principais nomes do Neorrealismo. Se aqueles poetas deram especial importancia
as formas em que “a musica prevalece sobre a arquitetura”, isto €, “a mais imediata e explosiva

expressao emocional sobre qualquer forma mediata de ‘reflexdo’ (Monteiro, 1955b, p. b), seria natural

eclodir, logo em seguida, um movimento antagdnico, um aparente regresso as formas tradicionais para
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contrabalancar a liberdade proclamada pela linguagem modernista. Tal semelhante reacdo acontecia na
poesia brasileira com a chamada Geracado de 45, que, em certa medida, voltava-se contra as conquistas
da primeira fase do Modernismo, embora ela nao tivesse, como no caso neorrealista, implicacdes sociais
ou politicas, que aparecerdo na poesia de Joao Cabral, afastando-a ainda mais dessa geracao. Mas esse
regresso, como defende o critico, s6 adquiria verdadeira significacao nos raros casos em que se investiam
nao apenas na adocao dessas formas, como também no trabalho de contencao da linguagem, por vezes,
proximo ao gongorismo, ndo entendido como critério exclusivamente literario. E justamente no sentido
mais revelador dessa tendéncia que se situava o livro de Jorge de Sena.

Em eixo comparatista, Casais Monteiro apresenta Jorge de Sena como um poeta tdo pouco
conhecido no Brasil quanto em Portugal era Jodo Cabral, nome que n&o é por acaso citado, ja que eram
homens da mesma idade, respectivamente, nascidos em 1919 e 1920. Além de evidenciar sua
contemporaneidade, o prisma geracional servia a prioride pretexto para assinalar outra afinidade: ambos
partilhavam a necessidade comum “de suprimir da expressao poética qualquer complacéncia lirica”,
cujos riscos eram igualmente da mesma ordem, “o de se negar poesia aos seus versos” (Monteiro,
19553, p. 5). Delineada em contexto muito precoce, na década de 1950, a aproximacao feita por Casais
Monteiro ¢é pioneira ao estabelecer didlogo significativo entre duas producdes poéticas em varios sentidos
tao distantes, por vezes, opostas. Mesmo que nao desenvolva o argumento, restrito ao comentario sobre
o lirismo, a apreciacao da poesia de Jorge de Sena, bem como da sua postura poética, muito se aproxima
de certos aspectos essenciais da poesia e da atitude de Joao Cabral. Casais Monteiro escreve:

Jorge de Sena ¢, sem duvida, um poeta dificil, quer dizer, um poeta que ndo se deixa penetrar sendo a uma leitura

atenta. Com estes sonetos, a sua expressao abeira-se muitas vezes perigosamente do prosaismo, porque o seu

“discurso” nao é musical, mas arquiteténico, se me permitem a impropriedade de expressao; ou digamos entao

que os valores plasticos dominam os musicais, ou, ainda, talvez com mais precisao: que a musica dos seus versos

so é perceptivel através da rigorosa construcdo a que obedecem. (/ibidem)

Nesse fragmento poderiamos facilmente substituir o nome do poeta portugués pelo do brasileiro
sem comprometer seu sentido, é claro, omitindo a referéncia aos sonetos ja que Joado Cabral nunca
publicou um soneto. Além da linguagem prosaica que os aproximam, eles sdo considerados poetas
dificeis, pois suas obras exigem um leitor atento e obstinado que seja capaz de ultrapassar a hostilidade
imposta inicialmente por seus versos. OQutro ponto comum destacado pela leitura de Casais Monteiro é
a predominancia de valores plasticos que organizariam a poesia de Sena mais por uma ldgica

arquitetébnica do que propriamente musical, algo que encontraria paralelo na poesia de Joao Cabral,
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ainda que a obra seniana apresente francos dialogos com a musica quer do ponto de vista tematico,
quer do ponto de vista ritmico, sendo, nesse sentido, mais experimental do que a obra cabralina, ao
utilizar metros diversificados, longos ou curtos, formas fixas ou versos livres. Mas, como observa o critico,
é do rigor da forma que se produz o ritmo sintatico e a musicalidade da poesia de Sena: “a concentrada
tessitura de palavras que, em vez de se espraiar, sao um travar continuo do prazer sonoro, uma recusa
de complacéncia que vai ao encontro da dureza, de preferéncia a deixar-se adormecer em qualquer ‘bel

m

canto’” (ibiderm). Do mesmo modo que a musica cabralina, a contrapelo, com suas rimas toantes, esta
investida na criacao de uma antimusicalidade, ou melhor, de uma antimelodia, que nunca embale, mas
antes desperte o leitor.

Por fim, destaca-se que essa “arquitetura sonora” construida pelo poeta portugués poderia ter a
aparéncia enganosa de um parnasianismo, algo que nao faria jus aos seus objetivos reais. Nao se trata
de preciosismo, como alerta Casais Monteiro, pois 0 poeta ndo procura a beleza da forma, mas a “exata
medida duma severa meditacao sobre a existéncia, sobre a situacdo do homem moderno, e do homem
Jorge de Sena”, “sua voz severa e sem complacéncias que exige a forma com a mesma forca com que
rejeita qualquer formalismo” (/bidem). Tal acusacao também poderia ser direcionada ao trabalho formal
de Jodo Cabral, para usar sua propria expressao, ao “neoparnasianismo-esteticismo da Geracao de 45"
(Melo Neto, 2001, pp. 145-146), do qual fez tanta questao de se afastar e de combater. A sua “profissao
de f&”, a maneira do poema de Olavo Bilac, nao seria representada pelo ourives, mas por um artesao
menos nobre: o carpinteiro.

Guardadas as naturais diferencas entre Jorge de Sena e Jodo Cabral, ambos empreenderam
uma discussao central em torno do conceito de lirismo, ou da “complacéncia lirica”, se retomarmos as
palavras de Casais Monteiro. No posfacio de Metamorfoses, o poeta portugués fala-nos de uma tentativa
de desvincular a “confusa identificacdo de poesia com lirismo” (Sena, 1963, p. 127), na mesma direcao,
de encontro a indiscriminada nocdo romantica de inspiracao, o poeta brasileiro defende que a poesia
nao era sindénimo de lirismo nem de confessionalismo, como explica na célebre conferéncia “Poesia e
composicao: a inspiracao e o trabalho de arte” (1952). Cada um apropriou-se, a sua maneira, do que
T.S. Eliot definiu como “correlativo objetivo” — uma forma de expressar a emocao na obra de arte a partir
de “um conjunto de objectos, uma situacdo, uma cadeia de acontecimentos que sera a formula dessa
emocdo especifica” (Eliot, 2014, p. 20). Do termo reivindicado pelos dois poetas — por Sena no texto

citado e por Cabral na entrevista ao Didrio de Lisboa, de 1958 — desdobra-se aquilo que ficou conhecido
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nas suas poéticas como meditacao poética e antilira, respectivamente.® Em cada postulacéo encontra-
se curiosamente um expressivo denominador comum: Drummond, o unico poeta brasileiro alistado por
Sena na tradicao lirico-especulativa, que ia de Sa de Miranda, passando por Antero e Pessoa; e de cuja
poética, ao lado da de Bandeira, origina-se a desmistificacdo do lirismo levada a cabo pela antilira
cabralina.

Ao contrario de seus companheiros de geracao, Joao Cabral ndo almejava com a sua recusa ao
lirismo regressar a formas postas a prova anteriormente, como observa Casais Monteiro em “Verso nitido
e preciso”. Nao se tratava, portanto, de reformular em moldes contemporaneos o parnasianismo, destino
mais ou menos voluntario de muitos poetas que nao encontraram outra maneira de “ultrapassar” a
estética do Modernismo. De acordo com o critico portugués, o que se passava com a poesia de Joao
Cabral era inteiramente diferente, ja que ele nao pretendia restaurar nenhum valor tradicional, mas
pretendia, por outra via, ir além dos seus imediatos predecessores, Drummond e Bandeira, sobretudo
no que se refere a certa linhagem modernista ligada a anedota. Desde o primeiro livro, Jodo Cabral
aspirava ao que Casais Monteiro chama de purificacdo, a procura de uma expressdo que tanto o
afastasse da tradicdo modernista quanto de qualquer outra — em particular, acrescentariamos, da
tradicao poética de lingua portuguesa. Essa atitude, talvez ainda embrionaria naquele momento,
sinalizava um desejo de trilhar caminho préprio, de fundar uma tradicdo prdpria, o que viria a acontecer
ainda na década de 1950.

Em dezembro de 1956, um ano apds a publicacdo do artigo de Casais Monteiro, é lancado
oficialmente o movimento da Poesia Concreta que, elegendo Jodo Cabral como um de seus precursores,
atribuia ao autor notavel posicdo no paideuma concretista. Na conferéncia realizada no Rio de Janeiro
em fevereiro de 1957 durante o lancamento da Exposicdo Nacional de Arte Concreta na capital, Décio
Pignatari declarou que ao autor de O engenheiro devia-se “o primeiro ataque lucido contra o jargao lirico
e a peste metafdrico-liriferante que assola a poesia nacional e mundial” (Campos et al., 1975, p. 65).
Segundo Haroldo de Campos, as conquistas formais que contribuiram decisivamente para o nascimento

da poesia concreta vinham dos poemas-minutos de Oswald de Andrade e do “construtivismo poematico”

0 Quanto & meditacdo poética, Jorge Fazenda Lourenco (2019, p. 74) esclarece: “[...] ao fundir-se dialeticamente com a técnica do ‘objetivo correlativo’ (a0
confessar-nao-se-confessando) confere ao testemunho uma paradoxal objetividade, no sentido da objetivacdo de uma personalidade, dos seus sentimentos
e emogdes, que, nunca deixando de o ser, conta apenas como um elemento mais, na apreensao do que escreve, que €, simultaneamente, a apreensdo de
quem se escreve, na linguagem poética. Ou seja, a criacao de linguagem € uma recriacao ou transfiguracdo simultanea do sujeito (que apreende) e do objeto
(apreendido), e, pela légica dialética deste processo, uma transformacéo do mundo, uma vez que resulta na criacdo de um objeto novo que a ambos supera
— 0 objeto estético verbal que é o poema.”
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de Joao Cabral, permitindo, no ambito nacional, a “demarcacao de um elenco de autores imprescindiveis
para a edificacdo de uma nova tradicao poética, em lingua portuguesa” (idem, pp. 211-212).

Nas paginas do “Suplemento Literario”, publicado em O £stado de Séo Paulo, iniciou-se uma
polémica entre Adolfo Casais Monteiro e os concretos, especialmente, Décio Pignatari, envolvendo Joao
Cabral. No centro da questao esta a tese intitulada “A situacdo atual da poesia no Brasil”, apresentada
no Il Congresso de Critica e Historia Literaria, que teve lugar em agosto de 1961, em Assis, Sdo Paulo.
O critico portugués questiona aspectos do argumento central de Pignatari, em particular a linha evolutiva
tracada de 22 ao concretismo, que considerava profundamente tendenciosa, e passava por nomes como
Oswald, Drummond e Cabral antes de chegar aos concretos. Outro aspecto contestado é a tentativa de
introduzir um poeta portugués no que chama de “estirpe mallarmaica” — James Joyce, Fernando Pessoa,
Drummond, Jodo Cabral de Mello Neto, os poetas concretos, Guimaraes Rosa (Pignatari, 2004, p. 103).
Mesmo assim, o poeta concreto perdia a oportunidade de situar Pessoa nesse contexto quando diz que
“Jodo Cabral é o primeiro poeta nitidamente de conteudo-construcdo em nossa poesia” (apud Monteiro,
1972, p. 200). Haveria ai uma contradicao no que diz respeito aquela genealogia, como aponta Casais
Monteiro:

Entao, o primeiro poeta, se a lingua € uma nacdo, como entendo — é claro que Pignatari ndo tem que aceitar esta

ideia, mas quem introduziu Pessoa foi ele... — é Caeiro; ndo é sendo deste que deriva, em portugués, o “flor é a

palavra flor”, ninguém melhor do que ele inicia a concretissima eliminacédo do subjectivo gracas a qual “flor nao é

simbolo ou procuradora do canto”. Contos largos, porém, que ndo cabem aqui. (/bidem)

Referindo-se a O guardador de rebanhos (1925), o critico distingue a posicao dianteira do poeta
que insistiu em ver as coisas como elas sao e nos seus versos da a ver exatamente aquilo que se mostra
ao seu olhar. Em relacéo a imagem mencionada, é algo que poderia ser ilustrado, mais tarde, nos
“Poemas inconjuntos”, quando diz: “Mas para que me comparo com uma flor, se eu sou eu / E a flor é
a flor? // Ah, ndo comparemos coisa nenhuma, olhemos. / Deixemos analises, metaforas, similes. /

Comparar uma coisa com outra é esquecer essa coisa” (Pessoa, 1994, p. 117).

92



2. HORIZONTES

E uma paisagem em largura,
de qualquer lado infinita.

E uma mesa sem nada

e horizontes de marinha

posta na sala deserta

de uma ampla casa vazia,
casa aberta e sem paredes
rasa aos espacos do dia.

“Imagens em Castela”

2.1. Quaderna, este livro luso-brasileiro

Em 1960, Quaderna é publicado pela Guimaraes Editores na sua prestigiosa colecdo “Poesia e Verdade”,
um marco na circulacao da obra de Jodo Cabral de Melo Neto em Portugal. Desde logo, a edicdo recebe
lugar de destaque por ser a primeira contribuicdo brasileira incluida na colecao, até entdo exclusivamente
destinada a divulgacao da poesia portuguesa e de seus principais expoentes, como Alexandre O'Neill,
Eugénio de Andrade, David Mourdo-Ferreira, Sophia de Mello Breyner Andresen, para citar nomes que
na altura ja faziam parte do catalogo. A entrada da poesia cabralina no mercado editorial portugués,
embora estivesse ligada ao contexto propicio criado nos anos anteriores pela difusao informal, nao foi
planejada intencionalmente pelo autor. A deriva, o errante destino do livro acabou sendo determinado
por circunstancias extraliterarias, mais ou menos decisivas, que seriam responsaveis pelo alargamento
das fronteiras recepcionais.

Desde o lancamento de Duas dguas (1956) e a reintegracao a carreira diplomatica, Joao Cabral
trabalhava na composicao de um novo livro, um dos topicos recorrentes na correspondéncia enviada no
periodo aos amigos mais proximos, em particular Clarice Lispector, Murilo Mendes, Otto Lara Resende
e Lédo Ivo. Nessas cartas ficaram registradas as primeiras apreciacdes dos novos poemas, bem como
os incidentes que tornaram seu processo de publicacdo uma longa saga, iniciada em meados de 1957
com a recusa da Livraria José Olympio Editora, que tinha editado a recolha da poesia cabralina no ano
anterior. As custas de uma grande crise editorial no mercado brasileiro — segundo Otto Lara Resende,
causada pela falta de papel —, os editores estavam devolvendo os originais de “centenas de livros”, como
Jodo Cabral conta a Clarice (Melo Neto apud Sousa, 2000, p. 299). Convém lembrar que a insercdo do
autor no circuito comercial era uma conquista recente, ja que antes Joao Cabral sé tinha passado pela

Orfeu, uma editora mais informal. Assim, a parceira com aquela casa editorial, das mais expressivas no
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Brasil na época, se interrompia, e 0 espaco recém-ocupado subitamente desaparecia, obrigando a busca
por outras alternativas.

A primeira delas foi a negociacdo com a Livros de Portugal, editora e livraria sediada no Rio de
Janeiro desde 1941, sob a direcao dos livreiros portugueses Antonio de Sousa Pinto, que anos depois
funda a Livros do Brasil em Lisboa, Américo Fraga Lamares, editor da Livraria Civilizacao, do Porto, e
Anténio Pedro Rodrigues. Ao contrario do que Jodo Cabral mencionou em entrevistas, a editora nao tinha
falido em meados de 1946, apds a conclusao da antologia De Antdnio Nobre ao Saudosismo. O episodio
muito provavelmente se relacionou com o encerramento da chancela Edi¢cées Dois Mundos, ou com a
saida do seu diretor literario, Jaime Cortesdo. E o que podemos confirmar a partir da carta enviada a
Jodo Cabral em 12 de janeiro de 1958, assinada por Antonio Pedro em papel timbrado da editora, que
certifica sua plena atividade.” Ao firmar o compromisso de editar Quaderna, o editor dizia-se ainda muito
honrado em poder incluir o ilustre nome do poeta na colecdo “Poesia Sempre” — na qual, nesse mesmo
ano, foram publicados portugueses e brasileiros, como Maria da Saudade Cortesao e Vinicius de Moraes.

Com o entrave editorial rapidamente contornado, parecia uma questao de tempo para que o livro
chegasse as livrarias brasileiras. Os originais seguiram para o Rio de Janeiro através de Antonio Houaiss,
encarregado de corrigir a ortografia do texto e entrega-lo a Anténio Pedro, como confirma o proprio editor.
Esses e outros detalhes sdo igualmente partilhados com terceiros, entre eles Décio Prado de Almeida, a
guem Joao Cabral remeteu uma copia excedente dos originais, e Murilo Rubido, destinatario da carta de
3 de fevereiro de 1958. Nela, o autor de Quaderna afirma que tinha enviado o livro naquele dia,
acrescentando: “Ficou um livro bem fornido. Se o Juscelino [Kubitschek] ndo fosse presidente e se vocé
nao fosse amigo do Juscelino, haveria um poema dedicado a vocé” (Melo Neto, 1958). A brincadeira
com o amigo demostra, por outro lado, a tentativa de evitar qualquer repercussao, sobretudo politica.
Lembremos que foi no governo de JK, empossado em janeiro de 1956, que Jodo Cabral foi reintegrado
efetivamente ao ltamaraty com a tdo esperada designacao para o exterior. Se a dedicatéria a Rubiao
poderia soar suspeita, 0 nome de outro diplomata apareceria em “De um avido”: Afonso Arinos Filho,
responsavel por intermediar uma conversa entre Jodo Cabral e Carlos Lacerda, que garantiu o cessar-
fogo do jornalista e permitiu ao poeta uma saida do Brasil sem grande alarde na imprensa.

Meses depois, em junho de 1958, a revista Lejtura anunciava o proximo lancamento de Jodo

Cabral, porém em outras condicoes. De acordo com a noticia, o novo livro do autor viria a publico pelo

“ No papel timbrado, encontram-se as informacdes da editora desta forma: Livros de Portugal, S. A., em destaque; abaixo, em tipo menor, Edicées Dois
Mundos, Rua da Alfandega, 88 - Rio de Janeiro.
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Grafico Amador, informacao que inclusive chegou a ser veiculada aos apoiadores da oficina tipografica.
Catarina Helena Knychala, em O /ivro de arte brasifeiro (1980), revela que Mundo guardado (1958), de
Luiz Delgado, décima primeira publicacdo do selo editorial, ilustrada com litografias de Aloisio de
Magalhaes, era acompanhada por um marcador de pagina que divulgava desde a aquisicao de tipos e
maquinas até novidades editoriais, como o que estava no prelo: Quaderna, poemas de Joao Cabral de
Melo Neto, “em grande formato, com litografias a cores” (Knychala, 1980, p. 132). Um projeto que, de
certo modo, indicava uma continuidade estética dentro da proposta mais ampla do atelié, firmado no
boletim n.° 1, de 1955: “editar sob cuidadosa forma grafica, textos literarios cuja extensao nao ultrapasse
as limitacdes de uma oficina de amadores” (Lima, 2014, p. 85). A edicao artesanal é referida por Joao
Cabral a Clarice Lispector em carta de 21 de maio de 1958, prometendo enviar a escritora, em alguns
meses, o livro novo que o Aloisio estava “ilustrando e imprimindo no Recife” (Melo Neto gpud Sousa,
2000, p. 298).

O errante destino de Quaderna nao ficaria restrito ao dominio privado, como veremos a seguir,
embora seus descaminhos possam ser mais bem delineados a partir da via postal. Um dos principais
testemunhos é a correspondéncia trocada com Murilo Mendes, figura decisiva na formacdo poética de
Jodo Cabral e seu grande interlocutor, especialmente durante toda a elaboracao do livro, que foi a ele
dedicado. Tratando desse dialogo epistolar, Carlos Mendes de Sousa (2019) assinala, sobre o “caso
Quaderna’, que um dos fatores da demora da publicacao, além das vicissitudes de ordem editorial, foi
0 proprio método de trabalho cabralino, sobretudo no que diz respeito a fixacdo dos poemas, que
constantemente eram alterados e apurados. A continua insatisfacdo de Jodo Cabral ainda parecia ser
agravada por circunstancias de natureza biografica: o cotidiano diplomatico atribulado e a dor de cabeca,
aspectos que tornavam o processo de escrita mais dificil. Nesse periodo, o poeta escreveu apenas nos
intervalos do trabalho consular e em meio aos sucessivos tratamentos médicos — todos malsucedidos —
que inclusive motivariam o curioso autodiagnostico:

0 que tem feito [0 tratamento] é aumentar mais meu nervosismo e minha histeria (ou sdo a mesma coisa?). [...] A

histeria é boa para o leitor: creio que aumenta a sensibilidade; e péssima para o critico: as ideias nao duram, nao

se pode desenvolvé-las, etc. (talvez por isso eu esteja encontrando impossivel acabar aqui os detalhes de Quaderna
que ainda faltam; como minha poesia é histeria organizada discursivamente, e como os detalhes que faltam séo

precisamente cartilagens discursivas, dai a dificuldade). (Melo Neto apud Sousa, 2019, p. 127)

Tendo em vista o horizonte psiquico, a dificuldade para concluir o livro articulava-se a um quadro

de fundo neurdtico, a partir do qual define sua poesia como “histeria organizada discursivamente”. Como
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a propria analise sugere, a histeria € um sinbnimo para nervosismo, ou ansiedade, desencadeado pela
constante expectativa da cura prometida pelos tratamentos médicos. Em sentido amplo, tal definicao
parece se associar com 0 que poderiamos chamar genericamente de emocao, ou melhor, inquietacao
emocional, e menos com o termo consagrado pela psicanalise. A emotividade deveria ser filtrada, isto &,
organizada discursivamente, através do trabalho empreendido na construcao do poema, este sim, uma
vez acabado, objeto responsavel por provocar emocao no leitor, de acordo com a perspectiva defendida
por Jodo Cabral. Mesmo que as emocdes do poeta sejam colocadas “entre paréntesis”, como sinaliza
Alexandre Pinheiro Torres (1963), ndo afetando o contetido dos poemas, seu instavel estado emocional
inevitavelmente acabaria por influenciar sua obra e a composicao de seus livros.

A maneira do que acontecera nos anos de 1950, quando editou a revista O Cavalo de Todas as
Cores e escreveu O cdo sem plumas, Joao Cabral é submetido a tratamentos invasivos: por um lado,
fisicamente debilitantes, por conta do dificil e lento pds-operatdrio; por outro lado, psicologicamente
exaustivos, a medida que nao se revelavam bem-sucedidos. Numa das cartas enviadas a Murilo, ele
conta ao amigo que tinha se deslocado a Monte Carlo, onde faria “a milésima tentativa de [se] ver livre
da dor de cabeca” (Melo Neto apud Sousa, 2019, p. 126). Noutra altura, Jodo Cabral narra, com algum
humor, o diagnostico feito por um médico em Genebra, que considerava seu quadro sem solucdo: “Nao
me disse para tocar um tango argentino mas me aconselhou a continuar tomando aspirina” (/idem, p.
127) — em clara referéncia ao poema “Pneumotorax”, de Manuel Bandeira. As incertezas enfrentadas
na vida pessoal, bem como as esporadicas viagens com fins terapéuticos, pareciam afetar as decisdes
em ambito artistico. Para além do diario clinico que vai sendo delineado nesse “conversar-escrevendo”
— expressado que Jodo Cabral usa para definir o dialogo epistolar —, sdo expostas as muitas reformulacoes
feitas no conjunto em desenvolvimento, desde a inclusdo de novos poemas até a mudanca de titulo.

Em carta de fevereiro de 1958, Murilo recebe a noticia de que o livvo — 0 “nosso livro”, como
ele e Jodo Cabral referem-se em varios momentos — seguiu com Aloisio para o Recife. Essa nao era a
unica novidade: duas composicdes recém-acabadas, portanto, desconhecidas do destinatario, tinham
sido incluidas, “Paisagens com cupim” e “Sevilha”; e que a partir de entao o livro passava a se chamar
definitivamente Quaderna, substituindo o titulo anterior, Varios poemas varios — na orelha de 7erceira
feira (1961), o titulo descartado volta a aparecer, como uma das opcdes de nome para esse volume.
Afinal, o “imprima-se” estava dado, confirmava Jodo Cabral, atestando que O Grafico Amador lancaria o
titulo em breve, como disse em carta a Clarice, noticia também divulgada pela imprensa brasileira. O

projeto, contudo, nunca veio a se concretizar, e ndo sabemos bem ao certo o que teria levado ao
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cancelamento da edicdo. No mesmo ano, a parceria entre 0os pernambucanos Joao e Aloisio ficaria
marcada por outra publicacao: Aniki-Bobo.

Outra hipdtese aventada na época foi publicar o livro em edicdo artesanal, fora de comércio, em
Barcelona, o que acontecera com o sucessor Dois parlamentos (1961). Sobre tal possibilidade, em carta
de 8 de dezembro de 1958, Murilo Mendes diz que a ideia ndo era ma, mas lamentava a restricdo quanto
ao numero de leitores: “Estou certo de que Quaderna serd um texto capital no quadro da poesia
brasileira” (Mendes, 1958), comentario que sera melhor desenvolvido apds seu lancamento. A alternativa
chegou a ser discutida por Jodo Cabral com outros interlocutores, a quem também narraria seu desgosto
com o livro que coincidira, em certo periodo, com sua remocao de Sevilha para Marselha, ocorrida em
novembro de 1958. Mesmo tendo solicitado a transferéncia consular, o diplomata detestou a cidade
francesa, 0 que agravou ainda mais seu estado depressivo. Em carta a Clarice, ele comparou a atual
mudanca com aquela efetuada no inicio da carreira para a fria capital britanica: “Marselha faz 0 mesmo
efeito de Londres a quem vai la ffom Barcelona” (Melo Neto apud Sousa, 2000, p. 299). Ja a Lédo Ivo,
um de seus assiduos destinatarios, ele comunica o novo endereco e as novidades:

De meu personagem, i. e., de mim como personagem, pouco ha o que dizer. V. deve ter sabido que nosso J.

Olympio ndo quis se interessar pelo meu proximo livio — bastante grande para mim, around dois mil versos — o

que me deixou deprimido, depois disposto a fazer uma edicdo mimeografada e, afinal, definitivamente deprimido.

Tanto que nem me animo a passar algumas coisas na maquina e envia-las aos amigos que tém jornal e me pedem

colaboracéo. (lvo, 2007, p. 72)

No inicio do ano seguinte, o assunto até entao privado torna-se publico nas paginas do Jornal do
Brasif (1959, p. 8): “O novo livro de poesias de Jodo Cabral de Melo Neto (correspondente a segunda
fase da sua poesia), devolvido ao autor pela Livraria José Olympio Editora vai ser editado por Livros de
Portugal no corrente ano”. Ja no Correio da Manha, José Condé (1959, p. 16) comunica que Quaderna,
a nova obra de “um dos mais importantes poetas brasileiros de hoje”, viria a publico junto com Meta/
rosicler, de Cecilia Meireles. Sem entrar em detalhes nem citar nomes, o critico comenta que era
conhecido o fato de que os originais de Jodo Cabral haviam sido recusados por uma editora do Rio de
Janeiro. Preocupado com a ma repercussao em relacao a negativa do editor paulista, Jodo Cabral volta
a escrever a Lédo lvo em carta de 18 de fevereiro desse ano, confessando estar arrependido por ter
oferecido o livro aos “de Portugal”, que, segundo ele, ha mais de dois anos tinham lhe pedido algo para
publicar, pois a noticia nos jornais criava, além do constrangimento para o autor, uma situacao delicada

para editora. Assim, Jodo Cabral sentenciava: “O que devo mesmo fazer é voltar a ser o poeta de antes,
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de 100 exemplares, fora do comércio, editado por conta do autor” (Ilvo, 2007, p. 74). Nas condicoes em
que funcionava a literatura no Brasil seria 0 melhor a se fazer, em seguida, regressa a ideia apresentada
a Murilo: “Estou pensando agora que o melhor é ngo entregar o livro a nenhum editor. Vou guarda-lo
comigo até ter dinheiro para mandar fazer uma edicao de luxo, em Barcelona” (/dem, grifo do autor).

No mesmo dia, Joao Cabral escreve ao editor portugués radicado no Rio de Janeiro, conforme
atesta a carta-resposta de 28 de fevereiro. Afastando qualquer tipo de mal-estar, ou constrangimento,
Antdnio Pedro reafirma o compromisso com uma longa explanacao sobre sua visao editorial:

Recebi sua carta de 18. Se me fosse permitido falar na linguagem antiga, dir-lhe-ia que essa carta € um nobre

documento. Nao se apoquente. Sou um editor tdo sem importancia que sé posso estar reconhecido ao José Olimpio

[sic] por ter-me proporcionado o prazer de editar a sua poesia. A Colecao nao &, e creio que nunca sera, um negocio.

Nem nunca a poesia o foi. Simplesmente, sou da opinido que a profissdo de editor transcende um pouco os

principios vulgares do comércio, pelo que é sua obrigacao concorrer na medida do possivel para a real divulgacao

da cultura. E isso que, a meu ver, distingue um editor de um impressor de livros.

As novas taxas de cambio para importacao de papel, os novos salarios, novos impostos, etc. estdo apavorando os

nossos grandes editores que resolveram devolver centenas de originais. Este facto provoca debate nos jornais e

creio que foi num desses “reencontros” que o seu nome apareceu. S6 teremos que lastimar a posicdo do José

Olimpio [s/c]. A minha, garanto-lhe, nada sofrera. Pelo contrario: a inclusdo do seu nome em “Poesia Sempre” s6

podera valorizar em muito a colecdo. (Rodrigues, 1959)

A edicao da Livros de Portugal contaria com ilustracdes de lvan Serpa, com quem Joao Cabral
fizera uma breve viagem a Barcelona no ano anterior, como esclarece Ferreira Gullar na sua rubrica do
Jornal do Brasi/em 26 de maio de 1959. A nota era acompanhada pela reproducdo de uma das trés
ilustracdes especialmente desenvolvidas para “Cuadernas”, titulo com a grafia espanhola que chegou a
ser divulgado na imprensa. De acordo com o articulista, a expressao significava, entre outras coisas,
“uma quarta parte de algo, principalmente de dinheiro ou de pao” (Gullar, 1959, p. 6), também escolhida
em virtude de os poemas terem sido escritos em quadras. A imagem reproduzida pelo jornal ¢ uma
composicao geomeétrica, cujo tracado de recorte obliquo e angular produz uma mancha grafica pesada,
caracteristica do trabalho concretista do pintor carioca. Lembremos que alguns anos antes, em 1954,
Serpa liderou o Grupo Frente, do qual fizeram parte artistas como Hélio Qiticica, Lygia Clark, Lygia Pape,
Franz Weissmann e o proéprio Gullar, marco do movimento construtivo no Brasil e precursor do
Movimento Neoconcreto, iniciado no ano de 1959. Uma vez que a edicdo da Livros de Portugal nao saiu

do papel, a ilustracdo feita para o livro de Joao Cabral, divulgada por Gullar, sera aproveitada em outra
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publicacdo, mantendo o rastro biografico. Trata-se da peca grafica impressa na capital catala, em 1960,
por Enric Tormo, o artesao e tipografico, apresentado a Serpa naquela viagem.

Passado mais de um ano, Quaderna ainda nao havia aparecido nas livrarias brasileiras. Em carta
de 16 de junho de 1959, Murilo Mendes ¢ informado, dessa vez, do convite “muito Aalaguerio” feito pela
Guimaraes: “A colecéo ¢ bonita e creio que Quaderna esta equilibrado de regional e universal para o
leitor portugués. Ou nao esta?”, escreve Joao Cabral (Melo Neto apud Sousa, 2019, p. 135). Além de
retorica, a pergunta manifesta certa preocupacéo com a recepcao no pais € com seu publico leitor, que,
embora falante da mesma lingua, estaria um tanto distante da realidade brasileira. Mas, a resposta do
amigo logo afasta qualquer receio, pois, para ele, a cada leitura crescia sua conviccdo de que se tratava
de uma obra capital, exemplar no percurso cabralino. Apesar das negociacdes com a editora portuguesa,
meses depois, a edicao brasileira parecia continuar no pareo, como testemunha a carta escrita por
Antdnio Pedro em fevereiro de 1960. Mais uma vez se desculpando pelos atrasos, comentados pela
imprensa, ele explica as dificuldades: “[...] sou um editor incipiente, sem ‘quota’ para importacdo de
papel, sujeito as sobras de bom-humor do meu amigo tipégrafo” (Rodrigues, 1960). Exposto o carater
informal da editora, ele garante que o livro sairia dentro de trés ou quatro meses, com as ilustracdes de
Ivan Serpa e com todas as sugestdes e emendas feitas pelo autor respeitadas, o que ratifica as muitas
alteracdes realizadas durante o processo que contribuiram para o atraso da publicacao.

Irritado com toda a situacdo, Joao Cabral foi implacavel com a Livros de Portugal, sem permitir
0 suposto avanco, determinou a suspensao definitiva e irrevogavel da edicdo. Enquanto as relacées com
a editora luso-brasileira eram cortadas, Quaderna era composto e impresso nas oficinas da Guimaraes
Editores, em Lisboa. Por sorte, a edicao portuguesa nao chegaria a ser também cancelada, como aponta
lvan Marques (2021), ja que Joao Cabral estava decidido a desistir do livro, segundo ele, nascido
“azarado”. Ao contatar a editora, ele foi surpreendido pela noticia de que o volume encontrava-se pronto,
e distribuido nas livrarias lisboetas, colocando um ponto final na saga de Quaderna. Contudo, na folha
de rosto ficou registrada a malograda edicdo brasileira como item da bibliografia do autor, dando a falsa
ideia de que fora realmente publicada em 1959 no Rio de Janeiro (Figura 9). Outro pequeno detalhe que
nos chama a atencao é a paginacao do volume, ajustada pelo acréscimo de quatro paginas aos cadernos
normais da edicao a partir da pagina 18, sequencialmente, pelas letras — A, B, C, D —, como Joao Cabral
explica em depoimento a Zila Mamede (1987). Trata-se das duas partes finais do poema de abertura,
“Estudos para uma bailadora andaluza”, que s6 chegaram as maos do editor depois da impressao do

miolo. Em marco de 1960, Jodo Cabral contou a Murilo Mendes que a “bailadora andaluza” tinha
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ganhado mais versos, quando esteve na Espanha em dezembro desse mesmo ano — provavelmente
naquela viagem em companhia de Ivan Serpa — ele comp0s as partes 5 e 6, adicionadas a posterior,
sendo a primeira delas “o resultado de uma observacédo sua sobre o baile flamenco” (Melo Neto apud

Sousa, 2019, p. 136).

JOAO CABRAL DE MELO NETO

DO AUTOR

Poesia

PEDRA DO SONO — Recife, 1942
O ENGENHEIRO — Rio de Janeiro, 1945
PSICOLOGIA DA COMPOSIGAO — Barcelona, 1947
0 CAO SEM PLUMAS — Barcelona, 1950
POEMAS REUNIDOS — Rio de Janeiro, 1954

0 RIO — Sdo Paulo, 1954

DUAS AGUAS (poemas reunidos) — Rio de Janeiro,

1956
QUADERNA — Rio de Janeiro, 1959

Prosa

CONSIDERACGES SOBRE O POETA DORMINDO
— Recife, 1941
JOAN MIRO — Barcelona, 1950 — Rio de Janeiro, 1952

COLECGAO POESIA E VERDADE
GUIMARAES EDITORES

Figura 9: Exemplar de Quaderna

Outro dado que assinala o conturbado processo editorial refere-se a publicacéo de varios poemas
na imprensa brasileira antes mesmo da sua fixacdo em livro. Entre 1957 e 1959, Jodo Cabral enviou
colaboracdes para o “Suplemento Literario” de O £stado de Sdo Paulo, dando carta branca a Décio de
Almeida Prado para que publicasse os inéditos como quisesse. Em fevereiro daquele ano, saiu “Mulher
vestida de gaiola”, meses depois, em julho, “Imagem curta (Bailaora Andaluza)”, que vira a ser a primeira
parte de “Estudos para uma bailadora andaluza”. Em carta remetida em 30 de janeiro de 1957, o diretor
do periodico tinha sido alertado que “ bas/aora andaluza” era o subtitulo do poema, e nao uma dedicatoria,
devendo assim ser incluido para facilitar sua compreensao. Durante esse periodo, inclusive, o autor é
convidado a publicar cronicas sobre a Espanha, estendendo sua colaboracado a prosa. No entanto, como
explica em carta de abril desse mesmo ano, o pedido nao sera atendido por Jodo Cabral, pois a tentadora
ideia so tinha chegado a ele quando se encontrava cansado, “depois de semanas de luta para ‘cuadrar o

m

circulo’ (Melo Neto, 1957¢), o que significava naquele momento escrever os versos de Quaderna.
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Na sequéncia apareceram no suplemento, em novembro de 1957, “Paisagem pelo telefone” e
“Imitacao da agua”, em fevereiro de 1958 — republicados no Jornal do Brasi/ em outubro desse ano e
em maio de 1959, respectivamente. Ja em marco, vem a publico “A palo secd’, acompanhado por uma
ilustracdo do artista grafico e fotografo portugués Fernando Lemos, radicado no Brasil desde a década
de 1950. Todos esses poemas foram publicados antes do lancamento de Quaderna, como sublinha Joao
Cabral em carta de 26 de fevereiro de 1960 enviada a Décio, ao que tudo indica sem saber que afinal a
edicdo da Guimardes estava pronta: “Meu editor me escreve dizendo que o sem-sorte Quaderna ainda
vai demorar uns trés meses. Assim, mando-lhe estes poemas: se gostar deles, ainda ha tempo de
publica-los com a qualidade de inéditos” (Melo Neto, 1960). Nos meses seguintes, “Rio e/ou poco”,
“Sevilha” e “Litoral de Pernambuco” ja seriam estampados no jornal, mas ja ndo como inéditos.

O Estado de Séo Paulo, contudo, ndo obteve exclusividade. O Didrio de Pernambuco publicou,
em junho de 1957, na integra o extenso “Poema(s) da cabra”, ilustrado por um desenho do animal, de
Pablo Picasso, ocupando uma pagina inteira. Em janeiro de 1959, o Jornal de Letras, do Rio de Janeiro,
divulgou “Paisagens com cupim”, o que logo gerou uma curiosa reacao no Jornal do Brasit na rubrica
de Assis Brasil (1959, p. 8) afirma-se, anonimamente, que comentavam que a poesia de Joao Cabral a
maneira das paisagens pernambucanas “parecia estar sendo consumida por aqueles bichinhos”. Em
marco do ano seguinte, é reproduzido naquele jornal literario carioca a série “Cemitérios do Nordeste”,
que incluia “Cemitério alagoano” (Trapiche da Barra)”, “Cemitério paraibano (Entre Flores e Princesa)”,
“Cemitério pernambucano (Custddia)”, “Cemitério pernambucano (Floresta do Navio)". E, por fim, é
publicado “Historia natural” em outubro de 1959 na revista Leitura, também veiculada na capital carioca.
Dos vinte poemas que compdem Quaderna, apenas quatro — “A mulher e a casa”, “O motorneiro de
Caxanga”, “A palavra seda” e “Jogos frutais” — ndo foram identificados em periddicos brasileiros, o que
nao afasta, contudo, a possibilidade de terem vindo a publico.

Rarissima no conjunto da obra cabralina, a pratica de publicar poemas antes de serem reunidos
em livro é um reflexo direto ndo s6 das dificuldades editoriais enfrentadas pelo autor, como também
consequéncia de seu carater exilado. Um diagndstico que é feito em carta a Otto Lara Resende: “E
engracado como o isolamento de um escritor devolve a ansiedade de comunicar as coisas que faz,
propria do escritor que comeca. Imagine que desde que estou na Europa tenho até publicado poemas
em jornais” (Melo Neto, 1958). Se o distanciamento do Brasil, por um lado, poderia ser um fator negativo,
a auséncia fisica provocou o efeito oposto, visto que o seu nome sempre esteve presente na imprensa

desde a década de 1950, como relatariam os seus interlocutores mais préximos. Ainda em Londres,
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qguando questionado por Lédo Ivo a respeito da enorme repercussao que sua obra ia ganhando nos
suplementos, Joao Cabral responde prontamente com ceticismo e bom humor: “[...] ndo, ninguém me
manda recortes das chuvas de elogios porque nado ha tais chuvas. Minha poesia é um verdadeiro Ceara”,
escreveu em carta de 25 de junho de 1951 (lvo, 2007, p. 53).

O publico brasileiro afinal sé conheceria o entdo novo livro de Jodo Cabral com a publicacao de
Terceira feira (1961). Segundo um bilhete do autor ao editor, reproduzido na orelha da edicao, o titulo
nao era definitivo, mas apenas se referia a terceira vez em que 0s seus poemas eram reunidos “em
edicoes comerciais do tipo ‘feira-livre’”. Inclusive, ali figuram outras possibilidades, entre elas Vdrios
poemas varios — nome inicial de Quaderna — que poderiam ser trocados de acordo com a preferéncia
do editor. Trata-se de uma recolha de trés livros: dois publicados fora do Brasil, Quaderna em Lisboa e
Dois parlamentos em Madri, por conta propria em edicdo de autor; e um completamente inédito, Serial.
A recepcao sem duvida sera influenciada por uma viséo de conjunto, como acontecera com Duas dguas
que, além dos éditos, apresentava trés inéditos: Morte e vida severina, Paisagens com figuras e Uma
faca so lédmina — este ultimo, inédito em livro, fora publicado em jornal. 2. Compde-se assim um
panorama dos novos caminhos trilhados pela poesia cabralina, em especial no que diz respeito a tensao
entre a expressao do Auto de Natal pernambucano e o projeto delineado pela serventia das ideias fixas.

Quase sempre de modo indireto, as recolhas cabralinas chegaram a ser apreciadas na imprensa
portuguesa em recensdes criticas de outros titulos. Uma excecdo é a “Carta do Brasil”, publicada em 19
de julho de 1959 no suplemento “Artes e Letras” do Didrio de Noticias, na qual Carlos Cunha descreve
0 grande encontro que teve no Rio de Janeiro com a poesia de um grande poeta, intermediado por José
Condé. O romancista e jornalista pernambucano tinha indicado o nome de Joao Cabral, “como uma das
mais sérias vocacoes das Ultimas camadas liricas do seu pais” (Cunha, 1956, p. 7), o que motivou ndo
s a procura do articulista por Duas dguas, titulo da obra reunida até entdo, como também a propria
escrita do texto. Poucos leitores tiveram acesso a edicdo em Portugal. Entre eles estavam Alberto de
Serpa, Sophia de Mello Breyner Andresen e Jodo Gaspar Simdes que receberam os seus exemplares das
maos do autor. Casais Monteiro, entao radicado no Brasil, ndo foi esquecido, sendo agraciado também

com uma oferta enviada do Rio, como atesta a dedicatoria (Figura 10).

% Uma faca s6 lémina é publicado no Jornal de Letras, do Rio de Janeiro, ano VI, n. 75, setembro de 1955, p. 8. Parece-nos interessante mapear esse tipo
de informacéao, estabelecendo uma articulacdo com os desdobramentos editoriais das obras, trabalho que ainda néo foi feito e que pode trazer a cena
questdes relevantes para apreciacdo da recepcao cabralina num momento que ela se desenvolvia, sobretudo, nos jornais literarios.
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DUAS AGUAS

Jodo Cabral de Melo Neto, D
Livraria José Olympio E

Figura 10: Exemplares de Duas dguas (poemas reunidos)

No regresso a Sevilha, depois da conturbada temporada brasileira, Jodo Cabral trouxe consigo
exemplares de Duas dguas para distribuir entre escritores portugueses, como vimos na carta enviada a
Serpa em 4 agosto de 1956, pedindo ao antigo parceiro editorial indicacdes de nomes e enderecos.
Diante de tal informacao, podemos presumir que outros destinatarios foram contemplados com a edicéo,
talvez os habituais nomes que faziam parte do ofertério cabralino, embora ndo haja evidéncia
documental. Dos ja citados, Sophia e Gaspar Simdes parecem curiosamente compartilhar uma
circunstancia biografica: ambos visitaram Jodo Cabral na capital andaluza em 1958. E bem conhecida,
para a fortuna critica da a viagem feita pela poeta portuguesa, a viagem feita em setembro desse ano,
na companhia de Francisco Sousa Tavares e do casal Jodo Paulo Moreira da Fonseca e Adalija,
assinalada inclusive na dedicatéria do seu exemplar: “A Sophia e Francisco, / Lembranca de sua visita
a Sevilha (e a espera de outra a Pernambuco). / Jodo Cabral de Melo Neto, 1958, set” (BNP, E64).

Entretanto, o contexto que envolveu a deslocacao do critico portugués é enigmatico, o Unico testemunho

3 Ruben A. também visitou Jodo Cabral em Sevilha nesse periodo, como anuncia em carta de 6 de outubro de 1958 a sua chegada no dia 11 “na companhia
de uma magnifica quadrilha turista”. Ja em 18 de outubro, ele volta a escrever ao poeta brasileiro “umas palavras de agradecimento pela forma como Stella
e v. nos receberam nessas paragens hospitas e de refrain’.
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encontra-se na carta remetida de Lisboa, em 21 de fevereiro de 1958, a Décio de Almeida Prado.*
Tratando das colaboracdes enviadas regularmente para O Estado de Sao Paulo, Gaspar Simodes escreve
da Casa do Dragao:

Estive em Sevilha com o Jodo Cabral de Melo Neto, grande poeta e grande amigo, que me disse, porém, ter visto

meu artigo sobre a Presenca num dos suplementos de fevereiro. Estou descansado, portanto, e certo de que se

nao extraviou. (Simdes, 1958, grifo do autor)

Ao que tudo indica, também Alexandre O’Neill possuia um exemplar de Duas dguas, como afirma
em carta a Jodo Cabral, estimando ser, ao lado de Sophia, praticamente os Unicos que teriam o livro em
Portugal. Embora o calculo pudesse ser verossimil, como ilustracao da ainda restrita circulacao da poesia
cabralina no pais, nao é preciso, ja que a quantidade de leitores ultrapassava a diminuta marca. Além
das ofertas feitas pelo autor, houve distribuicdo em livrarias portuguesas, conforme apontou Alberto de
Serpa na ja citada carta de 22 de agosto de 1956, em que conta que tinha visto, namorado e folheado
a edicao, provavelmente numa livraria do Porto. Um eventual comprador teria sido Miguel do Rio-Branco,
diplomata brasileiro radicado em Lisboa, que teria usado a edicao como base para a escrita de /ntroducao
a moderna poesia brasileira (1956), separata da Revista Cidade Nova. Meses depois, em carta a Jodo
Cabral, ele confirmava ter Duas dguas, mas acrescenta dizendo que se porventura o autor quisesse
oferecer-lhe um volume autografado, comprometia-se a repassar o seu a um grande admirador: Ruben
A.= No caso de O'Neill, o extravio nao seria acidental: quando passava por dificuldades financeiras, algo
que parecia ser frequente, ele costumava vender livros, ou obras de arte, como confessa ao amigo
Alexandre Pinheiro Torres: “A minha pequena biblioteca esta a ir por agua abaixo” (O'Neill, 1952).% O
exemplo € sugestivo das contingéncias varias a que estiveram sujeitas, por vezes, as bibliotecas dos
escritores ou 0s espolios por eles deixados, que nos indicam a ocorréncia de outros casos semelhantes.

Naquela carta enviada por O'Neill em 14 de setembro de 1959, que inaugura esse dialogo
epistolar, instauraram-se as primeiras conversacdes sobre Quaderna. Assistente literario da Guimaraes,
0 poeta portugués foi o responsavel por indicar o nome de Jodo Cabral a Maria Leonor da Cunha Leao,

0 que estaria na origem do convite “muito #alaguerio’, para recordarmos a expressao de Jodo Cabral na

% No espdlio de Jodo Gaspar Simées (BNP, E16), nao foi encontrada nenhuma carta de Jodo Cabral de Melo Neto, apenas um cartdo de visita com o
endereco “Calle Lima, 20", da sua casa em Sevilha.

% Nenhum desses volumes chegou a ser localizado, apenas identificados através da correspondéncia.

“ Na biblioteca particular de Alexandre O'Neill, incorporada & Biblioteca Municipal de Constancia, encontram-se sete titulos: Quaderna, Dois parlamentos,
Terceira feira, Poemas escolhidos, A educacéo pela pedra, Auto do frade e A escola das facas. A excecao do primeiro e do Ultimo, todos estao dedicados por
Joao Cabral.
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carta escrita a Murilo. Como intermediario entre o autor e a editora, o livro tornou-se um dos projetos do
assistente, responsavel por todos os pormenores editoriais. Talvez por isso, em entrevista tardia, de
1982, ele tenha recordado que foi o “curador” da edicdo portuguesa de Quaderna, pratica que poderia
ser reconhecida, na medida em que seus esforcos, como ficara cada vez mais claro, ultrapassariam as
esferas do livro. Além da escolha para a colecdo “Poesia e Verdade”, havia a nitida intencdo de levar o
titulo cabralino a cena portuguesa nas melhores condicoes, favorecendo sua recepcao. Desde o inicio,
O'Neill acredita que o aparecimento de Quaderna seria, assim, “éptimo servico prestado aos poetas e
ao publico daqui e, ao mesmo tempo, a difusdo da vossa literatura, tdo pouco lida em Portugal” (O'Neill,
1959a), bem como exemplo muito oportuno para a jovem poesia portuguesa que, segundo ele, tanto
precisava “emagrecer”.

Tendo em vista o publico-alvo, algumas sugestdes sao apresentadas ao autor, como a inclusao
de um vocabulario, que O'Neill trataria de fazer para fosse contornada a “barreira vocabular”, as naturais
diferencas entre as variantes da lingua: “aqui nem sequer se sabe o que seja cupim” (O’Neill, 1959a),
exemplifica, referindo-se ao poema “Paisagens com cupim”. Caso houvesse interesse, ele aconselhava
0 acréscimo de um breve texto introdutorio sobre a obra cabralina ja publicada, justificado por aquela
estimativa a respeito do numero irrisorio de leitores que possuiriam um exemplar de Duas dguas. Na
carta seguinte, de 30 de outubro de 1959, fica implicita a recusa desta ultima sugestao por parte de
Jodo Cabral. Como O'Neill esclarece, nem ele nem a editora queriam incorporar um estudo critico a
edicdo, e sim um folheto indicativo, assim a decisdo do autor é entendida como acertada, ja que
Quaderna apresentava perfeitamente a si mesmo. Para encerrar o assunto, ele acrescenta: “Além disso,
acho mais divertido ndo dar pistas a critica portuguesa (que esta muito senhora do seu nariz!) e ver como
ela desembrulha este embrulho...” (O'Neill, 1959b). Em seguida, pedindo perddo pelo “sadismo
lisboeta”, desafiava Jodo Cabral a assistir ao lancamento na capital portuguesa.

Anexo raro nos livros de poesia, 0 vocabulario é levado a cabo, tornando evidente que Quaderna
afinal era uma obra estrangeira, algo factual, ja que Jodo Cabral ndo é um autor portugués, apesar de
compartilhar com esses leitores a mesma lingua. Mas, para convocarmos a questao formulada por Abel
Barros Baptista em O /ivro agreste (2005) a proposito do ensino da literatura brasileira em Portugal, o
que significa 0 “mesma” na expressdo “a mesma lingua”? A incontornavel heterogeneidade lusofona,
em especial dentro do contexto literario, eleva-se ao seu mais alto grau, a depender do trabalho com a
linguagem que pode tornar determinada obra mais opaca, como observa O'Neill, mencionado a obra de

Jodo Guimardes Rosa, Grande sertdo. veredas e Sagarana, livros “de cerrado vocabulario brasileiro”
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(O'Neill, 1959a), considerados impublicaveis por partirem de uma base tdo regional, portanto, menos
acessivel ao leitor portugués. Ao enviar o glossario para revisdo do autor, o assistente editorial explica
gue nao inseriu 0s nomes das frutas, em particular das tipicas frutas nordestinas serialmente elencadas
em “Jogos frutais”, pois ndo teria nenhuma utilidade pratica. “S6 mesmo vendo, cheirando e comendo
essas frutas”, defendia O’Neill, que se compreenderia as “analogias frutais” (O'Neill, 1959b), como havia
acontecido com sua mulher Noémia Delgado.” De resto, em virtude da multiplicidade lexical e dos usos
diversos em varias regides do pais, certas palavras ali alistadas sdo até para leitores brasileiros de
significado obscuro e nao dispensam, por vezes, a consulta ao dicionario, como, por exemplo “agraz”,

“marema” e “capim lucas” (Figura 11).

EMBAUBA — (ou imbaiiba, ou ambaiba) — Arvore
alta e linheira, mas de madeira muito fragil e
tronco oco.

LITORAL — Quando usado com inicial maitscula:
uma das zonas em que se divide o Estado de
Pernambuco. O Litoral é a zona maritima.

VOCABULARIO

AGRAZ — Qualquer fruta muito agre de verde.

AGRESTE — Quando .usado com inicial maitscula:
uma das zonas em que se divide o Es-
tado de Pernambuco. O Agreste é uma zona in-
lermedidria entre a Mata e a Caatinga e Sertéao.
O Agreste é zona seca mas que ndo possui ainda
as caracteristicas de deserto destas tltimas.

ARAPONGA — Ave notavel pelo som metélico do
seu canto.

BUCHA — Planta trepadeira; a fruta dessa mesma
planta, que, posta a secar, ganha uma consis-
téncia de esponja e é usada como tal.

CAATINGA — Quando usado com inicial maitscula:

MANGUE — Nome dado a diversas plantas. Terreno
pantanoso das margens das lagoas e desaguadou-
ros dos rios, onde em geral vegeta o mangue.

MAREIRO — Que vem ou sopra do mar (vento);
vento do mar.

MAREMA — Pantano.

MATA — Quando usado com mailscula: uma das
zonas em que se divide o Estado de Pernam-
buco. A Mata é a zona humida e de terra rica do
Estado, dedicada a cultura da cana.

PICARRA — Terra misturada com areia e pedras;
cascalho.

PUXADA — Construgdo que prolonga o corpo cen-
tral da casa.

uma das zonas em que se divide o Estado de Per-
nambuco; usado sem maitiscula: floresta de pe-
quenas Arvores tortuosas, entremeadas de espi-

SERTAO (Bras. Nordeste) — Uma das zonas em que
se divide o estado de Pernambuco: zona do in-
terior brasileiro, mais seca do que a caatinga, e
nheiros, cardos e gravatds; zona em que a vege- caracterizada pela abundancia de Bromeliaceas.
tacdo é de caatinga; planta da familia das Bigno- (Obs.: o Autor nunca usa sertdo nos outros sen-
nefceas. tidos registados pelos dicionérios).

CAPIM LUCAS — Capim durissimo e improprio para SIGUIRIYA — Corruptela de seguidilha. Siguiriya é

forragem. 3 i a forma pela qual se distingue o cante e a dansa
CUPIM — Designagio genérica das térmitas. flamencos de outras dansas e cantos em segui-
dilha.
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Figura 11: Vocabulario de Quaderna

Jodo Cabral pretendia se deslocar de Marselha para Lisboa especialmente para ver o lancamento
da “Quaderna portuguesa”, como relatou a Murilo Rubido em 21 de novembro de 1959. De acordo com
0 previsto, o livro viria a publico em meados de dezembro. Contudo, nesse més o autor recebeu a noticia

de que ligeiros contratempos tipograficos atrasaram sua saida. A otimista estimativa de O’Neill era que

4 Nascida em Angola, a realizadora Noémia Delgado também viveu em Mocambique, portanto, conhecendo varias dessas frutas, comuns na Africa,

imediatamente por ela reconhecidas, desde os sabores até a consisténcia, que sdo evocadas pelo poema ao tracar uma comparacgéo entre cada fruta e a
figura feminina.
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a edicao estivesse pronta ja em janeiro de 1960. Assim, Jodo Cabral, que estava em Madri, ndo perderia
o lancamento. Nesse periodo, ele passou uma curta temporada na capital espanhola com Rubiao, entao
chefe do Escritério de Propaganda e Expansao Comercial do Brasil, que também atuava como adido
cultural da embaixada. Afinal, como atesta Livros de Portugal: Boletim Mensal do Grémio Nacional dos
Edlitores e Livreiros, o livro de Jodo Cabral sé chegaria as livrarias entre marco e abril, impedindo, dessa
forma, que o autor participasse de qualquer evento.

No ano seguinte, o poeta brasileiro regressa a territorio portugués, ao que tudo indica, a caminho
do Brasil, onde assumiria a funcéo de chefe do gabinete do ministro da Agricultura — Romero Cabral da
Costa, seu primo — empossado pelo governo de Janio Quadros. Nessa ocasido, ele ofereceu um exemplar
de Quaderna a Alexandre Pinheiro Torres “com minha amizade // Lisboa, 1.5.1961", conforme revela
a dedicatoria (Figura 13). Desde entao, existia o projeto de publicar a antologia Poemas escolhidos, como
testemunha Alexandre O'Neill em carta de 9 de agosto de 1961, pedindo que Joado Cabral Ihe enviasse
0s elementos bibliograficos, bem como outro material que pudesse ser Util na selecao dos poemas e no
estudo introdutdrio. E desse mesmo ano o autégrafo inscrito na edicao brasileira de Joan Mird (1952):
“Ao Alexandre O'Neill, / com um abraco muito / afetuoso de seu / admirador e amigo / Jodo Cabral de
Melo Neto / Lisboa, 1961" (Figura 12).% Nao sabemos se as duas dedicatorias que marcam a passagem
do poeta brasileiro pela capital portuguesa sao da mesma altura, ou se esta ultima, que nao apresenta
indicacao de més, teria sido escrita em outra ocasiao, ou ainda no caminho de volta para a Espanha. No
fim de novembro, m carta a Stella, Jodo Cabral notificou sua chegada a Madri: “Como de costume, néo

aguentei muito Lisboa. Além da chatura habitual, chuva” (Melo Neto gpud Marques, 2021, p. 324).

% 0 exemplar ficou preservado na biblioteca particular de Pinheiro Torres, muito possivelmente por ter sido emprestado ao critico para a escrita de seu texto
de introducéo e nunca devolvido.
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Figura 12: Exemplar de Joan Miro

Findo o périplo editorial de Quaderna, o ofertdrio cabralino voltava a ativa com especial diretriz.
Gracas a ampla tiragem e as coordenadas de Maria Leonor da Cunha Ledo, o envio dos exemplares sera
realizado de modo exaustivo e orientado, visando a recepcdo imediata do livro. Alexandre O'Neill enviou
ao autor uma lista de pessoas a quem deveria ofertar o livro, anexa em carta sem data, eventualmente
escrita entre maio e junho de 1960. Depois de apertada escolha, foram apontados as principais figuras
do meio literario portugués que atuavam na imprensa, aos quais se seguia a indicacao “ao cuidado de”
com referéncia ao nome e endereco do respectivo periddico: Jodo Gaspar Simdes (Didrio de Noticias),
Jodo José Cochofel (Gazeta Musical e de Todas as Artes), Alvaro Salema (Didrio de Noticias), Carlos
Cunha (Didrio llustrado), Alfredo Guisado (Republica), Guedes de Amorim (O Século), Carlos de Oliveira
(Eva), Oscar Lopes (O Comércio do Porto), Jaime Brasil (O Primeiro de Janeiro), Leonardo Mathias
(Cologuio/Letras), José Cutileiro (Almanaque), Padre Manuel Antunes (Broféria), Natércia Freire (Didrio
de Noticias). Além disso, aparecem no fim os nomes de alguns poetas, aparentemente nao colaboradores
regulares de jornais ou revistas, ja que ndo eram acompanhados por nenhuma direcao institucional, é o
caso de Antdnio Ramos Rosa, David Mourdo-Ferreira, Salette Tavares e Mario Dionisio. Este ultimo, um
dos expoentes do Neorrealismo, faria questao de agradecer a oferta do “tdo belo e inesperado Quaderna”

(Dionisio, 1960), em bilhete postal remetido em junho (Anexo IV, Figura 72).
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De Madri seriam expedidos quase todos os exemplares autografados para Lisboa, salvo o de
Pinheiro Torres. Mas apenas um deles — dentre os localizados, € claro — apresenta uma dedicatoria
incomum, avessa ao diplomatico padrdo cabralino: “Ao caro amigo Adolfo Casais Monteiro, / este livro
luso-brasileiro, / e um abraco afetuoso do / Jodo Cabral de Melo Neto / Madrid, 1960” (Figura 13).

Disponivel em livre acesso na Biblioteca Nacional de Portugal, o exemplar poderia levar um leitor
desavisado a achar que se trata de uma obra luso-brasileira, isto é, de tematicas portuguesas e
brasileiras. Contudo, a dupla nacionalidade assinalada por Jodo Cabral tdo somente testemunha o
acidentado percurso editorial do livro, em nada relacionado com o contetdo. Na esteira de FPaisagens
com figuras, publicado em Duas dguas (1956), o poeta continuaria a aprofundar motivos pernambucanos
e espanhois, trazendo a cena, pela primeira vez, uma das suas grandes paixdes: Sevilha. Fora desse
enquadramento, quando visto de uma perspectiva diacronica, o comentario trivial ganha outro estatuto,
como espécie de prenuncio, em certa medida, antecipando o didlogo luso-brasileiro que a partir dai viria

se aprofundar.
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Figura 13: Exemplares de Quaderna
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O livro luso-brasileiro de Jodo Cabral marcou o ano literario de 1960, como anteviu Alexandre
O'Neill, assinalando a recepcao cabralina e, mais ainda, inserindo-se na excepcional linhagem de obras
centrais da poesia brasileiras editadas primeiro em Portugal, como Viagern (1939), de Cecilia Meireles,*
e Tempo espanhol (1959), de Murilo Mendes. Nesses casos, as publicacdes poderiam refletir, de certo
modo, as estreitissimas relacdes, tanto na vida intelectual quanto na pessoal, de seus autores com o
pais — ambos foram casados com portugueses, Cecilia com o pintor Fernando Correia Dias, ligado a
geracdo de Orpheu, Murilo com a poeta Saudade Cortesao, filha de Jaime Cortesao. Ja no caso de Joao
Cabral, o didlogo nunca foi tdo direto e estava restrito a esfera circunstancial, aos lacos de amizade e a
divulgacao da sua obra. Escrita de costas voltadas para Portugal, a poesia cabralina demonstra-se, até a
publicacdo de Quaderna, isenta de qualquer referéncia as tradicdes poéticas luso-brasileiras, como logo
apontou Sérgio Buarque de Holanda, sem exibir a influéncia de autores portugueses, nem ao menos
deferéncia, naturalmente expressas pelos seus conterraneos.

Poderiamos, ainda, aventar outra possibilidade para esse sentido luso-brasileiro. Apesar de sua
vincada origem brasileira, traco de distincao apontado pela presenca do vocabulario, o livro de Jodo
Cabral acabaria por reduzir — ou mesmo fazer desaparecer — as fronteiras nacionais ao ser publicado
por uma das mais renomadas colecoes de poesia editadas em Portugal. Inevitavelmente, Quaderna é
incorporado ao panorama literario em que se insere, como bem sublinha Rosa Maria Martelo (2018),
fazendo parte do momento de viragem observado na poesia portuguesa a volta do ano magico de 1961,
na medida em que demonstrava afinidades com certas tendéncias em curso. Para a autora, o titulo
cabralino estabelece um estreito dialogo com outros titulos portugueses, especialmente os lancados no
mesmo ano, em 1960, como Cantata, de Carlos de Oliveira, e Abandono vigiado, de Alexandre O’Neill.
Este ultimo, inclusive, exibe o0 nome do poeta brasileiro na incontornavel “Saudacao a Joado Cabral de
Melo Neto” — como veremos mais a frente, no capitulo Dialogos.

Uma vez bem executado por Jodo Cabral, o sistematico envio dos exemplares recomendado pela
editora Maria Leonor da Cunha Ledo facilitou o acesso dos principais criticos atuantes nas paginas
literarias. Na mesma carta em que indicou as direcoes para remessa, O'Neill relatava ao autor o sucesso
de seu livro, que estava tendo boa procura e sendo muito falado “ndo so6 entre os oficiais do mesmo
oficio” (O'Neill, s.d.), 6timo sinal da reacdo do publico mais largo. As recensdes criticas entdo comecam

a ser publicadas em abril de 1960 nos suplementos dos principais jornais lisboetas, o Didrio Popular, o

40 livro foi publicado em Lisboa pela Editorial Império, mas, no ano anterior, em 1938, ainda inédito, ganhara o “Prémio Olavo Bilac”, concedido pela
Academia Brasileira de Letras.
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Didrio de Noticias, o Didrio de llustrado, e na revista Almanaque. Mas, como sublinhamos anteriormente,
as ofertas, em si, nao eram garantia de recepcao, sequer de leitura. Muitos dos nomes citados na lista
de O’Neill ndo escreveriam nenhuma linha sobre o que receberam, como é o caso sintomatico de Carlos
de Oliveira, colaborador da revista £va — revista de variedades bem parecida com a revista brasileira
Manchete. Com a dedicatoria protocolar de Jodo Cabral (Figura 15), o exemplar do poeta portugués
testemunha, ainda, certa falta de interesse, ja que suas folhas encontram-se “fechadas”, demonstrando
que seu conteuido nao foi lido, a0 menos nao nesse volume. Como era comum em livros da época, a
edicao da Guimaraes saiu da grafica sem o refile do miolo — corte final nas laterais — que, ao acrescentar
uma etapa a producao, provavelmente encarecia o custo de producdo. O leitor era responsavel pela
“abertura” — habitualmente feita com um abridor de carta — do livro adquirido.

Se Quaderna, por um lado, nao chegaria a ser totalmente acolhido por todos aqueles potenciais
leitores, o que poderia indicar o eventual desinteresse do receptor ou a existéncia de imperativos
exteriores, talvez de ordem editorial, por outro lado, despertou a atencao de outros comentadores. Nao
deixa de ser curioso o fato de que o primeiro artigo sobre o livro, afinal, ndo é assinado por nenhum
daqueles nomes, embora sua autoria seja tao expressiva quanto. No seu décimo segundo numero, de
abril de 1960, o jornal £ncontro, veiculo oficial da Juventude Universitaria Catolica, publica “A poesia de
Jodo Cabral de Melo Neto”, de Sophia de Mello Breyner Andresen. Trata-se de uma apreciacéo
abrangente, e nao exclusiva de Quaderna, que contempla toda a poesia do autor reunida em Duas dguas,
edicdo que é referenciada desde a epigrafe. E o primeiro efeito visivel do decisivo encontro de Sophia e
Jodo Cabral em Sevilha, onde ela, além de conhecer os versos do poeta brasileiro, foi agraciada com a
edicdo que circulava restritamente em Portugal. O testemunho recepcional mostra a atencao voltada
para a poesia cabralina, que transparecera nitidamente em O Cristo cigano (1961), livro entdo em
desenvolvimento.

Qualquer ambicao panoramica sugerida pelo titulo do artigo é desde logo delimitada, em primeiro
lugar, pelo espaco reduzido conferido as recensdes criticas, depois, pela concisdo tipica de Sophia. As
linhas mestras da poesia de Joao Cabral sao, assim, delineadas com comentarios pontuais que colocam
em destaque a propria voz do autor com o uso recorrente de citacdes. Muito colada ao objeto de analise,
a argumentacao desenvolvida no texto serve quase de suporte ao discurso critico elaborado nos versos,
iluminando caracteristicas fundamentais e muito proximas da poesia andreseniana. Seguindo a linhagem
observada no ensaismo de Sophia, tal aspecto ndo é exclusividade desse artigo, mas das pontuais

producdes que ela dedicou a determinadas obras com as quais instituiu claras afinidades, desde seus
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contemporaneos Cecilia Meireles e Miguel Torga até Camdes. Ha na sua atividade critica — observada
na de outros poetas-criticos — uma reciprocidade essencial entre o escritor e seu objeto de estudo, como
espelho de suas preferéncias, em ultima instancia, de si. Convém destacar também que o artigo nao
apresenta nenhum elemento circunstancial ou biobibliografico, contrariando o formato usual nesse tipo
de texto que inclui referéncias ao contexto de publicacdo da obra.

Sophia dirige um acutilado olhar para a obra cabralina, a procura dos eixos fundamentais de sua
poética, uma estética que, nas palavras de Sérgio Buarque de Holanda (1952), assentava-se sobre uma
ética. Nao por acaso, a ensaista seleciona do livro mais recente, Quaderna, somente duas composicoes,
artes poéticas que, junto de Uma faca so ldmina (ou: a serventia das ideias fixas), considera exemplares:

A poesia de Joao Cabral de Melo esta voltada de frente, em seu desejo de lucidez, para a realidade concreta. O seu

poema tenta rodeé-la. E como um lapis de bico muito afiado descrevendo numa linha nua o contorno dos objetivos.

E assim que ele pde em nossa frente téo nitidamente desenhada com palavras, a bailadora do poema [...].

Mas a sua técnica ndo é so a técnica dum desenhador. E também na sua forma de tomar e retomar o tema, a

técnica do compositor musical.

Nos poemas “Uma faca so lamina”, “Estudos para uma bailadora andaluza” e “A palo seco”, ele usa a variagao da

repeticao ligando cada imagem a imagem que a repete numa sucessao imediata e nua. (Andresen, 1960, p. 12)

Em primeiro lugar, destaca-se 0 modo como o poema tenta rodear a realidade concreta, uma
formulacédo que muito se aproxima da “Arte poética lll”, de Sophia, na qual declara que a poesia sempre
foi, para ela, “uma perseguicéo do real” e o poema “um circulo tracado a roda duma coisa, um circulo
onde o passaro do real fica preso” (Andresen, 2015, p. 893). Entre o desenho e a musica, a técnica do
poeta € simultaneamente minuciosa e continuada, a maneira de um ritornelo, num complexo sistema
de repeticdes e variacoes. Sem duvida, esse é um dos fragmentos mais clarividentes do texto por ser
uma das primeiras — senao a primeira — investidas critico-tedrica em direcao a métodos compositivos
centrais na poética cabralina que viriam a ser exaustivamente explorados por sua fortuna critica. Importa
sublinhar que na altura ainda nao tinha sido publicado um estudo de fundo sobre Jodo Cabral, a recepcao
até entao se restringia aos suplementos literarios e as suas incontornaveis limitacdes. Somente no fim
da década surgiriam os ensaios fundadores: “O gedmetra engajado”, de Haroldo de Campos, incluido
em Metalinguagem & outras metas: ensaios de teoria e critica literaria (1967), e “A traicdo consequente

|77

ou a poesia de Cabral”, capitulo de Lira e antilira. Mario, Drummond, Cabral(1968), de Luiz Costa Lima.
A conjugacao de técnicas — do desenhador e do compositor musical — apontadas por Sophia

naturalmente ganharia outras nomenclaturas. Em relacdo ao encadeamento imagético, poderiamos
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evocar o termo “metafora expansiva” utilizado por Oscar Lopes (1963), uma leitura também pioneira,
sobretudo em Portugal, que na acepcao de Benedito Nunes (1974) é chamada de “desagregacéo da
metafora” — ou “decomposicdo da metafora” — responsavel pela “estrutura translucida” de “Estudos
para uma bailadora andaluza”. E assim que a “maquina do poema” é posta em funcionamento aos olhos
do leitor que nao deve ser mero espectador, mas participar ativamente do processo ao ser envolvido pelo
préprio movimento da composicao. Nao adotando imagem pré-fabricada, o poeta detalhadamente explica
a construcdo imaggtica a medida que a elabora, desde a origem até a conclusao; o poeta dd a ver
cumprindo aquilo que acreditava ser sua funcao, muito alinhada com o preceito de Ezra Pound definido
como fanopeia.

Quanto a preponderancia do desenho, em O poema e o quadro. o picturalismo na obra de Jodo
Cabral de Melo Nefo (1981), Danilo Lobo observa que o trabalho do poeta a varios niveis pode ser
aproximado ao do pintor — como o préprio Jodo Cabral iria fazer em entrevistas —, contudo sem deixar
de notar a auséncia de um elemento fundamental: a cor. Sob o prisma metalinguistico, nao por acaso,
encontramos composicdes como “A licdo de pintura” ou “A licdo de desenho”, em certa medida,
alinhados com “A licdo de poesia”. Assim, essa licdo absorvida da pintura estad mais ligada a dimensao
do desenho, pois a poesia de Jodo Cabral, compartilhando o mesmo interesse de Mird e Mondrian pela
linha, pode ser considerada linear, como bem nota o autor, “no sentido que se esforca para criar
composicdes e imagens bem delineadas” (Lobo, 1981, p. 127). E o que fica nitido nos j4 mencionados
poemas “Estudos para uma bailadora andaluza” e “Poemal(s) da cabra”, mas também em “A palo seco”,
no qual o aspecto fisico da linha sugere precisdo e agudeza, como ilustra uma das suas partes:

A palo seco existem

situacdes e objetos:

Graciliano Ramos,

desenho de arquiteto,

as paredes caiadas,

a elegancia dos pregos,

a cidade de Cordoba,

o0 arame dos insetos. (Melo Neto, 2014, p. 340)

Nas duas estrofes que compdem a secdo 4.3., um conjunto vario & apresentado para
exemplificar materialmente a qualidade do canfe a palo seco. Cada verso isolado funciona como

sintagma e simbolo ilustrativo desde a referéncia a prosa seca do autor de Vidas secas até a definicao

113



de padrdes estéticos lineares e rigorosos, passando pelo tracado do arquiteto, pela brancura da cal e
pelas formas do metal. De tal modo, numa surpreendente convergéncia complementa-se expressoes tao
distintas quanto a do romancista brasileiro, a da arquitetura moderna, sobretudo de Le Corbusier
implicitamente presente, a da paisagem andaluza e a do metal, quer na elegancia funcional dos pregos,
quer no fio finissimo que se assemelha a delineada estrutura dos insetos. Este grafismo tinha sido
convocado anteriormente, na secdo 4.1., que exibe os possiveis intérpretes do cante: “A palo seco canta
/ 0 passaro sem bosque, / por exemplo: pousado / sobre um fio de cobre” (ibidem). E, assim, seguindo
0 processo de construcao metaforica apontado por aqueles criticos, a imagem delineada sera logo posta
em xeque a favor de uma imagem iminente, mais ajustada. A imagem inicialmente apresentada ao leitor,
do passaro deslocado de seu contexto natural, pousado num fio de alta tensdo, é entado subtraida, pois
o melhor cantante é afinal o préprio fio “quando sem qualquer passaro / da o seu assovio” (/bidem).

Ainda a proposito do dialogo com as artes visuais, a diretora de um dos principais suplementos
literarios editados em Portugal, “Artes e Letras”, do Didrio de Noticias, destaca no seu breve comentario
sobre Quaderna as suas afinidades com outras expressoes artisticas. A partir dessa perspectiva, na sua
rubrica semanal “Balanca”, Natércia Freire defende que o livro de Jodo Cabral propde outra maneira de
ver as relacdes entre a poesia brasileira e a portuguesa, na medida em que uma certa familiaridade sutil,
“um fio de nostalgia ou nevoeiro que, a nossa intimidade, se liga” (Freire, 1960, p. 13), aparece um
tanto desfeita. Esse aspecto que possibilitava o encontro, na verdade, realizava-se entdo por outra via,
pela “constante expectativa ao aceno plastico, escultura ou arquitectura, que o poeta consegue com o
seu jogo verbal” (/bidem). Sem desenvolver o argumento, nem esclarecer o modo como o gesto seria
encenado na poesia do autor, a articulista reproduz um trecho de “Paisagens com cupim”, para ilustrar
0 que queria dizer.

Eis o fragmento:

Olinda nao usa cimento.

Usa um tijolo farelento.

Mesmo com tanta geometria.

Olinda ja é de alvenaria

Vista de longe (tantos cubos)
ela anuncia um perfil duro.
Porém de perto seus sobrados

revelam esse fio gasto
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da madeira muito rocada,
das paredes muito caiadas,
de ancas redondas, usuais

nas casas velhas e animais.

Porque Olinda, uma Olinda baixa,

se mistura com o mar na praia:

que é por onde se vao infiltrar

sem seu corpo o0s cupins do mar. (Melo Neto, 2014, pp. 321-322)

Do longo poema, composto por dez partes, é transcrita a segunda, dedicada a cidade de Olinda.
Em oposicado a Recife — cidade sélida de metal e cimento, como é retratada na primeira parte —, Olinda
aparenta na arquitetura de seus sobrados certo acabamento geométrico que, na verdade, esconde sua
alvenaria gasta. Outro traco distintivo em relacao a capital pernambucana, de acordo com o poema, é a
topografia acidentada que delimita no tecido urbanistico uma parte alta e outra baixa, esta ultima situada
na area litoranea, portanto, vulneravel ao mar e a ataques de tais cupins. Somente uma leitura completa
e atenta de todo o poema poderia revelar, além da mera descricao visual dessas paisagens, o sentido
por detras da metafora do cupim. A imagem pode se mostrar um tanto 6bvia, na medida em que
representa aqueles que invadem, pouco a pouco, destruindo subterraneamente as paisagens descritas,
os “cupins do mar”, em particular, estabelecem direta relacdo com os colonizadores europeus. O sinal
de nacionalidade, contudo, fica em suspenso na maior parte do poema até a oitava parte, a qual se
ocupa das “cidades do canavial”:

[.]

Eis o cupim fazendo a vez

do mestre de obras portugués:

finge robustez na matéria

carcomida pela miséria.

Eis os pais de nosso barroco,
de ventre solene mas oco
e gesto pomposo e redondo

na véspera mesma do escombro. (Melo Neto, 2014, p. 326)
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Ora, a referéncia historica que vinha sendo insinuada, torna-se assim definitivamente clara. Ao
ser personificado na figura do “mestre de obras portugués”, o cupim opera uma espécie de construcao
as avessas, dissimulada, que se faz pela negativa através da destruicdo, da acdo devastadora desses
insetos invasores. A imagem sera reforcada, ainda, pela atribuicdo de uma ascendéncia estética, “os
pais de nosso barroco”, em referéncia a heranca artistica e arquitetonica portuguesa tdo presente nas
cidades pernambucanas. Embora essas questdes nao tenham sido indicadas nem aprofundadas por
Natércia Freire, em vista também do abreviado espaco de sua rubrica, o “aceno” da poesia cabralina
em relacdo a familiaridade luso-brasileira parece nao ser sé estético, mas também histoérico. O texto vai
na direcdo contraria a ideia corrente — hoje, e sobretudo naquela época — de que a colonizacao
portuguesa permitiu um pacifico encontro entre povos, desconsiderando, por exemplo, a violéncia e o
genocidio contra os povos originarios. Essa perspectiva dulcificante ¢ desenvolvida, por exemplo, no
pensamento de Gilberto Freyre em Casa-grande & senzala (1933), um dos livros fundamentais para se
entender o Brasil, que poderia ser ilustrada com o poema “Portugal, meu avozinho”, de Manuel
Bandeira.*

“Paisagens com cupim” assinala a recusa de um passado colonial portugués, valorizando, por
outro lado, a heranca deixada pela ocupacdo holandesa. Como bem cedo mostrou Alexandre Pinheiro
Torres (1963), Olinda, a cidade fundada pelos portugueses, simboliza a acropole do passado, atrasada,
enquanto Recife, a cidade plana, renovada. Nao por acaso o marco historico, que culminou no abandono
daquela cidade e na construcao da atual capital pernambucana, revelava a mudanca de paradigma:
Recife foi a primeira cidade no Brasil colonial a ter um plano urbanistico definido, portanto, a ser tornar
moderna, o que nao havia acontecido com a antiga sede da Capitania de Pernambuco, acidentada e
barroca. Nesse sentido, a preferéncia demonstra sobretudo a escolha de uma orientacéo poética, ja que
a poesia de Joao Cabral quer-se concreta, planejada e justa, como Recife. Sob outro olhar, a sutil critica
social que pode ser vislumbrada nesse poema, nao tdo explorada em Quaderna, adquiriria tom mais
acido e sarcastico no livro seguinte: Dois parlamentos (1961).

Apds o conturbado périplo editorial, Jodo Cabral volta as edicdes de autor, mandando imprimir
numa grafica de Madri seu novo titulo. Com tiragem de duzentos exemplares, a rarissima edicdo chega

a territorio portugués, através do ofertorio cabralino, mas, dessa vez, atingindo novos destinatarios. Para

% A titulo de exemplo, poderiamos destacar os versos: “Gosto de samba e fado, / Portugal, meu avozinho, / Ai Portugal que ensinaste / Ao Brasil o teu
carinho!” (Bandeira, 2009, p. 327)
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Lisboa seguem alguns exemplares: um é oferecido a Natércia Freire®, como atesta o bilhete manuscrito
pela autora em cartdo timbrado do “Diario de Noticias, Direccao”, agradecendo a oferta (Anexo IV, Figura
68); outro a Mario Dionisio, o poeta, pintor e tedrico neorrealista, cujo nome e endereco estavam na lista
de destinatarios de Quaderna, sugerida pela editora da Guimaraes. O assistente literario e “curador”
dessa edicdo portuguesa, Alexandre O’Neill, também recebeu um exemplar, assim como Alexandre
Pinheiro Torres, ambos preparavam o volume Poemas escolhidos (1963). Além dos autores ja citados,
todos coetaneos de Jodo Cabral, um nome da nova geracdo da poesia portuguesa recebe um exemplar
de Dois parlamentos. A dedicatoria “muito fraternalmente”, destinada a Gastao Cruz, estreado em Poesia
61, contudo, nao era um gesto espontaneo e sim a resposta, em agradecimento, ao envio das plaquetes

editadas em Faro (Figura 14).
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51 A biblioteca de Natércia Freire nao foi localizada.
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Antes de ser recenseado por Natércia Freire no suplemento “Artes e Letras”, o livro de Joao
Cabral passou pelo crivo de um dos principais colaboradores do Didrio de Noticias, Joao Gaspar Simdes,
que, no dizer de Eugénio Lisboa, era o mais empenhado e assiduo reviewer de toda historia literaria
portuguesa. Quase uma década depois do primeiro artigo, publicado no jornal A Manha, em junho de
1960, o critico portugués volta a escrever sobre o poeta brasileiro, mas, dessa vez, ndo exclusivamente,
ja que comenta também outro livro, como o habitual na rubrica “Critica Literaria”, por vezes, tracando
entre eles relacoes. A tarefa é facilitada por uma situacdo em comum, ambos assinalavam a iniciativa —
para o critico, louvavel — das duas mais ativas bibliotecas liricas do pais, as colecdes “Circulo de Poesia”,
da Moraes, e “Poesia e Verdade”, da Guimaraes, em convidar poetas brasileiros, incluindo-os no
inventario que faziam da poesia nacional: trata-se, respectivamente, de 7empo espantio/ (1959), de
Murilo Mendes, e Quaderna (1960). Além de partilharem o mesmo contexto editorial, as publicacdes
sa0, a varios niveis, correlatas, ndo sé no que se refere a sua tematica, como também no fato de seus
processos terem sido compartilhados e discutidos na correspondéncia entre os autores.

Embora os poetas brasileiros fossem assim incorporados ao meio literario portugués, uma sinal
de diferenca é desde logo marcado. Segundo Joao Gaspar Simdes, eles procuravam “longe da sua gleba,
em ltalia ou em Espanha, terrenos férteis para lancar a terra germes liricos suficientemente ricos ainda
para ganharem toda a sua pujanca”, ao contrario dos poetas portugueses que insistiam invariavelmente
nas mesmas “sementeiras liricas”, nos “terrenos lavrados até a exaustao”, “despojados de toda a seiva
criadora” (Simdes, 1960, p. 15). Se cada um & sua maneira glosava motivos e tempos espanhdis, a
inovadora “jogada lirica” de Jodo Cabral distinguia-se da de Murilo, segundo o critico, porque Cabral,
apesar de ancorado em aguas espanholas, navegava por temas proprios que nao eram nem espanhois,
nem brasileiros. O discipulo de Murilo e de Drummond desvia-se assim dos mestres num sentido em
gue a poesia brasileira ainda nao tentara a vida, defende Gaspar Simdes, a partir de uma atitude mental
diante do fendmeno poético intrinsecamente francesa, influenciada por Mallarmé e Valéry, que nao
tardava em manifestar-se como uma novidade na poesia de lingua portuguesa. Mas, a seducao pelo
tempo espanhol, na lirica cabralina, nao tinha uma explicacao acidental como no caso de Murilo, ja que
nela se identificava através do autor de Un coup de dés uma aproximacdo aos maiores expoentes do
Siglo de Oroespanhol. Estava associado, primeiramente, ao Gongora das “curvas barrocas das palavras”
— expressao retirada de um verso de Murilo — e, em segundo lugar, a “problematica ideal de todo o
poeta de estofo gongorico” (ibidem), ligada, por sua vez, a afinidade com o processo lirico de certos

modernos poetas espanhdis.
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O crescente interesse pela cultura espanhola no Brasil, de acordo com Gaspar Simdes, estava
sendo responsavel por uma expressiva renovacao na poesia produzida no pais. Um topico recorrente nos
escritos criticos do autor mais bem desenvolvido, posteriormente, no texto “A literatura brasileira sob a
influéncia espanhola”, de 1962, na mesma linha de raciocinio de “Manuel Bandeira, poeta barroco”,
escrito em 1955 e reunido em Literatura, literatura, literatura. De Sa de Miranda ao concretismo brasileiro
(1964). Nele, o critico portugués identificou o que dizia ser um estranho fenémeno:

[...] enquanto a tendéncia da poesia se acentua num sentido verbalista trepidante e caudaloso, a critica que se

consagra ao estudo da génese do processo poético ronda Mallarmé e entroniza a cristalografia do barroco pds-

simbolista. E assim que assistimos ao desenvolvimento de uma como contracorrente, igualmente barroca, mas de
signo oposto. Onde um Jorge de Lima fazia da associacdo de palavras e do automatismo metaférico uma regra
normal da poesia, aparece um Cabral de Melo Neto ou um Lédo Ivo a condensar e adensar a matéria poética pela

analogia mental e pelo uso imoderado das elipses [...] (Simdes, 1964b, p. 324)

E nesse sentido que o critico considerava Manuel Bandeira barroco, alinhado a certo barroco
que se expressa na ordem do eliptico, condensado ou cristalizado. Todavia, o poeta de £strela da manha
nao caberia integralmente nesse processo de “barroquizacao”, ao qual parecia se submeter o lirismo
moderno brasileiro, porque ele nao teria reivindicado, em primeiro lugar, as fontes espanholas, a maneira
dos outros citados no fragmento. Bandeira aceitou antes e como ninguém “a mais legitima e castica
tradicao do verso portugués” (Simdes, 1964b, p. 325), uma tradicdo que nao era barroca, argumenta o
critico, ou que s6 poderia ser vista de tal forma se se considerassem barrocos todos os grandes liricos
da tradicdo portuguesa, como D. Dinis ou Bernardim, Camdes ou Rodrigues Lobo, Gonzaga ou Joao de
Deus, Antonio Nobre ou Camilo Pessanha, Fernando Pessoa ou Mario de Sa-Carneiro. Porém, nenhum
desses autores, por exemplo, chegaram a ser mestres para Jodo Cabral, como Jodo Gaspar Simdes
esclarece na recensao critica de Quaderna:

A tendéncia barroca da poesia brasileira na fase neoclassica ou pés-modernista, em que Jodo Cabral de Melo Neto

ocupa o primeiro lugar, tinha, necessariamente, de acordar afinidades que mais depressa se satisfariam lendo

Gongora ou Quevedo que qualquer dos mediocres colaboradores da Fénix Renascida. [...] Em todo o caso, Melo

Neto é suficientemente poeta da sua propria lingua para ceder diante da forca compulsiva de poetas de lingua

alheia. (Simées, 1960, p. 19)

O mais significativo cancioneiro seiscentista, Fénix Renascida ou Obras poéticas dos melhores
engenhos portugueses (1716-1728), nao era tao apelativo nem tao expressivo quanto o espanhol. De
modo menos depreciativo, a obra é evocada por Oscar Lopes, posteriormente, no texto “Das coisas e do

seu avesso (Sobre a poética de Melo Neto)” que serve de introducéo a Poesia completa (1986):
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No aspecto oficinal, sublinhemos na sua poética da pobreza, a maneira de romance (seis / setecentista ou popular

/ rural), a sua proscricdo das rimas indiscretamente consonantes, e a remotivacao atenta da popular rima toante;

a afoiteza com que espreme analogias prosaicas, tdo comum na Fénix Renascida, assim reabilitando este precursor

mal-afamado; a aspereza intencional da elipse, tao sa-mirandina, a abrir a gula do linguista-estilista estudioso, como

acontece com certos gues, quandos e ondes sem predicado verbal e sem antecedente relativo. (Lopes, 1986, pp.

15-16, grifos do autor)

Como ilustra o fragmento, o célebre critico do jornal O Comércio do Porfo dedica-se a um tipo
de critica literaria mais estruturalista, enquanto o critico do Didrio de Noticias seguia, contrariamente,
numa linha impressionista. Pouco comprometida com fundamentos teoricos, a critica de Gaspar Simdes
— 0 “dragao da critica”, como ja mencionamos — rende-lhe certa ma fama também pela frontalidade
com gue encarava o objeto recenseado em sentido quer laudatorio, quer difamatério. Se, nas palavras
de Maria Alzira Seixo (2003), ele foi responsavel por um “exemplo pernicioso de exercer critica em
Portugal”, por outro lado, sua rubrica publicada as quintas-feiras durante décadas gerava enorme
expectativa no meio literario. Todos queriam saber se ele dizia bem ou mal do escritor, assim atestando
a propria “existéncia” do livro. Poucos sao os autores que nao passaram pelo seu crivo, ainda que se
notem algumas auséncias dificilmente explicaveis, muito relacionadas com as contingéncias do reviewer,
que habitualmente so escrevia sobre os livros que chegavam a redacdo. Por incorporar elementos
extratextuais, desde aspectos biograficos até historiograficos, sua producao critica € um incontornavel
documento do panorama cultural portugués, e testemunho da recepcdo de Joao Cabral, tanto em seus
argumentos mais clarividentes quanto naqueles mais contraditorios.

Sem deixar de sinalizar a originalidade cabralina, Gaspar Simdes tracou desde logo um paralelo
com a expressao barroca que, com efeito, se verifica na poesia do autor. Nao seria possivel, contudo,
desconsiderar que, na leitura de Quaderna, o critico notou, especialmente na ultima fase da sua obra,
que é representada no volume Duas dguas, pelos titulos Uma faca so ldmina e Paisagens com figuras,
0 que chamou de “propensao decisiva para uma espécie de neo-arcadismo” (Simdes, 1960, p. 19). Essa
nova fase seria marcada, sobretudo nos trés livros, por ser mais explicativa do que a fase anterior, nas
palavras do critico “uma expressao poética paredes meias com o hermetismo” (ibidem), reivindicando
uma légica inaudita, que nao se ligava com a légica inconsciente dos estados oniricos, nem com a logica
consciente chamada de “estados de transcendentalizacao da palavra”, cultivados em obras anteriores
— talvez Psicologia da composicdoe O cao sem plumas. Tudo isso, a que Gaspar Simdes define como a
nova fase da poesia de Jodo Cabral, ndo era, alias, tdo original assim, mesmo sendo considerado um

grande e original poeta, como aponta o desfecho da recensao critica:
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A nés, portugueses, cabe, porém, reclamar algo da prioridade desta espécie de discursos coerentemente
incoerentes. Em Mario Saa encontramos de algum modo uma prefiguracdo do que o poeta de Quaderna esta a
realizar superiormente na fase mais actual da sua obra admiravel. (/bidem)

No autor dos “Versos frios”, poeta portugués do inicio do século XX que publicou esparsamente
em revistas, como a Athena e a Presenca, encontra-se uma improvavel ascendéncia para Jodo Cabral,
0 que se tornara uma obsessao critica de Gaspar Simdes. Toda a argumentacao é um tanto enfraquecida
pelo fato de que em nenhum momento é citado qualquer poema de Jodo Cabral, sequer um verso. O
texto de Gaspar Simdes, em certa medida, parece alheio ao contetdo de que se ocupava, parecendo
mais uma critica de opinido do que a leitura critica de um livro. Em outros escritos sobre Quaderna isso
nao se verifica, como é o caso das recensdes escritas por Jodo Palma Ferreira para o Didrio Popular e
Carlos Cunha para o Didrio llustrado, que incorporaram citacdes e referéncias a varios poemas como 0s
incontornaveis “Estudos para uma bailadora andaluza”, “Poema(s) da cabra” e “A palo seco’, antes
comentados por Sophia e Natércia. Este Ultimo poema foi publicado integralmente na edicdo de maio da
revista Almanaque, ainda acompanhado por um brevissimo texto nao assinado, ao que tudo indica,
escrito por José Cutileiro — aos cuidados de quem Quaderna deveria ser enviado, segundo a lista de
Maria Leonor da Cunha Le&o.=

“Joao Cabral de Melo Neto — um homem de travo seco” assinala a estreia do poeta brasileiro
em Portugal, ainda um nome certamente desconhecido para a grande maioria publico, por questdes de
circulacao editorial. Mas, na época, ja era visto como um dos maiores poetas da lingua portuguesa vivos,
como bem pontua o texto introdutorio. A maneira de nota biobibliografica, apresentam-se aos leitores
algumas indicacdes sobre o autor:

A sua poesia, onde desde o inicio é possivel notar uma linha que cada vez mais se afirma nos livros posteriores, &

uma poesia depurada, seca cingida a realidade e pouco metaforizando sobre ela — antes servindo-se dela até a

exaustdo como metafora de uma outra realidade possivel. A sua Cabra Mediterrénea é disso um exemplo frisante.

Desta arte poética antibarroca, bebida nos cancioneiros medievais e no Poemas de Mio Cid, nos fala Joao Cabral

em Cante a Palo Seco que transcrevemos. (Almanaque, 1960, p. 134, grifos do original)

Certas qualidades, como a depuracao e o exaustivo trabalho metaférico, mais uma vez, sdo
colocadas em evidéncia. Outro ponto curioso é a perspectiva, contraria a tese de Jodo Gaspar Simdes,

de que a arte poética cabralina ¢ “antibarroca”. Em entrevista tardia, Jodo Cabral declarou ficou muito

52 A revista Almanaque (1959-1961) foi dirigida por José Cardoso Pires e contou com a colaboracio de Alexandre O'Neill, Augusto Abelaira, José Cutileiro,
entre outros.
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surpreendido quando o critico portugués, assim como outros estudiosos, falou de influéncia barroca na
sua poesia, pois, para ele, “o barroco ¢ vago demais” (Melo Neto, 1987b, p. 7). Um rétulo que seria
demasiado amplo ou inconsistente teoricamente ao permitir, a depender da argumentacao, que qualquer
autor fosse considerado barroco, como, por exemplo, os metafisicos ingleses. Se a poesia cabralina pode
ou ndo receber o titulo de barroca isso dependera do recorte dado, mas & incontestavel o fato de que
Jodo Cabral é conceitualmente “antibarroco” por recusar seus mais altos valores. As referéncias feitas
ao estilo ndo sado nada elogiosas, como podemos ver em Quaderna no comentado “Paisagens com
cupim” e em “Cemitério pernambucano (Floresta do Navio)”. Neste ultimo poema, a aparéncia do
cemitério ¢ comparada a “uma Constantinopla / complicada com barroco, / gotico e cenario de dpera”
(Melo Neto, 2014, p. 327), assim correlata ao “estilo doutor”, a um discurso artificial, excessivamente
decorativo, composto por “palavras esdruxulas”, totalmente avesso a vida desnuda e direta do Sertao
que fala com “palavras agudas” (ibidem).

A aversao pelo barroco poderia ainda ser ilustrada, de um ponto de vista biografico, pela histéria
extraordinaria contada por Murilo Mendes a Sophia de Mello Breyner Andresen, recordada em entrevista
concedida ao jornal Publico em 1999. Numa noite em Sevilha, por consequéncia do habitual estado
depressivo, Jodo Cabral anunciou a Murilo que iria se matar, deixando o amigo preocupadissimo sem
conseguir dormir. No dia seguinte, de manha, quando Joao Cabral apareceu, ele questionou o que havia
acontecido para ter desistido da ideia. A inesperada resposta faz do relato uma anedota: Jodo Cabral diz
a Murilo que se lembrara, entretanto, que o cemitério da cidade era barroco, e como que tinha “tal horror
de barroco” (Andresen apud Coelho, 1999, p. 2), ndo queria ser ali enterrado. So6 a ideia de fazer parte
daquela paisagem barroca afastava qualquer impulso suicida, o que dificilmente viria a se efetivar, pois,
conforme cedo diagnosticou o psiquiatra espanhol Juan José Lépez-Ibor, Jodo Cabral tinha medo da
morte. A sua obsessdo com a morte, que adquire na sua obra uma dimensao social, na verdade, era um
modo de exorciza-la.

Sob o prisma barroco, a poesia cabralina pode ser vista num sentido estilistico através do seu
interesse pelo engenho, pelo jogo textual, pelo aspecto ludico, que em nada se estendem aos contetdos
ou temas barrocos, sequer & ornamentacéo discursiva. E nessa direcdo que o processo de estruturacdo
do texto é levado as ultimas consequéncias diante do leitor quando o préprio poema expde e avalia suas
imagens a medida que a arbitrariedade da metafora tem seus limites testados. Tal funcionamento da
“maquina do poema”, embora vise o0 sinal de menos, a contundéncia e a justeza da linguagem, parece

ser inevitavelmente alimentado pelo sinal de mais, demandando um extenuante trabalho, de alto custo
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energgtico, para cumprir um de seus principais objetivos: da a ver o objeto sobre o qual se detém
oferecendo-se simultaneamente como objeto de conhecimento. Esse modo de fazer estaria afinado com
a definicao proposta por Jorge Luis Borges no prélogo que escreveu em 1954 para Historia universal da
infémia (1935). Na sua perspectiva, barroco é “o estilo que deliberadamente esgota (ou quer esgotar)
as suas possibilidades e que atinge os limites da sua propria caricatura”, assim como barroca é “a etapa
final de toda a arte, quando esta exibe e delapida os seus meios” (Borges, 2015, p. 9)

Esse tipo esgotamento, que adquire o carater de lapidacdo, é apontado por Carlos Cunha na
apreciacao de Quaderna publicada no Didrio llustrado. Lembremos que, em 1956, ele foi o responsavel
pela analise de Duas dguas, vinda a publico no Didrio de Noticias, uma das raras recensdes criticas —
senao a unica — dedicadas exclusivamente a edicao em Portugal. Dessa vez, tratando do mais recente
lancamento cabralino, o critico destaca, desde o inicio do texto, a posicao cimeira de Jodo Cabral no
panorama da literatura brasileira. O maior poeta da geracdo de 45, ja naquela altura um dos mais
significativos da lingua portuguesa, pertencia a auténtica linhagem de pioneiros, Machado de Assis,
Graciliano Ramos e Carlos Drummond de Andrade, que assinalou uma das fecundas reacdes contra os
“inveterados males da lingua e da literatura”, “o derrame sentimental, a facilidade, a retérica” (Cunha,
1960, p. 14). A partir de uma visao de conjunto, Carlos Cunha defendia que a obra de Jodo Cabral vinha
afirmar um poeta de “mao serena e contida”, evocando o famoso verso de “Alguns toureiros”, mas o
comentario a esse e outros poemas emblematicos nao prescindia composicdes menos citadas também
ilustrativas da obstinacao cabralina:

Melo Neto é um poeta mineral. O ritmo, laminar, dos seus versos é um ritmo de perfuracdo. O seu geometrismo, o

seu espirito de medida, visivel tanto no titulo deste livro (Quaderna) como na simples descricdo de um fruto (“Es

fruto medido / bem desenhado”), da-nos o adunco esforco do brogqueador ou do mineiro, do homem, enfim, que

procura instalar a sua tenda no duro coracéo das coisas. (Cunha, 1960, p. 15)

Jodo Cabral era visto ndo s6 como um poeta mineral, mas também como minerador pela sua
condicao de operario e artifice da palavra, isto &, de fabricante do seu préprio “diamante” — cristal que
nao € nato ou raro, nem objeto de adorno, como esclarece a “Resposta a Vinicius de Moraes”, mas
“industrial, barato” que “vale pelo que tem de cacto” (Melo Neto, 2014, p. 509). Jodo Palma-Ferreira
defende nas paginas do Didrio Popular que, no vocabulario cabralino, raros eram os rebuscamentos de
linguagem, apontando o modo como o poeta conseguia induzir o leitor a percepcao de “um estranho e
novo conceito de poesia” (Palma-Ferreira, 1960, p. 7) — ou, como vimos anteriormente, uma

Engenhosa, estranha e nitida poesia. Tratando de Quaderna, o critico explica que essa excéntrica
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novidade estava ligada sobretudo ao trabalho com a palavra, desde seu aproveitamento — ou
esgotamento, para evocar a citacdo borgiana — semantico até a habilidade de transmitir aspectos
sensoriais, 0 que, a seu ver, a producao poética de outros autores naquele momento entdo desprezava.
E o que ficava patente nos mais variados temas abordados no livro, quando o poeta desenha em verso
o0 vulto de uma bailarina espanhola em “Estudos para uma bailadora andaluza”, revisita poeticamente
“Sevilha”, no poema que leva no titulo o nome da cidade, desce ao indizivel em “A palavra seda”, ou
atinge “um clima de estranho e sobrio humor” na série dedicada a quatro cemitérios — “Cemitério
alagoano (Trapiche da Barra)”, “Cemitério paraibano (Entre Flores e Princesa)”, “Cemitério
pernambucano (Floresta do Navio)” e “Cemitério pernambucano (Custodia)”.

Quaderna torna-se, entao, um livro exemplar ao esclarecer sentido da sua propria engenharia
poética, como defende Jodo Palma-Ferreira, evocando a recensao critica de Vitorino Nemésio, a primeira
publicada sobre Jodo Cabral em Portugal. Se, desde O engenheiro, o sistema dessa poesia transformava
0s objetos do mundo em objetos linguisticos, mais de uma década depois, Quaderna leva tal expressao
a outro patamar com o uso de recursos estilisticos que estruturam internamente o poema. Em relacéao
ao processo estrofico, destaca-se a frequente subordinacdo de todo o poema a uma ideia, simbolo ou
imagem, que se desdobra em conexdes imprevistas como acontece na descricao da bailadora andaluza,
cujo faconear ¢ aproximado, por exemplo, da telegrafia. Dos similes sucessivamente apresentados
(“fogo”, “égua”, “cavaleira”, “telegrafia”, “telegrafista”, “arvore”, “livro”, “estatua”, “espiga”), o que
compde a metafora mais engenhosa, para o critico, € o par “telegrafista/telegrafia” imediatamente ligado
a ideia de mensagem. Enquanto telegrafista a bailadora transmite através de seu telegrafico faconear,
uma estranha linguagem — “tdo morse e tao desflorida”, diz-nos o texto, citando o poema — que dialoga
com sua audiéncia. Tais associacoes de temas e de ideias sao fabricadas de maneira a afastar os poemas

de meras soluc¢des circunstanciais, o que poderia despertar estranheza, e, em certos casos, encanto.

124



2.2. Primeiros poemas escolhidos

Trés anos apos o lancamento de Quaderna, o nome de Joao Cabral de Melo Neto volta a agitar o meio
literario portugués. Com a publicacédo de Poemas escolhidos (1963), volume inserido na colecao “Poetas
de Hoje”, da Portugalia Editora, ele é integrado a uma das editoras mais emblematicas da época, por
onde passaram pela direcao literaria figuras como Joado Gaspar Simdes e Jorge de Sena. Como havia
acontecido com a edicdo da Guimaraes, é a primeira colaboracao brasileira a figurar numa colecéo até
entdo dedicada a divulgacao da poesia portuguesa, em particular de viés socialmente comprometido,
embora isso venha a se alterar posteriormente. Foi o que ficou patente no primeiro nimero, a reedicao
de Os poemas, de Alvaro Feijo, em 1961, vinte anos depois de aparecer na colecdo “Novo Cancioneiro”,
marco na afirmacdo da estética neorrealista. Nao por acaso, os nimeros seguintes, editados antes da
antologia cabralina, contemplavam a poesia de José Gomes Ferreira, Carlos de Oliveira, Saul Dias, José
Gomes Ferreira, Manuel Fonseca e Joao Cabral do Nascimento, respectivamente.

Entre os nomes ligados, em maior ou menor grau, ao Neorrealismo, o poeta brasileiro parecia
ser reposicionado no panorama literario portugués a partir da leitura de Alexandre Pinheiro Torres, de
acordo com Anténio José Saraiva e Oscar Lopes, o mais influente critico de posicdo neorrealista durante
0s anos 60. Porém, com a selecdo de Alexandre O'Neill — o “curador” de Quaderna — a antologia
mantém uma continuidade editorial, sustentando o equilibrio de forcas antagdnicas entre as tendéncias,
simbolizada pela parceria dos dois Alexandres. Apesar da estreita amizade e cumplicidade intelectual,
sua formacao literaria era tanto no campo estético como no ideolégico divergente: O'Neill participou da
fundacdo do Grupo Surrealista de Lisboa, na década de 1940, movimento que eclodiu como reacéo
direta ao Neorrealismo, mas logo gerou dissidéncias, resultando no seu afastamento; enquanto Pinheiro
Torres, poeta estreado em 1950, associado a chamada segunda geracao neorrealista, fundaria um ano
depois, com Egito Goncalves, a revista Serpente, ficando reconhecido como tedrico desse movimento.
Ja longe daquele cenario cultural, a organizacdo da coletanea reacenderia em O’Neill uma questao, talvez
procedente da aventura surrealista, como registra a correspondéncia enviada a Jodo Cabral, mais uma
vez, destinada aos acertos editoriais.

Menos detalhada do que a conversa sobre o livro de 1960, as cartas de O'Neill revelam um
processo sem tantas complicacdes. Em 28 de janeiro de 1962, ele remete ao autor a lista dos poemas
selecionados, na sua maior parte extraidos dos titulos mais recentes, indicados sob o titulo provisorio de

“Poemas partidos em quatro”, como se intitulava o livro Serial, incluido em T7erceira feira (1961). Na
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carta seguinte, de 16 de fevereiro, fica subentendido pela resposta do antologista que Joao Cabral teria
reivindicado a inclusdo de poemas dos seus primeiros livros, como, por exemplo, “A André Masson”, de
Pedra do sono. Ao considerar a sugestao perfeitamente justa, O'Neill revela que n&o tinha inserido o
poema por uma razao que desde logo define como absurda: a suposta adesao de Jodo Cabral a obra do
pintor francés, inquietacao pessoal que, contudo, relacionava-se amplamente a influéncia surrealista na
cena portuguesa, como justifica a observacao entre parénteses, “estes portugueses sofrem do vicio da
rotulacao” (O'Neill, 1962a). Tratava-se, ao que tudo indica, de uma preocupacao com a recepcao, quer
dizer, uma forma de se evitar certa leitura que supostamente poderia filiar Joao Cabral ao movimento, o
gue ndo aconteceu no seu caso.

Composto e impresso em setembro de 1963, Poemas escolhidos contém quase trezentas
paginas, exibindo cronologicamente toda a poesia cabralina com a inclusao de seis livros, na integra,
Psicologia da composicao, O cdo sem plumas, O rio, Morte e vida severina, Uma faca so ldmina e Dois
pariamentos. E, ainda, de vinte poemas: além do supracitado, “As nuvens”, “A mulher sentada”, “O
engenheiro”, de O engenheiro, “Medinaceli”, “Imagens em Castela”, “Vale do Capibaribe”, “Cemitérios
pernambucanos”, “Alguns toureiros”, de Paisagens com figuras, “Cemitério alagoano”, “De um aviao”,
“Paisagens com cupim”, “A palavra seda”, “A palo seco’, “Poemal(s) da cabra”, de Quaderna, e, por
fim, “Escritos com o corpo”, “O ovo de galinha”, “Graciliano Ramos:”, “Velério de um comendador”, “O
alpendre no canavial”, de Serial. O exaustivo estudo de Pinheiro Torres, intitulado “A poesia de Joao
Cabral de Melo Neto (apenas algumas indicacdes ao leitor comum)”, ocupa trinta e cinco paginas da
edicao, para auxiliar o publico portugués a compreender o contexto original da obra. Na sequéncia do
lancamento, o prefacio é republicado nas paginas do Jornal de Letras e Artes, tornando seu acesso ainda
mais amplo.

Também nao foi dessa vez que Jodo Cabral, entdo alocado na Espanha desde o fim de 1961,
deslocou-se para Lisboa. Em carta de 14 de novembro de 1963, datiloscrita em papel timbrado da
“Portugalia Editora, Lda.”, com assinatura ilegivel, provavelmente do diretor literario Augusto da Costa
Dias, lamentava-se a auséncia do poeta brasileiro no lancamento, que teria sido uma grande ocasiao
para que ele fosse recebido “pelos seus colegas portugueses, na Sociedade de Escritores, e por todos
guantos admiram a sua obra” (Portugalia Editora, 1963). Além de noticiar a recepcdo do livro em curso
nos jornais, o remetente pede que o autor enviasse exemplares de Poemas escolhidos para criticos e
alguns “escritores amigos”. Como nao haviam remetido a primeira folha, ele sugere que as dedicatorias

fossem feitas num cartao, ou simples papel, a parte, que seria anexado a cada volume, evitando o vaivém
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dos exemplares — ao que tudo indica, pratica editorial corrente na época. Da critica, sao alistados os
principais nomes atuantes na imprensa: Jodo Gaspar Simdes, Oscar Lopes, Jodo Palma-Ferreira, David
Mourao-Ferreira, Taborda de Vasconcelos, Urbano Tavares Rodrigues, Hernani Cidade, Alfredo Guisado,
Natércia Freire, Raul Rego. Ja os escritores sdo: Vergilio Ferreira, José Gomes Ferreira, José Régio,
Anténio Quadros, Luis de Sousa Rebelo, Alberto de Lacerda, Branquinho da Fonseca, Domingos
Monteiro. Por fim, em gesto institucional, eram indicados os gerentes da editora: Agostinho, Eurico e

Nuno Fernandes.
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Figura 15: Exemplares de Poemas escolhidos

Encontramos dedicatorias a destinatarios habituais, Vitorino Nemésio, Sophia de Mello Breyner
Andresen e o proprio O'Neill, “a quem tudo deve este livro”, escreveu Jodo Cabral (Figura 15). O ofertorio
cabralino permitiu que Poemas escolhidos chegasse as maos de outros intelectuais, ausentes naquela
lista, como é o caso de José Cardoso Pires e de Joaquim Montezuma de Carvalho — este ultimo radicado
em continente africano colaborou em jornais regionais, sendo responsavel pela divulgacdo de Morte e
vida severina em Mocambique na década de 1970. Esse nao foi, contudo, o primeiro exemplar oferecido
a este, que ja fazia parte da rede de contatos de Joao Cabral como testemunha uma carta de 1962, que

acusa o recebimento de 7erceira feira. A antologia cabralina foi também enviada a Miguel Torga, como
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atesta o bilhete em agradecimento, sem data, escrito talvez no fim de 1963, considerando os votos
natalinos, e a Urbano Tavares Rodrigues que por essa mesma via assinala o “infinito prazer” com que
leu o livro (Anexo IV, Figuras 71 e 72).=

Outros receptores seriam menos diplomaticos e concisos, esbocando leitura mais ampla, como
é 0 caso de Manuel Mendes. Em carta de 30 de dezembro de 1963, impressionado tanto pela forca
poética cabralina como pela variedade dos temas “alvejados”, o escritor e artista plastico portugués faz
uma breve apreciacdo: “Sao vinte anos de guerra com as musas, e através destas paginas nds seguimos
em seus transes a sua vida de poeta” (Mendes, 1963). O sentido bélico delineado pela analise destaca
elementos presentes na sua psicologia da composicdo, o embate contra as musas, ou melhor, contra a
inspiracao, contra a poesia dita profunda, para retomarmos o subtitulo de “Antiode”, tal qual o implacavel
o tiro ao alvo do poeta, evitando qualquer “lance santo ou raro”, o “tiro nas lebres de vidro do invisivel”,
enunciado por “Psicologia da composicdo” (Melo Neto, 2014, p. 152). Em resposta a oferta, o remetente
indica o envio da reedicao de “um velho livro” (Mendes, 1963), ao que tudo indica, Pedro: romance de
um vagabundo (1954), sua obra mais conhecida, naquele ano reeditada. Em bilhete de 8 de janeiro,
ainda “na roda viva destes ultimos dias sevilhanos” (Melo Neto, 1964), Joao Cabral acusa a chegada do
livro, referindo-se a iminente remocao para Genebra.

No contexto epistolar, a recepcao de Poemas escolhidos nao se limita aos leitores portugueses.
Jodo Guimaraes Rosa, um dos raros destinatarios da fulminante revista O Cavalo de Todas as Cores,
agradece a nova remessa bibliografica em carta de 2 de fevereiro de 1964. Devido a seu ineditismo,
transcrevemos o fragmento em que ele fala da antologia:

0 livro saiu belo e certo, gostoso. Aproveitei, reli tudo. Muita coisa cresceu ou pegou mais luz, para mim, agora; e

nada murchou em valor. Vocé pode estufar o peito: é poeta e poesia que vao permanecer e atuar — animando,

fecundando, influindo. A gente fica a espera, avida, do que vocé vem. Vocé trabalha um metal novo, uma

superespécie de platina, mas com elasticidade de coisa modelada a mao, apalpada muito, ou

retecida sem vestigios. Vocé traz fome de pureza, uma fome cuténea e medular, jejuadora, algébrica, anti-caos.

Vocé descobriu, também, a eficacia sustentada das espirais que acima e acima de acima se atiram.

(Digo, talvez, bobagens, na esperanca de, de repente, através delas, acertar.) Por exemplo, acertei:

vocé é poeta fortemente — pode tirar de um ponto uma paisagem demonstrada, e fazer passar

caravanas inteiras por um fundo de agulha. (Rosa, 1964, grifos nossos)

53 0 exemplar que pertenceu a Miguel Torga néo foi localizado na biblioteca do autor, sob a guarda da Biblioteca Municipal de Coimbra, enquanto a biblioteca
nem o espolio de Urbano Tavares Rodrigues ndo foram encontrados.
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Em certa medida, a elogiosa analise parecia responder a questdo feita, também em carta, noutra
ocasiao: “Quando poderei ler novos poemas, daqueles grandes, puros, que vocé faz com agua e sol?”
(Rosa, 1951). Sob o olhar atento do ficcionista, os poemas reunidos na edicdo da Portugalia estavam
mais vigorosos, ou mais iluminados, atestando a grandeza do poeta e de seus versos, como ilustram as
passagens destacadas. Num primeiro momento, o oficio cabralino ¢ aproximado do artesanal trabalho
metalurgico, como fez o critico Carlos Cunha a respeito da atividade mineradora, uma metafora usada
anteriormente por Rosa em entrevista concedida a O Jornal, do Rio de Janeiro. Referindo-se ao seu
compromisso com a revitalizacao da linguagem literaria, ele declarou:

0 bom seria reunir, depressa, tudo, todas as palavras — de Portugal, do Sertdo, dos tupis, dos classicos, galicismos,

girias, termos novos arrancados dos desvaos do latim, tecnicismos, cinemismos, neologismos premiados em

concursos — e depois confiar a uma comissao de artistas a alta tarefa de selecionar as necessarias, as 'boas', para

a elaboragéo da nova lingua — que seria simples, formosa, exata em forca e sutileza. E preciso uma montanha de

minério, para poder-se extrair uma grama de metal raro. (Rosa, 1946, p. 3)

Embrenhado na montanha de bruto minério que é a lingua portuguesa, Jodo Cabral — assim
como Guimaraes Rosa — conseguiu extrair dali seu metal raro, “uma superespécie de platina”. Outro
topico que é assinalado na carta refere-se a uma descoberta, a “eficacia sustentada das espirais que
acima [...] se atiram”, algo que seria entendido pelo remetente como especulacdes, “bobagens”. Esse
comentario, contudo, direciona-se a um dos processos fundamentais na poesia cabralina, ao movimento
que é criado pelo proprio poema através de uma sucessdo de imagens, formando a principio circulos a
volta de seu objeto, como cedo mostrou Sophia de Mello Breyner Andresen. Nunca encerrados em si
mesmos, 0s circulos abrem-se em espirais, num movimento vertiginoso, observado em muitos poemas,
como “Estudos para uma bailadora andaluza” e também “De um aviao”, de Serial, este ultimo presente
em Poemas escolhidos.

Em carta de 22 de dezembro de 1963, acusando a leitura da coletanea, escreve Murilo Mendes,
sem deixar de mencionar a notavel auséncia do poema de abertura de Quaderna:

De modo geral, achei bom o estudo do Pinheiro Torres, se bem que esteja longe de explorar a fundo sua obra.

Apreciei também que ele tivesse dado ao leitor portugués alguns informes diretos sobre o Nordeste. Caberia até

mesmo um pequeno glossario. Quanto a escolha dos textos: claro que uma antologia nunca satisfaz a todos. Nao

posso, entretanto, perdoar ao O'Neill o ter omitido os “Estudos para uma bailadora andaluza” que me parece figurar
entre seus textos fundamentais. Aproveitei a oportunidade para reler tantas paginas que me séo, evidentemente,

familiares, mas que nos parecem sempre novas. Em particular “Uma faca so6 lamina” e “A palo seco” sao algo de

formidavel, definitivo. Curioso é que v. quer liquidar o canto, mas secondo me, néo o consegue. Mesmo porque a
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forma quaternaria, quase sempre usada, ndo o permite. Vocé renova o canto, despojando-o de todos os ornatos. E

por assim dizer o esqueleto do canto, mas por isso mesmo mais forte. (Mendes, 1963b)

Como Guimaraes Rosa, Murilo aproveitou a ocasido para reler a poesia de Joao Cabral, sendo
surpreendido mesmo nos poemas tao familiares pelo seu frescor. Desde muito cedo, ambos os poetas
tornaram-se reciprocos comentadores, como vemos sobretudo durante a elaboracdo de Quaderna e de
Tempo espanhol testemunhado pelo intenso dialogo epistolar. Do ponto de vista editorial, a apreciacao
da antologia portuguesa de Joao Cabral é favoravel, no entanto, Murilo ndo deixa de apontar aspectos
menos felizes. Curiosamente, ele observa que ali caberia um pequeno glossario, anexo raro em livros de
poesia, mas incluido no livro publicado pela Guimaraes, por sugestdo de Alexandre O'Neill, responsavel
por sua redacao. No que diz respeito a selecao empreendida pelo poeta portugués, a avaliacao é bem
pontual, porém assertiva, ao considerar imperdoavel a auséncia de um texto fundamental: o célebre
poema da “bailadora andaluza”. Ja sua leitura acerca do cante a palo seco retomava outra apreciacao
feita em comentario epistolar no ano anterior:

Penso que ¢é dificil furtar-se ao canto e que ha canto também na prosa. S6 que ha uma gama infinita de cantos, e

gue seu canto ndo é evidentemente o de Drummond ou de Lorca, assim como o Canto de Webern néo é o de

Chopin ou de Haydn. E um canto seco, o de J.C.M.N.; é um canto critico. De resto cada vez mais acho exato,

preciso, o ritmo quaternario. (Mendes, 1962)

Em carta do mesmo periodo, Jodo Cabral explicou a Murilo como o flamenco tinha impactado
sua poesia. No ano de 1956 se deu um expressivo momento de viragem com a mudanca para Sevilha,
onde o poeta viu dancar, pela primeira vez, a bailaora Trini Espafia, a grande musa cabralina.*. Neste
momento, durante a segunda temporada na cidade andaluza, Jodo Cabral faz um balanco da experiéncia
anterior, tentando esclarecer como a arte dela influenciou a sua:

V. talvez ndo compreenda: mas eu sinto que escrevo agora muito mais por derecho, com los pies mas claros,

exponiendo mas, aguantando mas, etc. Veja por exemplo como desde Quaderna o que eu faco é menos cantante.

As excecdes, em Quaderna, sdo os “Jogos frutais” e a “Estrada de Caxanga” [“O motorneiro de Caxanga”] que

vieram escritos do Brasil. Pois eu, até entdo, embora me enjoassem os dois perigos da “tradicdo” luso-brasileira

(que é o oratdrio e o cantante, Castro Alves e o lundu), achava que uma certa dose de jingle era indispensavel (ha

cantante até numa faca so lamina). Quando eu vi que era possivel na danca se eliminar o jingle, isto ¢, até na

danca, arte que me parece mais dependente da musica, compreendi que na poesia seria possivel, também. Dai

% Sobre as relacées de Joao Cabral com o flamenco e as bailadoras cf. Sousa (2020).
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essa abordagem prosaica do assunto do poema que s6 de 1956 para ca emprego sem nenhum receio. (Melo Neto

apud Sousa, 2020, p. 148).

“Estudos para uma bailadora andaluza” nao € a unica auséncia de Poemas escolhidos. Em
carta de 17 de dezembro de 1963, O'Neill aponta as falhas do projeto desde pequenos erros tipograficos
e ortograficos até cortes de poemas que alteraram o destino da edicdo. Muitos deles ndo eram totalmente
de sua responsabilidade, ele conta que se viu obrigado a suprimir poemas por pressao do editor, sendo
convencido por varias razdes, a mais decisiva, o preco de venda do livro. Por isso, ele sacrificou, entre
outros, o muito importante “O sim contra o sim”, uma das mais exemplares artes poéticas escritas por
Jodo Cabral, e, até aquele momento, o Unico poema que homenageava um poeta portugués, Cesario
Verde. Ao menos, o que tinha escapado a revisao foi assinalado pela errata, cartdo anexado a edicao,

que, por se tratar de uma peca grafica solta, foi facilmente extraviada, como verificamos nos exemplares

consultados, nenhum deles conservava o item (Figura 16).

ERRATA

Pig.

16, linha 17: /avado e niao levado :
)

23, ultima estrofe : fio e nio Srio;
}

118 ima li tdev i
, Ultima linha: deve Ser no tipo empregado no
livro ; nio é citagio ;
primeira linha:

didlogo ;

138

falta o sinal indicativo de

173, sétima linha : fio e nao fim

268, tltima linha :
y Ultima linha : apreender e nio aprender,

Figura 16: Errata de Poemnas escolhidos

O estudo introdutério de Poemas escolhidos, como bem observa Murilo Mendes, demonstra a
preocupacao de Alexandre Pinheiro Torres com a recepcdo de Jodo Cabral fora do contexto brasileiro.
Em virtude disso, a primeira das cinco partes do texto apresenta ao leitor um panorama geografico, social
e econdmico do Nordeste a partir de importantes estudos: Geopolitica da forme (1951), de Josué de

Casto, e Visdo do Nordeste (1959), de Alceu Amoroso de Lima, para que o publico portugués pudesse

% Foi possivel resgatar a imagem da errata através das fotografias publicadas no site Vera Nunes Leiles a partir o exemplar de Poemas escolhidos com
dedicatéria de Jodo Cabral a Mario Borges da Fonseca.
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assimilar certos aspectos, naturais e sociais, da regido, que, segundo o critico, eram o pano de fundo
em que se inseria a obra do autor. As informacdes exibidas incluiam dados estatisticos, inclusive, um
quadro comparativo da mortalidade em cidades brasileiras e estrangeiras, evidenciando que a situacao
miseravel vivida por grande parte da populacdo nordestina ndao se resumia as severas condicdes
climaticas, mas a um conjunto de fatores, sobretudo socioecondmicos, ligados a extrema exploracdo da
elite acucareira.

Na segunda parte, intitulada “A presenca do Nordeste nos poemas do nordestino Jodo Cabral”,
certifica-se que, acima de tudo, se trata de um poeta pernambucano, nordestino, nao apenas brasileiro.
Alexandre Pinheiro Torres vai sinalizando como essa presenca encontra-se em cada titulo incluido na
antologia desde O engenheiro, em que aparece pela primeira vez a cidade do Recife, ainda que somente
como paisagem no poema em homenagem a Joaquim Cardozo, a quem ¢ dedicado O cdo sem plumas
com o epiteto “poeta do Capibaribe”. Se o Nordeste é o assunto central de livros inteiros, por outro lado,
nao deixar de comparecer em outros momentos sob a forma de poemas, como na série dedicada aos
cemitérios nordestinos iniciada em Paisagens com figuras e continuada em Quaderna e também nos
“cemitérios gerais”, de Dois parlamentos. Do “livro luso-brasileiro”, sdo mencionados “Paisagem pelo
telefone”, “De um aviao, e “Paisagens com cupim”, este ultimo ja comentado a partir do artigo escrito
por Natércia Freire sobretudo pelo contraste nele estabelecido “entre a cidade moderna tracada pelos
holandeses e Olinda, a acrépole lusitana” (Torres, 1963, p. XXI). No livro mais recente, Seria/, o exemplo
mais direto &, segundo o critico, 0 poema “Graciliano Ramos:” que se refere ao “estilo despojado, seco,
no 0sso, do grande autor do Sdo Bernardo” (ibidem), em tudo congénere com a paisagem geografica e
humana nordestina.

Se o Nordeste poderia “condicionar” certo estilo, nota Pinheiro Torres, condicionou a obra e o
estilo de Jodo Cabral. De modo semelhante, outra presenca incontornavel, quase gémea a presenca do
Nordeste ¢ a Espanha (sua terra e poetas realistas prosaicos), aponta-nos o titulo escolhido para a
terceira secao. La, Pinheiro Torres traz um dado da biografia do poeta, no “exilio” nesse pais, onde tinha
vivido nos ultimos anos, mas na condicao de exilio jubiloso, ja que estreitamente ligado a terra natal.
Quase tudo que valoriza nesse territdrio fazia lembrar “a nudez do chdo nordestino” (Torres, 1963, p.
XXIl), a secura da paisagem, o aspecto pétreo e ossificado. Nesse sentido, a questdo é ainda mais
profunda porque existe “uma radicacdo na essencialidade hispanica” em Jodo Cabral, como no Murilo

Mendes de 7empo espanhol, livro recenseado por Pinheiro Torres no artigo “Murilo Mendes, um
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programa para o concreto”, publicado em 1961 na Gazeta Musical e de Todas as Arfes®. Assim, os dois
grandes poetas brasileiros “querem-se hispanicos” (/bidem, grifos do autor), uma afinidade que estaria
ligada a um objetivo comum: a procura por uma linguagem concreta. Mas o que seria esse concreto?,
questiona-nos o critico, em seguida, respondendo com ajuda de expressdes e trechos de Murilo e Joao
Cabral: “é o real, o seco, 0 que esta no 0sso, no nervo, o ‘substantivo’, o que é feito com ‘materiais
reduzidos’, o que ‘anula as formas frouxas' (Murilo Mendes), o ‘contundente’ (Melo Neto)” (ibider).

Sob um angulo mais conceitual, Pinheiro desenvolve na quarta parte do estudo reflexdes acerca
da arte poética cabralina. A paisagem descarnada de que fala Jodo Cabral é igualmente transposta para
uma linguagem, seca, reduzida a sua calica, fabricada no espaco da pagina em branco, onde o poema
ganha corpo. Uma das imagens recorrentes em diversos poemas, a brancura do papel, de acordo com
o critico tem o objetivo de apontar “para a c/areza, para a simplicidade das linhas, para uma arquitectura
retilinea” (/bidem, grifos do autor), como ilustra exemplarmente Psicologia da composicdo. Tal rigor
indica um trajeto a seguir para se encontrar a verdadeira simplicidade, “nao o falso-simples”, e sim “o
simples derivado do conhecimento e do trato profundo com um vocabulario reduzido” (idem, p. XXV).
Uma busca que esta patente desde O engenheirono poema “A licdo de poesia” — uma auséncia notavel
na antologia —, em particular, na definicdo de um vocabulario conciso: as famosas “vinte palavras” de
gue se serve a maquina util do poeta e que, mais tarde, regressam, girando ao redor do sol, no poema
“Graciliano Ramos:”, de Seria/(1961). As vinte palavras de Jodo Cabral eram, para Pinheiro Torres, uma
forma moderna de traduzir “o fruncat inutilia dos arcades, de cuja teorizacao tantas vezes se aproxima”
(iderm, p. XXV). Um paralelismo antes feito por Jodo Gaspar Simdes, como é explicado em nota, talvez
uma das raras vezes em que os dois criticos polémicos e antagonistas concordariam.

Nos anos anteriores a publicacdo de Poemas escolhidos, Gaspar Simodes defendeu em mais de
uma ocasido que a poesia de Joao Cabral assinala uma tendéncia para “uma espécie de neo-arcadismo”
(Simoes, 1960, p. 19) desde Duas dguas, em especial com Uma faca so ldminae Paisagens com figuras,
um diagndstico que também servia a Quaderna, conforme escreve no Didrio de Noticias. Dois anos apos
a escrita desse artigo, o critico volta ao topico, dessa vez, noutro contexto, tratando do lancamento da
Revista de Cultura Brasileria, editada pela Embaixada do Brasil em Madri por iniciativa de Joao Cabral,
sob a direcdo de Angel Crespo — figura chave no panorama cultural espanhol, importante poeta, critico

literario, lusitanista e tradutor da obra de Fernando Pessoa. Indignado com a constante exaltacao da

% Mais tarde, o texto ¢ coligido no volume Poesia: programa para o concreto (1966), que retine a producéo ensaistica de Alexandre Pinheiro Torres.
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ascendéncia espanhola de Jodo Cabral como fonte de objetividade e recusa da heranca da lirica
portuguesa, Gaspar Simdes resolve entdo esclarecer 0s equivocos reiterados nao so pelo proprio poeta,
mas também pelos criticos brasileiros. Sua investida vai de encontro a perspectiva desenvolvida por José
Guilherme Merquior em “ £/ serial de Jodo Cabral de Melo Netd', vindo a publico no primeiro numero da
revista acompanhado por poemas de Seria/ traduzidos por Crespo.”

Por ora, a esse respeito, pontuaremos apenas o tdpico em questao, a suposta afinidade com os
arcades, desdobrada a partir de um tema de maior complexidade: o lirismo e antilirismo na obra de Joao
Cabral. Em linhas gerais, Gaspar Simdes sustenta que a ideia de que Cesario Verde, o Unico poeta
portugués assinalado na ascendéncia lirica do antilirico Jodo Cabral, nao foi o primeiro, muito menos o
ultimo, capaz de atingir a objetividade. Tanto o poeta brasileiro quanto seu critico esqueciam, segundo o
articulista, que Cesario também tinha antecedentes sobretudo na poesia portuguesa:

Dai-lhe ele proprio, Melo Neto, para descobrir um mestre de objectividade — de “antiliismo” — nao careca de

renegar o lirismo originario da lingua que cultiva. No século XVIII, especialmente entre os poetas arcadicos, podera

encontrar o que procura: esse antilirismo que no fim de contas faz dele uma espécie de drcade pdstumo,
parafraseando Eca de Queiros ao falar de Castilho. Tanto Cesario Verde como Melo Neto entroncam, de facto, nos
poetas arcadicos do século XVIII e nos parnasianos do fim do século XIX. E todos portugueses! Nenhum espanhol!

(Simdes, 1962b, p. 15, grifo do autor).

A objetividade procurada por Joao Cabral, na contraméao da subjetividade tao familiar na tradicao
poética luso-brasileira, adquire no texto de Pinheiro Torres outra nomenclatura: despoetizacao. Como na
“Fabula de Anfion”, encenada na esterilidade do deserto, o universo cabralino pretendia calcinar, a luz
do sol do meio-dia, todo o vocabulario excessivo e tradicional da poesia, ou melhor dizendo, o que entao
era considerado poético, em favor da palavra trivial, prosaica, “sem halos” . “Tudo na poesia deve, pois,
ser claro, rigoroso, positivo. Nao se deve deixar nem a mais ligeira margem para o vago ou o acaso. E,
por isso, a poesia ja ndo pode dar de comer ao mistério” (Torres, 1963, p. XXVI). No seu apelo linear e
medido, a poesia cabralina instituia-se como oficio de arquiteto. Nao por acaso, O engenheiro ostenta a
epigrafe de Le Corbusier — “... machine a émouvoir..." —, assim como o poema homonimo, enquanto

arte poética, autoriza na sua leitura a substituicao da palavra “engenheiro” por “poeta”. Ainda que sua

57 A versao portuguesa do texto foi coligida em Razdo do poema: ensaios de critica e de estética (1965).

% Ao escrever sobre O cdo sem plumas, Domingos Carvalho da Silva (1951) criticou o vocabulario apresentado no livro e o uso de palavras prosaicas,
rotuladas como apoéticas. A propdsito dessa ideia, bem corrente na época, contesta Sérgio Buarque de Holanda (1952): “Quem nao reconhece esse gosto
do estereotipo nos decretos, por exemplo, de um dos jovens poetas da ‘ geracdo de 45" (o sr. Domingos Carvalho da Silva), quando sustenta que o bom
verso nao contém esdrixulas (apesar de Camdes), que a palavra ‘fruta’ deve ser desterrada da poesia, em favor de ‘fruto’, e a palavra ‘cachorro’, igualmente
abolida, em proveito de ‘cdo’, e mais que o oceano Pacifico (adeus Melville e Gauguin!) ndo é nada poético, bem ao oposto do que se sucede com seu
vizinho o oceano indico?” (Holanda, 1996, p. 504).
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originalidade nédo se limitasse ao ponto de vista conceitual, mas a capacidade de transformar o proprio
poema em “maquina de comover”, isto &, em fabricar a “maquina do poema”, para recordarmos a
expressao consagrada por Benedito Nunes extraida da entrevista que Jodo Cabral concedeu, em 1966,
ao Jornal de Letras e Artes, de Lisboa.®

Por fim, Pinheiro Torres encerra o seu estudo com chama de “uma tese pessoal para a
interpretacao da poesia de Melo Neto”, titulo da quinta e ultima parte, trazendo a cena as contribuicées
de José Guilherme Merquior e Luiz Costa Lima, entdo jovens criticos, que se tornariam leitura obrigatdria
na fortuna critica cabralina. Em 1962, ambos escreveram ensaios sobre a recém-lancada edicao 7erceira
feira. o primeiro texto, ja mencionado, vindo a publico na Revista de Cultura Brasileria, e outro disperso,
numa revista universitaria do Recife, apenas referido pelo préprio autor em Lira e antilira (1968). Nesse
livro, Costa Lima comenta a interpretacdo de Pinheiro Torres que nega a tese de que existia uma
impregnacao fenomenologica na obra de Jodo Cabral. De modo geral, o critico portugués contesta essa
perspectiva, embora aceitando certa afinidade com o método de Husserl ao admitir que o Joao Cabral
“pde as emocoes ‘entre paréntesis’” (Torres, 1963, p. XXXIV).

O prefacio de Poemas escolhidos, primeiro estudo de félego sobre a obra de Joao Cabral, assim
sintetiza a contribuicao da poesia de Joao Cabral:

[...] poeta de génio auténtico, aponta um caminho para a poesia do presente e do futuro: uma poesia

“despoetizada”, liberta da carga sentimental, da hipersubjectividade de que tem vindo a empapar-se e que tem

dado, nos ultimos tempos e em todos os paises, as flores neo-romanticas que se conhecem; uma poesia prosaica,

fiel ao real, discipula do positivo, profundamente radicada ao seu contexto geografico-histérico-sociolégico (sem o

que, podendo embora existir, ndo chegara a ter voz); uma poesia que devasse o mistério a bisturi; uma poesia

realista, de um realismo que se aproxime do real cada vez mais, e continue a persegui-lo como alvo, unica “caca”

digna de sua mira privilegiada. (Torres, 1963, p. XXXV, grifos do autor)

Na imprensa portuguesa eram cada vez mais assiduas as alusoes a “licdo de poesia” de Joao
Cabral. No Didrio de Lisboa, Alvaro Salema observa que o alcance do poeta brasileiro a partir de certa
altura tornou-se tao sensivel nas novas geracdes que sua insistente presenca era incontornavel. E claro
que as edicdes da Guimaraes e da Portugalia facilitaram a recepcdo, no entanto, sua incorporacao a

cena literaria nao parecia completamente exdgena, pois seu nome se inscrevia na poesia portuguesa

% Publicado no suplemento literario de O Estado de Sdo Paulo, o artigo “A maquina do poema”, fazia uma apreciacéo critica do recém-lancado A educacdo
pela pedra. Benedito Nunes escreve: “[...] a maquina do poema, que interessa profundamente a Jodo Cabral de Melo Neto, vai gerando, a medida do seu
funcionamento, e de acordo com os movimentos que constituem o dinamismo verbal da composicdo poética, uma série de informacdes entrelacadas, em
tom impessoal e recorrente, acerca das coisas e dos homens” (Nunes, 1966, p. 3).
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produzida naquele momento nao sé por eventualidades editoriais, como também por certa convergéncia
com as problematicas em pauta. Para o critico, trata-se de um caso sem precedentes nas relacoes luso-
brasileiras, algo que nao havia acontecido com outros grandes nomes da poesia brasileira, como Manuel
Bandeira ou Carlos Drummond de Andrade. E, assim, expds seu ponto de vista:
O motivo da irradiacdo de Melo Neto em Portugal ndo reside, decerto, na qualidade estética incontestavel da sua
obra nem na matéria experiencial que reflecte, mas na unidade e na precisao do seu estilo — e na época em que
ele se revela aos nossos poetas novos. Na desordenada e instavel pesquisa que tem caracterizado a renovacéo da
poesia portuguesa contemporanea, nas suas indecisoes e faceis malogros, na inquietacao volatil que nao consegue
encontrar os definitivos moldes, Jodo Cabral de Melo Neto veio trazer o exemplo de uma arte poética extremamente
depurada, nitida, exacta e bem cingida ao que pretende exprimir. (Salema, 1963, p. 24)
0 exemplo certamente nao passou despercebido pelos poetas portugueses, como bem mostra
Rosa Maria Martelo em “O efeito Jodo Cabral na poesia portuguesa” (2018). Retomando uma passagem
da introducao a edicdo da Poesia completa (2014), publicada em Lisboa sob a organizacdo de Antonio
Carlos Secchin, a ensaista discorda de uma afirmacéo do critico brasileiro, quando ele afirma que obra

|u

de Jodo Cabral “apresenta-se quase isolada em nosso panorama literario, por ndo existir uma linhagem
ostensiva na qual ela se possa inscrever, a excecao, talvez, da prosa de um Graciliano Ramos” (Secchin,
2014, pp. 17-18). Para a autora, tal apreciacao nao se aplicaria ao contexto portugués, uma vez que nao
era tao dificil, conforme sublinhou Salema, vislumbrar articulacdes entre a escrita cabralina e as escritas
emergentes na década de 1960, momento de ruptura na poesia portuguesa, que coincide a publicacado
e o0 impacto de Quaderna. Nesse terreno fértil e em transformacéao, existiam muitos pontos comum com
a poética cabralina, especialmente em torno dos poetas de Poesia 61, sobretudo em relacdo a valores
como a contencao lirica e o rigor construtivo, apontados por Martelo. Foram justamente essas
caracteristicas que tinham levado Gaspar Simdes a considerar, em varios momentos, que 0s autores
reunidos nas plaquetes eram discipulos de Joao Cabral, terminologia de modo geral empregada num
sentido depreciativo, como é o caso, por exemplo, da dupla recensao de Poemas escolhidos e A doenca,
de Gastao Cruz.

Outro aspecto importante assinalado na leitura de Salema é o fato de a influéncia cabralina estar
confinada, em grande parcela dos jovens poetas, a imitacdo, estilistica ou vocabular, sem atingir
camadas mais profundas — como registra o corpus reunido no Anexo l. Saudacdoes, homenagens &

intertextos. Muitas das forcas essenciais da sua poesia ndo se expressavam na producdo daqueles

que reivindicavam o dialogo, como, por exemplo, o realismo e 0 humanismo de Morte e vida severina ou
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0 humor agressivo e justicialista que tinha inspirado os mais vigorosos poemas de Serial/. Mas, segundo
o critico, a recolha dos Poemas escolhidos poderia alterar esse quadro, por demarcar a trajetoria e a
permanéncia do autor no pais, assim como sinalizar o que era mais decisivo na sua expressao poetica.
Desse modo, o volume contribuiria para que seu impacto se afirmasse mais intensamente, em especial
no sentido da necessaria aproximacao com as raizes populares.

Em 1 de janeiro de 1964, saiu no Didrio de Noticias a analise conjunta, feita por Gaspar Simoes,
da antologia de Joado Cabral e do livro de Gastdo Cruz ndo parecia ser mera casualidade, ainda que
lancados no ano anterior pela Portugalia Editora, pertenciam a cole¢des distintas, “Poetas de Hoje” e
“Novos Poetas”, respectivamente. Desde o inicio do texto, fica clara a perspectiva que sera adotada pelo
critico, uma vez que afirma que a recente edicdo no mercado portugués — a segunda num curto periodo
— é plenamente justificada num momento em que o poeta brasileiro comecava a ser considerado, entre
certos jovens poetas portugueses, como verdadeiro mestre. Esse fato ndo fora mencionado por Alexandre
Pinheiro Torres, que, nas palavras de Gaspar Simdes, seria, “entre nds, na hora que passa, 0 mais

intransigente dos criticos de tipos ‘realistas’” (Simdes, 1964a, p. 15). Naquela colecdo, Jodo Cabral

|77

estaria, assim, integrado ao “quartel-general do realismo social” (/bidem), servindo como exemplo para
as teses da critica alistada. Em seguida, ao adotar a mesma postura que condena, ele defende que o
poeta estaria mais certo “numa Presenca, ressuscitada” (/biderm), ndo por acaso a primeira revista que
teria chamado a atencao em Portugal para o significado da sua obra — algo que nao se verificou, como
ja apontamos. E, assim, continua:
Diziamos, pois, que para chamar a brasa a sua sardinha, Alexandre Pinheiro Torres quase esquece, mesmo, o
poeta estudado para tracar o quadro da realidade social nordestina, motivo dominante da obra de Melo Neto,
especialmente a partir de Paisagens com Figuras (1954-1955) e da Morte e Vida Severina (1954-1955). E, se isso
tem o seu interesse, nao ha duvida que nao foi isso que despertou a musa do poeta e acreditou o seu génio. Podia
Melo Neto néo ter escrito mais nada depois de 1950 — data do Cao sem Plumas — que seria hoje 0 mesmo grande
poeta que é. Ora a verdade é que o caminho por ele aberto & poesia do presente e do futuro ndo o abriram
propriamente 0s seus poemas posteriores a 50; aqueles jovens poetas que, entre nds, o tomam por mestre, ao
Engenheiro e ao Cdo sem Plumas vao buscar a medida ideal da sua arte poética. (idem, p. 16)
Recuperando as expressoes de Pinheiro Torres, Gaspar Simdes também puxava “a brasa a sua
sardinha” ao aproximar a poesia de Jodo Cabral do viés estético que remetia, em certa medida, aos
valores presencistas. Mais uma vez, o critico do Didrio de Noticias elabora uma longa explanacao sobre

a poesia do autor sem citar um unico poema, sequer um verso, do livro recenseado, mostrando-se mais

interessado em discutir aspectos mais amplos, e nao menos importantes, como objetivismo, lirismo,
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realismo, filiacoes literarias etc. Tal ambicdo, no entanto, acaba por fragilizar a propria analise, visto que
nenhum desses topicos seria tratado de forma exaustiva, inclusive em vista o espaco reduzido da rubrica
do jornal. Apesar de reivindicar que o magistério cabralino ndo foi abordado no prefacio de Poemas
escolhidos, Gaspar Simdes dedica apenas dois paragrafos ao assunto no fim do texto, em linhas gerais,
defendendo que a objetividade de Jodo Cabral, transposta para o contexto portugués, fascinava certos
poetas jovens. Mas, como notou Salema (1963), reduzia-se & uma influéncia superficial: “[...] numa
espécie de exercicio, mero quebra-cabecas poético, charada em verso, mosaico verbal sem projeccao
quer na realidade-mundo, quer na realidade-homem, beco sem saida de ndo poucas vocacdes liricas
juvenis” (/bidem). E o caso de A Doenca “exemplo dos mais significativos da poesia que o realismo de
Melo Neto esta fazendo germinar no solo portugués” (ibiderm).

O “surto” que caracteriza a parte mais original da obra cabralina, para Gaspar Simdes, ndo era
a “despoetizacao do real”, mas o trabalho com a linguagem num sentido construtivista e metaférico, o
que acreditava ser a grande licao do autor a seus discipulos portugueses. Um argumento que nao deixa
de ter sua validade, mas que reduz ao estatuto de arte poética uma obra cujo alcance comunicativo
atingira seu mais alto grau justamente com Morte e vida severina, provocando no ano de 1966 expressiva
repercussao internacional, inclusive, em Portugal. E evidente que o critico ndo poderia prever o grande
acontecimento teatral, que alcaria a poesia de Jodo Cabral a popularidade, ainda assim fica claro o ponto
de vista da cegueira, para recordarmos o titulo de Paul de Man. A maneira do verificado na leitura de O
cdo sem plumas, em 1950, ele ndo considerou a importante abertura a poesia impura e & comunicacao
ao definir essa obra como um dos mais expressivos testemunhos da poesia produzida naquele momento,
a seu ver, pura e hermética. Mesmo concordando que o realismo instituido por Jodo Cabral aspira a um
objetivismo extremo, este nao serviria a tese de Pinheiro Torres, ja que a realidade do Nordeste brasileiro,
elemento capital da sua obra, de acordo com Gaspar Simdes, era circunstancia secundaria.

“Quanto a nos”, afirma o critico, referindo-se ao publico portugués, atraia “mais o pitoresco da
vida dos retirantes que propriamente a perspectiva, progressista de uma literatura concebida e realizada
em nome de uma concepcao do mundo nao-metafisica e por assim dizer dialéctica” (Simdes, 1964a, p.
16). A coincidéncia entre os interesses da poesia cabralina e 0s do realismo critico, na sua opiniao, nao
passava de circunstancia meramente acidental — analise que, privilegiando a dimensao textual, é
ajustada, ainda que alheia as intencdes do autor. Mesmo nao sendo um autor militante, nem alistado no
gue se convencionou chamar de literatura engajada, ndo podemos desconsiderar a atuacao politica e

ideologica de Jodo Cabral, sobretudo durante a primeira temporada espanhola, que se traduz no “salto
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participante” conscientemente dado na década de 1950 com O cdo sem plumas, O rio e Morte e vida
severina, o triptico do Capibaribe. Se ao critico interessava mais o lado pitoresco dessa realidade e menos
a denuncia social, o impacto do Aufo de Natal pernambucano em Portugal demonstra que seu contetido
nao atendia acidentalmente a determinada perspectiva tedrica, mas refletia todo um contexto politico,
historico e cultural.

A recepcao de Poemas escolhidos evidencia como a poesia de Jodo Cabral tornava-se objeto de
desejo e disputa da critica. E, sem duvida, o volume que recebeu mais atencéo por oferecer ao publico
portugués uma sugestiva panoramica da obra, que entao nao era largamente acessivel e circulava, de
forma reservada e dispersa, entre as maos dos seletos leitores que fizeram parte do ofertério cabralino.
Com Quaderna, esse quadro tinha se alterado. Contudo, o livro de inéditos que impactou a cena literaria
portuguesa nao poderia dar conta do que ja havia sido publicado anteriormente, nem revelar a trajetoria
do poeta que, provocando enorme alvoroco na poesia brasileira contemporanea, era um dos mais
importantes da sua geracdo. Convém sublinhar o pioneirismo da coletanea, que ¢ um marco editorial
nao so no contexto portugués, mas também na bibliografia cabralina, pois somente dois anos depois,
em 1965, viria a publico, no Rio de Janeiro, a Antologia poética, pela Editora do Autor. Dessa vez, como
poderia sugerir o nome da editora, nao se tratava de uma edicao de autor, como as experiéncias do Livro
Inconsutil, e sim uma iniciativa comercial por parte da editora, que se instituira como um dos expressivas
no mercado brasileiro, fundado em 1960 por Fernando Sabino em parceria com Rubem Braga e Walter
Acosta que, mais tarde, dara origem a mitica Editora Sabia.

Jodo Gaspar Simdes, Alvaro Salema e Jodo Palma-Ferreira ndo foram os Unicos comentadores
da edicao da Portugalia. Numa das paginas literarias que marcou a vida cultural do pais, o suplemento
“Cultura e Arte” do jornal O Comércio do Porto, mais um artigo sobre o recente lancamento é publicado,
em 10 de dezembro de 1963, por Oscar Lopes. A primeira leitura da poesia cabralina é iniciada com
uma breve, porém significativa, nota pessoal, algo incomum na producao do critico:

Em doze anos de critica literaria regular, raras vezes me tenho entusiasmado deveras. Melhor dizendo, porque um

critico so por vias racionais deve fazer valer os seus entusiasmos: raramente me entreguei a uma curiosidade

ininterrupta, a pular por todos os cantos de uma obra recém-lida. E foi o que aconteceu agora ao completar a leitura

de conjunto (embora em simples antologia) da obra do poeta brasileiro Jodo Cabral de Melo Neto. (Lopes, 1963, p.

6)

O fragmento inicial exibe de antemao a aderéncia imediata a obra de Joao Cabral, que s6 tem

paralelo, no caso brasileiro, na obra do autor de Grande sertdo: veredas — como ilustra o volume Ler e
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depois (1969) que reluine os textos dedicados a eles na secdo “Dois escritores brasileiros”. A formacao
marxista de Oscar Lopes, embora ndo contaminasse diretamente sua andlise, motivava certas afinidades
como acontece com o poeta brasileiro a partir do reconhecimento de um par politico e poético em rara
confluéncia entre o campo ético e estético. Uma condicao que nado influencia, em nenhum momento, o
conteudo da analise que preza pela abordagem imanente, rente ao texto, direcionada imediatamente a
leitura da Psicologia da composicdo com a Fabula de Anfion e Antiode. Quando escrevia a sua antiode e
virava do avesso o mito de Anfion, ao mesmo tempo, Jodo Cabral

ndo apenas demolia a poesia sobre poesia, a poetizacdo ruminante, mas nos intervalos dessa arte poética negativa
(negativa da poesia dita profunda) ja estavam depositando, em concrecdes de imagens, os temas fundamentais dos
seus poemas posteriores. Mesmo sem localizacdo expressa, ja ai paira a luz crua, o ar seco do Sertdo e da Caatinga
nordestinos, onde n&o é possivel chocar “os velhos / ovos do mistério”; a brusquidao sincopada com que os ritmos
versificatdrios cortam os ritmos frasicos correntes, o apego a dureza e evidencia minerais, a um acutilar de faca ou
lamina (imagens-chaves de outras suas artes poéticas posteriores) — sdo ja uma atitude agressiva, contundente,
que visa muito mais do que a simples /infeccdo da noite lirica onde todos os gatos sao pardos. (ibidem)

Esse “antipoema lirico”, nas palavras de Oscar Lopes, publicado nos anos de formacéo da obra
cabralina, poderia ser relacionado de modo direto ao livro mais recente, que, segundo o critico, era digno
de um ensaio exclusivo. A declaracao atesta a importancia de Seria/, reafirmada pelo recorte conferido
em Poemas escolhidos, quase todos comentados nas paginas de O Comércio do Porto, a excecao de
“Graciliano Ramos:”, 0 que ndo deixa de ser sintomatico por se tratar de uma exemplar arte poética e
assim sinaliza seu parentesco com o estilo do autor de Vidas secas, como apontou Alexandre Pinheiro
Torres. Com a leitura de “Escritos com o corpo”, “O ovo de galinha”, “Veldrio de um comendador” e “O
alpendre no canavial”, evidenciava-se uma abordagem mais voltada para a construcao imagética, a fim
de apreender o significado de certas obsessdes, “nomeadamente a obsessao da textura material das
coisas: o volume, a configuracao, a densidade ou peso, a consisténcia macica ou porosa, a qualidade
tactil, seca, lisa ou viscosa etc.” (Lopes, 1963, p. 6). Essa obsessao pelo tatil e espacial poderia ter em
si implicacdes que bem se afinariam com o pensamento do Gaston Bachelard de La poétigue de /'espace
(1957), assim como da filosofia da percepcdo de Merleau-Ponty, ou do nouveau roman de Alain Robbe-
Grillet, que por vezes esta associado ao termo école au regard, igualmente citado no estudo introdutdrio
de Pinheiro Torres.

Longe de elaborar uma leitura de pendor filosofico, Oscar Lopes afirma que se encontrava na

mesma posicdo de Jodo Cabral, talvez pela comum formacdo marxista e materialista, sem acreditar em
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qualquer sistema transcendental, ou arquetipico de formas, nem em interpretacées de fundo
psicanalitico. Nenhuma das teorias seria aplicada na obra do autor brasileiro que escapava em varios
aspectos de esquemas pré-concebidos.
Ora na poesia de Melo Neto, a intimacédo do visivel e tangivel é dialéctica, actua como metéafora no mais denso
sentido que em estilistica se possa atribuir ao termo metafora, sentido que Henry Wells designou como metafora
expansiva, aquela metafora que nos da a impressao de que tanto o significado proprio como o significado translato
se multiplicam indefinidamente a maneira de imagens em espelhos paralelos: a dialéctica da crosta e do miolo, do
fora e do dentro carregam-se em Melo Neto de um significado indubitavelmente humano e social, como veremos,
mas, por isso mesmo, a noc¢ao de interioridade e exterioridade das proprias coisas deixa nele de se nos apresentar
de um modo desbotado e lugar-comum, a textura das coisas perturba-nos como se a descobrissemos pela primeira
vez, como se nos cegasse de oftalmica evidéncia. (/bidem, grifos do autor)
Na precisa avaliacio do funcionamento da metéfora, Oscar Lopes parece aprofundar, de modo
mais teorico, as recepcoes de Quaderna em particular a leitura de Sophia de Mello Breyner Andresen a
propésito de “Estudos para uma bailadora andaluza”, que adquire a nomenclatura “metafora expansiva”
na esteira da formulacao do autor de Poetic imagery (1924). Como fica evidenciado nessa passagem,
as coisas exibidas nao se apresentam meramente como objetos estéticos, mas carregam uma espessura
humana e social, um dos temas centrais da producao cabralina, nos sete titulos que se intercalam entre
Psicologia da composicdo e Serial. Para explicar certos sentidos da obra de Joao Cabral, o critico nota a
potente articulacao desses dois momentos sem desconsiderar, por outro lado, a sua “épica nordestina”,
extraida da paisagem humana, social e geografica da terra natal do poeta que encontrou raizes no
romanceiro desenvolvido na tradicao espanhola. Uma afinidade desde entao assinalavel pelo uso da rima
toante, que “os maus habitos portugueses tomaram quase inaudivel, nesse estilo primitivo, popular, sem
gradacdes nem escusas, pobre de vocabulario e explicito de nexos logicos e pormenores crus até ao
prosaismo” (Lopes, 1963, p. 6).
A medida que o “sapato tipografico” apertava, afirma Oscar Lopes, o artigo encaminha-se para
o desfecho final, acentuando, com as palavras do proprio poeta, o0 modo como ele oferece ao leitor a
visao privilegiada da “maquina do poema”, que €, em ultima instancia, a “maquina do mundo”, segundo
Benedito Nunes (1966). Recorrendo ao ultimo poema coligido em Poemas escolhidos, utiliza a estrofe
final de “O alpendre no canavial” para mostrar como a intencao poética é fundamentalmente praxis: um
imperativo que, identificado com a objetividade mais realista, nos coloca frente as coisas. A fim de nao

comprometer o entendimento, transcrevemos as duas ultimas quadras da composicao:
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[.-]

E que ha na textura das coisas
por compactas que sejam elas;
laboratdrio: que parece

tornar as coisas mais abertas

para que as entremos por entre,

através do fundo, do centro;

laboratério: onde se aprende

a apreender as coisas por dentro. (Melo Neto, 2014, p. 438)

Poucos dias ap6s ter vindo a publico nas paginas de O Comércio do Porto, o artigo chegaria as
maos de Jodo Cabral, conforme atesta o cartio remetido em 11 de dezembro de 1963 por Oscar Lopes
— que tem uma nota manuscrita do destinatario com a indicacdo “respondido”, pratica habitual do
epistolografo Joao Cabral. Em resposta a “amavel oferta de Poemas escolhidos”, o critico portugués fazia
seguir o texto com a seguinte ressalva: “[...] peco desculpa de certa obscuridade, nao de todo natural,
pois, além da pré-censura ja inconsciente, o texto original foi amputado em cerca de 25 linhas” (Lopes,
1963b). Um testemunho que ratifica o entusiasmo expresso nas primeiras linhas do texto, cuja versao
final teve de ser cerzida “a pressa, em provas tipograficas”. Dessa forma, o rompante de Oscar Lopes
era contido pela mancha grafica destinada a sua rubrica “A Critica do Livro”.

Como o critico do jornal O Comeércio do Porto, outra figura incontornavel do meio literario
portugués analisa pela primeira vez a obra de Joao Cabral via Poemas escolhidos. Trata-se de Eduardo
Prado Coelho que escreve um artigo para a revista Seara Nova, vindo a publico no numero de dezembro
de 1963. Muitos dos topicos assinalados anteriormente em outros artigos aparecem no texto. Contudo,
antes de apresentar a leitura do volume, introduz-se uma controversa discussao que se mostrava muito
oportuna no contexto da sua publicacdo. O grande poeta brasileiro, nas palavras de Prado Coelho, exibia
nos seu versos uma estética realista que constituia uma resposta a contradicado observada em certos
tedricos do Neorrealismo, cujas ideias estavam equivocadas na medida em que frequentemente eles
confundiam realismo e certa poesia de “exaltada revolta social” (Coelho, 1963, p. 227). Nao raras vezes
a poesia era considerada realista somente pela adocao de determinada viséo de mundo, sem que para

isso tivesse encontrado uma expressao estética adequada. De modo que a verdadeira poesia realista nao
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poderia ser circunscrita ao recorte ou ao contetdo social, mas sim ao trabalho linguistico empreendido,
como a leitura atenta de um Jodo Cabral, como a de um Guillevic, nitidamente fazia ressaltar.®

Discutida desde a década de 1940, a questdo em torno do realismo estava, para Prado Coelho,
confinada ao plano das intencdes, porém qualquer programa de adesao ao real deveria voltar-se antes
para seu sentido mais profundo, isto &, seu sentido linguistico. A partir do pensamento de Roland Barthes,
o critico portugués argumenta que era preciso considerar a existéncia de um realismo ideolégico e de
um realismo semiologico, neste ultimo caso, originado da propria linguagem mediante a qual o real é
significado, e ndo meramente representado. A critica literaria teria, portanto, que acompanhar esse
movimento sem privilegiar nem os valores ideoldgicos nem os valores semioldgicos, mas dar aos dois
aspectos do fendmeno artistico igual atencéo ao utilizar para cada um métodos especificos. Esse exemplo
pode ser retirado tanto da poesia de Joao Cabral quanto da critica de Prado Coelho.

Para ilustrar a complexidade do assunto, o critico recorda-se da entrevista concedida por Mario
Dionisio na qual ele enuncia o beco sem saida em que se encontrava o realismo literario e artistico na
época: a contradicao inevitavel em ser um movimento de origem “antiarte de vanguarda” e, por outro
lado, nao ser mais possivel naquela altura criar qualquer arte auténtica e renovadora sem uma atitude
de vanguarda. O aparente paradoxo seria entdo superado dialeticamente por Jodo Cabral ao criar uma
poesia que, ao mesmo tempo, agradava “ao gosto classico, a mentalidade realista e aos modernos
concretistas brasileiros” (Coelho, 1963, p. 227), sendo estes ultimos, como lembra o critico,
reivindicados sucessores de Jodo Cabral. No “Plano-piloto para a poesia concreta”, publicado em 1958,
O engenheiro e Psicologia da composicdo— os livros preferidos dos concretos — sdo citados a guisa de
explicacao, indicando qual era o contributo cabralino: a “linguagem direta, economia e arquitetura
funcional do verso” (Campos et al., 1975, p. 156). Importa sublinhar que, na esteira do que havia
afirmado Dionisio, no post-scriptum do manifesto concretista, de 1961, fizeram questdo de recordar a
licdo de Vladimir Maiakdvski: “sem forma revolucionaria nao ha arte revolucionaria” (idem, p. 158).

Jodo Cabral parecia ter realizado uma tarefa quase impossivel: tornar-se unanimidade. E preciso
sublinhar que isso nao quer dizer que sua poesia, que incomodava muitos de seus contemporaneos de
geracdo, a chamada Geracao de 45 — agradava necessariamente a todos. Longe de ser consensual, a

sua obra era celebrada por muitos de acordo com os interesses proprios de seus leitores, enquanto

50 0 poeta francés Eugéne Guillevic foi, nessa altura, influente entre alguns autores portugués. A sua poesia contida e enxuta teria, segundo Fernando J.B.
Martinho, encontrado eco especialmente em Anténio Reis. Em 1965, publica-se Poesias de Guillevic, com traducao e apresentacdo de David Mourao-Ferreira.
Antes disso, algumas traducdes sairam em periddicos, Vértice e Noticias do Blogueio.
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alguns enaltecem a engenharia poética, preferindo assim a linha estética, outros distinguem o contetdo
social, valorizando a linha da poesia participante. No cenario portugués, polarizado por essa discusséao,
a poesia cabralina poderia ser uma espécie de tabua de salvacao porque levava as ultimas consequéncias
a investigacao da linguagem poética, sem prescindir de temas caros a literatura engajada. Se, no fim da
década de 1940, numa fase de expressao mais cosmopolita, a recepcdo em Portugal esteve circunscrita
a geracao presencista, ou ao menos a seus representantes, seria natural que a incorporacado da paisagem
humana, geografica e social nordestina a partir de O cdo sem plumas cativasse outro tipo de leitura e,
consequentemente, de leitores, aproximando-se da geracao neorrealista, quando esta ja vivia sua
segunda fase.

Eduardo Prado Coelho apontou, além de questdes mais ligadas ao contexto da época, uma das
possiveis reacdes do leitor perante a poesia de Joao Cabral. Haveria também um certo incémodo
provocado pela atitude do poeta, fria e distanciada, que colocava “entre paréntesis” as emocdes,
sublinha o critico, retomando a expressao de Pinheiro Torres. Esse estranhamento inicial era despertado
por uma linguagem com a qual o leitor ndo estaria habituado, como é caso da adjetivacdo empreendida
por Jodo Cabral que “nunca nos faz sentir o poeta” (Coelho, 1963, p. 227). Este recurso o ajudaria a
situar seu objeto numa estrutura quase sempre geométrica a medida que integrada numa rede de
relacbes mais densas e complexas, sem implicar-se diretamente. Desse modo, o autor saia de cena,
como enunciou nos versos iniciais de “Psicologia da composicao”: “Saio do meu poema / como quem
lava as maos” (Melo Neto, 2014, p. 149). Ao estabelecer outra relacao entre sujeito e objeto, a finalidade
da poesia cabralina era, como bem salientou Oscar Lopes, “apreender as coisas por dentro”, fazendo
do poema laboratorio, onde tudo é dissecado.

Por outro lado, observa Prado Coelho, “o real estd em movimento e o poeta ndo o pode fixar”
(7bidem). Para poder cumprir aquele objetivo, uma vez que o real quer sempre escapar, 0 poema devia
ser, na opiniao do critico, como uma teia que, lenta e desesperadamente, o poeta tece. Nao por acaso
a imagem da teia de aranha, metafora de implicacdo metalinguistica, & convocada em Psicologia da
composicdo. Outra composicao de Serial, embora ndo incluida em Poemas escolhidos, portanto ndo
citado na apreciacao critica, melhor ilustra esse movimento de fabricacdo do poema sugerido por Prado
Coelho, ainda estabelecendo dialogo com o que diz a respeito do esforco de Joao Cabral. Por ser menos

comentado, transcrevemos a primeira parte do poema “Formas do nu”:
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A aranha passa a vida
tecendo cortinados
com o fio que fia

de seu cuspe privado

Jamais para velar-se:
€ por isso sdo ralos.
Para enredar os outros

é que usa os enredados.

Ela sabe evitar
que a enrede seu trabalho,
mesmo se dela mesma,

o trama, autobiografico.

E em muito menos tempo

que tomou em trama-lo

0 Véu que nao a velou

ai deixa abandonado. (Melo Neto, 2014, pp. 427-428)

Como a aranha, o poeta quer se movimentar de modo a nao ficar preso a sua prépria “trama
autobiografica”, usando os fios tecidos para enredar os outros, jamais sem velar-se. Mas, colocando-se
na posicao de um leitor mais lirico, “assustado” com a poesia de Jodo Cabral, Prado Coelho questiona
retoricamente: “qual é o papel da subjetividade no meio disso tudo?”. O poema supracitado poderia
responder ao hipotético questionamento do critico se estivesse incorporado a antologia, mas sem esse
recurso ele defende que o poeta, em vez de representar seu mundo subjetivo, procura resistir ao mundo
objetivo que esta na base da sua experiéncia vivida, efetuando o que chama de “esforco de objetivacéo”
dentro de outra objetivacdo, o poema. Dessa maneira, a questao do realismo assume categoria estética,
pois, retomando o inicio do texto, o realismo de Jodo Cabral &, para o critico literario, simultaneamente,
ideologico e semioldgico.

Por fim, Prado Coelho volta as repercussdes da recepcado portuguesa de Jodo Cabral, em certa
medida, a disputa critica observada nas paginas literarias. Sublinhando a relevancia do aparato critico
que acompanha a edicdo de Poemas escolhidos, ele acentua como Alexandre Pinheiro Torres situa a
poesia cabralina dentro do contexto brasileiro a partir elementos geograficos, sociais e econdémicos que

estdo na origem de muitos de seus versos. A luz de tais informacdes, era incontestavel que ela ganhasse
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nao s6 um sentido, como também uma funcao diferente, isto é, o sentido e a funcédo da literatura
participante. Naturalmente , a inclusao de tais dados jornalisticos e estatisticos num estudo literario nao
deixaria de ferir “certas sensibilidades mais delicadas” (Coelho, 1963, p. 227) — aluséo e alfinetada

direta ao critico do Didrio de Noticias, Joao Gaspar Simdes.
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2.3. Vida e gloria severina

Em 24 de abril de 1966, o Teatro da Universidade Catolica de Sao Paulo (Tuca) apresenta Morte e vida
severina no Quatrieme Festival Mondial du Théétre Universitaire, realizado em Nancy, na Franca. A
estreia internacional refletia o sucesso obtido desde setembro do ano anterior, quando a adaptacao
teatral do Auto de Natal Pernambucano, escrito por Joao Cabral de Melo Neto, veio a publico na capital
paulista, consagrando-se como fendmeno de audiéncia. A primeira participacao brasileira no festival, na
época referéncia para o teatro contemporaneo, confirma o mérito da montagem e o evidente dialogo
entre arte e resisténcia, patente desde a escolha do texto. Como espaco de intervencéo, os palcos de
Nancy foram um laboratorio experimental, quer em termos politicos, quer em termos estéticos, para o
que viria a eclodir nas ruas de Paris em maio de 1968. Ali, o debate e a dentincia da opressao vivenciada
nos paises que estavam sob o jugo de governos ditatoriais tinham expressao em sintonia com a proposta
do grupo teatral e com que estava acontecendo no Brasil apos o golpe militar de 1964.

Nao por acaso, conquistando as exigentes plateia e critica francesas, o Tuca é agraciado com o
Grande Prémio. O acontecimento que ganhou repercussdo nas primeiras paginas de Le Figaroe Le
Monde logo tera eco na imprensa brasileira com “Vida e gloria severina”, artigo publicado pela revista
Manchete. A conquista do grupo universitario é distinguida com registros fotograficos do espetaculo e
com a iconica imagem de dois atores empunhando uma foice e uma enxada, na Place Paul Claudel,
onde se situa o 7héatre de I'Odéon (Anexo IV, Figura 48). Todos os lugares do entdo chamado 7héétre
de France — afirma-nos a peca jornalistica — tinham sido vendidos na véspera das apresentacoes,
repetindo o enorme triunfo de Nancy. Um critico parisiense, cujo nome nao é revelado, teria dito que o
tema do espetaculo era “tao limpido que nem se nota que os atores falam portugués” (Almeida, 1966,
p. 103). A mensagem que comoveu profundamente um publico que nao entendia o que estava sendo
dito em cena iria adquirir outra poténcia em Portugal.

No fim de maio comecou a ser anunciada na impressa portuguesa a iminente chegada do Tuca.
Os principais jornais do pais noticiam a estrondosa repercussao de Morte e vida severina, de acordo com
o Didrio de Noticias (1966a, p. 6), a “estranha peca de teatro”, que acabara de sair vitoriosa do Festival
de Nancy com a “extraordinaria consagracao” de ter sido ovacionada durante dez minutos interruptos,
de pé, em ambiente de apoteose. Nas paginas do jornal O Século (1966d, p. 4), o Aufo de Natal
pernambucano era caracterizado como testemunho social, “vigoroso panfleto contra a miséria e contra

a fome”, considerado “um dos mais extraordinarios sucessos de que ha meméria em teatro”. A maneira

147



daquele jornal, fazia-se referéncia a calorosa recepcdo do publico e aos “dez minutos ininterruptos de
palmas entusiastas e emocionadas até as lagrimas”, que emocionaram o publico e documentaram a
expressao de um “éxito extraordinario” (/biderm). Outro detalhe bem marcado nesse momento é o fato
de que a vinda do grupo teatral era uma iniciativa entre “paises irmaos”, que contava com o patrocinio
dos Ministérios dos Negocios Estrangeiros e da Educacdo Nacional de Portugal e a colaboracdo da
Embaixada do Brasil, em claro aceno do Estado Novo ao governo totalitarista recém-instalado pelos
militares brasileiros.

Antes disso, a histéria do retirante Severino ja tinha sido contada na capital portuguesa, nao so
nas paginas dos Poemas escolhidos por Alexandre O'Neill, como o proprio antologista registra trés anos
depois do lancamento da coletdnea. Em carta enviada a Jodo Cabral, de Lisboa, dia de ano novo (1966),
escreve:

Estamos reunidos em casa da nossa querida, grande Natalia Correia, a comemorar a passagem do velho ano de

1965 para o de 1966, que Deus queira bom. Pensamos no seu Auto de Natal Pernambucano, Morte e vida severina,

que a nossa cara Maria (Barreto Leite) vai levar proximamente ajudada por seu entusiasmo e seu talento e com

entusiasmo e o talento de jovens amadores portugueses. E bom comecar o dito ano novo sob os auspicios de

Severino, o Retirante, que é mais do que a Musa de um poeta (grande) por ser fruto do Nordeste, de Pernambuco,

do rio Capibaribe. (O'Neill, 1966)

Em momento de confraternizacdo, O'Neill celebrava o ano por vir e a iminente montagem de Morte e
vida severina, a cargo da encenadora e atriz brasileira Maria Barreto Leite, que marcaria a estreia da
nova temporada da Casa da Comédia na noite de 29 de janeiro de 1966. Podemos ver o acontecimento
como uma resposta quase imediata ao apelo feito por Arnaldo Saraiva dias antes no Jormnal de Letras e
Artes. Apds assistir a estreia do Tuca no Rio de Janeiro, impactado pelo grande acontecimento teatral, o
critico desejava que qualguer companhia portuguesa, urgentemente, levasse a cena o poema de Joao
Cabral.

Se nao fosse a marginalidade do “pequeno teatro das Janelas Verdes”, como defende Rui Pina
Coelho (2009, p. 161), a montagem da Casa da Comédia teria sido um marco na histéria do teatro
portugués. Porém, a encenacao, até entdo inédita em Portugal, ficou restrita aos habituais espectadores
do Teatro de Bolso de Lisboa, configurando-se mais como homenagem ao poeta brasileiro, além de dar
conhecer uma faceta menos conhecida da sua poesia, do que como evento artistico de relevancia. Nas
palavras do critico do Didrio de Lisboa, o tom de “quase récita académica” do espetaculo refletia o

carater experimental do grupo, formado por atores amadores — “rapazes do povo dos bairros e das
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escolas, simples operarios, empregados de escritdrio e simples amantes do teatro” (N., 1966, p. 5), que
ali tiveram seus primeiros contatos com realidades cénicas. Certo artificialismo, proveniente do contexto
académico, teria ainda sido promovido pela palestra que serviu de prologo a apresentacao teatral, que
contou com a leitura de um texto sobre Jodo Cabral, entremeado por poemas significativos, inclusive, o
que Alexandre O'Neill dedicou ao poeta brasileiro, descreveu o critico teatral.

Sob o olhar da critica especializada, que reconhecia os méritos do trabalho realizado pela
pequena oficina de teatro, a montagem era tdo amadora quanto o elenco e a equipe técnica. Apesar de
destacarem a importante contribuicao da encenadora brasileira, as apreciacoes publicadas nos principais
jornais lisboetas apontam aspectos menos elogiosos, desde falhas técnicas até elementos discutiveis. A
critica estampada no Jornal dos Universitarios Catdlicos, o Encontro, a guisa de exemplo, comenta certas
inconsisténcias no espaco cénico, como a falta de ritmo entre as mudancas de luz e de cena e o arranjo
do presépio composto “ao gosto popular” (Porfirio, 1966, p. 4). Nas suas palavras, o presépio “poderia
ser mais seco”, sugerindo que era demasiadamente ornamental para a peca, algo que sera valorizado
pelo espetaculo do Tuca, no qual despojamento cénico presente em todos os elementos acentuava a
dureza e a secura do Sertao nordestino.

Tao pouco conhecida quanto a montagem portuguesa € a intervencao decisiva da poeta Natalia
Correia, em certa medida sugerida na carta de O'Neill. Somente mais de trinta anos depois, em 2003,
isso seria revelado num conto inédito escrito por Jodo Osorio de Castro, um dos fundadores da Casa da
Comédia:

Branca de luz, ela surgira subitamente num camarote [...] do Teatro de S&o Carlos. [...] “Quem é?”, interroguei-me,

inadvertidamente, alto. [...] E a Natalia! Bastante mais tarde mandou-me chamar. Para se cumprir um servico que

lhe fora pedido por outros poetas. Uma encenadora brasileira aparecera em Lisboa com a loucura de levar a cena

‘0 auto de Vida Severina’ [sic], texto e musica de Jodo Cabral de Melo Neto. Eu, por essa altura, ajudara a miracular

um Teatro de Bolso, emergido do seio de uma carvoaria a antiga, para as bandas da Madragoa. (Osério apud

Coelho, 2009, p. 163)

0 testemunho de Osorio de Castro, embora seja narrado com riqueza de detalhes, nao revela as
informacdes que nos ajudariam a recompor como teria se dado o servico encomendado a Natalia nem
a identificar os outros poetas envolvidos. Ainda assim, o breve relato ¢ mais uma evidéncia de um indice
observado na recepcdo de Jodo Cabral desde a década de 1940, que se beneficiou de contatos pessoais
como importantes intermediarios no cenario portugués. Por um lado, se podemos atribuir a Maria Barreto

Leite o pionerismo da iniciativa, o desejo de montar Morte e vida severina em Portugal, por outro lado,
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sem a articulacao de Natalia Correia, nem o pronto acolhimento da companhia teatral, talvez 0 ambicioso
projeto nao viesse a se concretizar. Além da carta de O’'Neill, o encontro entre as duas ficou registrado
na dedicatoria de Poemas escolhidos, no exemplar que a encenadora brasileira ofereceu a poeta, como

lembranca do Natal, do trabalho e da amizade (Figura 17).
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Figura 17: Exemplar de Poemas Escolhidos

Quase guatro meses apos a primeira montagem portuguesa de Morte e vida severina, em 26 de
maio de 1966, o Didrio Popularpublica o artigo “O ‘Tuca’ de S. Paulo em Portugal!”, assinado por Ruben
A., anunciando que a chegada do grupo a capital aconteceria dentro de dois dias. Nas suas palavras, a
noticia tinha abalado seus alicerces ao evocar, numa espécie de transe, a lembranca do espetaculo
assistido ha meses em Sao Paulo. Em setembro de 1965, quando se deu a estreia do Tuca, o ficcionista
e historiador portugués — entao funcionario da embaixada do Brasil em Lisboa —, a convite do ltamaraty,
visita pela primeira vez o Brasil, passando pelas principais capitais, onde realizaria uma série de
conferéncias em universidades. “Transplantada para esta banda do Atlantico”, diz Ruben, “a emocao
continua acesa”, “uma emocao de apoteose, devota, sem sacrilégios, apta a receber a compreensao do
fendmeno humano, revelacao de que participamos todos ao assistir a ‘Vida e morte vida severina’ [sic],
de Joao Cabral de Melo Neto” (Leitdo, 1966, p. 1). Assim se inicia o texto com expressivo testemunho

de admiracao, evidenciado pela escrita vibrante do autor e tipica da sua prosa, como comprova a seguinte

passagem, ilustrada pelos versos cabralinos:
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0 poema dramatico de Jodo Cabral de Melo Neto combusta universalidade; a musica integra-se, o Coro participa,
um todo que salta do Nordeste do Brasil, fica fora do mapa, do sentir que a miséria existe, que a miséria é mar
largo, ndo é como qualquer poco, mas sei que para cruza-la vale bem o esforco. Os actores ecoam no espaco, 0s
movimentos de beleza pintam o horizonte, negros, brancos, divulgados na ribalta por um sangue novo, narrativo,
dialogado entre as veias e artérias, comunicado na viagem das secas em que Severino quase desaparece da vida.
O tempo apaixona, moderno no medieval, oratério de cantata comunga, ¢ teatro. O gosto esta la dentro, numa
linguagem escorreita, pessoal, lembra Mestre Gil Vicente, passa a redondilha, o popular de povo é o popular de
todos nos, a precisao acerta no alvo. (ibidem)
Vindo expressamente de Berna, Jodo Cabral aterra no Aeroporto de Lisboa no dia 29 de maio
para assistir a estreia do seu Auto de Natal pernambucano. No terminal de desembarque, o poeta e
diplomata era aguardado por seus colegas, Aguinaldo Boulitreau Fragoso, embaixador do Brasil em
Portugal e o adido cultural Odylo Costa Filho, acompanhados pelo jornalista José Carlos de Vasconcelos,
como documenta a entrevista publicada no dia seguinte pelo Didrio de Lisboa. Quando perguntado sobre
a sensacao de ver Morte e vida severina encenada em Nancy, Jodo Cabral declara que tinha ficado muito
impressionado com a reacao do publico francés, em especial com 0 modo como aplaudiu fervorosamente
a mise-en-scéne, ja que os espectadores nao compreendiam o texto falado em portugués. Todos os
louros eram atribuidos ao Tuca por ter criado na sua encenacao um extraordinario conjunto plastico,
consumado pela presenca constante de todos os atores em cena, bem como pela utilizacdo da musica
e do canto. Este era um de seus grandes méritos, dar uma visao mais vanguardista para o auto que o
poeta tinha concebido, nas suas palavras, “a maneira tradicional, como um Auto de Gil Vicente, por
exemplo” (Melo Neto, 19664, p. 19).
Outro tema assinalado pela entrevista concedida ao Didrio de Noticias é o da influéncia. Em vista
a enorme influéncia da obra de Joao Cabral num um vasto setor da jovem poesia portuguesa, José Carlos
de Vasconcelos pergunta ao poeta brasileiro qual era sua relacdo com os portugueses. Contrariando as
expectativas do jornalista, a resposta é bem sucinta: ele disse que conhecia Sophia de Mello Breyner
Andresen e Alexandre O'Neill, responsavel pela selecdo dos seus Poemas escolhidos, e que teve contato
em Berna, pessoalmente, com o poeta e cineasta Antonio Reis. De tal modo, os lacos de amizade eram
abreviados a trés nomes, 0 que, como pudemos observar até aqui, reduzia a rede de contatos, que era
bem mais ampla, mesmo que, por vezes superficial. Se a questdo parecia ndo ter despertado muito
interesse, Joao Cabral faria uma grande revelacéo ao divulgar, em primeira mao, o titulo do seu proximo
livro, ainda no prelo, que sairia em breve no Rio de Janeiro: A educacdo pela pedra, obra lapidar do

autor, lancada em julho de 1966, em meio ao contexto da consagracdo popular do autor.
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Também registrando a noite de estreia de Morte e vida severina, a entrevista apresenta, por fim,
0 breve comentario de José Carlos de Vasconcelos sobre a recepcao do espetaculo. Apds a apresentacao,
a medida que o Teatro Avenida ficava “submerso no delirio dos aplausos infindaveis” e Jodo Cabral era
insistentemente chamado ao palco — onde se recusou a comparecer —, o jornalista reparou sua “emocao
reprimida” (apud Melo Neto, 1966a, p. 19). A apoteose do Tuca provava que a afirmacao a proposito da
apreciacao francesa, de que o sucesso do espetaculo devia-se exclusivamente a rmise-en-scéne, nao era
tao verdadeira. Ainda assim, alguns dias depois da entrevista, tal impressao seria reiterada em carta de
12 de junho de 1966, enviada ao amigo e diplomata Lauro Escorel, na qual as “severinagens do Tuca
pela Europa”, especialmente a digressdo portuguesa, foram narradas. Por se tratar de um dos raros —

senao o Unico — relatos em primeira pessoa de Joao Cabral, reproduzimos um longo fragmento:

Assisti, sim, ao espetaculo de Nancy, onde fui clandestinamente. Mas em Paris ndo quis me arriscar. Em
compensacao, na véspera da estreia em Portugal, o Odylo, com o acordo do Boulitreau, reclamou minha presenca
e o Fraga comunicou ao ltamaraty que me havia autorizado a ir, mesmo sem licenca. Assim, peguei um aviao as
pressas, assisti as representacdes em Lisboa, e quando me preparava para voltar, os seus conterraneos do TUCA
pediram que os acompanhasse a Coimbra e ao Porto. O grupo é tdo bom e me deu uma impressado tao
entusiasmadora da atual juventude brasileira que resolvi estender a convivéncia por mais uns dias. Na volta a
Lisboa, para assistir a um ultimo espetaculo dado por eles de ultima hora, por insisténcia do Governo portugués,
adiei a volta mais uma vez. E agora aqui estou, cansado apesar de cinco dias de paz bernoise. A estada em Portugal
foi uma maratona: entrevistas, coloquios, mesas-redondas, tarde de autografos, conversas, conversas, conversas.
A isso tudo se acrescente o fato de que o publico, duas vezes por noite, reclamava minha presenca no palco e,
comigo, para ir ao palco, a qualquer palco, s6 com dexamy/ ou coisas assim encorajadoras. Resultado: fiquei dez
dias dormindo pouco, comendo quase nada, histérico como uma mal-amada lacerdista. O espetaculo em
Portugal teve um éxito enorme. Em Nancy e Paris foi a mesma coisa. Mas em Lishoa a coisa me
tocou mais de perto porque entendiam a lingua em que a coisa esta escrita. Quanto a producao, ¢
realmente uma beleza. Devo dizer que nao concebi a coisa como foi levada, e sim muito mais primariamente. Mas
acontece agora que qualquer outra producéo, forcosamente, me parecera primaria. Fiquei impressionado como o
auto deixa o espectador suspenso do principio até o fim. Ele dura um pouco mais de uma hora, nao tem interrupcao,
mas na verdade ndo poderia durar mais. E tenso e compacto demais e atribuo os aplausos infindaveis que
terminavam cada representacdo, como uma explosao de alivio. Em resumo: a coisa, na opinido de alguns foi o
melhorzinho que Portugal viu de Teatro e nosso Odylo Costa Filho, ao comunicar o éxito ao ltamaraty, chamou-o de
indescritivel e apotedsico [s/ic]. Nao me sinto imodesto ao Ihe dizer essas coisas porque sei que o mérito todo cabe

& a mise-en-scéne, a musica e a interpretacao. (Melo Neto, 1966, grifos nossos)

Ao reafirmar o que havia dito ao Didrio de Lisboa, em certa medida, a modéstia em relacéo ao

grande feito alcado pela sua obra, Jodo Cabral expressa o impacto emocional que sentiu ao assistir seu
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Auto de Natal pernambucano encenado sobretudo em Lisboa, ja que a audiéncia afinal entendia o texto.
A consagracdo em Nancy, onde Joado Cabral viu o espetaculo pela primeira vez, “clandestinamente”,
quer dizer, sem autorizacao do ltamaraty, tinha levado o poeta as lagrimas, como revela lvan Marques
(2021). Nessa ocasido, quando apresentado a Chico Buarque, ele ndo escondeu a comocao, elogiando
o trabalho realizado pelo entado iniciante compositor, autor das musicas e responsavel pela direcao
musical do espetaculo, que também entrava em cena ao lado dos atores. Nervoso com a tarefa de
musicar a obra do poeta que ndo gostava de musica, o filho de Sérgio Buarque de Holanda so ficou
aliviado no momento em que Jodo Cabral elogiou “Funeral de um lavrador”, a musica que se tornou
mais conhecida, na opinido de Chico, a mais “chata” da peca. Ao relembrar o episddio em depoimento
a revista do Tuca Poramdubas, ele concluia assegurando que “para quem nao gosta de musica, essa
[cancao] deve ser a melhor” (Buarque, 1980). Recentemente, numa conversa com Maria Bethéania,
exibida pela TV Cultura em 2021, também recordando o grande sucesso de Morte e vida severina, Chico
Buarque afirma que o entusiasmo e a emocao de Jodo Cabral eram efeito de uma circunstancia rarissima
na carreira de um poeta: o fato de ele, artista nada habituado com palcos nem aplausos, ver a sua obra
ser ovacionada por multidoes.s

O impacto ficou registrado, além da carta a Lauro Escorel, numa expressiva dedicatoria, que,
sendo um testemunho privado muito proximo da escrita epistolar, configura-se simultaneamente como
reliquia e documento (Puech & Couratier gpud Ribeiro, 2016, p. 30). Mas, dessa vez, a rara dedicatdria
nao se dirigia aos “oficiais do mesmo oficio”, no dizer de O’Neill, e sim a uma desconhecida leitora, com
guem Joao Cabral teve contato durante a sessdo de autdgrafos realizada na Feira do Livro de Lisboa. Na
época realizada tradicionalmente no més de maio, a feira era instalada na Avenida da Liberdade, onde
se situava, ndo por acaso, o Teatro Avenida que, em razdo do incéndio que destruira completamente o
edificio do Teatro Nacional D. Maria Il, era o principal teatro em atividade na cidade, recebendo varios
espetaculos, como a estreia de Morte e vida severina.® O encontro do consagrado poeta brasileiro com
a jovem leitora portuguesa Maria Helena Abreu, estudante de Filologia Romanica na Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa (FLUL), esta inscrito, a maneira de ex-/ibris, no exemplar da Anfologia poética.
E também na folha de rosto do volume com o elogio, pouco diplomatico, do autor a universitaria

distinguida como “belo e inteligente broto portugués” (Figura 18). No dia 29 de maio de 1966 — dia da

510 segundo episddio da série Poesia e prosa com Maria Bethania, exibido pela TV Cultura (Brasil), dedica-se & obra de Jodo Cabral de Melo Neto.

62 De 1964 até 1978, quando foi totalmente reconstruido e reinaugurado o TNDM, serviu de casa da Companha de Teatro Nacional.
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estreia do Tuca — ela assistiu pela primeira vez o espetaculo, que veria mais duas vezes, inclusive, nessa

ocasiao adquirindo o LPde Morte e vida severina assim como duas edicbes do texto.
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Figura 18: Exemplar de Anfologia poética

Publicada em 1965, por ocasido da inauguracao do Teatro da Universidade Catdlica de S&o
Paulo, a primeira edicao autbnoma de Morte e vida severina tornou mais acessivel o0 poema dramatico
incluido, quase uma década antes, em Duas dguas (1956). Inspirada nos folhetos de cordel, exibe uma
xilogravura na capa da brochura, dois homens carregando um defunto numa rede, servia de ilustracao
para segunda parte do auto, na qual Severino encontra os irmaos das almas. E uma clara homenagem
as publicacdes tipicas do Nordeste brasileiro, aos cordéis que Jodo Cabral, quando menino, lia em voz
alta para os trabalhadores do engenho, como registra o poema “Descoberta da literatura”, de A escola
das facas (1980). Introduzidos pelos portugueses durante a colonizacdo, os folhetos de carater popular
receberam o nome de cordel porque eram expostos nas portas das livrarias pendurados num cordao, ou
eram, ainda, vendidos dessa forma por ambulantes. Alguns textos de Gil Vicente, durante sua vida,
vieram a publico em edicoes de cordel, uma tradicdo em que se insere o Auto de Natal pernambucano,
cujo objetivo, nas palavras de Jodo Cabral, era “prestar uma homenagem a todas as literaturas ibéricas”

(Melo Neto apud Secchin, 2020).
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A esse respeito, no numero especial sobre a literatura brasileira da revista Mova Renascenca,
Eugénia Vasques reivindica que, uma vez conhecida a ligacdo de Jodo Cabral com a literatura portuguesa
e Portugal,

¢ de estranhar o silenciamento a que vota a mais importante referéncia literaria que esperariamos fizesse aquando

do tratamento da tradicdo do Auto de Natal pernambucano. Trata-se, como sera de prever, da referéncia ao auto

vicentino em geral — e decerto ao Mondlogo do Vagueiro em particular — tdo importante nao s6 na fundacao do
teatro em Portugal mas com obvias implica¢des no Brasil, sobretudo no Nordeste, através dos padres jesuitas que
para ali levaram o auto de Natal e de entre os quais é obrigatéria a citacdo do nome do vicentino por exceléncia

que foi o Padre José de Anchieta. (Vasques, 1992, p. 104)

A autora sublinhava, assim, uma fissura critica, ainda aberta na fortuna cabralina, em relacdo ao dialogo
com a primeira obra vicentina, o Aufo da visitacdo ou Mondlogo do vaqueiro (1502), vereda que aqui nao
sera explorada. Mas nao poderiamos deixar de mencionar que essa tradicao popular de origem
pernambucana, fonte primacial de Morte e vida severina, como ja observou Solange Fiuza (2015), &,
antes de tudo, também portuguesa, linhagem apontada no fragmento citado.

Num dos exemplares de Morte e vida severina comprado por Maria Helena Abreu, Jodo Cabral
confessou-se “ainda comovido pelo interesse mostrado pela sua geracao” (Figura 19). Afinal, a “emocao
reprimida”, na expressao de José Carlos de Vasconcelos (1966), é assim desvelada pela dedicatéria
destinada a desconhecida leitora, tao destoante dos protocolares autografos do autor. Impresso em papel
de jornal e pequeno formato, o opusculo certamente facilitou a ampla circulacdo do livro em Portugal,
especialmente com a visibilidade e distribuicdo propiciada pela Feira do Livro. Contudo, gracas a sua
fragil estrutura, é raridade bibliografica®. Outro exemplar com dedicatéria pertenceu a historiadora
portuguesa Virginia Rau, diretora da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa (FLUL)®,
provavelmente ofertado por Joao Cabral durante o coloquio realizado no dia 30 de maio de 1966 sobre
0 Auto de Natal pernambucano. Presente na ocasido, Maria Helena recorda que o maior anfiteatro da
faculdade estava lotado, devido ao enorme sucesso do espetaculo. Toda a comunidade académica
reuniu-se para ver e ouvir, pessoalmente, o poeta brasileiro, leitura obrigatoria no curriculo e presente

no convivio estudantil, fora de sala de aula.

53 Sob a direcio literaria de José Augusto Seabra, a revista Nova Renascenca foi editada no Porto entre o outono de 1980 e o inverno/primavera de 1999.
5% Um exemplar dessa edicdo de Morte e vida severina pertence a biblioteca de Jorge de Sena, mas nao tem dedicatéria ou qualquer outra indicacéo.

% Virginia Rau foi a primeira mulher a assumir a direcéo da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa em 1964, permanecendo no cargo até 1969.
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0 RETIRANTE EXPLICA AO LEITOR
QUEM E E A QUE VAI

teatro da universidade
catdlica fuca

e e vida severina
o cabral de melo nefo

© O meu nome é Severino,
nio tenho outro de pia.
Como hd muitos Severinos
(que é santo de romaria)
deram entdo de me chamar
Severino de Maria.
Como ha muitos Severinos
com mies chamadas Maria,
fiquei sendo o da Maria
do finado Zacarias.
Mas isso ainda diz pouco:
ha muitos na freguesia
por causa de um Coronel
que se chamou Zacarias
e que foi o mais antigo
senhor desta sesmaria.
Como entdo dizer quem fala
ora a Vossa Senhorias?
Vejamos: é o Severino
da Maria do Zacarias,
i da Serra da Costela,

1 limites da Paraiba.

Figura 19: Exemplares de Morte e vida severina

No debate realizado ap6s a intervencao de Roberto Freire e Odylo Costa Filho, de acordo com o
Didrio de Noticias, participaram professores, alunos e artistas com perguntas relacionadas sobretudo ao
tema e a mensagem de Morte e vida severina, a respeito das suas incidéncias com a promocao social,
industrializacao, distribuicao da riqueza no Nordeste brasileiro. O aspecto vanguardista da encenacao foi
igualmente abordado, nas palavras do jornal, a “novidade formalistica” proposta pelo espetaculo e outras
intencdes que a partir dela poderiam ser observadas. E, assim, termina o relato publicado pelo jornal:
“Findo o coloquio, os participantes do teatro cantaram um dos coros do auto, que foi sublinhado com
vibrante saudacdo académica” (Didrio de Noticias, 1966¢, p. 11). Possivelmente a cancao entoada foi o
“Funeral do lavrador” que, segundo Maria Helena Abreu, todos cantavam a plenos pulmdes.

Bem antes do impacto do espetaculo de Morte e vida severina, como testemunha Fernando J.
B. Martinho, ja se ouvia falar na poesia de Jodo Cabral nessa instituicdo de ensino. Entre 1958 e 1959,
periodo em que frequentou o curso de Filologia Germanica, da FLUL, o ensaista e critico literario lembra
gue o nome do poeta brasileiro era conhecido entre professores e estudantes, entre figuras como Vitorino
Nemeésio, David Mourdo-Ferreira, Luis Lindley Cintra, que faziam parte do corpo docente, bem como Ruy
Belo, Fiama Hasse Paes Brandao, Luiza Neto Jorge, Gastdo Cruz e outros poetas que passaram pela

instituicdo. Inclusive, o autor de A morte percutiva, estreado em Poesia 61, esteve presente no coloquio,
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onde foi agraciado com uma inesquecivel dedicatéria de Joao Cabral — como veremos mais a frente em
Gastdo Cruz e a “poesia de prosa fria”. E possivel que Fiama também tenha estado no evento
promovido pela diretora da FLUL, sem duvida, a poeta portuguesa assistiu ao espetaculo do Tuca, como
testemunha um datiloscrito conservado no seu espdlio. Sem indicacdes de data ou publicacao, ao que
tudo indica, o texto é inédito e faz uma breve, porém precisa, apreciacao dos varios desdobramentos
cénicos, estéticos, politicos e ideologicos de Morte e vida severina. Um deles foi a espantosa capacidade
comunicativa do espetaculo que, no caso de Portugal, “num pais em que as palavras se entediam”,
“agradou com a mesma veeméncia a gregos e troianos do publico e da critica”, como, por exemplo,
Natércia Freire e Manuel de Azevedo.

Morte e vida severina deu para tudo, como afirma Jorge Ginja no Boletim do Teatro Universitario
do Porto, fazendo diagndstico do espetaculo que agitou o monoétono ambiente teatral portugués. Por
onde passou — Lisboa, Porto e Coimbra — foram divulgadas as mais espetaculares e inimaginaveis
repercussoes que incluiam muitas opinides extremistas, independente se positivas ou negativas, vistas
pelo autor como “falhas de senso critico, quer no fanatismo do elogio descontrolado, quer na condenacao
ignorante e descabida” (Ginja, 1967, p. 13). Afinal, a montagem do Tuca

Deu para tudo, o bom e o mau, para falar de teatro universitario e nao universitario, do autor e da obra; da

encenacao, tocou-se Brecht e ndo Brecht, de remotas influéncias classicas gregas e vicentinas. Falou-se de musica

e da musica; da luz, dos actores, de alegorias pagas ou cristas, de fins sociais construtivos ou pessimistas e

derrotistas, de um conteuido de resignacao ou de revolugado. Falou-se do teatro brasileiro e do maravilhoso surto de

juventude que hoje é responsavel pelos seus rumos e progresso. E como nédo podia deixar de ser abordou-se com

a habitual melancolia, desprovida de verdadeiro sentido realista, a crise do teatro portugués, que por longa tem ja

0 sabor amargo da cronicidade. Serviu também para tocar o estado paupérrimo do intercambio cultural luso-

brasileiro.

Muito ouvimos e quase tudo, senao tudo, lemos do que se escreveu sobre o espetaculo e o grupo que 0 apresentou,

assim como ja conhecemos ou prevemos das consequéncias presentes ou futuras, diretas ou indiretas que esta

peca causou, causa e causara ndo sé no nosso pais mas também no Brasil e por essa Europa. (Ginja, 1967, p. 13)

Os dois textos mencionados demonstram como o acontecimento teatral provocou a mais larga
repercussao no pais. As muitas reacoes suscitadas pelo espetaculo, nas palavras de Fiama, traduziam-
se na visao consensual e elogiosa apresentada por Natércia Freire no Didrio de Noticias e no depoimento

de Manuel de Azevedo publicado na revista Seara Nova, aparentemente autores discordantes. O numero

% “Morte e vida severina, espectaculo do Tuca sobre texto de Jodo Cabral de Melo Neto”, cota FFHPB/UL06/11, Fundo Fiama Hasse Pais Brandao,
Biblioteca da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.
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de julho de 1966, reuniu os depoimentos dos que assistiram ao espetaculo em Lisboa, entre eles, Urbano
Tavares Rodrigues, Almeida Faria, Alexandre Cabral e Alexandre Pinheiro Torres. Meses depois, em
outubro, vem a publico o dossié “O TUCA no Porto — impressdes do espectaculo” em Plano.: Cadernos
Antoldgicos de Cinema e Teatro, com os testemunhos daqueles que assistiram a apoteose teatral na
cidade, como Maria Cristina de Araujo, Jorge Peixinho, Anténio Pedro, Antonio Reis, Luisa Dacosta, Egito
Goncalves, Eugénio de Andrade e Luis Veiga Leitdo.

Manuel de Azevedo acentuou, assim como fara Natércia Freire, que o texto de Morte e vida
severina era conhecido em Portugal desde 1963, quando foi publicado Poemas escolhidos, inclusive,
chegou a ser encenado pela Casa da Comédia meses antes da chegada do Tuca. Porém, a repercussao
dos dois acontecimentos, ainda que expressiva para a recepcao cabralina, nao ultrapassou 0s
reduzidissimos circulos habituais da poesia e do teatro experimental. Era mais um sinal de que “o éxito,
0 entusiasmo e as lagrimas que correram nas plateias de Lisboa, Porto e Coimbra” (Azevedo, 1966, p.
214) s6 poderiam ser explicados através do sentido emocional transmitido pelo espetaculo. A um publico
particularmente sensivel, o Tuca demonstrou o que “havia de novo, de ousado, de belo, de agressivo e
de tocante naquela obra de juventude”, instituindo-se assim como “obra colectiva e quase anonima”,
“sem estrelas, nem vaidades” (/bidem).

Ja Alexandre Pinheiro Torres, como se poderia esperar, também nao deixou de citar a edicdo da
Portugalia e reivindicar a acertada decisdo de incluir integralmente o Auto de Natal pernambucano, em
certa medida, ja sugerindo sua relevancia. Ainda “suspeito” para falar de Joao Cabral, por estar envolvido
na promocao do autor em Portugal, ele revela um desconhecido episodio da recepcao:

Ha trés anos fiz algumas démarches para que Morte e Vida Severinafosse divulgada pela RTP. Para o efeito contactei

um prestigioso elemento encarregado da organizacdo de programas na Estacdo do Porto. Foi-me dito que a

encenacao oferecia grandes dificuldades, e que, além disso, o publico portugués nao compreenderia o famoso auto

de Jodo Cabral de Melo Neto.

Perante as consecutivas pachouchadas teatrais da RTP, perfeitamente na linha doutras pachouchadas para

analfabeto ver, concedo que o dito prestigioso elemento tivesse razdo. Por que motivo, porém (me perguntei), o

publico portugués ndo compreenderia? Compreendera melhor o Comprador de Horas? De modo nenhum, porque

|n

se compreendesse, ou ndo ia la ou era “monumental” a pateada. Se aplaude o pastelao inverosimil, sim, é porque
nado entendeu coisa alguma.

Dando, pois, de barato que, afinal, o grande publico ndo compreende seja o que for, por que nao facultarlhe, ao
menos, um bom espectaculo? Palmira Bastos, no fim da representacao que Roberto Freire Ihe dedicou no Teatro

Avenida, ainda sob a influéncia da grande emocéo que Morte e Vida Severina Ihe produzira, teve estas palavras
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terriveis e amarguradas, de confronto: “O nosso teatro esta numa grande decadéncia”. (Torres, 1966, p. 214, grifos

do autor)

E exposta publicamente na revista Seara Nova a recusa da Radio e Televisdo de Portugal (RTP),
emissora publica e estatal, em produzir e veicular o poema dramatico de Jodo Cabral. O extraordinario
éxito do espetaculo do Tuca nos palcos portugueses comprovava que alegacdo de um responsavel pela
direcdo de contetdo era complemente infundada. Como Pinheiro Torres sugere, a negativa nao parecia
se apoiar na suposta incomunicabilidade do texto, mas sim em outras razdes, talvez de ordem politica.
O veiculo oficial do governo portugués estaria mais interessado em promover um contetdo alienante,

=AM

que distraisse os telespectadores, como as comédias “pasteldo”. Com programas que ofereciam o riso
facil, esse tipo de entretenimento certamente ndo estimulava qualquer conscientizacdo a respeito do
opressor contexto politico, por outro lado, funcionava com uma espécie de paliativo. Desse modo, fica
bem claro que nao haveria nenhum interesse em divulgar o Auto de Natal pernambucano, de acentuado
tom social, que denuncia a tragédia humana e social vivida pela populacao nordestina. Uma situacao
muito proxima dura realidade vivida em Portugal, como acentua Maria Cristina de Aratjo no seu
depoimento a Plano, que reconheceu nos muitos severinos a “nossa gente do Alentejo, de Tras-os-
Montes, da beira-mar” (Araujo, 1966, p. 58).7 Isso &, ainda, reiterado por Anténio Reis quando afirma:
“Eis uma peca que bem poderia ser nossa, que bem poderia ter o Alentejo ou Tras-os-Montes por cenario,
pois traduz sobremaneira nossa realidade rural” (Reis, 1966, p. 59) — esta Ultima paisagem seria uma
das que o cineasta imortalizara no filme realizado com Margarida Cordeiro.®

O depoimento de Pinheiro Torres testemunha igualmente as interventivas dedicatorias feitas pelo
Tuca ao inicio dos espetaculos, as quais somente a audiéncia de cada sessao presenciou, expondo a
reacao imediata da atriz Palmira Bastos, uma das célebres figuras homenageadas pelo grupo. Diante da
apoteose de Morte e vida severina, ela diagnosticava, com alguma tristeza, a decadente situacao do
teatro portugués, o que sera referido no ensaio de Jorge Ginja. O critico literario ainda fez questao de

elucidar certos equivocos, nas suas palavras “monumentais tolices” que eram repetidas e disseminadas

5 Marta Cristina de Aratjo (1926-2016), natural do Porto, dedicou-se & poesia e ao ativismo cultural e politico. Scia da Associacdo dos Jornalistas e Homens
de Letras do Porto (AJHLP) — da qual faria parte, nos anos de 1980, Jodo Cabral de Melo Neto —, foi colaboradora da Cooperativa “Arvore”, que constituiu
na cidade um polo de resisténcia e combate ao fascismo. Sua producdo poética esta presente em varias antologias, muitas delas censuradas pelo Estado
Novo, como a edicdo 10 poemas para Che Guevara (1972), apreendida pela PIDE/DGS, na qual participaram: Anténio Ramos Rosa, Egito Goncalves, Eugénio
de Andrade, Fiama Hasse Pais Brandao, Jorge de Sena, Miguel Torga, entre outros. Em 1981, foi a organizadora do album 10 poemas para Catarina, para
assinalar o 27.° aniversario do assassinio de Catarina Eufémia, com poemas seus, de Anténio Ramos Rosa, Armando Silva Carvalho, Egito Gongalves, José
Gomes Ferreira, Manuel Alberto Valente, Maria Teresa Horta e Sophia de Mello Breyner Andresen.

8 Referimo-nos a 7rds-os-Montes (1976), uma das primeiras obras cinematograficas portuguesas a se situar entre o documentario e a ficgao, dedicando-se
ao registro etnografico do ambiente rural do nordeste montanhoso de Portugal e de seus habitantes.
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sobre a poesia de Jodo Cabral. A primeira é a ideia de que a tematica regional limitava sua universalidade,
ja que o drama nordestino apenas diria respeito aos brasileiros, isto &, nao interessaria aos portugueses
nem a outros publicos. Para ilustrar tal perspectiva, Pinheiro Torres recorda as palavras de “uma alegre
coloquiante no dialogo estabelecido da Faculdade de Letras” (Torres, 1966, p. 214), evocando o episddio
ja mencionado, que teria dito: “Lamento que estejam a comentar Morte e Vida Severina nestes termos.
Parecem uns esfomeados. O que interessa discutir é a /inguagem com que o auto foi escrito, etc., etc.”
(7bidem). Ligada a anterior, a segunda ideia referia-se a apreciacdo do espetaculo em si, dos que
desconsideravam que a encenacao do Tuca era uma expressao do “grande teatro moderno” por
“preconceito contra certas areas tematica” (/bidem), reduzindo seu carater experimental e vanguardista,
tantas vezes destacado pela critica.

Morte e vida severina, como Pinheiro Torres atestou no prefacio de Poemas escolhidos, “um dos
mais belos poemas de toda a literatura em lingua portuguesa, obra-prima incontestavel” (Torres, 1963,
p. XX), parecia suscitar uma leitura ingénua a proposito da obra cabralina. Sob certo angulo, alguns
criticos consideravam que 0s “poemas para auditorio”, uma das duas dguas definidas por Jodo Cabral,
coligidos no volume Morte e vida severina e outros poemas em voz alta (1966), enfraqueciam a outra
agua, dos “poemas para serem lidos em siléncio” (Melo Neto, 1956). O que é veementemente combatido
por Pinheiro Torres:

Porque este auto ndo poderia ter sido escrito, se antes Melo Neto ndo houvesse produzido O Engenheiro, Psicologia

aa Composicdoou Fabula de Anfion, poemas que sdo latamente de experimentacéo e escrita vanguardistas. Morte

e Vida Severina circula na mesma area. So que Jodo Cabral condensa nele as experiéncias passadas; o auto ¢ a

“prova dos nove” da fertilidade da sua anterior experimentacao, e, mais que experimentacao, indagacao estilistica.

Tentar minimizar o texto como nao representativo do teatro que se deve agora fazer, é pagar, mais uma vez, tributo

aquele preconceito segundo o qual a modernidade tem apenas um rosto: o do plano da experiéncia formal enquanto

experiéncia formal. Atrevo-me a declarar que isto € um erro. (Torres, 1966, p. 215)

Como foi explicitado na nota introdutdria publicada antes dos depoimentos, ndo se reuniram so6
elogios ao espetaculo do Tuca na revista Seara Nova. O critico de teatro Artur Ramos assina “Um balde
de agua fria”, recensdo que desde o titulo apresentava ao leitor a que viria, contrariar as expectativas do
que definiu como “uma descabida reaccdo de entusiasmo sem reticéncias” (Ramos, 1966, p. 215).
Ciente de que assumia uma posicao controversa, o autor apelava para uma analise mais imparcial, isto
¢, menos afetada pelo “arrebatamento colectivo que se verificou no Teatro Avenida”, que questionasse

a legitimidade dos “éxtases de espectador” (/bidem). Esta seria a Unica maneira de refletir sobre uma
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“intrigante contradicdo” por ele identificada “entre uma peca que prega a resignacao crista e a adesao,
digamos, militante com que um publico generoso a acolheu (/bidem)”. Nessa perspectiva, 0 aspecto
mais relevante do espetaculo era o comportamento do publico, cuja analise lhe parecia mais reveladora,
ja que outros aspectos eram valorizados, desde a surpresa ao constatar a poténcia adquirida pela poesia
de Joao Cabral quando transposta para cena até a musica de Chico Buarque, que “tinha a extrema (e
rara) virtude de respeitar a prosddia do texto, ajudando assim uma comunicacado imediata dos valores
poéticos do texto” (/bidem). Aliada a intencao social, a implacavel denuncia da fome e da miséria dos
retirantes era uma combinacao que provocaria a “excitacao epidémica”, segundo o critico, impedindo o
publico de compreender o significado da peca, isto &, o sentido criado por Joao Cabral:

E aqui comegou o mal-entendido que duraria até ao fim. O espectaculo do T. U. C. A. integra-se numa ideologia que

se preocupa menos com a “vida severina” do que com a “morte severina”. Mas comunicando-lhe a alegria gerada

pelo nascimento de uma crianca, o autor desvia a sua personagem do suicidio. Nao o salva duma morte severina

(“de velhice antes dos trinta”); salva-o, sim, do desespero e da sua consequéncia, o suicidio, pecado mortal

definitivo, condenacao ultima que um cristdo assume por suas proprias maos. Salvo do desespero, Severino morrera

resignado. Isto, que é de extrema importancia para Melo Neto, nao sera tdo importante para quem ndo compartilha

das mesmas conviccoes. (Ramos, 1966, p. 215)

O desfecho de Morte e vida severina causou grande discussdo e polémica a proposito da suposta
tentativa de suicidio de Severino. O proprio autor esclarece em entrevista concedida na década de 1980
que deixou propositalmente o final ambiguo, assim alguns veriam uma mensagem de vida, de esperanca,
enquanto outros nao. Porém, a encenacao do Tuca, ao colocar os versos finais do texto, desde “E nao
ha melhor resposta”, na boca de Severino, como bem observa Fiama Hasse Pais Brandao, significava
para o espectador a renuincia ao suicidio, uma medida que, segundo ela, salvaguardava a otica crista,
isto é, evitava assim a pecaminosidade do gesto. Muito foi discutido sobre o assunto na imprensa
portuguesa, inclusive pelo fato de o grupo teatral estar vinculado a Universidade Catodlica de Sao Paulo,
0 que talvez sugerisse certa adesdo ideologica, mas nao parecia ser bem o caso. A ambiguidade
planejada por Jodo Cabral tinha resultado porque, como ainda nota Fiama, o publico e os criticos
dividiram-se, citando até a polémica que envolveu Artur Ramos, um resultado provocado pelo espetaculo.

Um exemplo dessa cisdo encontra-se nas paginas do Jornal de Noticias, ao enaltecer o “desfecho
solar” do Aufo de Natal pernambucano, compondo assim um “cantico de esperanca” com a “afirmacao
de uma forca antes bioldgica, e logo social e moral, que nada poderia deter” (Jornal de Noticias, 1966,

4 de junho, p. 11). Para Artur Ramos, contrariamente, os aplausos infindaveis ouvidos no Teatro Avenida
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nao significavam “uma adesao entusiastica a doutrina do autor” (Ramos, 1966, p. 215), pois a reacdo
do publico nao confirmava, nem mesmo validava, o final conformista. Dizendo aceitar uma dramaturgia
pessimista ou até negativa, o critico de teatro recusava-se a aceitar uma peca que, comecada em
denuncia, acabasse na conformacdo dos males denunciados: “A resposta da peca a vida severina é a
continuidade da vida severina, ja que o simples renascer da vida nao envolve so por si qualquer dos
factores que a tornam denunciavel” (ibidem). A “nova vida explodida” com o nascimento do filho do
mestre Carpina, afinal, ndo superava a condicao da “vida severina” intrinsecamente atrelada a “morte
severina”, como o proprio Severino explica no inicio do auto. Em virtude disso, ndo poderia acreditar que
“o publico bem-intencionado” que assistiu ao espetaculo do Tuca visse no “aumento da natalidade uma
solucdo para os problemas do Nordeste Brasileiro” (ibidem). Com esse argumento conclui-se a
apreciacao, evidenciando a visdo pouco coerente defendida pelo critico, uma vez que a “doutrina do
autor” nao corresponde ao que ele entende como resposta. Jodo Cabral certamente nao acreditava, nem
defendia, que a grave crise social e humanitaria nordestina seria resolvida com crescimento populacional,
até mesmo porque, do ponto de vista demografico, sua diminuicdo é inversamente um indice positivo e
revelador da melhoria na qualidade de vida da populacao — as elevadas taxas de natalidade e mortalidade
sao tipicas nos paises subdesenvolvidos.

O controverso artigo de opinido gerou f7isson na impressa, conforme comunica o adido cultural
da Embaixada do Brasil em Lisboa a Joao Cabral. Em carta de 6 de agosto de 1966, Odylo Costa Filho
escreve ao poeta-diplomata contando o episodio: “Devem ter chegado as suas maos recortes, inclusive
da Seara Nova, com o artigo do Artur Ramos. Aqui Ihe mando o que ele denominou ‘manifesto’ e chegou
a ser publicado em umas edicdes (restritas) do Didrio de Lisboa destinadas ao Porto” (Costa Filho, 1966).
E, ainda, acrescenta que, segundo informacdes de José Carlos de Vasconcelos, jornalista que trabalhava
na redacao do jornal, a direcdo impediu que texto fosse publicado nas edicdes seguintes por achar o
pronunciamento “inadequado e agressivo”, embora Artur Ramos acreditasse que a retirada do texto tinha
sido ordenada pela Censura. Ndo sabemos se o contetdo de tal “manifesto” diferia do texto publicado
na revista, pois Odylo Costa Filho ndo chega a tecer nenhum comentario sobre o escrito, apenas sublinha
que considerava uma atitude que so6 o ressentimento explica, mais ligada ao aspecto pessoal do que a
divergéncia critica.

A respeito da polémica também se posicionou Jorge Ginja defendendo que sem alimentar a

resignacao e o derrotismo, ao contrario do que escreveu Artur Ramos, em Morte e vida severina nao
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havia resignacdo nem fatalismo conformado. E, desta forma, ao sintetizar o efeito provocado pelo Tuca,
concluia o assunto:

Em Portugal, onde o teatro anda pelas ruas da amargura apesar dos esforcos destes ultimos anos, o entusiasmo

foi, de facto, grande. As salas estiveram sempre cheias e os aplausos foram prodigos e rondaram quase o

histerismo. Este interesse e calor que a peca suscitou talvez possa criar um novo estimulo naqueles que tém

combatido por um teatro mais valido e menos bolorento. Tudo indica que assim pode ser. Nunca vimos em qualquer
outro espetaculo de teatro tal adeséo e tal entusiasmo nem que a imprensa, especializada ou nao, assim como os
homens da cultura, dedicassem tanto espaco e tempo como o fizeram com esta peca. Em todas as declaracdes
escritas esta bem expressa a influéncia da obra no nosso meio cultural, ainda que por vezes, aqui e ali, nos confranja

a incompreensao e a ignorancia demonstrada por alguns senhores que tinham obrigacao de ser menos precipitados

e mais cientes da sua responsabilidade. Esquecamos, no entanto, o que se disse de mau e voltemo-nos para o que

se disse de bom e dtil. (Ginja, 1967, p. 31)

Depois de Coimbra e Porto, a ultima sessdo do espetaculo Morte e vida severina aconteceu no
Cinema Império, em Lisboa, sob o patrocinio da Fundacdo Calouste Gulbenkian, que garantiu aos
estudantes o desconto de cinquenta por cento nos bilhetes. Como havia ocorrido em todas as sessoes,
a lotacdo maxima da casa — cerca de trés mil lugares — no dia 6 de junho de 1966 esteve esgotada,
encerrando assim estrondosa digressao pelo pais. No dia seguinte, quando os integrantes do Tuca
regressaram ao Brasil, o Didrio da Manha, publicacdo oficial da Unido Nacional, divulgou um longo e
detalhado relato sobre a passagem do grupo teatral brasileiro. Nenhuma linha é destinada ao espetaculo,
a maneira de prestacéo de contas, somente é enfatizado o apoio do governo portugués, em particular a
acao dos Ministérios dos Negocios Estrangeiros e da Educacao Nacional, que possibilitou a vinda do
agrupamento universitario brasileiro ao pais. Todo suporte, desde a organizacao dos espetaculos até o
subsidio para despesas com deslocacdes e alojamento, foi garantido pela parceira entre os ministérios
e a colaboracao da Embaixada do Brasil em Portugal, inclusive, os momentos de lazer, como relata a
noticia, dizendo que foi oferecido ao grupo passeios turisticos que deram a conhecer as belezas naturais
e 0 patriménio artistico do pais.

Outro importante topico salientado pelo Didrio da Manhafoi o balanco das apresentacdes: o Tuca
realizou onze sessdes de Morte e vida severina, habitualmente duas a cada noite, entre 29 de maio a 6
de junho no Teatro Avenida (Lisboa), Gil Vicente (Coimbra) e Sao Joao (Porto). Segundo a estimativa do
jornal, cerca de oito mil pessoas assistiram ao espetaculo, e ainda é ressaltado o fato de sempre ter se
efetuado, em todas as cidades, um espetaculo gratuito “destinado aos nossos alunos universitarios,

concedendo-se nos demais, quer a estudantes quer a professores, reducdes de 50 por cento no custo
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dos bilhetes” (Didrio da Manha, 1966, 7 de junho, p. 2). E registrado por uma fotografia que acompanha
a peca jornalistica o encontro dos dirigentes do Tuca com o ministro da Educacao Nacional, Inocéncio
Galvao Telles, que ocorreu no seu gabinete. Nas palavras do jornal, a conversa muito cordial foi encerrada
com duas condecoracdes: a medalha dos 50 anos do Ministério e a medalha comemorativa do V
Centenario de Nascimento de Gil Vicente. Apesar de ter sido veiculada na imprensa uma imagem
harmoniosa e festiva, especialmente nessa publicacdo, a convivéncia ndo foi nada pacifica, como acentua
Marina de Oliveira (2010).

A questao politica inevitavelmente perpassaria a permanéncia do grupo teatral brasileiro, ja que
sua chegada coincidiu com as comemoracdes do golpe de Estado de 28 de maio de 1926, o primeiro
passo para a implantacao do Estado Novo em 1933. Quarenta anos depois, num momento em que a
sociedade portuguesa demonstrava claros sinais de cansaco e insatisfacdo, sobretudo a parcela mais
jovem, o patrocinio era uma estratégia para o governo se beneficiar da grande repercussao do espetaculo
na tentativa de transmitir uma imagem positiva, de abertura, talvez de tolerancia. Além disso, como ja
mencionamos, tornar-se-ia um gesto direcionado ao governo ditatorial que tinha se iniciado dois anos
antes no Brasil, notabilizando a amizade e a cooperacao entre os dois paises, o que justifica, em parte,
a cordialidade em receber o Tuca e subsidiar sua estada. Dessa maneira, como bem aponta Oliveira, o
governo portugués agia de maneira contraditdria: atuava na esfera publica como mecenas do espetaculo
para autopropagandear-se, enquanto no plano interno tentava controlar, ou melhor, boicotar, o
acontecimento, com a presenca ostensiva da Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), que
procurava reprimir as mais arrebatadas reacodes do publico, como o proprio grupo teatral constantemente
acompanhado de um agente da policia politica e de funcionarios daqueles Ministérios.

Em depoimentos mais recentes, concedidos no ano de 2005, porém em contextos distintos, séo
reveladas circunstancias até entdo desconhecidas sobre a incobmoda presenca do Tuca. Uma delas foi a
tentativa de impedir sua apresentacdo em Coimbra, o que, de acordo com José Carlos de Vasconcelos,
foi evitado gracas a acdo da Embaixada do Brasil (Vasconcelos apudOliveira, 2010, p. 209). Os membros
do governo bem sabiam qual seria o impacto provocado por Morte e vida severina, um texto potente e
encenado por jovens universitarios brasileiros, numa cidade universitaria onde o movimento estudantil
tinha enorme forca. Se a primeira investida tinha fracassado, outra medida mais discreta foi posta em
pratica a nivel local, como esclarece Silnei Siqueira, o diretor de atores do Tuca. Ele conta que, quando
estavam prestes a se apresentar no Teatro Gil Vicente, pertencente a Universidade de Coimbra, o Tuca

foi abordado por um grupo de estudantes, tipicamente trajados em capas negras, que protestava contra
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a proibicao de assistirem ao espetaculo. Segundo eles, o reitor da instituicdo usava a situacdo em favor
de interesses politicos tentando assim controlar a audiéncia, para que a encenacao nao provocasse tanta
repercussao. Nesse dia, o Tuca apresentou-se para um publico mais velho, talvez previamente escolhido,
mas dedicou o espetaculo aos estudantes, com quem eles reuniram-se depois, refazendo, em partes, a
montagem (Siqueira apud Oliveira, 2010, p. 215).
Nesse mesmo depoimento, Silnei Siqueira acrescentou ainda uma observacdo de Odylo Costa
Filho. Com certo exagero, ele afirmou que, se o Tuca tivesse ficado mais uma semana, a Revolucédo dos
Cravos teria sido antecipada, o que era justificado pela veemente reacdo do publico, “porque o pessoal
foi tomando coragem, as palmas foram ficando descontroladas” (Siqueira apud Oliveira, 2010: 216). A
estrondosa passagem do Tuca por Coimbra foi testemunhada, de perto, pelo professor e critico literario
brasileiro Temistocles Linhares, que lecionou na universidade entre 1965 e 1967, sendo responsavel
pela cadeira de Literatura Brasileira. Colaborador regular da revista Vértice, ele publicou artigos num
formato pouco habitual, especialmente para recensdes criticas, sob a forma de didlogos que se
desenvolvia entre o registro ficcional e o dramatico. Simulando uma conversa — veridica ou ndo — com
um amigo e interlocutor portugués, foi registrado o que aconteceu depois do espetaculo:
Né&o estranhe o leitor. O nosso encontro foi de madrugada, apés o espectaculo retumbante dos mogos do Tuca, de
S. Paulo, no Gil Vicente, e o debate travado em torno de Morte e vida severina, no Citac, centro dos académicos, a
gue compareceram o autor, o poeta Jodo Cabral de Melo Neto, o director Roberto Freire, além dos outros directores
e alguns participantes da representacdo, um dos maiores éxitos teatros de Portugal nestes ultimos tempos. [...]
0O facto ¢ que o coléquio com os estudantes de Coimbra so terminara as 2 da manha, ocasido em que meu amigo,
depois de assistir ao espectaculo e aos debates, ansiosamente me procurou para dar vazao ao seu tumulto interior,
as impressoes fortes provocadas sobretudo pela beleza da peca e do primoroso desempenho por parte dos jovens
de S. Paulo, que ele ndo conseguia sopitar por mais tempo. Precisava desabafar e ninguém se |he afigurava mais
indicado a criacao do poeta pernambucano, a despeito de seu universalismo, complementacao vitoriosa de todo o
regionalismo contido no drama do retirante nordestino, cujo caso particular nao deixava de propor ao espectador
de hoje, qualquer que seja sua latitude, problema proprio do homem, com a extraordinaria nitidez. (Linhares, 1966a,
p. 645).
Como havia acontecido em Lisboa, Coimbra sediou um coléquio com a participacdo de Jodo
Cabral e dos membros do Tuca no Circulo de Iniciacao Teatral da Academia de Coimbra (CITAC), érgao

auténomo da Associacao Académica da Universidade de Coimbra, fundado em 1956 por Manuel Alegre.®

5 Ativo dirigente estudantil, Manuel Alegre era estudante da Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra, mas, apds ser recrutado para servir na Guerra
Colonial e regressar a Portugal, viu-se forcado a exilar-se em Paris e, posteriormente, na Argélia.
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A grande repercussao alcancada por Morte e vida severina explica-se, em parte, pela potente mensagem
do texto, transmitida pela comovente histéria de Severino que carregada de sentido social ganhava mais
vigor com encenacao do Tuca. Dentro do sufocante e opressor contexto politico portugués, o espetaculo
do Tuca continha em si uma clara e sistematica provocacdo ao regime vigente, nao limitada ao texto
nem aos palcos. Mesmo sob constante vigilancia, a postura interventiva do grupo teatral encontrava
outras formas de se expressar, como a dedicatdria feita por Roberto Freire no inicio de cada
apresentacdo, que ja mencionamos anteriormente. De acordo com Silnei Siqueira (2005), todo dia uma
pessoa diferente era escolhida, dentre as figuras portuguesas mais contestadoras, para reafirmar certa
posicao politico-ideologica, como aconteceu em Coimbra, ao dedicarem a peca aos estudantes que foram
proibidos de assistir ao espetaculo.

Marina de Oliveira (2010, p. 211) observa que nao deixa de ser irdnico o fato de o grupo teatral
brasileiro, composto por estudantes universitarios, ter sido condecorado por um governo que nitidamente
tentava abafar qualquer tipo de manifestacdo estudantil, sobretudo pelas maos do ministro da Educacéo
Nacional, Galvao Telles, autor do despacho que proibiu, em 1965, a comemoracéo do Dia do Estudante.
Convém destacar que, trés anos antes, tinha eclodido um dos maiores levantamentos estudantis contra
a ditadura salazarista, conhecido como a Crise Académica de 1962, em decorréncia também da mesma
proibicdo. Um grande numero de estudantes da Universidade de Lisboa reagiu em protesto, ocupando
as instalacdes das Faculdades de Direito, Medicina e Letras, que foram invadidas pela policia de choque,
em ato de extrema violéncia contra os estudantes, o que culminou com a detencéo de lideres estudantis.
Todo esse contexto nao aparece, como é obvio, nas recensoes criticas de Morte e vida severina porque
as publicacdes impressas eram visadas previamente pela Comissao de Censura, informacao que vimos
tantas vezes nas capas de jornais.

As reacdes evidenciavam, embora de modo sutil ou indireto, o cerrado cenario politico e social.
Uma delas é o artigo escrito por Natércia Freire, a diretora do suplemento “Letras e Artes”, do Didrio de
Noticias. Na rubrica “Balanca”, a autora volta a falar da poesia de Jodo Cabral, dessa vez, em breve nota
sobre Morte e vida severina, que ja tinha chamado sua atencdo em 1963, quando recebeu um exemplar
de Poemas escolhidos do autor. Através da imagem e da palavra, o poeta conduzia o leitor aquilo que a
autora chama de verdadeiras solucdes da Arte que, no caso do espetaculo do Tuca, ainda incluiam a
musica. Assim, havia se criado uma espécie de catarse coletiva, como descreve Natércia:

Somos muitas vezes prodigos em demasia nos aplausos dispensados a agrupamentos estrangeiros. Se me quero

referir aos aplausos que ouvi ontem, merecidissimos, na Morte e vida severina é que me senti grata a vida por eles.
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A juventude, o espirito em suma, que aplaudia foi arrebatado pela transposicao de tudo o que a imagem, a musica,

a palavra, o ritmo perturbador de uma estranha esfera onde todos habitamos, sonambulos, dormindo,

miseravelmente so6s em frente dos nossos sentidos se abriu para nos confundir, nos destruir, nos libertar... (Freire,

1966, p. 17)

Dias depois, na mesma pagina literaria, Luis Forjaz Trigueiros reforca o depoimento de Natércia Freire
quando afirma que a “explosao da juventude”, em certa medida, era total, testemunhada tanto no palco,
na montagem dos jovens estudantes brasileiros quanto na plateia composta por uma juventude “avida
de coisas novas, pronta a comunicar e a ser entendida tal como é” (Trigueiros, 1966, p. 17).

No ano de 1966 nao foi a ultima vez que se ouviu falar de Morte e vida severina. Em 1972,
portanto, dois anos antes da Revolucao dos Cravos, o poema de Jodo Cabral voltaria aos palcos gracas
a outra montagem portuguesa e também amadora. Manuel Gil, entdo professor na Escola Industrial e
Comercial das Caldas da Rainha, sugeriu aos seus alunos que encenassem, para a tradicional peca de
finalistas, o Aufo de Natal pernambucano. Uma ideia que, segundo ele, se adequava ao contexto pela
possibilidade de poder incluir muitos figurantes e pelo fato de ter assistido ao espetaculo do Tuca, no
Cinema Império, possuindo assim o livro e 0 LPcom a gravacao da peca. Desde ja isso facilitaria o inicio
do trabalho, entretanto, como conta o encenador a excecao do texto do autor e a musica original de
Chico Buarque todo o resto ficou bastante distinto da montagem brasileira. Em espaco de arena, o
espetaculo apresentado pelos alunos finalistas no ginasio da instituicdo de ensino foi um sucesso, o que
0s motivou a levar adiante o projeto. Com o acolhimento do Conjunto Cénico Caldense, uma companhia
de teatro amador, o grupo estudantil ainda fez outras apresentacdes publicas, cerca de seis, numa
pequena digressao ocorrida durante o verdo daquele ano. Mas, para a realizacdo dessas sessoes fora do
contexto escolar, a iniciativa deveria passar pelo crivo da Comissédo de Censura que surpreendentemente
autorizou e aprovou sem cortes.”

Mesmo assim a presenca do grupo no Festival de Teatro Amador, realizado no més de outubro
em Evora, foi supervisionada por agentes da Direcdo-Geral de Seguranca — policia politica criada para
substituir a PIDE em 1969, periodo em que Marcello Caetano assumiu o governo. Em oficio confidencial
expedido em 24 de outubro de 1972, relatou-se o grande interesse suscitado pela apresentacao teatral,
especialmente junto da juventude eborense, que “constituiu 80% dos espectadores, calculados em pouco

mais de um milhar de pessoas” (PIDE/DGS n. 5118-NT-1291). Para os fins julgados convenientes,

79 Manuel Gil concedeu um depoimento para o trabalho, via e-mail, em 13 de fevereiro de 2020, complementado em 02 de marco de 2021. Também José
Luiz de Aimeida Silva, Director da Gazeta das Caldas, jornal publicado nas Caldas da Rainha (distrito de Leiria) contribuiu com informacdes sobre o espetaculo.
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segundo o parecer, o evento decorreu com normalidade sem nenhuma atividade de expressiva
relevancia. Contudo, o agente faz questdo de descrever um gesto transgressivo, embora verbal, de um
dos apresentadores do evento ao declarar que a escolha da encenacao de Morte e vida severina para a
estreia nessa cidade nao era casual, e sim por virtude de algo muito comum com a vida alentejana. Nas
suas palavras, o coronel no Brasil “ndo era nem mais nem menos do que o latifundiario no Alentejo”
(7bidem), nao sendo assim preciso ir muito longe para ver a condicdo de fome que o autorretratava e se
demonstrava ali na precariedade da regiao.

Ainda no mesmo ano, em abril de 1972, um imprevisto eco de Morte e vida severina desponta
em Novas cartas portuguesas. O livro escrito a seis maos por Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta
e Maria Velho da Costa que provocou enorme estrondo na sociedade portuguesa, gerando sua apreensao
e com 0 processo instaurado as trés autoras pelo Estado Novo. A repercussao do caso gerou uma onda
internacional de apoio inédita na historia da literatura portuguesa que fez com que o episddio fosse
considerado a primeira causa feminista internacional porque, além de contar com a cobertura da
imprensa, mobilizou manifestacées feministas em varios paises. Passados seis anos, o impacto do
espetaculo do Tuca, muito provavelmente assistido pelas “Trés Marias”, ficou marcado na carta intitulada
“Aluta”, como lemos:

[...] Maria esta encolhida a um canto, imovel, os olhos fixos num ponto vago a sua frente. O calor do seu sangue

arrefece e deixa sem misericordia de aquecer o que nela resta ainda vivo. Imagina que avanca novamente, que

corre, que foge, que consegue por fim o seu lugar no mundo. Mas que lugar lhe cabe neste latifindio? (Barreno,

Horta, Costa, 2010, p. 234)

A proposito dessa passagem, Ana Luisa Amaral e Marinela Freitas (2014) destacam que, ao
glosarem o refrao de “Funeral de um lavador”, conhecida cancdo de Chico Buarque que imortalizou os
versos de Joao Cabral, as autoras pontuam a questdo da distribuicdo do poder e da propriedade. No
contexto de opressao social e juridica em que se encontravam as mulheres, e outros grupos afastados
do centro de poder, a resposta ja havia sido dada em outra carta ao apresentarem a mulher como
propriedade — ilegitima, é claro — do homem: “Mulher: abastanca de homem, sua semelhanca, sua
terra, seu latifundio herdado” (idemn, p. 75).

Em marco, um més antes da publicacdo das Novas cartas portuguesas, Morte e vida severina
tinha chegado & Africa. Numa iniciativa da Secdo de Estudos Brasileiros da Sociedade de Estudos de
Mocambique, o escritor portugués Joaquim Montezuma de Carvalho organizou uma audicdo do Aufo de

Natal pernambucano a partir da gravacao feita ao vivo no Teatro da Universidade Catélica de S. Paulo,
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para as comemoracdes do Dia Mundial do Teatro (Anexo IV, Figura 54). Junto com a divulgacdo do
evento realizado em 28 de marco de 1972 e que incluia uma breve introducdo de Montezuma, chegavam
as noticias a Joao Cabral:

Amigo e silencioso Poeta: com um forte abraco, aqui vai a noticia do ja realizado e que teve um éxito estrondoso e

comovedor. Mando-lhe um recorte da imprensa local. O acto realizou-se na Sala do Brasil. Escrevi um artigo que foi

para a imprensa local, Lobito, Sintra, Ponta Delgada e Monterrey, México. Mal saia aqui lhe enviarei o recorte. Hoje

a imprensa noticiou o problema da fome numa entrevista, em Lisboa, com o seu Josué de Castro, que se acha na

capital portuguesa. Veio mesmo a propdsito e para o confirmar... Vocé e o Chico meteram uma firma lanca nesta

Africa. Agora s6 falta que o Tuca venha em carne e osso. (Montezuma, 1972)

Desde dezembro de 1962, Montezuma e Jodo Cabral eram correspondentes. Ao que tudo indica,
a iniciativa partiu do poeta brasileiro com o envio de um exemplar de 7erceira feira por sugestao de
amigos em comum — o poeta e critico literario espanhol Angel Crespo, ou o antropologo brasileiro Vivaldo
da Costa Lima. Esse nao foi o Unico exemplar oferecido pelo autor, atendendo o pedido feito pelo escritor
portugués em carta: “Eu gostaria de receber mais livros seus para o presentear com um estudo sobre o
seu objectivismo (falaria de Velasquez, luso-espanhol,...) pois existem relacdes interessantes entre a
poesia e a pintura de Velasquez)” (Montezuma, 1962). Nessa mesma carta, ele remeteu o recorte do
jornal Noticias, publicado em Lourenco Marques — atual Maputo, capital de Mocambique — , com a
entrevista de José Fernandes Fafe que, segundo o remetente, incidia “sobre a forte e objectiva
personalidade de usted’ (ibiderm) — como veremos mais a frente em “Melo Neto esta na moda”. Um
ano depois, em carta de 16 de dezembro de 1963, Montezuma acusava a oferta inesperada de Poemas
escolhidos que coincidentemente recebeu junto com a obra poética de “outro Cabral navegante da
poesia” (Montezuma, 1963), referindo-se ao Cancioneiro, de Joao Cabral do Nascimento, titulo também
inserido na coleccao “Poetas de Hoje", da Portugdlia. Por fim, considerando o livvo um fantastico
presente de Natal, agradecia ao “pai Natal sevilhano” (/bidem), como se refere a Jodo Cabral.

Ja depois do 25 de Abril de 1974, ele volta a escrever ao amigo brasileiro, bem como a outros
destinatarios, pedindo um depoimento sobre o ocorrido que trouxe a “Hora da Liberdade para Portugal
e Africa” (Montezuma, 1974), a ser publicado na imprensa e em livro. Embora nao tenhamos noticias
sobre a publicacao de tal volume, nem mesmo se Joao Cabral teria enviado suas respostas, o registro

epistolar demonstra como a opiniao do poeta brasileiro acerca do marco revolucionario era reivindicada.”

10 datiloscrito apresenta o seguinte texto: “Soou a Hora da Liberdade para Portugal e Africa, essa hora que desejamos agora ver prolongada para sempre
numa auténtica democracia socialista a viver por esta e as seguintes geracdes. Portugal estivera sob um jugo de quase 50 anos de brutal autoritarismo em
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Um das razoes para isso, além da importancia do autor na poesia de lingua portuguesa, estava ligada a
repercussao de Morte e vida severina em Portugal. Sem termos conhecimento da recepcao africana da
obra de Joao Cabral, poderiamos vislumbrar seu possivel desdobramento a partir de um item conservado
no espolio de Mario Pinto de Andrade (Anexo IV, Figura 53). Importante membro do Movimento Popular
de Libertacao de Angola (MPLA), o ativista politico que também foi estudante da Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa possuia uma fita cassete com uma gravacdo do Tuca — a mesma usada na
audicao em Mocambigue — e um texto datilografado de Morte e vida severina (Anexo IV). Ambos faziam
parte de um dossié sobre teatro brasileiro que ainda incluia o musical Arena conta Zumbi, dirigido por
Augusto Boal em 1965.2 E uma incontornavel evidéncia de que tais obras, de alto teor interventivo,
circulavam entre figuras da resisténcia politica, sobretudo dos movimentos de independéncia dos paises
africanos, sugerindo ainda que o texto datilografado talvez fosse uma forma mais acessivel — e
clandestina — de facilitar o acesso da obra.

Exatamente cinquenta anos apds a inesquecivel passagem do Tuca por Portugal, em 2016,
Morte e vida severina ganharia mais uma montagem em Lisboa com a encenacéo do Grupo Teatro &
Teatro na 20.? Mostra de Teatro de Almada. A atualidade do texto permanece, lamentavelmente, pela
desigualdade social que continua a assolar ndo sé o Nordeste, como outras regides brasileiras, sendo a
questdo agraria e a concentracao latifundiaria problemas contemporaneos, apesar de ter havido certos
avancos com as reivindicacdes dos movimentos sociais rurais, cujo simbolo maior € o Movimento dos
Sem-Terra (MST). No contexto atual, o retrato feito na década de 1950 por Jodo Cabral assume outro
sentido, quando relacionado a crise humanitaria deflagrada na Europa pelo aumento exponencial de
fluxos migratorios, como sugere o programa do festival. No texto de divulgacdo do espetaculo, sublinha-
se o carater universal e intemporal da viagem de Severino, igualavel a dos refugiados que fogem da
miséria, da perseguicdo politica ou religiosa e da guerra. Como os retirantes, abandonando a terra natal
em busca de uma vida menos severina, eles levam igualmente “coisas de nao”, “fome, sede, privacdo”

(Melo Neto, 2014, p. 251).

que so era consentida uma Unica forma de pensar e de agir. Do cadaver de Portugal maltratado pelo feroz fascismo-salazarismo renascera uma Nacao nova
e digna.

- Qual o seu juizo sobre Portugal, a Revolucédo de 24 de Abril e as suas consequéncias para as colonias?

- Qual o futuro que considera melhor para estas mesmas colénias?

Eis as perguntas que Ihe faco (hoje todo o Mundo ¢ um Homem) no sentido de obter de si um breve depoimento e que farei publicar na imprensa e em livro,
logo depois, sob o genérico titulo de “Alguns intelectuais de valor universal pronunciam-se sobre os problemas de Portugal e de Africa” (Montezuma, 1974).

72 “Dossier Mario Pinto de Andrade sobre teatro”, pasta 04306.001.011, Arquivo Mario Pinto de Andrade, Fundacdo Mario Soares. Disponivel em:
http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=04306.001.011.
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2.4. Uma educacdo pela pedra

0 ano de 1966 ¢ incontornavel para a recepcao da obra de Jodo Cabral de Melo Neto. Em abril, Morte
e vida severina obteve repercussao internacional apos o Teatro da Universidade Catdlica de Sao Paulo
(Tuca) conquistar o exigente juri do IV Festival Universitario de Nancy, recebendo assim o Grande Prémio
da edicdo. Meses depois, no decorrer da consagracado popular do poeta brasileiro, é publicado o livro A
eaucacao pela pedra pela Editora do Autor, em julho no Rio de Janeiro. Em notavel confluéncia, as duvas
aguas da poesia cabralina alcancavam ao mesmo tempo seu mais alto grau de expressividade: com a
transposicdo do Aufo de Natal pernambucano para o teatro, a “comunicacdo multipla” conquistava o
auditorio e milhares de espectadores — s6 no Brasil sessenta mil pessoas, segundo Urbano Tavares
Rodrigues (1966); com a publicacdo do titulo inédito, a “comunicacao a dois” aprofundava-se em todos
0s niveis. Como escreve Augusto de Campos no Correio da Manhd em 11 de dezembro desse mesmo
ano, no momento em que o prestigio de Joao Cabral sobe ao auge por efeito da catarse teatral, quando
muitos esperariam e desejariam certa distensdo, o poeta continuava a preferir mais uma vez o dificil com
suas “licoes pedrosas” (Campos, 2015, p. 88), exigindo do leitor ainda maior concentracao.

O publico portugués, em certa medida, foi testemunha privilegiada dessa rara conjuntura. Nas
mesmas paginas literarias que foram registradas a apoteose do Tuca também as primeiras impressdes
do livro por vir ficaram inscritas. Embora o contetido de A educacao pela pedra nao estivesse a disposicao
desses leitores, nem dos leitores brasileiros, nas entrevistas concedidas aos jornais lisboetas, por ocasiao
das apresentacoes de Morte e vida severina, Jodo Cabral fez questdo de desvendar sua oficina poética.
Numa atitude mais ou menos intencional, ele explicou “os esquemas e as complicacdes” (Melo Neto,
1966¢, p. 2) que se impuseram durante a escrita dos seus livros, em particular do inédito, parecendo
tentar desviar as atencoes do Aufo de Natal pernambucano. Segundo o autor, o poema dramatico foi “a
coisa mais fraca” (ibidem) que tinha feito, assim voltando a atencao para o complexo aspecto formal de
outros titulos, pois era justamente esse aspecto que lhe “irritava”. Por se tratar de uma encomenda feita
para o Teatro Tablado, Jodo Cabral achou que teria tempo de lapidar o texto durante os ensaios, o que
nao chegou a acontecer. Talvez por isso ndo considerasse o seu mérito no enorme éxito do espetaculo,
gue na sua opiniao devia-se ao mise-en-scéne criado pelo Tuca, conviccdo repetida em declaracoes
publicas e cartas a amigos. Para além da sua natural timidez, isso é confirmado pela recusa em subir

ao palco apods cada sessao, quando a audiéncia reclamava sua presenca, como narrou a Lauro Escorel.
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E o que registrou o dramaturgo Carlos Porto — um dos fundadores da Associacdo Portuguesa de
Criticos de Teatro (APCT) — no Jornal de Noticias apos a apresentacao de Morte e vida severina no Teatro
S&o Joao (Porto). O estrondoso entusiasmo que contagiou o publico na noite de 3 de junho de 1966 ¢
desde logo traduzido pelas palavras de Federico Garcia Lorca que servem de epigrafe ao artigo: “ £/ teatro
€s la poesia que se levanta del libro y se hace humana. Y al hacerse, habla y grita, llora y se desespera’.
Ja nas primeiras linhas do texto, o critico menciona a publicacdo do auto em Poemas escolhidos e a
montagem realizada pela Casa da Comédia, que, embora tivesse potencialidades dramaticas, obedecia
mais as regras declamatorias do que procurava torna-las vivas e atuantes. A forca, a beleza e o impacto
emocional do espetaculo levaram o autor a declarar que nao faria propriamente critica teatral, mas antes
explicar o fendmeno que chamava de milagre, como é demonstrado no final da apreciacao:

Aqui, a licao ideoldgica que nos ¢ proposta e a realidade estética em que se consubstancia atingem uma tensao

que so6 se suporta chorando. Nao o escondemos. As nossas lagrimas foram bem compensadas por aquelas que

uma jovem atriz do grupo deixava correr liviemente pelas faces, no final do 2° espetaculo, perante os aplausos, o

entusiasmo, a comocado daquele publico jovem (quando se viu em Portugal uma adesao daquela ordem? Nao longe

de n6s um homem chorava como uma crianca; um conhecido escritor disse-nos que nao conseguiu dormir, nem
com pastilhas, durante essa noite). Eis como houve um espectaculo de teatro e como houve um publico de teatro.

Coisas tdo raras e tao largamente belas e significantes... (Porto, 1966, p. 67)

Mais tarde reunido no dossié dos cadernos Plano, o texto é acompanhado por outra recensao
critica assinada por Oscar Lopes, 0 “conhecido escritor” que teve dificuldade para dormir apds assistir
espetaculo do Tuca, como revelara Antdnio Reis em carta a Jodo Cabral. Sempre presente na audiéncia,
0 poeta brasileiro agradecia timidamente “com tao natural modéstia”, “como se tivesse culpas e nao
louros” (Araujo, 1966, p. 1), segundo testemunhou a escritora Matilde Rosa Araujo no Jornal do Fundao.
A postura também foi ressaltada pelo Jormal de Noticias no dia seguinte a apresentacao:

Acrescentemos, para terminar, que a assisténcia ndo apenas aplaudiu o elenco académico de S. Paulo, como o

autor do texto que se encontrava a assistir ao espectaculo e que ontem chegou ao Porto, onde foi cumprimentado

por muitos dos seus admiradores. Modestamente, Jodo Cabral de Melo Neto nédo aceitou o apelo da assisténcia
para ir ao palco; ele deixou toda a honra para os jovens actores. Mas ele deve ter ficado ciente de como o publico
do Porto o compreendeu e como estas embaixadas brasileiras criam aqui, de subito e comovidamente, o acordar
duma tradicdo comum, de que, nos portugueses, mesmo venerando os nomes do nosso grande passado, ndo
descobrimos ainda a forma actual. (Neves, 1966, p. 11)
Desde o inicio do texto, defende-se que o Tuca tinha dado uma grande licdo aos portugueses:

mostrar como se atualizava Gil Vicente ao revitalizar sua tradicdo a maneira do que o préprio dramaturgo
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portugués fez em seu tempo. Esta seria uma das razdes para que Jodo Cabral fosse considerado um
dos mestres da poesia contemporanea de lingua portuguesa, de acordo com o Jornal de Noticias. Como
noticiado por outro jornal da cidade, o poeta recebeu uma “explosiva consagracao, gracas ao magnifico
desempenho destes estudantes-actores” (O Primeiro de Janeiro, 1966, 4 de junho, p. 8): “Nunca, que
nos lembre, uma companhia de teatro foi tdo vibrante e longamente aclamada no Porto, com todo o
publico de pé e os FRA dos estudantes sublinhando as comovidas vénias de agradecimento” (/bidem).
Depois da estreia, o Didrio de Lisboa reportou que os estudantes-espectadores emitiam o vibrante grito
“FRA" — “éfe-érre-a” —, acronimo de Frente Revolucionaria Académica, brado de saudacao de honra ou
manifestacao de alegria, criado originalmente em Coimbra como pratica de luta politica.

Apds a triunfal passagem do Tuca pela Europa, a “maré alta de entusiasmo” de Morte e vida
severina — como lemos no numero de julho de Livros de Portugal Boletim Mensal do Grémio Nacional
dos Editores e Livreiro, que inclusive exibe o retrato de Jodo Cabral na capa (Anexo IV, Figura 51) —
continuaria a reverberar. Parte da euforia criada a volta do espetaculo, sem duvida, foi potencializada
pela presenca do poeta, ja que sua vinda a Portugal, inicialmente para ver a estreia em Lisboa, logo se
transformou numa maratona: “entrevistas, coléquios, mesas-redondas, tarde de autégrafos, conversas,
conversas, conversas” (Melo Neto, 1966), como descreve em carta a Lauro Escorel. A circunstancia era
perfeita para que o grande publico pudesse conhecer melhor o autor de Quadernae Poemas escolhidos,
livros recém-publicados que tiveram expressiva recepcdo na impressa, uma vez que Joao Cabral parecia
pouco interessado no sucesso do Auto de Natal pernambucano. Lembremos que o texto escrito durante
a temporada no Brasil, entre 1954 e 1955, incluido em Duas dguas (1956), ja completava dez anos de
publicacdo. Nesse interim, trés titulos inéditos vieram a lume: além do livro editado pela Guimaraes, Dois
pariamentos e Serial ainda A educacdo pela pedra, o décimo terceiro livro no conjunto da obra cabralina,
estava no prelo.

Na entrevista concedida a José Carlos de Vasconcelos & chegada no Aeroporto de Lisboa, Jodo
Cabral revelou que o inédito reuniria os poemas posteriores a Serial, isto é, escritos apos 1961 até 1966,
embora deste ano nao tivesse incluido nenhuma composicao. Este lastro circunstancial — rarissimo nas
publicacdes do autor — ficou inscrito no indice do livro, situado nas ultimas paginas do volume: “Madrid,

Sevilha, Genebra, Berna: Janeiro 1962 — Dezembro 1965" (Figura 20).7

73 Sobre “Tecendo a manha”, Jodo Cabral declarou: “Eu comecei a escrevé-lo em Sevilha, depois fui para Genebra e entdo para Berna e so 14 o terminei.
Foram quatro anos. [...] O poema ficava la na gaveta, ai um dia eu pegava, mudava um verso, uma palavra, deixava de lado, voltava uns meses depois e
assim foi indo” (Cadernos de Literatura, 1996, pp. 27-28).
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Figura 20: indice da primeira edicdo de A educacéo pela pedra

Em depoimento ao Jornal de Letras e Artes, publicado em 8 de junho de 1966, foram divulgados
outros importantes detalhes do livro. Antes disso, talvez em resposta a pergunta se era concretista, Joado
Cabral esclareceu dizendo que na verdade o movimento surgiu a partir da sua poesia, como afirmavam
seus membros, um fato que naturalmente lhe deixava muito honrado. Com agucado trabalho intelectual
e extraordindria consciéncia critica, os jovens poetas de Sdo Paulo desempenhavam, para Jodo Cabral,
papel idéntico ao de Mario de Andrade em seu tempo. Porém, ele salienta que a atitude dos concretistas
nem sempre era bem-vista, uma vez que Brasil era o “pais da bossa nova e da improvisacao”: “Somos
gente de muita textura e pouca estrutura” (Melo Neto, 1966b, p. 16). Ai residia a razao de seu crescente
interesse, desde Seriale Quaderna, pela “maqguina do poema” — expressao pela primeira vez usada por
Jodo Cabral, logo é consagrada na critica de Benedito Nunes —, preferéncia que contrastava com o
desinteresse pela “imagem forte”, talvez aludindo a construcao metaférica que vemos, por exemplo, em
O cdo sem plumas e Uma faca so ldmina. O poeta dizia querer explorar o “ensemble da composicdo”,
em referéncia ao conjunto que compde a “arquitetura” do livro estruturalmente elaborada desde sua
menor parte, do verso até o livio como todo. E, assim, ele seguia explicando A educacido pela peadra:

Todos os poemas que incluo tém duas partes. Contudo, a relagao entre uma e outra nunca é a mesma. O meu

objectivo é a resultante das duas metades, isto €, das duas unidades. Umas vezes associam-se, outras repelem-se.

Ficamos assim, com um poema duplo ou de duas metades. As relacdes de causalidade podem ser das mais

variadas. A experiéncia ja ndo é nova em mim. Ser7a/incluia “O sim contra o sim”, onde peguei em Cesario Verde
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e Augusto dos Anjos, dois poetas completamente diferentes, para mostrar o que os torna comuns. Posso ainda

servir-me de duas unidades que parecem atrair-se para assinalar as suas diferencas. A primeira parte do poema

pode pois ser negada pela segunda, que a afasta por adversativa, ou por ela completada conjuntivamente. (ibidem)

Este tipo de composicoes, de acentuada complexidade e combinacao, atraia mais Joao Cabral,
e ndo os versos dramaticos que tinha escrito ha uma década e considerava fracos, como declarou na
segunda entrevista concedida a José Carlos de Vasconcelos. Publicada em 16 de junho de 1966, na
capa do suplemento “Vida Literaria e Artistica” do Didrio de Lisboa, a peca jornalistica exibe a seguinte
citacdo como destaque: “Em lugar do Pégaso, o cavalo que voa, nds deviamos antes ‘botar’, como
simbolo da poesia, a galinha ou o peru — que nao voam” (Melo Neto, 1966¢, p. 1). Segundo o jornalista,
€ assim que o poeta criava imagens poderosamente expressivas que nos davam a ver “como um raio X,
0 seu conceito de poesia” (idem, p. 2), comentario complementado por outra expressiva afirmacao do
autor: “Ora, para o poeta, o dificil € nao voar, e o esforco que ele deve fazer é esse. O poeta & como o
passaro que tem de andar um quildometro pelo chao” (ibidem).

Essa e outras memoraveis declaracdes sdo compiladas na edicao /deias fixas de Jodo Cabral de
Melo Neto (1998), de Félix de Athayde, na qual ficariam registradas as falas mais lucidas e contraditdrias
do poeta, desde as declaracoes que dissecam varios aspectos da sua obra até as obsessivas conviccoes
reiteradas ao longo da carreira literaria. A maneira de um dicionario, o volume é organizado por verbetes
e dividido em duas partes: “Uma educacéo pela pedra”, reunindo a opinido de Joao Cabral sobre varios
assuntos relacionados a sua literatura; e “Outra educacéo pela pedra”, dedicada aos comentarios sobre
0s proprios livros, acrescida das opinides sobre outros autores. Nos verbetes sobre Seria/e A educacao
pela pedra, encontramos os fragmentos retirados das entrevistas concedidas em Portugal a propésito
das estruturas dos livros, em especial no caso do primeiro que apresenta apenas uma entrada. As
diretrizes tracadas por Jodo Cabral provocariam efeito imediato na recepcdo dessas obras, atingindo

particular eco em territério portugués, onde as entrevistas vieram a publico. Apesar de sabermos que

% Em carta de 12 de junho de 1966, enviada a Lauro Escorel, encontramos formulagio semelhante no longo fragmento que explica o novo livro ao amigo:
“Acabei-o no fim do ano passado; no principio deste acabei de preparar os originais, que ja estdo nas maos do Rubem Braga; o livro, por sua vez, estara nas
maos dos caixeiros (na dos leitores, ¢ mais problematico) nos primeiros dias de junho, isto é, nestes dias. O livro, que é todo de poemas partidos em dois,
esta todo baseado na ideia de dois: toda a estrutura do livro. Mas isso é longo de explicar e essa minha aritmética de cozinheira ndo pode interessar a
ninguém. Nele estdo 48 poemas, escritos depois de Serial, isto ¢, a partir de janeiro de 1962. Estou curioso do que dirdo dele. Nao falo do aspecto estrutural
do livro e de cada poema, coisa que os criticos nem percebem, as da textura, propriamente. Creio ter conseguido banir dos poemas, quase completamente,
qualquer aura, todo lirismo, musica, “poesia”... Fiz um verso mais largo (embora em verso livre, vi que nenhum verso tivesse menos de 9 silabas), mas
evitando esses ritmos “stale”, como o decassilabo sonético-nacional, o alexandrino franco-provinciano e a retérica Neruda-Otavio Mangabeira. E um livro
duplamente a contrapelo: ndo s6 nao ha nele esse tipo de linguagem deslizante e harménica que faz o leitor patinar como nao ha poemas-trampolim para
nenhuma transcendéncia. Nao ha nada que bote ninguém em qualquer espécie de drbita. Nem ha voo de aguia nem de passaro nenhum. Minha poesia foi
sempre uma espécie de voo curto de galinha em chiqueiro. Pois agora ensinei minhas galinhas a andar: ja ndo ddo mais sequer aqueles saltos-voos de
metro e meio que dao as galinhas” (Melo Neto, 1966).
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seu impacto expressivo, sem duvida, serd maior na leitura e serventia vindoura oferecida pela antologica
edicao.

Jodo Cabral parecia abrir, pela primeira vez, as portas da sua oficina poética, revelando varios
aspectos antes desconhecidos. Morte e vida severina, é claro, continuava a ser um topico central, mas,
dessa vez, o texto era encarado de modo mais critico, algo que nao era tao aceite por seus interlocutores,
como é o caso de José Carlos de Vasconcelos, que expressou total discordancia. Escrito a pedido de
Maria Clara Machado, diretora do grupo teatral brasileiro Tablado, o Autfo de Natal pernambucano nunca
levado a cena pela companhia, era, na opiniao do autor, um esboco que iria, ao longo dos ensaios, ser
ajustado. Apesar dessa intencao, ainda assim o texto nao foi rejeitado nem excluido da obra, muito pelo
contrario, foi incluido em Duas dguas. Dai em diante Jodo Cabral — o primeiro e mais implacavel critico
de si mesmo — elaborava um discurso que, ao contestar a adesdo a qualquer recurso facil, enaltecia a
dificuldade e o planejamento. Quando o jornalista pede para que o poeta expliqgue melhor tais “esquemas
e complicacées” que ele dizia se impor durante a escrita, temos a seguinte descricao, complementada
pela sua resposta:

Jodo Cabral pegou na nossa caneta e em uma das folhas brancas que tinhamos a nossa frente (e nés lembrando

0s seus versos: “Esta folha branca / me prescreve o sonho, / me incita ao verso, / nitido e preciso”) e tracou nela

a estrutura do seu ultimo livro publicado — Ser7a/, que retne poemas dos anos de 1959 a 61.

— Serial é construido sob o signo do nimero quatro: é dividido em quatro partes sob qualquer angulo que se olhe.

Consta de 16 poemas de 4 partes: 4 poemas tém 8, 4 tém 6-8; 4 poemas sao de 2 quadras cada parte, 4 de 4, 4

de 6 e 4 de 8; 4 poemas sao unidades objectivas; 4 sao partidos em 4 partes, 4 sao 4 maneiras diferentes de ver

a mesma coisa (“O ovo da galinha”), 4 constituem uma unidade subjectiva; 4 poemas s@o assonantes, etc. Ora,

tudo isto obedeceu a um esquema prévio. S6 o “Graciliano Ramos” esta fora dele, ¢ um poema isolado. (Melo Neto,

1966¢, p. 2)

E curioso o que Jodo Cabral diz sobre 0 poema “Graciliano Ramos:” que, ndo por acaso
apresenta no seu titulo o nome do autor de Vidas secas (1938) seguido por dois-pontos, indicando a
seguir uma fala, como ilustra desde logo o primeiro verso: “Falo somente com o que falo: / com as
mesmas vinte palavras / girando ao redor do sol / que as limpa do que néo é faca:” (Melo Neto, 2014,
p. 414). O movimento enunciativo sera reiterado pela repeticdo do sintagma “Falo somente” no inicio de
cada parte — “com o que falo”, “do que falo”, “por quem falo”, “para quem falo” (/biderm) —, sublinhando
aspectos distintos e complementares do ato comunicativo, respectivamente, o repertorio, o referente, o
emissor e o destinatario. Nao fica muito claro o porqué considera um poema isolado, ja que exibe uma

das estruturas descritas: cada parte ¢ composta por duas quadras, totalizando oito estrofes. Poderiamos
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supor que essa condicao impar estaria relacionada com o fato de se tratar de um raro momento em que
0 poeta assume a persona de outro escritor. A diferenca de outros poemas de homenagem, nao se trata
de um poema sobre o autor, mas de “simulacdo discursiva de Graciliano”, como bem observou Antonio
Carlos Secchin (2020, grifo do autor), Jodo Cabral cria um “pseudotexto de Graciliano”. E o Unico escritor
brasileiro com o qual ele tem visiveis afinidades formais e tematicas a ponto de simular seu discurso, de
incorporar sua voz, algo que veremos mais tarde apenas com a poeta norte-americana Marianne Moore
em “Duvidas apdcrifas de Marianne Moore”, de Agresfes (1985).

Depois de Serial, Jodo Cabral dedica-se a esclarecer como concebeu a complexa estrutura de A
educacdo pela pedra. Antes de descrever a arquitetura dual a partir da qual o livro é construido, como
declarou na entrevista concedida a José Correia Tavares para o Jornal de Letras e Artes, ele comecava
por revelar primeiro uma baliza para sua escrita: todos os poemas teriam pelo menos nove silabas. “O
meu esforco foi escrever um verso mais largo, mas sem cair na retérica; sem aguar o verso” (Melo Neto,
1966Db, p. 2), diz Joao Cabral, acrescentando:

0 negocio é este: quis construir todo o livro estruturado num dualismo. Alids, ele esteve para se chamar O duplo

ou a metade. Assim, a obra compde-se de 48 poemas: metade deles sdo sobre Pernambuco — a outra metade nao;

metade dos poemas tém 24 versos — a outra metade 16; metade dos poemas sdo simétricos — os outros sao
assimeétricos; metade dos poemas associam-se, aglutinam-se — outra metade [0s poemas] repelem-se; e por ai fora.

(ibidermn)

Os assuntos continuavam sempre os mesmos, “Pernambuco, a Espanha, os escritores, etc.”,
pois nao lhe interessavam novos temas, nem refletir outros estados de espiritos, mas “apenas formar
conjuntos novos” (/bidem). O complexo jogo combinatério, cuja disposicao acabava de descrever como
um arquiteto afinal apresentava uma novidade significativa para o autor: em A equcacéo pela pedra “nao
se encontra uma s vez o pronome eu, ou nos” (idem, p. 7). Em nenhum momento, contudo, ele se
refere ao fato de que em duas composicdes do livro por vir apareciam os nomes de dois poetas
portugueses, talvez uma informacao de maior interesse para os leitores dos jornais portugueses: no
autoexplicativo “O elogio da usina e de Sophia de Mello Breyner Andresen” e em “Catar feijao” na
dedicatéria “A Alexandre O'Neill”, uma das artes poéticas reunidas no livro, das mais célebres no
conjunto da obra. Ambas as homenagens sinalizam, em maior ou menor grau, os vinculos de amizade
estabelecidos por Jodo Cabral, refletindo a sua rede de contatos em Portugal. No caso de Sophia, vemos
igualmente uma clara afinidade literaria, que no poema ¢ elaborada a partir da analogia entre o trabalho

da poeta e 0 da usina, vinculando-a ao espaco nordestino cuja relevancia, como bem sabemos, é central
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na obra e na vida de Joao Cabral; ja no caso de O'Neill, o gesto era uma espécie de “saudacao” discreta
— porém expressiva, uma vez que se encontram poucas dedicatorias na poesia cabralina — talvez em
agradecimento ndo sé pelo poema, como também pelo trabalho editorial que culminou em Quaderna e
Poemas escolhidos.

Além dos alicerces de A educacdo pela pedra, o publico portugués conheceu dois inéditos. No
numero de julho de 1966 da revista Seara Nova, no qual incluia o dossié sobre Morte e vida severina, é
publicado o par “Coisas de cabeceira, Sevilha” e “Coisas de cabeceira, Recife”, criando outra vez um
enlace entre as duas obras. Nesse mesmo més o livro foi lancado no Rio de Janeiro. Apesar da auséncia
de Jodo Cabral, o evento reuniu muitas pessoas, segundo Ivan Marques (2021), inclusive o
homenageado pela dedicatdria do volume: “A Manuel Bandeira / esta antilira / para seus oitent’anos”.
As primeiras analises criticas comecaram a vir a publico no fim do ano com o inaugural artigo “A maquina
do poema”, de Benedito Nunes, no suplemento literario de O £stado de Séo Paulo> Somente no ano
seguinte, em 1967, iniciou-se a recepcao portuguesa com artigos assinados pelos principais criticos em
atividade nas paginas literarias do pais. De um ponto de vista privado, o incontestavel prestigio alcancado
por Joao Cabral na esfera publica ficou registrado em carta enviada de Lisboa, em 5 de agosto de 1967,
por Ubiracu Carneiro da Cunhar:

De tudo que conversamos nada serve para uma entrevista, pois o intuito do aprendiz era, unicamente, compreender

0 maior poeta brasileiro. [...] E no fundo de mim, sinceramente agradecido pela oportunidade que tive de conhecé-

lo e pelas licdes que vocé, negaceando, deixou escapar.

Nao precisa dizer que no Brasil ninguém liga para vocé, pelo contrario, com ou sem o sucesso de Morte e vida

severina, jamais vocé podera imaginar o culto que as pessoas mais imaginarias devotam a um certo Joao Cabral.

(Cunha, 1967)

No inicio da carta, o remetente reforcava a existéncia de um culto a volta de Joao Cabral que o
préprio autor ndo imaginaria. Muito embora n&o fiqgue bem claro se tal diagnéstico seria aplicavel apenas
ao publico brasileiro, especificamente aludido nesse fragmento, alguns anos antes Joao Gaspar Simdes
tinha lancado mao de perfil semelhante. Identificando certo interesse na obra do poeta brasileiro, o critico
recorreu a mesma palavra, mas, sem deixar de |he acrescentar um toque pessoal: nas novas geracoes

da poesia portuguesa distinguia-se “um culto brasilico, com o deus tutelar Melo Neto” (Simdes, 1964b

75 Publicado em 3 de dezembro de 1966, o artigo foi compilado em O dorso do tigre (1969) e, mais tarde, daria titulo & edicdo Jodo Cabral: a maquina do
poema (2007), organizada por Adalberto Miiller, que retine a producéo ensaista de Benedito Nunes dedicada a obra do poeta.

76 Nao temos mais informacdes a respeito do remetente, além do fato de ser franco admirador do poeta. Poderia ser um parente distante, como se autodefiniu,
transmitindo seus cumprimentos a familia de Jodo Cabral. Na biografia escrita por lvan Marques (2021), consta na arvore genealégica do poeta o ramo
familiar Carneiro da Cunha.
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[1962], p. 342). Nao mais confinado ao restrito circulo dos “oficiais do mesmo oficio”, na expressao de
Alexandre O'Neill, a passagem apoteotica do Tuca foi um divisor de aguas na poesia de Jodo Cabral,
momento em que ele deixou de ser de “meia duzia” de leitores para ganhar o grande publico, nas
palavras do jornalista José Correia Tavares, andando “por ai na boca e no coracéo de todos aqueles que
assistiram ao milagre” (Melo Neto, 1966b, p. 1) testemunhado nos palcos portugueses.

Quanto a distribuicao, circulacao e venda de livros, a carta ainda revela a intensa movimentacao
editorial, como descreve Ubiracu:

Estive com o dono da Livraria Quadrante, sr. Eduardo Ferreira e ele me disse que nao era o Unico distribuidor de

livros brasileiros, pois havia, também, a Bertrand e o Centro do Livro Brasileiro (o tal, de que lhe falei). Além disso,

esse senhor disse-me que tinha vendido 350 livros por ocasiao da apresentacdo de Morte e vida severina e que

Educacao pela pedranao chegou para quem quis, existindo inumeros pedidos, mas infelizmente, a Editora do Autor

nada responde. Na oportunidade, fiquei conhecendo o sr. Antdnio Pedro, dono dos Livros de Portugal que esta de

passagem por Portugal [...]. [Ele] acha mais interessante para as Obras completas seria vocé autorizar também
uma edicdo portuguesa, ja que o Cabral conta com um grande publico tanto no Brasil como em Portugal. (Cunha,

1967)

O boom cabralino é bem traduzido pelos numeros dos exemplares vendidos, uma quantidade
expressiva para um titulo de poesia, assim como pelos inumeros pedidos recebidos para o mais recente
livro do autor, demonstrando que fendmeno a sua volta ndo se tratava de pura moda. Gracas ao Tuca, a
poesia de Jodo Cabral popularizou-se conquistando muitos leitores, ndo s6 em Portugal, o que viria cada
vez mais a se ampliar. Em relacdo a falta de resposta da Editora do Autor, convém ressaltar que suas
atividades tinham sido encerradas no ano de 1966, provavelmente meses depois da publicacdo de A
educacao pela pedra, o que deve ter comprometido as exportacoes e a distribuicao da edicao em territorio
nacional. Desfeita a sociedade com Walter Acosta, Fernando Sabino e Rubem Braga criaram no ano
seguinte a Editora Sabid, cujo nome e simbolo evocavam a ave imortalizada na fundadora “Cancao do
exilio”, de Goncalves Dias. Outro topico assinalado pelo remetente é o encontro com Antonio Pedro em
Lisboa, que guase chegou publicar a edicao brasileira de Quaderna, suspensa por ordens expressas de
Jodo Cabral. Ndo sabemos bem qual é o contexto que o teria levado a transmitir a opinido do editor
portugués, que antes falhara com seu compromisso, a proposito da publicacdo das obras completas de
Jodo Cabral, cuja edicao portuguesa seria justificada, segundo ele, pela grande demanda do publico
leitor. E um indicativo de que a quarta recolha encontrava-se em preparacao: no Brasil, pela Sabia, vem

a publico Poesias completas em 1968; em Portugal, volume semelhante so ¢ editado em 1986.
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Dentro do contexto epistolar, mais um importante indice da recepcao portuguesa é revelado por
Temistocles Linhares. Em carta de 22 de abril de 1967, o professor da Universidade de Coimbra, que
testemunhou o impacto de Morte e vida severinana cidade, escrevendo sobre o espetaculo para a Vértice,
remetia a Jodo Cabral os nimeros da revista — textos que também sairam no suplemento literario de O
Estado de Sdo Paulo. Comunicava ao autor, ainda, a entrada da sua obra no meio universitario, como
objeto de duas teses: uma em elaboracao e outra concluida. No primeiro caso, referia-se ao trabalho de
uma aluna, sem citar seu nome, para pedir a Jodo Cabral a indicacdo de onde poderia encontrar o
“estudo feito sobre sua poesia na Espanha” (Linhares, 1967), provavelmente “Kealidad y forma em la
poesia de Jodo Cabral de Melo Neto", de Angel Crespo e Pilar Gomez Bedate, publicado na Revista de
Cultura Brasilefiaem 1962. No post scriptum, ele menciona uma tese arguida ha pouco tempo que fazia
referéncia ao Aufo de Natal pernambucano, dizendo que tinha pedido ao autor que enviasse um exemplar
a Joao Cabral. Trata-se da dissertacdo de licenciatura em Filologia Romanica defendida por Abel
Fernando Morais Pereira Couto, As diversas correntes do teatro moderno brasileiro (1966), cujo segundo
capitulo se intitula “Morte e vida severina, poema dramatico de Jodo Cabral de Melo Neto”.

Como noticia o préprio remetente, dias antes da escrita dessa carta, em 20 de abril, o Didrio de
Lisboa publicou uma das primeiras recensoes criticas de A educacdo pela pedra, assinada por Eduardo
Prado Coelho. O critico voltava a escrever sobre a poesia de Jodo Cabral apos se debrucar sobre Poemas
escolhidos em 1963 nas paginas da revista Seara Nova. Ha nesta leitura um ponto comum a apreciacéo
do titulo anterior: é incorporado ao texto questdes contextuais — no caso da antologia, a questao do
realismo —, que nos ajudam a perceber o0 motivo da irradiacdo da poesia de Joao Cabral, especialmente
no que diz respeito a grande repercussao de seus livros. Transcrevemos o excerto inicial do artigo:

O dificil é deixar de ver neste livio — na sua severa e impiedosa arquitectura — um gesto de provocacdo. Logo a

dedicatdria nos previne: “A Manuel Bandeira, esta antilira”. E, ao longo de umas cem paginas, é frequente o leitor

sentir-se incomodado pelo rigor glacial destes versos, pela exactiddo do seu mecanismo, pela inflexibilidade do seu
funcionamento. Sera transigir com um fenomeno da moda pretender afirmar que A educacéo pela pedra é um livro
densamente estruturado? Nao creio. E, modo que fosse, ndo poderemos pensar que ha na moda uma razao de ser

que a leva a condicionar (mesmo quando a ela nos opomos ou lhe opomos a nossa aparente indiferenca) este ser

de razdo que em nods ha? O estruturalismo podera ser um fendmeno de moda, mas existem motivos sérios que o

explicam e o fundamentam. (Coelho, 1967, p. 2, grifos do autor)”

77 Posteriormente, o artigo é compilado no volume O reino flutuante. exercicios sobre a razéo e o discurso (1972).
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A maneira de adverténcia, Prado Coelho antecipa o que o leitor encontraria nas paginas do livro:
um gesto de provocacao desde logo apontado pela dedicatdria a Bandeira, como esclarece a homenagem
“para seus oitent’anos”. Durante o ano de 1966, a efeméride foi assinalada por varias iniciativas em
todo o pais , a mais expressiva delas a edicao £strela da vida inteira, primeira reunido da poesia completa
do autor, publicada pela José Olympio. Inclusive, em 21 de abril de 1967 — dia seguinte a publicacao
do artigo — aconteceu em Lisboa uma sessao de homenagem a Bandeira na Sociedade Nacional de
Belas Artes, ainda por ocasido das comemoracdes do aniversario do poeta, quando ele ja havia
completado mais um ano. Ruy Belo leu o célebre texto “Manuel Bandeira em prosa e verso”, publicado
na revista O 7Tempo e o Modo em 1968 ja apos a morte do poeta brasileiro.” Tanto no Brasil quanto em
Portugal, as palavras de Jodo Cabral poderiam ser compreendidas como uma reveréncia provocativa ao
oferecer simbolicamente o livro “esta antilira” a um dos maiores liricos da poesia brasileira, com quem,
diga-se de passagem, tinha aprendido certo antilirismo. Ao contrario do que poderia ser ali sugerido pela
relacao lira vs. antilira, as suas poéticas nao sao completamente antagbnicas, embora naturalmente
distintas.

Entre Bandeira e Jodo Cabral, como cedo mostrou Luiz Costa Lima (1968), existe continuidade,
ou aquilo que o critico entende como a desestruturacdo de uma linguagem para a estruturacao de outra.
Nesse trajeto, que incontornavelmente passa por Carlos Drummond de Andrade, um dos elementos mais
discutidos é o papel desempenhado pela emocionalidade no poema, algo que ja tinha sido explorado
desde os primeiros modernistas, em particular Oswald de Andrade. De modo que ndo se pode pensar o
trabalho de desmistificacdo do lirismo, empreendido na poesia cabralina, sem considerar o arduo
trabalho de seus antecessores, sobretudo de Bandeira e Drummond. Alias, eles foram decisivos para
que o jovem leitor Jodo Cabral decidisse “tentar poesia”, como diz em entrevista de 1969, contando que
nao tinha interesse pela poesia por achar que os poemas eram, como 0s que era obrigado a ler nas
antologias escolares, “uma coisa melosa e sentimental” (Melo Neto, 1969, p. 11). Mais tarde, apds se
formar no tradicional Colégio Marista, a leitura de Anfologia da lingua portuguesa (1933), de Estévao
Cruz, uma das primeiras a publicar poemas modernos, como “Noturno de Belo Horizonte”, de Mario de

Andrade, “Essa nega ful6”, de Jorge de Lima, e “Nao sei dancar”, de Bandeira, mudou os rumos da

780 texto é publicado nos niimeros 62-63 da revista O Tempo e o Modo, de julho—agosto de 1968. Na nota de abertura, Ruy Belo escreve: “Motivos varios
provocaram o adiamento da publicacdo deste texto, lido na Sociedade Nacional de Belas Artes, no dia 21 de abril de 1967, integrado na sessado de
homenagem a Manuel Bandeira, inicialmente marcada para dois antes, data do aniversario do poeta. Ja em 1966 se projectara uma homenagem e eu
redigira o texto, que entretanto publiquei numa revista que ja nao existe. Mudamos tanto, gracas a Deus. E mais textos continuaria a redigir, se a Sophia
mos pedisse e Manuel Bandeira néo tivesse morrido, quando tanta gente continua viva e em que condicdes. A imprensa portuguesa tantas vezes desatenta,
falou muito dele.” (Belo, 1966, p. 752).
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historia. “Ao ler este ultimo poema, senti uma coisa totalmente nova em relacdo a poesia. Era uma
revelacdo. Os versos brancos mostravam outra forma de fazer poesia”, afirma Jodo Cabral (/ibidem). Foi
assim que ele viria a descobrir que Bandeira fazia parte da sua familia, era primo em segundo grau de
seu pai. Mas foi no Recife, em 1938, que a decisao de ser poeta seria tomada Willy Lewin Ihe dar um
livro de Drummond: com ele Jodo Cabral compreendeu “que poderia haver uma poesia logica, e que a
poesia nao precisava ser obrigatoriamente lirica” (ibidem).

De volta ao artigo de Prado Coelho, podemos dizer que essa outra forma de fazer poesia ¢, em
certa medida, apontada. Inicialmente sublinhando a questao da antilira, o critico logo atinge um aspecto
fundamental para sua recepcao: o fato de A educacao pela pedra ser um livro estruturado e poder ser
lido & luz do estruturalismo que na década de 1960 dominou o pensamento nas universidades. Nao por
acaso, Prado Coelho esteve envolvido na publicacdo de Estruturalismo: antologia de fextos tedricos
(1968), sendo responsavel pela selecao e pela introducdo do volume que foi um dos primeiros a divulgar
0s principais autores da corrente francesa entre os portugueses. Mas, antes, ele explica que a suposta
“frieza das estruturas” nada tinha a ver com a ideia errbnea de que elas seriam aridas, geladas,
desérticas, isto é, mortas. No caso do livro de Jodo Cabral, em particular, a aparente frieza expressa uma
forca vulcanica, na medida em que, na serena arquitetura de A educacédo pela pedra, “na sua construcao
metalica e matematica”, diz-nos o critico, “ha todo o rigor da paixdo o percorre e incendeia” (Coelho,
1967, p. 2). Assim, ele encerrava o assunto, concluindo: “Melo Neto escrevera talvez com um o/harfrio”
(ibidem). Um modus operandi associado a renovacdo do pensamento, como observava em outros
autores, citando Sade ou Roger Vailland, autor de Le regard froid (1963), de onde retirara a expressao
“o olhar frio”. Ao incorporar uma citacdo de Nietzsche ao texto, fazendo suas as palavras do filésofo
alemao, Prado Coelho defendia que essa era uma maneira de criar perspectiva critica: “quanto mais te
aproximas de uma frieza completa em relacéo a todos valores de outrora, mais te aproximas também de
um novo calor” (ibiderm).

Poderiamos usar outra nomenclatura para definir esse “novo calor” de que fala Prado Coelho se
substituirmos calor por lirismo, como sugere a leitura de José Guilherme Merquior, a propésito de Seria/,
a partir da visao de Eduardo Portella, ao que tudo indica, patente na recensao critica de Duas dguas. Eis
o fragmento que se refere ao assunto, publicado na Revista de Cultura Brasilefia em 1962:

Como sou 0 menos passivo dos poetas... estas palavras de Jodo Cabral de Melo Neto conceituam melhor que tudo

a sua posicdo singular na nossa poesia. Pois ele é, na observacdo de Eduardo Portella, um verdadeiro caso a parte

na literatura brasileira: o primeiro poeta do novo lirismo; aquele que ¢, em relacao a lirica anterior, um antipoeta,
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porque ndo da uma s6 emocao que nao venha pensada, uma so6 palavra que ndo chegue a um conceito, uma sé
musica, sem a exatiddo e a nudez do unico som necessario — portanto, o poeta que primeiro rompeu nao s6 com
as melacdes, os sentimentalismos, as pobres melodias, a sugestao deslizante, mas sobretudo com o acessorio, o
acidental, a obra do acaso e da sua irma inspiracdo. Numa poesia de improviso, de facilidade, de excessos,
expressao, enfim, de uma sociedade “repentista”, facilitada, pletérica e nao seletiva; numa poesia onde lirismo
quase sempre se reduziu ao sentimental; onde o proprio sentimental foi muitas vezes, como é comum, 0 avesso
tonto da sensualidade menos madura; numa poesia sem plastica, sem construcao, e com essa desordem, porque
sem nenhum pensamento — o verso de Jodo Cabral, a sua redondilha aspera impde que as comparagdes sejam
buscadas fora da nossa literatura e da nossa lingua. O critico se vé obrigado as analogias ibéricas, a pensar na
dureza de um Cid, ou na dramatica tranquilidade de um Manrique; ou nas inexplicaveis excecdes “concentradas”
da poesia portuguesa, de Cesario, com quem Jodo Cabral tem em comum a extraordinaria justeza de observacéo,
ou de Pessoa, que sabe, como ele, que as coisas sdo o que sao, sem mistério nenhum. (Merquior, 2016, s.p., grifo
do autor)

Apesar de nao usar a expressdo “novo lirismo”, como poderia insinuar a leitura de Merquior,
Portella faz notar que o estilo de Jodo Cabral é resultado de uma visdo de mundo e de um comportamento
que define como “raciovitalista” (Portella, 1958, p. 149).” O termo forjado pelo critico agrega o que de
racionalista advém da sua formacao inicial do poeta, de origem francesa, e o vitalismo préprio da sua
condicao de nordestino que cedo se encontrou nos valores culturais hispanicos. Assim, ele se integraria
na “melhor tradicao ibérica: ja que os momentos mais altos da literatura ibérica foram precisamente
quando ela foi razao e foi vida, e nao apenas vida ou unicamente razao” (/bidem). Tal relacdo parece ser
indicada no poema “Escritos com o corpo”, de Serial, a partir da aproximacao entre o corpo feminino e
a pintura de Piet Mondrian — uma das “afinidades eletivas” de Jodo Cabral. Apesar da aparente frieza
de seus quadros, especialmente nas reproducoes, a impressao de algidez fica desfeita se sdo vistos de
perto, desvelando a energia e a vibracao da “cor acesa” (Melo Neto, 2014, p. 394).

A educacio pela pedra, como bem adverte Eduardo Prado Coelho, ndo ¢ um livro qualquer leitor,
em especial para certo tipo leitor critico; € um livro construido, premeditado e fabricado, que dificulta sua
apreensao pela “velha critica”, expressao usada por Jodo Gaspar Simdes “num esforco de autocritica”
(Coelho, 1967, p. 2). Os dois criticos literarios com maior longevidade em Portugal, cujas carreiras, em
parte, coincidiram no tempo, como observa Miguel Tamen (2020), além de nao se estimarem, eram
representantes de modelos distintos, para nao dizer antagdnicos: Prado Coelho estava ligado & critica

académica, feita a partir da universidade, onde ele esteve presente a vida toda; enquanto Gaspar Simoes,

7% Originalmente publicado em 9 de junho de 1956 no Correio da Manha, do Rio de Janeiro, o texto foi coligido em Dimensdes /(1958) com o titulo “Jodo
Cabral de Melo Neto: poesia e estilo”.
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a critica impressionista — a “critica de rodapé”, no dizer de Flora Siissekind (2003) —, que dominou os
jornais durante muito tempo. Como vigorosos polemistas, eles nao deixaram de trocar farpas, fazendo
alusdes, mais ou menos diretas, um ao outro, o que se verifica, por exemplo, nas recensdes do livro de
Joao Cabral.

Se, perante a poesia de Joao Cabral, a critica mais tradicional ficou completamente desorientada,
como observou Portella (1956), a “velha critica” representada por Gaspar Simdes, de acordo com Prado
Coelho, teria pouco a dizer. Quando muito, tentaria esbocar uma psicologia do autor, procurando
desenhar o que nele era individualidade, algo que nao seria possivel ja que a poesia cabralina é como a
fala da pedra, “inenfatica, impessoal”, pontua o critico, recorrendo a expressao de “Uma educacao pela
pedra”. Nesse caso, evocando o titulo do livro publicado em 1947, poderiamos afirmar que a Unica
psicologia possivel, no maximo, seria a da composicdo. Talvez sua dimensao pedagdgica ajudasse a
“velha critica” a aprender — a sua custa, especifica o critico — que o estatuto do autor no processo de
producao literaria nao era psicologico, e sim topoldgico, isto &, textual. E, assim, ele acrescentava:

Paradoxalmente, alias, a “velha critica” salvaguarda a individualidade de cada autor assimilando-o a outros autores

que o precederam e, portanto, o influenciaram ou podiam ter influenciado, estabelecendo, assim, um xadrez de

correspondéncias literarias. Assim, o mais importante de Melo Neto (“a razdo matematica”) estara ja em Mario

Saa, tal como Sartre estd em Kierkegaard e o estruturalismo em Demdcrito. Por este sistema de reducdes

sucessivas, que ¢ aquilo que propriamente constitui o #abalho da cultura, tudo esta em tudo [...]. (Prado Coelho,

1967, p. 2, grifos do autor)

Como “tudo esta em tudo”, Prado Coelho estaria de acordo com observacdo de Fernando Pessoa
quando distingue influéncia de subordinacao no prefacio a Anfologia de poemas portugueses modernos
(1929). Tao natural quanto inevitavel, a influéncia é vista como algo “de que ndo se sofre quem nao
vive" (Pessoa apud Martinho, 1991, p. 19), bem diferente da subordinacdo que, em vez de implicar a
abertura de um caminho préprio, significa o fechamento ou a aniquilacao da poténcia criadora. Prado
Coelho demonstrava assim ter conhecimento dos artigos que Gaspar Simdes escreveu sobre Jodo Cabral,
em particular daqueles que estabelecem uma relacao de parentesco com Mario de Saa, que, segundo o
critico do Didrio de Noticias, teria anunciado um quarto de século antes a rota do poeta de Quaderna,
como apontou, desde em 1960, na apreciacao desse livro. O topico tornou-se recorrente — diriamos, até

obsessivo — na sua producao critica, inclusive em outras ocasides quando o objeto de analise nao era o
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poeta brasileiro, mas sim outros autores.® Em vista disso, Prado Coelho sugere a “velha critica” a leitura
—ou melhor, a releitura — de um texto incontornavel sobre o assunto, defendendo que a historia literaria
¢ estrutural, e nao linear, como dava a entender tal “xadrez de correspondéncias literarias”. Trata-se de
“Kafka e seus precursores”, de Jorge Luis Borges, que é incorporado ao discurso do critico portugués
através desta citacao:

O poema “Fears and Scruples”, de Robert Browning, anuncia a obra de Kafka, mas a nossa leitura de Kafka

enriquece e empobrece a nossa leitura do poema. Browning nao o lia como nés o lemos hoje... Cada esctritor cria

0s seus precursores. A sua contribuicdo modifica a nossa concepcao do passado assim como do futuro. (Borges

apud Coelho, 1967, p. 2)

A titulo de exemplo, a mensagem de Borges era suficientemente clara. Sem aprofundar a
discussao, o critico avanca para o proximo topico da recensao, o terceiro dos doze abordados no artigo,
em que descreve a complexa estrutura do livro — divido em 4 partes (a, b, A, B), cada uma constituida
por 12 poemas, sendo estes nas partes mintsculas compostos por 16 versos, enquanto nas maiusculas
por 24 —, acompanhada pela transcricao integral do poema “Duas das festas da morte”, para que o
leitor se ambientasse. Como indicam as reticéncias presentes no fragmento, Prado Coelho omite uma
frase na sua citacdo de Borges que recuperamos ndo so6 para preservar o sentido completo e original do
pensamento, como também por se tratar de uma questdo fundamental para a nossa leitura: “No
vocabulario, a palavra precursor é indispensavel, mas se deveria tentar purifica-la de toda conotacdo de
polémica ou rivalidade” (Borges, 2007, p. 130, grifo do autor).®

Publicado pela primeira vez em Ofras inquisiciones (1952), o ensaio de Borges tornou-se
referéncia obrigatoria nos estudos literarios, ao propor uma nova leitura nao sé da obra de Kafka, como
também da influéncia. Apds analisar um corpus de textos da literatura universal de diversas épocas, ao
qual inclui escritos filoséficos e teologicos, alargando o prisma do que considera literario, para reconhecer
a voz e 0s habitos textuais kafkianos, o ensaista chega a conclusdo de que os precursores de um autor
nao o determinam, ou influenciam. Em sentido oposto, é a obra desse autor que, ao assumir um lugar

na tradicdo, modifica nossa leitura dos escritores e dos escritos que o antecedem. Esse ato de leitura

80 0 argumento ¢ desenvolvido no artigo “A xacara e a razio matematica, na poesia de Jodo Cabral de Melo Neto e de Mario Saa”, publicado em 28 de
marco de 1962 no Jornal de Letras e Artes, é novamente citado na recensao critica de Poemas escolhidos nas paginas do Didrio de Noticiasem 1 de janeiro
de 1964. Também nas recessdes publicadas nesse jornal sobre os livros Lirica consumivel (16 mai. 1966) e Os ovos d’oiro (6 nov. 1969), de Armando Silva
Carvalho; Aderecos, enderecos (18 mar. 1965), de José Carlos Ary dos Santos; e Cantos cativos (6 jun. 1968), de Arquimedes da Silva Santos.

8 Tendo em vista as pequenas diferencas na traducao, reproduzimos a versio de Davi Arrigucci Jr. (2007), na qual o fragmento citado por Prado Coelho
apresenta-se da seguinte forma: “O poema “Fears and Scruples’, de Robert Browning, profetiza a obra de Kafka, mas nossa leitura de Kafka afina e desvia
a nossa leitura do poema. Browning nao o lia como nds agora o lemos hoje. No vocabuldrio, a palavra precursor é indispensavel, mas se deveria tentar
purifica-la de toda conotacao de polémica ou rivalidade. O fato é que cada escritor cria os seus precursores. Seu trabalho modifica nossa concepcao do
passado, assim como ha de modificar o futuro”.
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subverte o paradigma da influéncia revertendo a nocao de descendéncia, bem como as relacoes causais
a que a historia literaria sempre esteve submetida. Desse modo, o autor de A metamorfose assume uma
posicao inédita do ponto de vista quer retrospectivo, quer prospectivo, na medida em que sua filiacdo
ocorre a posteriori permitindo, de forma talvez paradoxal, a fundacdo de uma tradicdo que lhe é anterior.
E, consequentemente, situando o préprio Borges como legitimo descendente de seu precursor Kafka.

Longe de querermos aqui analisar profundamente o texto, cabe-nos sublinhar um importante
elemento apontado por Borges na passagem transcrita por Prado Coelho. No original, em nota de rodapé,
ha uma remissao para Points of view (1941), de T. S. Eliot, nomeadamente para paginas especificas do
livro, que apresentam o ensaio “Tradition and the individual talent”, incluido antes em 7he sacred wood:
essays on poetry and criticism (1920). Nessa passagem, em particular, o critico norte-americano aborda
a tradicao a partir da sua dimenséao de legado as geracdes vindouras, embora contra a cega aderéncia
e a repeticdo defenda que ela ndo pode ser herdada por quem a deseja automaticamente, mas antes
deve ser conquistada com grande esforco. Em primeiro lugar, a tradicao pressupde um sentido historico
que leva um autor a escrever, ao mesmo tempo, com a “geracao a que pertence em seus 0ssos” e com
“toda literatura europeia desde Homero e, nela incluida, toda a literatura de seu proprio pais” (Eliot,
1989, p. 39). Somente assim um escritor poderia se tornar agudamente consciente de seu lugar no
tempo e de sua contemporaneidade:

Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significacdo completa sozinho. Seu significado e a apreciacdo que dele

fazemos constituem a apreciacao de sua relacdo com os poetas e os artistas mortos. Nao se pode estima-lo em si;

¢ preciso situa-lo, para contraste e comparacao, entre os mortos. Entendo isso como um principio de estética, ndo

apenas historica, mas no sentido critico. (/bidem)

Na sequéncia desse fragmento, encontra-se a origem do pensamento de Borges. De acordo com
T. S. Eliot, quando surge uma obra de arte realmente inovadora a ordem inicialmente estabelecida pelos
monumentos ja existentes — o canone — é desestabilizada, provocando, assim, o reajuste de seus
valores. Ai reside a harmonia entre o antigo e o0 novo, na medida em que se torna possivel modificar o
passado pelo presente, assim como orientar o presente pelo passado. Ao ser inevitavelmente julgado por
padrdes do passado, o autor adquire consciéncia critica, ndo apenas histérica, o que nao significa ser
“amputado” por certo juizo de valor superficial limitado a considerar se ele € melhor ou pior do que os
mortos ou deliberado por “cénones de criticos mortos” (ibidem). Porém, adverte-nos o critico anglo-

americano que o ajuste provocado pela nova obra nao a torna necessariamente mais valiosa, deve ser
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visto como um teste de seu valor, como, por exemplo, no caso de Kafka, sua obra nao seria mais valiosa
do que a de seus precursores.

Voltemos a recepcao de A eaucacédo pela pedra. Na mesma direcao apontada por Borges e Eliot,
poderiamos dizer que a obra de Jodo Cabral, assim como a de Kafka, provocou um movimentacdo no
canone ao assumir um lugar na tradicdo. E uma posicao inequivoca que ficou patente desde a década
de 1960, quando a poesia cabralina atingiu maturidade e ainda repercussao internacional com Morte e
vida severina, destacando o nome de Jodo Cabral como um dos mais importantes na época. O programa
poético cabralino, que vinha sendo delineado livro a livro, atingia assim seu mais alto grau em A educacéo
pela pedra, uma das obras mais singulares da poesia brasileira, que legitimou definitivamente o lugar do
poeta no mais largo panorama da poesia de lingua portuguesa. Desde o primeiro momento esse grande
feito sera sinalizado pela critica literaria brasileira e portuguesa, como faz Eduardo Prado Coelho ao se
referir ao livro como “um manual de educacao” (Coelho, 1967, p. 2), sublinhando o carater pedagogico
do livro — e da poesia de Jodo Cabral — que n&o prescinde, de acordo com o préprio poema que a define,
da sua licao de moral.

O critico portugués também se ocupa de A educacdo pela pedra para demostrar que existe
homologia entre a obra e a vida: “Tudo o que Melo Neto escreve sobre o0 poema se aplica ao homem, e
reciprocamente. Por isso a arte poética de Melo Neto é um tratado de moral e a sua ética um tratado de
poesia” (idem, p. 8). Em primeiro lugar, tal atitude moral manifesta-se “por uma clarificacdo do poema”
(7bidem), ao lancar uma luz violenta, perturbando o leitor habituado a outro tipo de poesia, mais subjetiva.
Sempre geométrica e analitica — “o cartesiano de tudo nesse clima”, destaca, a partir “Num monumento
a aspirina” — a poesia cabralina apresenta metaforas desenvolvidas ao longo do poema que ao incorporar
novos elementos reforcam a carga significativa dos restantes. No seu desenvolvimento, sua principal
funcao, além de dar a ver, é dar a conhecer. Todo o aspecto mecanico da construcdo do poema — da
“maquina do poema” — pretende ser uma desmistificacao da propria poesia, mas também do lugar do
poeta, como aponta Prado Coelho citando o “Elogio da usina e de Sophia de Mello Breyner Andresen”.
E sintomatico que ele seja o Unico critico portugués a comentar a marcante composicdo dedicada a
Sophia. Embora nao esboce analises comparativas, ocupa-se da analogia com a usina que se estende
nao so ao “elogio”, mas a valorizacao do que sustenta a atividade do poeta em oposicao a ideia de
inspiracdo: “Esta neutralidade técnica do trabalho do poeta transforma-se, por contraste, numa atitude

de compromisso, pelo humor corrosivo que suscita” (ibidem).
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Em segundo lugar, a atitude manifesta-se “por uma teoria dos cristais”, “dos diamantes liquidos”
(ibidem), talvez sugerido pelos versos do poema supracitado transcrito pelo critico: “Sophia faz-refaz, e
subindo ao cristal, / em cristais (os dela, de luz marinha)”; ou de “Retrato de escritor”, onde a imagem

|H

do diamante liquido aparece. A partir da dicotomia “insoltvel” e “solavel”, delineia-se o perfil do escritor
que se dissolve “em toda tinta de escrever”: primeiro na tinta da “caneta-tinteiro” com o que ele escreve
sempre sobre si mesmo “(manuscrito, até em carta se abranda, / em pedra-sabdo, seu diamante
primo)”; depois na da “fita da maquina”, onde ele se passa a limpo em “(datiloscrito, ja se acaramela
muito / seu diamante em pessoa, pré-escrito)”; e, por fim, na “da [prensa] rotativa”, que produz seu
“autoescrito / (impresso, e tanto em livro-cisterna / ou jornal-rio, seu diamante é liquido)” (Melo Neto,
2014, pp. 475-476). Este corresponde ao retrato de escritor de Jodo Cabral: “Insoluvel: na agua quente
e na fria; / nas de furar a pedra ou nas langues; / nas aguas lavadeiras; até nos alcoois / que dissolvem
o desdém mais diamante” (/bidem). A ideia, contudo, nao é explorada na apreciacao critica, que se volta
para a reflexdo sobre o tempo, um dos pontos mais fascinantes do livro, a capacidade de cristalizar a
agua em “Rios sem discurso”, ou de concretizar a passagem do tempo ao transformar a goma de mascar
em objeto de reflexdo em “Para mascar com chiclets’.

Oscar Lopes, na mesma direcdo de Prado Coelho, observa que A educacdo pela pedra poderia
ser lido como ars poetica desde seu contelldo mais aparente, o titulo e a dedicatdria a Manuel Bandeira,
a partir da qual o proprio livro se classifica enquanto antilira. No decorrer da leitura, o leitor comprovara
“quase poema a poema” que se trata de “uma obra-prima de meditacao profunda e inesgotavel” (Lopes,
1968, p. 13). Todo o seu contetido — os temas nordestinos e os nao-nordestinos, passando por coisas
mais banais, como 0s chiclets ou a aspirina, por exemplo — é “uma licdo de arte (ou padrao de juizo)
para os poetas e leitores” (ibidermn), demonstrando o extraordinario saldo positivo desta aparente negativa
antilira. A capacidade de agarrar as coisas — de apalpa-las “com todos os dez / mil dedos da linguagem”
(Melo Neto, 2014, p. 397), como se diz a proposito de Francis Ponge — em vez de se render a elas, de
acordo com o critico, € uma mestria que ja tinha discipulos portugueses, como Anténio Ramos Rosa,
Sophia e outros. Embora ndo especificado, o “magistério cabralino”, para evocarmos a expressao de

Ramos Rosa®, é vislumbrado, no seu caso, através da epigrafe que abre a secdo “O deserto habitado”,

8 Na introducao de Dois poetas novos do Brasil (1972), escreve: “Armindo Trevisan e Carlos Nejar, os dois poetas brasileiros de cuja obra poética se
apresenta esta colectanea antoldgica, sdo, como nao podia deixar de ser, dada a sua autenticidade, duas personalidades poéticas muito diversas e que, sob
varios aspectos oferecem forte contraste e constituem, talvez, uma exemplar contraposicao. Importa, no entanto, notar, desde ja, um traco que as aproxima:
a tendéncia para a sentenca desenvolvida em discurso, por reflexo, decerto, do magistério poético de Joao Cabral de Melo Neto” (Rosa, 1972, p. 7).
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de Ocupacdo do espaco (1963): “Cultivar o deserto / como um pomar as avessas”.® A citacdo de
“Psicologia da composicao” traduz o que Oscar Lopez diz a propdsito da intencéo do poeta: “[...] reduzir
0 que tem a dizer ao minimo da pele e 0ss0”, o que se revela “na predileccao pelos prefixos que negam
ou desincham: /nexcessivo, incorrupgdo, inenfatico, inemocional, subvivo, etc. (Lopes, 1968, p. 13). De
modo mais flagrante, é o dialogo com a autora de O Cristo cigano (1961), evidente no poema “A palavra
faca” — como veremos no capitulo Didlogos em “Sob o sol inabitavel” de Sophia de Mello
Breyner Andresen.

Quase dois anos apos o lancamento do livro, em 23 de janeiro de 1968, a recensao critica vinda
a publico na rubrica “A Critica do Livro” é mais sucinta do que a de Poemas escolhidos. E um aspecto
qgue merece destaque na medida em que ligado a certas contingéncias inerente ao oficio do critico de
jornal, que por vezes condicionavam a apreciacao dos livros recebidos nas redacoes. Durante décadas,
dois criticos exerceram regularmente esse papel nos principais jornais portugueses: Oscar Lopes, com
sua colaboracdo na pagina “Cultura e Arte”, editada quinzenalmente as tercas-feiras no jornal O
Comeércio do Porto, e Jodo Gaspar Simdes, no suplemento “Letras e Artes” publicado semanalmente as
quintas no Didrio de Noticias. O espaco dedicado a secao literaria, assim como a outras, naturalmente
era limitado e condicionado pelo limite de caracteres e pela mancha grafica. Em razao disso era comum
publicar num Unico artigo recensdes criticas de dois livros — por vezes, trés ou quatro — a partir de
reunides mais ou menos imprevistas, o que até poderia favorecer o exercicio comparativo.

A educacdo pela pedra, assim, divide espaco com um recente lancamento da Portugalia: Oficio
cantante (1967), de Herberto Helder, integrado a colecdo “Poetas de Hoje", na qual a antologia cabralina
tinha sido publicada. O excerto inicial do artigo, que ensaia uma aproximacao entre os dois titulos, ficou
inacessivel aos leitores futuros, uma vez que ndo aparece no texto compilado em Ler e depois: critica e
Interpretacao literdria (1969). Como se trata de um volume cuja organizacao é disposta por autores, o
texto sobre Cabral perdeu, portanto, nessa edicdo, as referéncias originais. Por essa razdo,
transcrevemos integralmente o fragmento publicado no jornal:

Qualquer destes dois livros mereceria um longo ensaio: A educacdo pela pedra é uma obra de inexcedivel pureza

cristalina em varios daqueles eixos segundo os quais se orienta um dos melhores poetas brasileiros de sempre;

8 Na recensao critica de Ocupacéo do espaco (11 mar. 1964), Oscar Lopes tinha apontado a respeito do aspecto de “espaco desertado ou ainda nao
ocupado”: “Estamo-nos presentes, mesmo sem saber, precisamente porque alguma coisa de concreto nos resiste e nos nega. Dai a efusao lirica perante a
materialidade mais o6bvia, dura ou firme. a de uma pedra, uma parede ou muro, a estrutura éssea do corpo amado; Antdnio Ramos Rosa segue, na pegada
de Ponge e Melo Neto, nesse éxtase do rea/ (o real que nos revela a nos, precisamente, porque a sua positividade implica a do nosso éxtase, ou estar-de-
fora-dele); e no amor redescobre aquele querer-se como massas compactas de Pedro Salinas” (Lopes, 1986, p. 239, grifos do autor).
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Oficio cantante reline a producao que entre nds se revelou no ultimo decénio. Estuda-los-ei num unico artigo, ndo
va a oportunidade perder-se. Mas alguma coisa os aproxima, coonestando esta reunio acidental: o arrojo de nunca
parar no éxito facil e consagrado, e ainda a obediéncia a uma severa disciplina formal no meio de tdo grande
ousadia de experiéncia. E dificil definir a natureza de tal disciplina, mas ela evidencia-se pelo simples e ¢bvio facto
de Melo Neto dizer tudo que tem a dizer em poucos versos sempre entre enea — e dodecassilabicos, onde as
oracdes se ligam pela mais solida (e até eliptica) argamassa sintactica; e pelo facto de Herberto Helder, mesmo
quando radicaliza ao maximo o seu automatismo de imagens ou palavras, mesmo quando leva o encavalgamento
da pausa ritmica sobre a pausa frasica até ao ponto de partir silabas entre dois versos ou de pontuar a meio de um
periodo, nunca deixar quebrar-se o fio tenso da légica periodal. Esta disciplina da um bom exemplo ao meu artigo.

Para qué dizer muita coisa, se, por definicao, as coisas importantes nunca podem ser muitas. O que € preciso &

descobri-las e cingi-las. (Lopes, 1968, p. 13)

O extraordinario encontro de poetas tao divergentes é promovido a priori por razdes extratextuais,
por circunstancias imprecisas, possivelmente de ordem editorial, ligadas a circulacdo dos livros. Como
era de se esperar, a edicdo de Jodo Cabral, composta e impressa em julho de 1966, demorou a chegar
as maos dos leitores portugueses, o que pode ter sido ainda agravado pelo fechamento da Editora do
Autor. Apesar de distribuida em territério nacional, a edicao de Herberto Helder é composta e impressa
posteriormente, em outubro de 1967, o que justifica o0 aparecimento da recensao critica no inicio do ano
seguinte. Essa “reuniao acidental”, ja realizada nas paginas do Didrio de Noticias com a recepcao de
Poemas escolhidos e A doenca, de Gastao Cruz, voltaria a acontecer com A educacao pela pedraem 25
de maio de 1967, dias ap6s a publicacao da recensao critica de Prado Coelho no Didrio de Lisboa: Joao
Gaspar Simoes, na rubrica “Critica Literaria” do suplemento “Letras e Artes”, analisa o ultimo livro de
Jodo Cabral e de Ana Hatherly, Operacdo 2: estruturas poéticas (1967).

Entre 1966 e 1967, o ofertdrio cabralino é posto em pratica de Berna, de onde séo enviados os
exemplares de A educacio pela pedra para criticos e outros frequentes destinatarios: José Cardoso Pires,
Alexandre O’Neill, Alexandre Pinheiro Torres, Jodo Gaspar Simdes, Alberto de Lacerda, Sophia de Mello
Breyner Andresen e Eugénio de Andrade (Figura 21). O Unico exemplar que nao pertence a tal contexto
¢ o de Ruy Belo, como indica a inscricdo “Fundao, 1968", testemunhando o encontro do poeta portugués
e do brasileiro numa das suas passagens pelo pais — como veremos a seguir em Qutros quadrantes.
Todos os autografos sdo bem semelhantes e apresentam praticamente o0 mesmo formato —“homenagem
(muito) cordial” —, destacando, por vezes, admiracao ou amizade. Inclusive O'Neill e Sophia, 0s mais

préximos de Joao Cabral e mencionados nas paginas do livro, recebem autégrafos pouco expressivos.
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Figura 21: Exemplares de A educacéo pela pedra

Por tltimo, mas nao menos importante, destacamos um aspecto fundamental da primeira edicéo
de A educacao pela pedra:. o seu peculiar arranjo grafico, que expde o carater dual, tdo acentuado por
Jodo Cabral em entrevistas. Possibilitando ao leitor uma visdo de conjunto, o padrao pouco comum nos
livros do género consistia em apresentar cada uma das duas partes dos poemas lado a lado, uma em
cada pagina, acentuando as relacdes criadas entre as estrofes (Figura 22). Por conveniéncias editoriais,
tal disposicao desapareceria nas edicdes seguintes, que passaram a exibir o poema na mesma pagina,
em favor do maior aproveitamento de espaco, e consequentemente do custo da edicdo. A diagramacéo,
gue nesse caso nao era mero requinte do projeto grafico, funcionava como recurso para facilitar a
compreensao estrutural do livro, que teria sido planejado por Jodo Cabral antes mesmo da feitura dos
poemas. Por muito tempo esse importante pormenor grafico foi completamente ignorado e desconhecido

de grande parte de seus leitores, sobretudo aqueles que tiveram acesso a poesia cabralina nas inimeras
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edicdes da obra completa. Muitas delas, inclusive, produziram outros equivocos graficos, que dificultam
a percepcao visual de diversos poemas, em especial da divisdo estrofica, elemento muito caro para o
autor.

Quarenta anos depois, em 2006, A educacdo pela pedra volta a exibir sua diagramacao original
na edicdo publicada em Lisboa pelas Edicdes Cotovia, na colecdo “Curso Breve de Literatura Brasileira”,
dirigida por Abel Barros Baptista (Figura 23). Segundo o ensaista e professor, reconhecido brasilianista
atuante na universidade portuguesa, a iniciativa visava a formacao, no seu conjunto, de um manual de
estudo que, como tal, ndo ofereceria um panorama global da literatura produzida no Brasil, nem se
reduziria a arbitrarias escolhas, quer de eleicao critica, quer de gosto. Além de antologias, privilegiou-se
a edicdo de edicdo autdbnoma e integral de obras indispensaveis, como € o caso do livro de Joao Cabral,
que poderiam levar a revisao da condicao da literatura brasileira em Portugal. Nao por acaso, os volumes
sao acompanhados por aparato critico, posfacios escritos por especialistas e indicacoes bibliograficas,
em leituras esclarecedoras de obras ou autores, pouco ou nada conhecidos, do publico portugués. Nessa
edicdo, em “Dar a ver o poema”, Carlos Mendes de Sousa apresenta uma detalhada analise do livro,
sem deixar de abordar momentos significativos da obra cabralina, acentuando, tal qual Oscar Lopes, seu

contributo como “licao de poesia”, especialmente como “licao para poetas”.
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ELOGIO DA USINA
EDE SOFIA DE MELO BREINER ANDRESEN

O engenho bangué (o rélo compressor,
mais o monjolo, a moela de galinha,
 muitas moelas ¢ moendas de poetas)
vai tnicamente numa diregdo: na ida.
Ele faz quando na ida, ou ao desfazer
em bagago e caldo; éle faz o informe;
faz-desfaz na diregio de moer a cana,
que af deixa; e que de mel nos moldes
madura 86, faz-se: no cristal que sabe,
0 do mascavo, cego (de luz e corte).

Sofia vai de ida e de volta (e a usina);
la desfaz-faz e faz-refaz mais acima,

e usando apenas (sem turbinas, vicuos)
algarves de sol e mar por serpentinas.
Sofia fazrefaz, e subindo ao cristal,

em cristais (o8 dela, de luz marinha).

2

CATAR FEIJAO

A Alezandre O'Nein

Catar feijio se limita com escrever:
joga-se os grios na dgua do alguidar

€ as palavras na da folha de papel;

< depois, joga-se fora o que boiar.
Certo, téda palavra boiark no papel,
igua congelada, por chumbo seu verbo:
Pois para catar ésse feijio, soprar néle,

© jogar o leve ¢ o &co, palha ¢ eco.

sz

Ora, nesse catar feijio cntra um risco:
© de que entre os grios prsados entre
um grio qualquer, pedra ou indigesto,
um grio imastigvel, de quebrar deate
Certo nio, quando ao catar palavras:
 pedra d & frase seu grio mais vivo:
obstrui a leitura fluviante, futual,

acula a atengdo, isca-a com o risco.

Figura 23: Exemplar da primeira edicdo de A educacao pela pedra (1966)

ELOGIO DA USINA
E DE SOFIA DE MELO BREINER ANDRESEN

O engenho bangiié (o rolo compressor,
mais 0 monjolo, a moela da galinha,

e muitas moelas e moendas de poetas)
vai unicamente numa diregio: na ida.
Ele faz quando na ida, ou ao desfazer
em bagago e caldos; ele faz o informe;
faz-desfaz na diregio de moer a cana,
que ai deixa; e que de mel nos moldes
madura 6, faz-se: no cristal que sabe,
o do mascavo, cego (de luz ¢ corte).

Sofia vai de ida ¢ de volta (e a usina);
ela desfaz-faz ¢ faz-refaz mais acima,

€ usando apenas (sem turbinas, vicuos)
algarves de sol ¢ mar por serpentinas.
Sofia faz-refaz, e subindo ao cristal,

em cristais (os dela, de luz marinha).

CATAR FEIJAO

A Alexandre O'Neitt

Catar feijio se limita com escrever:
jogam-se os grios na dgua do alguidar
e as palavras na da folha de papel;

e depois, joga-se fora o que boiar.
Certo, toda palavra boiard no papel,
digua congelada, por chumbo seu verbo:
pois para catar esse feijio, soprar nele,
e jogar fora o leve ¢ oco, palha ¢ eco.

Ora, nesse catar feijio entra um risco:
o de que entre os grios pesados entre
um grio qualquer, pedra ou indigesto,
um grio imastigivel, de quebrar dente.
Certo nio, quando a0 catar palavras:

a pedra dd  frase seu grio mais vivo:
obstrui a leitura fluviante, flutual,
agula a atengiio, isca-a com o risco.

Figura 22: Exemplar da segunda edicdo de A educacéo pela pedra (2006)
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3. ENTRETEMPOS

0 tempo entdo é mais que coisa:
€ coisa capaz, de linguagem

€ que ao passar vai expressando
as formas que tem de passar-se.

“0 alpendre no canavial”

3.1. Outros quadrantes

Apds a entrada triunfal no mercado editorial, com Quaderna e Poemas escolhidos, e 0 sucesso
estrondoso de Morte e vida severina com a passagem do Teatro da Universidade Catolica de Sdo Paulo
(Tuca) por Lisboa, Porto e Coimbra, Jodo Cabral de Melo Neto voltava a ser o centro das atencdes. Dois
anos depois, em 1968, o poeta brasileiro regressa a Portugal, dessa vez a convite do Jornal do Fundao,
atraindo o interesse da imprensa gracas ao ainda recente impacto provocado pelo Aufo de Natal
pernambucano, que conquistou os jovens portugueses e instigou o regime salazarista. Diante desse
contexto repressivo, ele dispde de uma prerrogativa fundamental, a imunidade diplomatica que havia lhe
garantido alguma tranquilidade durante a estada portuguesa em 1966 — e a sobrevivéncia na Espanha
de Franco nos anos anteriores —, usufruindo do prestigio e do apoio institucional da Embaixada do Brasil.
Qualquer questdo politica mais delicada, a qual antes de tudo deveria se evitar, eventualmente poderia
ser contornada pela boa diplomacia que desde entao se praticava entre os paises.

Longe dos grandes centros urbanos, numa cidade do distrito de Castelo Branco, localizada na
provincia da Beira Baixa, regido do Centro, o jornal fundado por Anténio Paulouro em 1946 tornou-se
um dos veiculos de comunicacao mais prestigiados no pais e, segundo Eduardo Alves (2009), uma das
vozes mais incomodas do Estado Novo. Num dos mais emblematicos ataques contra a imprensa, o jornal
foi suspenso por tempo indeterminado em 23 de maio de 1965 logo apos noticiar a atribuicdo do Grande
Prémio de Novelistica ao livro Luuanda (1963), de José Luandino Vieira. A medida ordenada pela Direcdo
dos Servicos de Censura devia-se ao proprio conteudo da noticia, ja que havia sido oficialmente proibida
qualguer mencéo ao prémio, como também aos comentarios elogiosos ao escritor angolano, que estava
detido como preso politico no Tarrafal®. Apesar de nao mencionar esse fato, a peca jornalistica era uma
provocacao direta ao governo e uma critica a perseguicao dos intelectuais. O caso desencadeou graves

sancOes para todos os envolvidos, além da suspensao do jornal, a Sociedade Portuguesa de Escritores

84 Campo de concentracdo mantido na ilha de Santiago, em Cabo Verde, para onde o regime de Salazar enviava os seus presos politicos. Por fazer parte do
Movimento Popular de Libertacao de Angola (MPLA), Luandino Vieira era considerado “terrorista”.
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(SPE), que promovia o galardao, é extinta por Salazar, e os membros que participaram do juri — Alexandre
Pinheiro Torres, Augusto Abelaira, Fernanda Botelho, Jodo Gaspar Simdes e Manuel da Fonseca — foram
detidos e interrogados pela PIDE. Mas, para o editor do suplemento “Argumentos”, do Jornal do Fundao,
responsavel pela divulgacao da noticia, o desfecho seria mais tragico: proibido de publicar e lecionar em
Portugal, Pinheiro Torres é forcado ao exilio, fixando-se, nesse mesmo ano, em Cardiff, no Pais de Gales.

Sob enorme vigilancia, o Jornal do Fundaovoltou as atividades seis meses apds o incidente, mas
com a imposicao de ser visado pela Direccao dos Servicos de Censura em Lisboa, ndo mais na delegacao
de Castelo Branco como os demais jornais regionais. Claramente, a exigéncia era uma forma de dificultar
a logistica de producao, para comprometer a sua periodicidade, o que nao viria a acontecer por mérito
do diretor Antonio Paulouro e de seus colaboradores que se desdobraram para cumprir a tarefa quase
impossivel: enviadas de comboio para a capital, as provas do jornal eram depois apresentadas a censura
por um colaborador, responsavel por transmitir & redacéo o resultado dos cortes por telefone. Assim, o
jornal era um dos mais vigiados do pais, por ser submetido a partir de entédo, nas palavras de Fernando
Paulouro, “ao carimbo e ao lapis azul de Lisboa” (Paulouro apud Alves, 2009, p. 83), usados pelos
censores para mutilar qualquer veleidade critica.® Embora o retorno tenha sido penoso e nada pacifico,
0 jornalismo civico e cultural corajosamente praticado na sua redacdo nao parecia se abalar, muito pelo
contrario: se fortalecia, num momento em que a imprensa e a opinido publica eram controladas e
manipuladas pelo regime salazarista.

Desde cedo, o Jornal do Fundao percebeu qual era o seu papel na conscientizacao dos cidadaos,
sobretudo numa época em que Portugal estava fechado ao resto do mundo. Devido a sua forca cultural,
mesmo estando distante da capital e dos outros centros artisticos e intelectuais, a publicacao regional
fez historia ao reverter essa condicao geografica marginal em poténcia, afirmando-se como referéncia na
area. Uma das iniciativas mais expressivas foi a criacdo do suplemento “& etc...: Magazine das Artes,
das Letras, e do Espectaculo”, publicado entre 1967 e 1971, sob a coordenacao de José Cardoso Pires
e Vitor Silva Tavares — este ultimo foi responsavel por dar continuidade ao suplemento como publicacao
autdnoma que esta na origem da mitica Editora &etc. Com um arrojado projeto gréafico, as paginas do

magazine estamparam inimeros textos dos principais nomes da cena literaria portuguesa de diferentes

8 Nesse periodo, a repressao nos meios de comunicacéo foi endurecida pelo Estado Novo. De acordo com César Principe (1979), os censores receberam
a ordem em 16 de setembro de 1965: “Qualquer referéncia aos seguintes escritores é para cortar — Luis Francisco Rebelo, Urbano Tavares Rodrigues, Sofia
de Melo Breyner Andersen, Francisco de Sousa Tavares, Mario Sacramento, Fausto Lopo de Carvalho, José Augusto Franca, Jorge Reis, Natalia Correia,
Manuel Cardoso Mendes Atanasio, Alexandre Pinheiro Torres, Augusto Abelaira, Fernanda Botelho, Manuel da Fonseca e Jacinto Prado Coelho. Estes nomes
sao cortados. Estes escritores morreram!” (apud Alves, 2009, p. 75)
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espectros, desde José Régio até Ana Hatherly, passando por Herberto Helder, Eduardo Prado Coelho,
Alexandre O’Neill, Mario Dionisio, Eugénio de Andrade, José Saramago, para citar alguns. Também outras
manifestacdes culturais eram promovidas com frequéncia pelo jornal, para possibilitar a vinda de grandes
personalidades ao Fundao, como a histérica visita de Juscelino Kubitscheck em 1963, que gerou enorme
comocao popular, deixando Salazar furioso, ou a marcante visita de Erico Verissimo em junho de 1966.

Para marcar o seu 22°. aniversario, em 14 de janeiro de 1968, o Jornal do Fundéo anuncia que
a festa comemorativa contaria com a presenca de trés grandes escritores brasileiros: Joao Cabral de
Melo Neto, Marques Rebelo e Otto Lara Resende, e com a assisténcia de Carlos Silvestre de Ouro Preto,
embaixador do Brasil. Na capa da edicao seguinte, continuando a divulgacao do evento, é publicada uma
breve biografia dos convidados, porém a parte dedicada ao poeta de A educacdo pela pedra distingue-se
das outras por incluir, além das referéncias bibliograficas, um testemunho de sua recepcéo:

Jodo Cabral de Melo Neto é quase unanimemente considerado o maior poeta brasileiro depois de Carlos Drummond

de Andrade. [...] Mestre incontestavel dos jovens poetas brasileiros, Jodo Cabral é-0 também dos jovens poetas

portugueses. A sua poesia aspera a um primeiro contacto, vai-se abrindo, com a leitura, a explosdes de imagens e

de sugestdes profundas, comandadas por uma lucidez rara e animadas por uma enorme reserva de dignidade

humana. Uma das suas obras mais facilmente comunicativas, a peca em verso Morte e vida severina valeu-lhe,
inclusivamente em Portugal, uma popularidade que o resto da sua obra estava longe de conseguir; para isso tera

também contribuido a musica de qualidade excepcional que para ele escreveu Chico Buarque de Holanda, agora o

menino bonito da musica popular brasileira, bem como a representacdo quase impecavel dos jovens do TUCA.

(Jornal do Fundzo, 1968a, p. 1)

Antes mesmo das informacdes iniciais, como a naturalidade ou o0 ano de nascimento, comuns
nesse tipo de texto, Jodo Cabral é apresentado por uma significativa descricao que lhe atribuia, embora
com reservas, o titulo de maior poeta brasileiro. Numa primeira leitura, o enunciado poderia causar certa
estranheza, uma vez que nao fica bem claro se, nesse caso, a locucado utilizada exprime posterioridade,
isto &, se Joao Cabral é o maior poeta surgido apdés Drummond, ou hierarquia, se ele ocupa uma posicao
nao muito inferior a Drummond. Dentro do cenario literario brasileiro, enquanto Manuel Bandeira teria
voluntariamente renunciado a participar de qualquer disputa ao escrever “Sou poeta menor, perdoai!”
(Bandeira, 2009, p. 182) na sua Lira dos cinquent anos (1951), a rivalidade recairia sobre os outros dois
poetas, tornando-se inclusive questao pessoal, e motivo de inseguranca, para Jodo Cabral. Durante os
anos 1950, especialmente apos a eclosdo da Poesia Concreta, a discussao ganhou enorme repercussao
na imprensa brasileira, reacendendo a polémica, como bem observou Ivan Marques (2021). Pela régua

concretista, Jodo Cabral assume incontestavelmente o primeiro lugar do ranking— sendo considerado o
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maior poeta brasileiro — como demonstra Décio Pignatari em “A situacao da poesia brasileira” (1962),
visto que ele enquanto discipulo de Drummond entendeu toda a licdo do mestre e superou-a “em termos
de projeto” (Pignatari, 2004 [1962], p. 112).

Afinal, contrariando as expectativas, Jodo Cabral & o Unico a participar do coléquio no Fundao.
Nao sabemos ao certo o que teria motivado o nao comparecimento dos outros escritores previamente
anunciados, nem mesmo do embaixador. Mas, se a auséncia de Marques Rebelo, que viria do Rio de
Janeiro, poderia ser mais facilmente explicada por imprevistos que inviabilizariam a viagem, as auséncias
de Otto Lara Resende e de Carlos Silvestre de Ouro Preto sdo menos 6bvias, ja que ambos residiam em
Lisboa, desempenhando funcdes na Embaixada do Brasil. Mais tarde, o Jornal do Fundéao explicaria que
antes do evento eles estiveram fora do pais, em missao diplomatica, por isso ndo conseguiram regressar
a tempo de estarem presentes na comemoracao. Sem considerar qualquer fator impeditivo, é bastante
plausivel que o antecipado anuncio das suas participacdes estivesse atrelado ao contexto politico, para
atribuir um carater mais solene ao evento, evitando investidas da censura salazarista.

Em 4 de fevereiro de 1968, a noticia da “Jornada luso-brasileira com a presenca de Joao Cabral
de Melo Neto” recebe grande destaque na capa do Jornal do Funddo, ocupando quase toda a pagina:
“Durante dois dias que ficaram na memdria desta regiao tivemos entre nos, vindo expressamente de
Barcelona, a convite deste jornal, um dos maiores poeta de lingua portuguesa de todos os tempos”
(Jornal do Funddo, 1968c, p. 1). Na noite de 27 de janeiro, aconteceu o coléquio “Poesia, hoje” no Cine-
Teatro da Gardunha e no dia seguinte uma confraternizacdo no Casino Fundanense, momentos que s&o
assinalados por registros fotograficos. Na primeira fotografia, exibe-se uma imagem da mesa composta
na sessao publica, onde o poeta brasileiro ¢ acompanhado, a sua direita, por Antonio Paulouro, Alves
Redol, figura cimeira do neorrealismo portugués, e o folclorista beirdo Jaime Lopes Dias, a sua esquerda,
por José Cardoso Pires, Salette Tavares e Raul Moreira de Andrade, juiz-corregedor do Circulo Judicial
de Castelo Branco. A presenca do magistrado, que era amigo do jornal e publicara livros de poesia, como
relembra Fernando Paulouro, era uma estratégia do diretor para garantir que os escritores portugueses
estivessem presentes na mesa, o que seria motivo de proibicao, e também para assegurar a realizacao
do evento, alvo de diversas represalias.® Ja na segunda imagem, que retrata a mesa principal do almoco,

podemos distinguir, além do convidado de honra, o perfil de Fiama Hasse Pais Brandao (Figura 24).

8 Fernando Paulouro Neves, que foi diretor do Jornal do Fundéo desde a saida do seu fundador, em 2002, até 2012, concedeu um breve depoimento para
o trabalho, via correio eletronico, em setembro de 2020.

197



| >

ANO XXIII — N 1099

4 DE FEVEREIRO DE 1968

Bditor ¢ Propristirio: Anténio Paulouro
Redacglo, Administracio e Oficinas: FUNDAO —

Telet. PBX 52211

WAL~FUNDA

SEMANARIO
Direcror — ANTONIO PAULOURO

s i i, i~ 1850
CASTELO BRANCO — Rua § de Outubro, 2 — Telef. 774

22.0 ANIVERSARIO DO <JORNAL DO FUNDAO~

JORNADA LUSO-BRASILEIRA
com 1 preseica de Jodo Cahral de Melo Neto

Durante o Coléquio Jodo Cabral responde

Paulouro, que d4 a direita a Jodo
- Cabral de Melo Neto, escritores

Proclamados
durante o almogo

Baraiva leram trechos da obra
os Homens do Ano de Jolo Cabral que a assisténcia
e et aplavdiu demoradamente.

No Pais: Joko Cabral de Melo Neto, voz.

intertocats quem
rdia uma palavra.
O nosso Director encerrou o
coléquio com palavras de Jabilo.

Dr. Déclo """" S8 néria forga a quasto diz, fol o
cirargia sicguim

0 ALNOGO DE DOMIXGO

nho poderia ser assinalado o 22
aniversirio do_clormal do Fuo-

preskata o Dotso Dirctor que

varo de Morals ¢

José Cardeiro, antigo me Lo-
Provedor da Misericér-

dia do Fandio

p(! i

regibo:  eserit Jornalistas,
Kente das profissdes liberais, do
camdeclo, da indistria o da agri-
cultura. Ambiente do verdadeira

0 coLeQuio

CneTettro Gardunta, viate
wma e trinta. Joso C:

gy -4
wide o nosso Director, Antéalo

o mereckdo relevo b aanis vi

0 noseo Director comesou por
saudar Jodo Cabral de Melo Neto

que e vivia all. Quando o nosso
Disector anunclou os <Homens
do Ao uma vidrantisstma sal-
va de palmas sancionou 8 esco-
1ha. O Dr. Déclo Ferreirs, chefe
da equipa de clrurgla cardaca

que salvou ompanheira
de trabaiho Maria Salete Salvado
Ascensio, depols de meses de
estudo drdso e uma operagio
delicadissima.

M Diclo Fer-
reira, n uma bar-
Tora do modiets qus slguden

rencer. O ste B~

Degueno provlto materal. Dal
em que a cirur-

Fin cardiaca ¢ dscutida po bote-

quim ¢ 50 barbero,

manchetes tra-

| fecho, a erise do <Py

dignidade, de coeréncla de ab-

festagoes anceras ¢ eaponth

mele graadioms g sigum
dia o Fusdio se teanam fetto
Dej

795

claram.se ds

r
do Fundior estes vinte ¢ dols
anos do wida.

LA_FORA

0 moments em quo esere

mpa:
l-tmulg[una % o -
dos. A wdquisa militar ameri.
cana reforga-se todos os dias. K

ente, quase
bajadas por m. erte” radons
Taintar de oo

ualguer que, s o

Jebioy s

o, erreivemais, wm foc-
to grave — a frapilidade da
s

ORQUE M que reconhere-

x "t aufercer o  sravidede

A BEIRA DO ABISHO

inquinon cada probloma, conta-
- ‘eve  9iou cada sitvado, perpetuou-se
tem agravads as dltimas crises Dersideds.

£ Snbiente o que lee’ 20

A tudo isto, acresce alda que
(CONTIIA M4 55 PAGINAI

| ANIMATOGRAFO
| AMPLIANDO

A VIDA

JOSE VAZ PEREIRA

low Up asaliea uma juves-
tude dos nowsos

e
Jor ddidia form quunds temmina
© seu desafio com o8 espectado-
res excitados. Passada a compe-
tioho, 0 objecto detxou de ter

Na calma tranqus dum per

londrino,

o i b rete. dum sl

que se beljava o discutia. Houve
erime. Com cadbver o tudo.

oas perderum quakquer “contacto
, | connosco o as eass, 0 meloam-
on-se | tento em qm‘ elas we doslocam o
reasio de viver tam-
aby

"l —
(CONTINIA NA 83 PAGIA)

_sequtm.m‘uﬁ

aivio,

ntegrar o figra

dilomatica do.locid
Mas d

w
quietante_dos wossos di
Este_ambiente, que ¢ wm le-

o o5 dara & dita b prot. Goatern D
Maria do elchior ¢ o -Fe

Jodo Cabral de Melo Neto
na Embaixada do Brasil

e lnv«ur A

o Paulours, o
hrnldv)huhmqudnn-a
D, Sopkia do Nelo Brey-
20 dr.

" her ' 8 esqerda 85

outres lngares esttve
ram o srs. peot. doutor Vitorino

Tume aspectos da vida
porticular dos doeales ou suss
famsflias, pareceu-nos que a licko
4T eie putagagus dwee

saucads com sdmiragio e

Sretidio

Quanto a0 homem do ano 18
nossa regio disse o nasso Direc-
tor que a escolha do sr. José
Cardelro nem precisou de escru-
Unio. Tnto estava no_espirito
de todos que sem conmltas pré-

Atmogo:

A ssmemiieis porst do Basco

plenn

« mesa principal

Significative homenagem

BANCO BORGES & IRMAO X
—PROGRESSO CONSTANTE

80 Conde de Covilhs

the
um ritmo do

mbica o Prot
edro Soares Mart

Tatro conmuthere dr.

diplemaias do cumprirem o pre-
ramaestabelecido, tanto mai
que & vinda ao Fuadlo ers

wua injelativa.

Joo Cabral do Mo Nete tove
enve -
APy
viita A Beira Baixa o

Iroviciay the gram
Pousa o wnf e terede o
e

SOMOS MAIS!

8 meta agora é manter
o ritmo durente todo o ano

oo novos aminantes por dia
durante mats de

e, segundo eremos,
nenhum jornal pos a
coaseguira. Pode 0 nosso jornal
orgulhar-se do faoto. memordvel,

na) mal

OMTINGA NA 48 PAGINA)

JORNAL DO FUNDAD E°0 MAIS LIDY SEMANARIO DAS BEIRAS

Figura 24: Capa do Jornal do Fundéo, 4 fev. 1968

No canto inferior da primeira pagina, em nota mais concisa, é descrita a recepcdo de Jodo Cabral
na Embaixada do Brasil em Lisboa. No dia 30 de janeiro, a intelectualidade portuguesa reuniu-se para
celebrar a presenca do poeta brasileiro, entre eles, interlocutores de longa data como Vitorino Nemésio,
Ruben A., Sophia de Mello Breyner Andresen, Alexandre O'Neill, e outros mais recentes, como Anténio
Alcada Baptista, diretor de O 7empo e o Modo, que também esteve no Funddo, o dramaturgo Luiz

Francisco Rebello, autor de um artigo publicado nessa revista sobre passagem de Morte e vida severina
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em Portugal, David Mourao-Ferreira, que conhecera Joao Cabral em 1965 durante a Septieme Biennale
Internacionale de Poésie, realizada em Knokke-Le Zoute, na Bélgica — este encontrou ficou documentado
em raro registro fotografico (Anexo IV, Figura 75). E, ainda, Arnaldo Saraiva, o responsavel pela ida de
Jodo Cabral & Beira Baixa, Antonio Paulouro, o anfitrido do coldquio, Maria de Lurdes Belchior, entéo
parte da Direcao do Instituto de Alta Cultura, e Gerald Salles Lane, diretor do Grémio Literario.

Nesse mesmo dia, a noite, o Grémio Literario promoveu um debate sobre a obra de Joao Cabral
que, segundo o Didrio Popular, contou também com a presenca de Sophia e Nemésio, do escritor Ferreira
de Castro, do adido cultural Otto Lara Resende, entre outros. Essas iniciativas sdo descritas em CT —
sigla de carta telegrama, como se chamava na linguagem diplomatica o documento que relata as missoes
— assinada por Carlos Silvestre de Ouro Preto em 1 de fevereiro de 1968, que comunicava ao ltamaraty
a deslocacdo do consul-geral para Portugal, autorizada pela Secretaria de Estado, e o0 seu regresso a
Barcelona no dia anterior. A carta que informa a passagem pelo Fundao, é anexado um aditamento mais
extenso, incluindo todos os eventos em que o poeta-diplomata participou: um coldéquio realizado no dia
29 de janeiro na Faculdade de Letras de Coimbra, onde o visitante foi apresentado pelo professor
catedratico José Herculano Carvalho, que, devido a grande afluéncia de estudantes, teve de ser
transferido para o Teatro Gil Vicente — onde o Tuca se apresentou em 1966 —; outro coléquio, no dia
seguinte, na Faculdade de Letras de Lisboa, integrado ao programa de curso do professor Vitorino
Nemeésio, que fez a introducdo da obra para uma assisténcia, composta por professores e alunos
portugueses e bolsistas brasileiros, que lotou 0 maior anfiteatro da faculdade.”

Vindo expressamente da capital catald, onde exercia funcdes diplomaticas desde 1967, Joao
Cabral desembarcou em Lisboa para uma missado “altamente significativa”, segundo a carta telegrama,
ja que “os tributos a ele prestados confirmam a opinido aqui generalizada de ser ele um dos maiores
poetas de lingua portuguesa” (JCMN, Dv 1). Desde a chegada, ele contou com todo o apoio institucional
da embaixada, que colocou a sua disposicdo um automovel oficial, conduzido por um dos funcionarios
que o levaria ao Fundao. Jodo Cabral mal poderia imaginar que o seu chofer seria Ruben A., o antigo
camarada que conhecera em Londres, quando este era leitor e professor de Portugués no King's College.
Eles tiveram um convivio estreito entre 1950 e 1952, ano em que ambos foram envolvidos em delicadas
situacdes politicas que interromperam brutalmente sua permanéncia em solo britanico: Joao Cabral foi

obrigado pelo ltamaraty a regressar ao Brasil, para responder ao inquérito que investigaria supostas

870 datiloscrito identificado como “Ata de viagem de Cabral” pertence aos “Documentos diversos” do Arquivo de Jodo Cabral de Melo Neto — AMLB,
Fundacao Casa de Rui Barbosa.
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atividades subversivas e a colaboracdo com comunistas; enquanto Ruben viu-se forcado a renunciar ao
cargo que ocupava desde 1947, com o financiamento do Instituto de Alta Cultura, apds ser alvo da
censura literaria e profissional de Antonio de Oliveira Salazar a proposito do segundo volume de Paginas
(1950)z.

Ja bem distante desse cenario conturbado, a viagem ao Fundao marcou o reencontro de Ruben
A. com Joao Cabral. Mas as impressdes do poeta brasileiro ficariam registradas nas dedicatérias que
escreveu em exemplares de 7erceira feira. o pertencente a Ruy Belo, “lembranca desta viagem / a Cova
da Beira, que para / mim é uma espécie de / peregrinacdo” (Figura 25); e outro, oferecido a Arnaldo
Saraiva, como “lembranca da viagem / a Portugal para conhecer / sua Cova da Beira, of. / Joao Cabral
de Melo Neto” (Saraiva, 2014, p. 97). Através de um autografo nada pro forma, Jodo Cabral revela-nos
mais uma vez sua perspectiva de uma experiéncia portuguesa, como havia acontecido anteriormente no
exemplar de Maria Helena Abreu, no qual documentou a comocao sentida ao ver a geracao da jovem
vibrar com Morte e vida severina. Outro aspecto importante, no primeiro caso, é a escolha vocabular,
gue nao nos parece gratuita: desprovida de qualquer acepcéao religiosa, a palavra “peregrinacao” sugere
mais o sentido de “viajar por terras distantes” do que de “romaria”, insinuando o aspecto longo e

exaustivo da jornada. Curiosamente, a opiniao do visitante sera compartilhada por seu chofer e cicerone.

Joao Cabral de Melo Neto
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Figura 25: Exemplar de 7erceira Feira

8 Em carta ao entdo ministro da Educacdo, Salazar escreve: “Ha paginas inteiras completamente ininteligiveis e irredutiveis na analise das regras da
gramatica portuguesa, recheadas de termos de invencao do Autor e formadas sem tom nem som. [...] Parece-me que o livro pertence a uma onda modernista,
e ndo é um caso para a Censura e para a politica de costumes. Mas se o Autor é leitor em Londres, nessa qualidade temos nos de ver o que escreve e como
escreve. Em conclusao: O Aufor ndo pode representar Portugal nem ensinar portugués.” (Cruz et al., 2001, pp. 117-118, grifos do original).
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Com mordaz sinceridade, Ruben A. narra o episodio a Curt Meyer-Clason, o tradutor alemao de
Jodo Cabral, que tinha estabelecido dialogo epistolar com o poeta alguns anos antes, em 1964, a fim
obter os direitos de traducdo.® Em carta de Lisboa, “2 do dois de 1968", escreve o ficcionista portugués:
Acabo de sair de um mundo submerso. Acompanhei durante oito dias em viagem de literatura e homenagem o
Jodo Cabral de Mello [sic] Neto, fidalgo da palavra e de Pernambuco. Nao fiz nada, aniquilou-me, um poeta a matar
um prosador ¢ coisa de virar tripas. De Lishoa viajamos para uma terra chamada o Fundao que aniversariava o seu
jornal e aproveitava a ocasiao para tributar ao autor do cdo sem plumas uma saudacao. Foi um encontro cheio de
interesse, setecentas pessoas num teatro, mesa de presidéncia, escritores e pseudoescritores, burros e inteligentes,
espertos e estupidos, um frio de rachar os tornozelos mais recolhidos, noite perto da Serra da Estrela, numa funda
evocacao de espiritos livres em terra amordacada, policia por toda a banda, censura por todo o lado, o drama do
subdesenvolvimento europeu, 0 mais tragico da era contemporanea. Deixa americanos morrerem no Vietnam, deixa
que se comam todos, mas deixam a europa progredir nos eus mais intimos da criacdo. O nosso Jodo nédo fez
conferéncia, apenas respondeu, e bem, com clareza e inteligéncia as perguntas do auditério, quase trés horas de
dialogo, mantendo-se, no entanto, um nivel apreciavel. Eu desfeito, ndo acredito na discussao aberta em publico,
nado acredito nos poetas, nao acredito em nada, injeccdes destas ddo-me nausea, vomitos, pessoas que so6 falam
da literatura, como se a literatura fosse crochet, mecanismo de automovel puta sabida.» (Leitdo, 1968)
Muito proxima da diccdo que encontramos na prosa inventiva e irreverente fabricada por Ruben
A. nos seus romances, a narrativa epistolar interessa-nos, além do prazer do texto, pelo imediatismo do
registro documental, uma vez que certas informacdes ali expressas s6 poderiam circular, na melhor das
hipoteses, em esfera privada. Talvez por ser funcionario da Embaixada do Brasil, o remetente parece
nao ter sido alvo de vigilancia postal, pratica habitual do setor de informacao da Policia Internacional e
de Defesa do Estado (PIDE), o que aconteceu com muitos poetas e escritores, como, por exemplo, sua
prima Sophia. Qualquer carta considerada suspeita — enviada ou recebida — poderia ser interceptada,
para que passasse por analise, sendo posteriormente arquivada de modo a compor um processo com o
nome do “visado”, sobretudo no caso daqueles autores que estavam sob a vigilancia do regime
salazarista. Sem nenhum tipo de constrangimento, Ruben expde as circunstancias politicas a que todos

estavam sujeitos, nao deixando de sublinhar o valor do encontro de “espiritos livres” em “terra

amordacada” (/bidem), embora expresse seu desagrado com esse género de confraternizacao literaria.

8 Trata-se da edicdo Ausgewdhite Gedichte (Poemas selecionados), publicada em Frankfurt no ano de 1969. Antes disso, O cdo sem plumas tinha sido
traduzido por Willy Keller, sob o titulo Der Hund ohne Federn (1964).

% Uma copia datilografada da carta pertence ao espdlio de Ruben A. (BNP/E35), depositado no Arquivo de Cultura Portuguesa Contemporanea, da Biblioteca
Nacional de Portugal. Mantivemos a grafia utilizada pelo autor.
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Tal qual é descrita na carta, a presenca ostensiva da policia nunca poderia vir a publico pela imprensa,
entao “amordacada” pelo exame prévio da Comissao de Censura.

Antes mesmo de Jodo Cabral pisar em solo portugués, o Posto de Vigilancia da PIDE na Guarda,
responsavel pelo controle da regiao, comunica ao diretor da organizacao em Lisboa a iminente realizacao
do coloéquio através de um breve parecer, acompanhado pelo recorte e pela transcricao da noticia que
foi veiculada no Jornal do Fundio em 14 de janeiro de 1968. Remetido dias depois, em 19 de janeiro,
o oficio confidencial alegava que o evento literario poderia ser aproveitado para fins politicos, pois havia
chances de que durante o coléquio e o almoco fossem feitas referéncias desfavoraveis ao governo, tendo
em vista os principios defendidos pelo jornal e a ideologia politica do seu diretor. Destaca-se, também,
que o convite feito ao embaixador do Brasil era uma forma de Antonio Paulouro insinuar-se como
elemento politico mais destacado na regido, convencendo os seus conterraneos de sua alta influéncia,
um gesto visto como clara afronta ao poder das autarquias locais, provavelmente alinhadas ao regime,
gue estariam sendo colocadas a margem da comemoracao. “A bem da Nacao”, seriam enviados agentes
ao local para garantir a vigilancia (Del/C Pl 38003 — NT 4874).»

Tudo o que aconteceu durante as celebracdes é detalhado em relatério extraordinario, anexo ao
oficio confidencial de 29 de janeiro, concedendo-nos outro retrato — mais tendencioso — do evento. Em
primeiro lugar, informam-se as auséncias dos escritores anunciados no programa e do embaixador que
presidiria a sessao publica, assim José Cardoso Pires assumiu o seu lugar, sendo-lhe imposta pelos
agentes da PIDE a condicdo de nao poder fazer qualquer intervencao verbal. No discurso de abertura,
Paulouro teria declarado que “tudo iria avante, sem medo” (/bidem), frisando os condicionalismos a que
estavam submetidos, porém diante de tais circunstancias, ele dizia estar contente com a presenca de
Jodo Cabral. Ao contrario do que era esperado, o poeta brasileiro ndo discursou, somente respondeu as
perguntas da audiéncia. As mais relevantes do ponto de vista politico foram citadas no oficio, como a
questao feita por Mario Castrim, critico de televisdo do Jornal do Fundao, e também militante comunista,
constantemente alvo do implacavel “lapis azul” da censura. Por fim, calculava-se que cerca de duzentas
e cinquenta pessoas assistiram ao ato, numero muito inferior ao contabilizado por Ruben A. naquela
carta. Por um lado, a estimativa pode sido reduzida pelos agentes, por outro lado, exagerada pelo escritor.
Ja o almoco de confraternizacdo teria contado com, aproximadamente, duzentas pessoas, vindas de

diversas partes do pais, a convite do diretor do jornal.

10 processo (Del/C Pl 38003 — NT 4874) encontra-se no Arquivo Nacional Torre do Tombo.
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Mesmo sob a vigilancia da PIDE, a festa luso-brasileira decorreu com alguma normalidade. No
coléquio realizado no dia 27, apds o debate entre Jodo Cabral e o publico, houve uma pequena sessao
de leitura da sua obra, nas palavras do Jormal do Fundéo, a cargo dos poetas Ruy Belo e Arnaldo Saraiva.
Este ultimo estreou-se em 1967, portanto, no ano anterior ao coléquio, com o livro ae (poemas 1959-
66), embora seja mais reconhecido pela atividade critica e docente, em especial pela divulgacao da
literatura brasileira em Portugal. Antes disso, o entao iniciante poeta publicou em periddicos e também
figurou, ao lado de Belo, na Anfologia da novissima poesia portuguesa (1962), organizada por E. M. de
Melo e Casto e Maria Alberta Menéres. Ao que tudo indica, foi no Fundao que Jodo Cabral teve seu
primeiro contato pessoal com varios intelectuais portugueses, inclusive com os dois poetas portugueses
gue emprestaram a voz aos seus versos. No caso de Saraiva, iniciou-se ali uma amizade que se estreitara
ao longo dos anos, sobretudo na década de 1980, quando o poeta brasileiro assume o posto de consul-
geral no Porto. Ja no caso do autor de Boca bilingue (1966), o Unico encontro ficou registrado, de modo
expressivo, numa dedicatdria no exemplar de 7erceira feira (Figura 25) e numa nota mais protocolar, no
de A educacao pela pedra (Figura 21), escrita na mesma ocasiao.

O encontro entre Ruy Belo e Jodo Cabral teria provocado certo impacto no poeta portugués,
ainda que de um ponto de vista “refratario”, como bem define Manaira Aires Athayde (2016), as avessas
do seu encontro com poetas do alto Modernismo brasileiro, como Manuel Bandeira, Carlos Drummond
de Andrade ou Jorge de Lima. Se o contato pessoal entre os dois no coldéquio do Funddo nédo parece ter
estimulado nenhum laco de amizade, como no caso de Arnaldo Saraiva, o desinteresse mutuo revela-
nos, em certa medida, a relacao desviante que ambos estabeleceriam em seus percursos literarios, quer
do ponto de vista poético, quer do ponto de vista critico. Na obra de Jodo Cabral, sao raras as referéncias
a poesia portuguesa: somente Cesario Verde, Sophia de Mello Breyner Andresen e Alexandre O'Neill
conquistaram, em maior ou menor grau, posicao de destaque. Em contrapartida, a obra de Ruy Belo
aparenta estar mais aberta, ou propensa, ao dialogo com a poesia brasileira, especialmente em relacao
a Bandeira, figura tutelar e que contribuiu para a formacao de seu discurso poético e de seu pensamento
sobre a poesia.

Sem perder de vista o sentido refratario que define, Athayde consegue delinear, de modo arguto,

pontos em que os autores de Morte e vida severina (1956) e de 7Toda a terra (1976) convergem. Num

2 Um dos topicos do capitulo “«de lima de andrade de melo neto», ou depois de uma rasura” ¢ intitulado “Encontro refratario: Ruy Belo e Jodo Cabral de
Melo Neto”. Segundo o levantamento realizado pela autora, na biblioteca do autor encontra-se um exemplar de Jodo Cabral de Melo Neto (1971), estudo de
Benedito Nunes, e o LP de Morte e vida severina (1966).
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livro torrencial como o de Ruy Belo, tdo avesso a concisa diccdo de Jodo Cabral, sdo apontados aspectos
préximos dos temas encenados no Auto de Natal pernambucano, como a “Cancao do cavador”, o Unico
poema do livro que é organizado em quadras, estrofe largamente utilizada na poesia cabralina e
predominante na literatura popular. Nesse sentido, a questdo agraria e a condicdo miseravel enfrentadas
no Nordeste brasileiro sdo quase as mesmas atravessadas no Alentejo portugués, como comprovam o
depoimento de Antdnio Reis e a montagem realizada Conjunto Cénico Caldense em 1972 — que vimos
em Vida e gloria severina. Tal afinidade ¢é ainda evidenciada na leitura do poema de Ruy Belo por seu
didlogo direto com Versos dum cavador (1956), edicao organizada por Tomas da Fonseca, reunindo os
poemas de Manuel Alves, conhecido como “poeta cavador”, um trabalhador rural e analfabeto, “entre a
enxada e a lira” (Athayde, 2016, p. 277).

O nome de Joao Cabral é citado ao menos uma vez na producdo ensaistica de Ruy Belo:
inesperadamente no artigo “Vat 68 — um ano de poesia”, publicado em 22 de marco de 1969 no jornal
Reconquista, de Castelo Branco, mais tarde coligido no volume Na senda da poesia (2002). Antes de
fazer um balanco dos livros editados no ano anterior, como evidenciava o préprio titulo, o autor destaca
que 1968 foi um ano de morte para a poesia de lingua portuguesa: “Morreu Manuel Bandeira, 0 nosso
decano, ou melhor nosso padroeiro” (Belo, 2002, p. 257). Por infeliz coincidéncia, no mesmo dia, 13
de outubro, morreu o jovem poeta portugués Cristovam Pavia, com 35 anos, depois de suicidar-se na
linha de comboio de Alcantara, em Lisboa. Mas também foi um ano de poesia, gracas a varias obras,
como Arte de musica, de Jorge de Sena, Violdo de morro e 9 romances na Bahia, de Vitorino Nemésio,
Poesia Ill, de José Gomes Ferreira, Antologia (1944-1967), de Sophia de Mello Breyner Andresen,
Cantico suspenso, de José Régio. A proposito deste ultimo, Ruy Belo questiona-se sobre o lugar por ele
ocupado, quando diz que “ler José Régio com sentido critico” (/bidem) era um dos problemas imediatos
de quem se interessa pela poesia portuguesa. Fica subentendido que ele estava sendo mal recebido,
algo que é também contestado no texto, visto que o problema que a poesia de Régio levantava era
justamente as suas relacées com o Modernismo:

Poder-se-a ser poeta hoje sem se ser poeta moderno? E o que é ser poeta moderno? Serd inserir-se na tradicao

criada a partir de Pessoa em Portugal, de Manuel Bandeira, Drummond de Andrade, etc. no Brasil? E, no Brasil,

como situar a poesia da geracdo de 42, designadamente a de Jodo Cabral de Mello Neto [sic]? Jodo Cabral ndo

% Como escreve Ruy Belo no poema “/n memorian’, do livro Homem de palavras/s] (1970): “Todos os anos sdo anos de morte / Os anos morrem por
partes dia a dia / O poeta pode ser fraco pode ser forte / por vezes vai dar uma volta e demora / A treze do més de outubro foram-se embora / manuel
bandeira e cristovam pavia / Todas as mortes nos matam um pouco / seja a de um santo seja a de um louco / Na irma morte viva a poesia: / Viva bandeira
viva pavia” (Belo, 2004, p. 302)
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sera um contra-revolucionario? E José Régio? Eis uma série de perguntas — ou de problemas — a que, de momento,

nado nos sentimos habilitados a responder. (idem, p. 259)

Talvez esta fosse uma forma de expressar publicamente, ou de modo mais polido, um assunto
que lhe inquietava na época, como comprovara o inédito que abre o dossié dedicado a Ruy Belo, revelado
pela revista /nimigo Rumorem 2003. Segundo esclarece a nota explicativa, 0 manuscrito incompleto ndo
esta datado, mas teria sido escrito entre meados de dezembro de 1968 e fevereiro de 1969, quer dizer,
antes do artigo supracitado. Trata-se de um texto enderecado a alguém, provavelmente uma carta ao
seu editor, que reproduzimos, em parte, considerando oportuna a longa citacao:

Considero urgente a publicacdo deste livro, numa altura em que se joga o futuro da poesia de lingua portuguesa.

Nao é que eu pretenda ser um mestre ou exercer influéncias. Pretendo simplesmente estar presente, com a minha

crenca no poder das palavras, apesar de tudo. Tenho 35 anos e cheguei a pensar que a poesia morrera. E ela

efectivamente morreu, levada por onde a levaram alguns. Um novo parnasianismo se apoderou das nossas letras.

A nossa tradicdo temos de ir busca-la ao modernismo. E os poetas modernos sdo poucos. Gite—além-de-Pessoa;

2003, pp. 13-15)

Tal como o original, o texto apresenta a rasura de Ruy Belo que tinha como motivacao eliminar
0 que havia dito, mas, como bem notou Athayde (2016), ele acabava por acentuar ainda mais o proprio
gesto. Encontramos no fragmento uma pléiade luso-brasileira, de poetas brasileiros e portugueses, que
sao encarados antes de tudo como poetas modernos independentemente da sua nacionalidade. Para
efeitos de contextualizacdo, no paragrafo anterior, o autor referia-se ao livio Homem de palavras/s],
admitindo a influéncia de Fernando Pessoa em certos poemas, aquele “que como bem sabem teve a
coragem de morrer quase completamente inédito” (/dem, p. 11). Ao reconhecer essa influéncia, ele dizia
estar mais movido pelo intento de se mostrar mais ltcido e isento do que norteado pelo propdsito de
“desencorajar a chamada critica de influéncias”: “Nao me repugnaria até vir a ser considerado como
um heteronimo de Pessoa, caso a critica continue obstinadamente preocupada com poetas; em vez de
decisivamente se interessar por poemas. Pessoa é 0 passado da actual poesia portuguesa. E a tradicao”
(/dem, pp. 11-13). Na melhor das hipdteses, sé restaria aos seus sucessores o talento individual, como
apontou T.S. Eliot, também citado e rasurado no texto publicado pela revista.

Defendendo o regresso a determinada tradicdo modernista, Ruy Belo sugeria uma solucdo para

combater, segundo ele, o “novo parnasianismo” que assolava as letras brasileiras e portuguesas. Nao
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fica bem claro se o suposto movimento referia-se a chamada Geracdo de 1945, que postulava a volta as
formas tradicionais, ou as experiencias vanguardistas proporcionadas pela Poesia Concreta no Brasil ou
pela Poesia Experimental em Portugal. Apesar de expressar abertamente sua admiracdo por Joao Cabral,
Ruy Belo considerava o brasileiro “um contra-revolucionario” (idem, p. 15), excluindo-o daquela linhagem
moderna. Uma vez retirada a interrogacao, a mesma expressao que sera posteriormente usada no artigo
de jornal adquiria no manuscrito o peso de uma opinido assertiva. Ao que parece, a poesia cabralina
seria, na perspectiva de Belo, de algum modo, indissociavel aguela geracao, o que de fato ndo se verifica,
mas poderia servir como razdo para que ele fosse entendido como um poeta antimoderno.

Voltemos ao Jornal do Fundo. Alguns meses apds o coléquio, no dia 31 de marco de 1968, é
publicado, sob a coordenacao de Arnaldo Saraiva e o arranjo grafico de Vitor Silva Tavares, o suplemento
“Literatura Brasileira, Hoje" (Anexo IV, Figura 57), que reproduz gravuras de Grabados populares del
Brasil (1963), volume editado pela Embaixada no Brasil em Madri por iniciativa de Jodo Cabral e Angel
Crespo.* Com pretexto de assinalar a passagem do aniversario do jornal tao amigo do Brasil e a presenca
daquele que todos consideravam um dos maiores poetas de sempre, trata-se de uma homenagem a
cultura brasileira, como esclarece a apresentacdo. Sem grandes ambicdes antoldgicas, estas paginas se
destinavam a reunir colaboracdes inéditas de varios escritores, proporcionando ao leitor portugués um
panorama revelador da importancia e da vitalidade cultural produzida no pais. Nas palavras de Saraiva,
uma cultura “para a qual nos olhamos hoje com alguma inveja e com muita alegria” e “com a qual
qgueremos estar solidarizados porque ela nos ajuda a ser jovens” (Jornal do Fundao, 1968f, p. 1).

Logo abaixo da apresentacado, em destaque, encontra-se a parte dedicada a Joado Cabral, que
inclui o inédito “Touro de lide”, acompanhado pelo retrato do autor e por uma nota biobibliografica — a
mesma reproduzida em 21 de janeiro na capa do Jornal do Funddo. Ao ser incluido em Museu de tudo
(1975), o titulo do poema é ligeiramente alterado para “ £/ toro de lidia", que recupera a grafia espanhola
da expressado usada no primeiro verso —"“Um foro de lidia é como um rio / na cheia [...]" —, e se refere
ao touro bravo, espécie destinada as arenas e ao duelo com o toureiro, aquele que domina a técnica de
lidiar, ou lidar touros, termo frequente em portugués como sindnimo de tourear. Tal qual vemos no livro,

0 poema ¢ datado de 1962, uma marca rara na poesia cabralina, mas presente em outros do conjunto,

% Um exemplar de Grabados populares del Brasil (1963) encontra-se na biblioteca particular de Alves Redol, sob a guarda no Museu do Neorrealismo,
situado em Vila Franca de Xira, contudo, ndo apresenta nenhuma inscricdo, quer de dedicatoria, quer de leitura. Outro exemplar consta como parte da
biblioteca de Jorge de Sena, ainda em tratamento.
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assinalando o seu carater de miscelanea.* Composto durante o periodo de escrita de A educacao pela
pedra, como atesta a informacdo na primeira edicdo “Janeiro 1962 — Dezembro 1965" (Figura 20), ele
¢ visualmente semelhante aos poemas reunidos nesse volume, caracteristica que, escapando a mera
aparéncia, é resultado da estrutura dual e do uso do verso mais largo. Ainda, do ponto de vista semantico,
as duas estrofes desenvolvem, de forma complementar, a analogia entre a “cabeca de agua” e a imagem
do touro que “estoura na praca” e, assim como um rio na cheia, pode ser navegado pelo toureiro.

O unico livro editado na década de 1970 retine uma série de poemas que, segundo Jodo Cabral,
ele nunca conseguiu “encaixar na arquitetura de nenhum livro anterior” (Melo Neto, 1975, p. 1), o que
reforca a hipbtese de que “ £/ foro de lidia" tenha sido descartado de A educacio pela pedra. Em Museu
de tudo, ha outros dispersos, dois deles vieram a publico pela primeira vez em Portugal: “Fabula de
Rafael Alberti”, na revista O 7empo e o Modo, no caderno especial “Do Brasil”, em 1967; e “Na morte
de Marques Rebelo”, em Estudos de Castelo Branco: Revista de Historia e Culfuraem 1974. Este ultimo
era originalmente composto por duas partes numeradas, que se tornaram poemas distintos no livro, “Na
morte de Marques Rebelo” e “Relendo Marafa”’, em referéncia ao romance de 1935.

Museu de tudo também fez parte do ofertorio cabralino, como seria de esperar. Em 1976, Joao
Cabral enviou alguns exemplares de Dacar para destinatarios portugueses: “fraternalmente”, a Alexandre
Pinheiro Torres; “com a velha admiracdo e amizade” a Alexandre O'Neill e “com a velha admiracdo de
sempre” a Sophia de Mello Breyner Andresen (Figura 26). Mais tarde, o livro chegaria as maos de outro

poeta, como veremos em Branco no branco, o leitor Eugénio de Andrade.

% Cf. Cardeal, Rafaela (2016). Visita ao Museu de tudo, de Jodo Cabral de Melo Neto. Dissertacao de Mestrado. Faculdade de Letras, Universidade Federal
do Rio de Janeiro.
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Figura 26: Exemplares de Museu de tudo

Na ultima pagina do suplemento do Jormal do Funddo, o magistério de Jodo Cabral entre os
jovens poetas brasileiros é confirmado pela dedicatdria do poema “Engenho e arte”, de Claudio Murilo.=s
Um dos nomes da nova geracao, o poeta estreado em 1959 atraiu a atencdo da critica pela simplicidade
de expressao, “resultado de longo e sofrido apuro técnico”, segundo o Didrio Carioca (1960, p. 6). Mais
tarde, ele figura na coletanea Poesia viva /(1968), apresentada por Antdnio Houaiss, ao lado de outros
jovens poetas como Affonso Romano de Sant’Anna e Félix de Athayde — este Ultimo, o autor de /deias
fixas de Jodo Cabral de Melo Neto (1998), a quem é dedicada a terceira parte do antolégico poema “O
sim contra o sim”, de Seria/ (1961), que promove o encontro entre o “sim” de Cesario Verde e o “sim”
de Augusto dos Anjos. Embora o testemunho seja expressivo, a homenagem do iniciante poeta acaba
por recorrer a solucdes faceis, de modo pouco original, usando as palavras do mestre para definir o
préprio conteudo da sua licdo, a “receita vocabular” da educacdo pela pedra, como se verificara também

com certos discipulos portugueses.

% “No meu engenho / Nao posso dizer / A palavra cisne / Para vos comover. // A melodia / A metafora de pluma / Passam pela moenda / Uma a uma.
// Adocicar mais / Este melado / E passar do ponto : / Poema estragado / A receita € vocabular, / Asséptica, de sal / A educacdo pela pedra / De Jodo
Cabral” (Jornal do Fundao, 1968f, p. 4)
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Voltemos, mais uma vez, a carta de Ruben A. a Curt Meyer-Clason. Sabemos que a missao de
Jodo Cabral em territdrio portugués nado se restringiu a visita ao Fundao, como atesta a carta telegrama
emitida pela Embaixada do Brasil. O regresso a Lisboa contava com uma parada em Coimbra, onde o
poeta brasileiro participou de mais um coléquio, promovido pela Faculdade de Letras. Para o chofer
Ruben A., que ao longo da vida foi um viajante infatigavel e inclusive costumava organizar expedicoes
com amigos pelo interior do pais — como os iconicos “Passeios Mistério” —, a “peregrinacao” cabralina
logo se tornou extenuante. Bem distantes das excursdes promovidas pelo ficcionista portugués, voltadas
para a contemplacao das belezas da paisagem e para o0s prazeres do convivio social, o programa do
poeta-diplomata era todo dedicado a encontros literarios e conversas demasiadamente académicas. E,
assim, o episodio continuava a ser descrito:
Nada, asneiras com nivel, asneiras eloquentes, e todos convencidos que estavam no dominio do génio. Porra! E
uma paisagem la fora de estarrecer os sentidos, belezas sobre belezas, mas todos indiferentes, que coisa, gostam
de um mundo apenas impresso, apenas incomunicavel, diante da beleza ficam frios. Na viagem até Castelo Branco
tentei mostrar, quase a medo, que havia distancia na paisagem, uma medida sem medida, um campo com
sobreiros, um jardim do Bispo com estatuas. Nada, nada, nada, merda de poesia de tudo, estou o mais declarado
anti-intelectual do Ocidente. No dia seguinte pela manhé fugi para Alpedrinha, uma vila alcandorada na Gardunha,
de beleza em granito, de estatuas e fontes, de alpendres e ruas de vida e morte, ndo severina. Tive de voltar a um
almoco horrivel, medonho, durou palavra de honra, durou da 1 da tarde as cinco e meia, teve 14 meu filho quatorze
discursos, pais democratico no olho do cu, pais que nao sabe bem fazer do tempo a sabedoria, pais que tira o
tempo aos outros é pais todo de criminosos, sem direitas nem esquerdas. 5 horas 5 de discursos, calculas o que
iSS0 &, eu acabei a jogar palavras cruzadas comigo, a rir com numeros, doido no manicomio, assim partimos para
Coimbra pela Serra da Estrela. (Leitdo, 1968)
O relato da viagem é entremeado por comentarios a respeito de Jodo Cabral e do meio literario
e intelectual portugués, na visdo de Ruben A., um ambiente artificial, solene e pedante. No fragmento,
isso fica bastante claro, com o contraste estabelecido entre o enorme aborrecimento causado pelo
coléquio e o entusiasmo que poderia ser suscitado pela estarrecedora paisagem ao redor, as quais ele
tanto queria mostrar ao visitante: “A Serra da Estrela estava nos grandes dias, nuvens a mastigarem
pinheiros, uma raposa a procurar coelho, serranos no abrigo da geada, milhares de calhaus numa pré-
historia, festa da aldeia, requinte de funfungaga, igrejas e capelas [...]" (ibidem). Nao muito distante do
registro diaristico e autobiografico que caracterizam a prosa de Ruben A., o excerto poderia ter sido
retirado da sua obra ficcional. Mais adiante, ainda nessa mesma carta, o remetente prossegue narrando

o itinerario: depois da passagem por Coimbra, eles pararam duas vezes. Primeiro, em Conimbriga, para
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ver as ruinas arqueologicas romanas, nas palavras de Ruben, “os calhaus, os maravilhosos tapetes de
mosaicos romanos, pedrinhas coloridas”, “uma Pompeia mais bela de primitivo” (Leitdo, 1968); em
seguida, ja mais perto do destino final, na Batalha, talvez para apreciar o Mosteiro de Santa Maria da
Vitéria — mais conhecido como Mosteiro da Batalha —, uma das obras mais importantes da arquitetura
portuguesa. Provavelmente fora do roteiro oficial, os pontos turisticos escolhidos refletem uma das
preocupacdes que Ruben A. manteria ao longo da vida: a defesa e a preservacao do patriménio cultural
portugués.

Ao olhar do entusiasmado cicerone, todo esse esplendor ndo parecia comover o apatico visitante.
No fragmento em que comenta a passagem pela Serra da Estrela, ele expressou o seu total desagrado:
“a paisagem para o Jodo Cabral ¢ como entulho, sé serve para se percorrer, mais nada, sem emocao”,
“para 0 Joao Cabral a poesia ¢ um parafuso de aluminio, e pronto” (/bidem). As belas e vividas paisagens,
que eram fonte inesgotavel de estimulos para o ficcionista portugués, pareciam nao provocar nenhum
efeito no poeta brasileiro nem em seus confrades portugueses, pois eles estariam apenas interessados
num “mundo impresso”, isto é, presos em torres de marfim, divorciados da realidade tangivel. A carta é
concluida com uma implacavel sintese: “Faco justica que adora o Jodo Cabral como pessoa, mas esta
seco, morreu antes, sabes o que isso €?"” (ibidem), interroga Ruben A. Por fim, ele acrescenta o seguinte
diagnostico: “Um homem que tem vergonha do amor, do sim através dos sentidos, apenas do caneco,
da cabeca, um ser extremamente cauteloso na sua biografia, sensivel apenas ao proprio acto de burilar
o parafuso (/bidem). Um perfil que se relaciona, em certa medida, ao lugar comum criado a volta do
poeta brasileiro, a ideia de que ele era tao frio quanto seus versos, um homem sem paixao, ou talvez um
homem sem alma, para recordarmos o titulo da biografia escrita por José Castello (1996), imagem que
sera desconstruida por Ivan Marques (2021).

Além do detalhado relato da viagem ao Fundao, a carta enviada a Curt Meyer-Clason registra a
incompatibilidade de génios entre o efusivo ficcionista e o reservado poeta. Segundo Liberto Cruz (2001),
Ruben A. tinha uma personalidade fascinante e inquieta que nao deixava ninguém indiferente; era um
bon vivant, temperamento que, em certos aspectos, poderia se aproximar de Murilo Mendes. Nao por
acaso, os dois foram grandes amigos e partilharam uma paixdo comum pela Grécia, como testemunha
Um adeus aos deuses, livro publicado apds a primeira viagem de Ruben ao pais, uma sugestao de Murilo,
a quem o volume é dedicado: “este rastro de prosa recordara o mensageiro gue me encaminhou a terra

dos deuses” (Leitdo, 1963, p. 9). Nas palavras de Eduardo Lourenco, Ruben era “uma personagem de
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romance”, tdo singular que seria até dificil de se inventar.” Numa linguagem caudalosa e envolvente, o
autor de O mundo a minha procura, autobiografia editada em trés volumes entre 1964 e 1968, testou
todos os limites entre vida e obra, como também fez nas suas Pdginas, série composta por seis volumes,
entre 1949 e 1970, obra que ¢ “misto de diario, memorias, viagens, leituras, peregrinacoes, encontros,
vagabundagens, pensamentos, divagacdes, histérias” (Cruz, 2009, p. 11).

De volta a Barcelona, apos uma curta passagem pelo Brasil, Jodo Cabral finalmente escreve a
Ruben A. em 28 de abril de 1968: “Aquela nossa viagem de automdvel foi uma das melhores que fiz na
vida e ainda tenho nos olhos tudo o que vi” (Melo Neto, 1968a). Longe de qualquer diplomacia literaria,
a afirmacao é bastante significativa, em especial por vir de um poeta do olhar, cuja intencao primeira
era dar a ver. Muito agradecido pela calorosa recepcao em Portugal, ele pedia desculpas por toda a
trabalheira dada naquela semana, que incluiria ainda uma tarefa burocratica: a escrita das “CTs"” — as
cartas telegramas. “Vocé botou muito exagero de amizade no que disse” (ibidem), afirma Jodo Cabral,
revelando-nos, afinal, a efetiva autoria do documento oficial, assinado pelo embaixador, porém escrito
por Ruben. E, ainda, o poeta brasileiro demonstrava interesse pela obra ficcional de Ruben, fazendo
questao de sublinhar que, dos livros portugueses trazidos para a capital catala, os seus seriam 0s
primeiros da lista de leitura. Por fim, ele se despedia, na condicdo de “amigo incondicional e admirador
idem"”.

Infelizmente Ruben A. nao teria a oportunidade de desfazer a ma impressao deixada por Jodo
Cabral, nem ter conhecimento do real efeito provocado pela viagem ao Fundao. Anos apos a sua morte,
na edicao /n memoriam Ruben Andresen Leitdo (1981) veio a publico o comovente depoimento do entdo
embaixador do Brasil em Senegal, Mauritania, Mali e Guiné. Quase uma década depois a inesquecivel
viagem de automovel pelo interior de Portugal, escreve Joao Cabral, de Dacar, em julho de 1976:

Ruben, mais do que levar-me ao Fundéo, parecia interessado em mostrar-me regides de Portugal completamente

desconhecidas de mim. (Lembro-me das falésias a pique entre as quais o Tejo entra Portugal, lembro-me de Castelo

Branco, onde todo mundo gostaria de viver na velhice e morrer, etc...)

Depois do Fundao, da experiéncia de tudo, da visita a Covilha, do outro lado do vale, dos pequenos povoados vazios

de homens validos (mobilizados todos para guerra na Africa), povoados quase abandonados, onde s se viam

97 Parece-nos oportuno lembrar o depoimento publicado no jornal Publicoem 2007, na ocasiao do coloquio Homenagem a Ruben A.: “‘E uma personagem
de romance’, diz Eduardo Lourenco, para quem Ruben Andresen Leitdo foi uma das ‘pessoas mais originais que [conheceu] na vida', um personagem
singular. ‘Nao sei se alguma vez alguém inventara um personagem de romance tdo singular como foi Ruben A." Nao pertenciam a mesma classe social,
mas Ruben Andresen Leitdo convidou Eduardo Lourenco nas vésperas de defender a tese sobre D. Pedro V para ir ter com ele ao Hotel Astéria, uma espécie
de Ritz da Coimbra desse tempo. ‘Fui encontrar o meu futuro amigo Ruben, que me recebeu como um principe no seu quarto, fazendo a sua foilette, como
Luis XIV diante do seu amigo provinciano, que acabava de conhecer, da maneira mais divertida possivel. Naquela altura o que me ficou foi a ideia de um
Ruben que era uma espécie de encarnacado de um Fradique Mendes. Foi divertidissimo!’”.
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mulheres vestidas de preto (meninas, mogas ou velhas), de vida dificil e irrespiravel (num desses povoados vi uma

espécie de kermesse. s6 que os prémios a serem obtidos nada tinham ludico ou de fonte de prazer desinteressado:

eram linguicas, queijo, comida), atravessamos a Serra da Estrela e chegamos a Coimbra, que eu conhecia, mas

que ele provou que eu ndo conhecia. (Melo Neto gpud Ribeiro, 1981, pp. 245-246)

No fim das contas, todo o esforco de Ruben A. foi reconhecido, embora Jodo Cabral nao tivesse
atendido as altas expectativas do anfitrido. As paisagens vistas durante a excursao ficaram marcadas nas
retinas do poeta, em particular os escarpados desfiladeiros, onde o rio Tejo tornava-se portugués. A
“mesma paisagem reduzida a sua pedra”, onde a “vida veste ainda / sua mais dura pele” (Melo Neto,
2014, p. 188), para recordarmos a fala do Capibaribe ao passar por “Terras de Limoeiro” no decurso
de O rio (1954). No mesmo fragmento, acentua-se como a paisagem endurecia aquela gente: “Ha aqui
homens mais homens / que em sua luta contra a pedra / sabem como se armar / com as qualidades
da pedra” (/ibidem). Nas aldeias portuguesas, a mesma vida severa e severina é observada numa regiao
onde a populacao, isolada geograficamente, sobrevivia em condicdes de extrema pobreza, abandonada
a sua propria sina pelo governo de Salazar. A vida das familias que ali viviam, como em todo o pais, ficou
marcada pela mobilizacao para a Guerra Colonial, na perspectiva africana, as Lutas de Libertacdo das
Colénias Portuguesas que se iniciaram em Angola, Guiné-Bissau e Mocambique em 1961, e mais tarde
dariam origem ao 25 de Abril de 1974. Os treze anos de guerra agravaram ainda mais a baixa densidade
demografica do interior, reduzido quase a populacao feminina, as mulheres, de todas as idades, vestidas
de preto, cobertas de luto por seus pais, maridos ou filhos que, ndo escapando do recrutamento militar
obrigatodrio, tantas vezes, partiam definitivamente.

Um ano depois da viagem de automovel, em 1969, Ruben A. envolveu-se em mais uma iniciativa
dedicada ao poeta brasileiro. Como representantes da embaixada, ele compareceu ao lado de Otto Lara
Resende a conferéncia “Jodo Cabral de Melo Neto — modelo de um poeta objectivo”, realizada por Georg
Rudolf Lind na Galeria Quadrante, em Lisboa, que sera mais tarde editada na Humboldt: Revista para o
Mundo Luso-brasileiro. Desdobrando as suas atividades entre galeria de arte, livraria e editora, o espaco
gerido por Eduardo e Maria Alice Ferreira desempenhou um papel importante no circuito artistico-cultural
da cidade desde 1966. Com a Poesia Experimental, a Quadrante estabeleceu firme relacdo, organizando
eventos, performances, happenings, exposicoes e lancamentos de livros, assim como a publicacdo de
autores como E. M. de Melo e Castro e Ana Hatherly, que, além da poesia, dedicaram-se a teorizar e
divulgar o movimento. Inclusive, ali ocorreu a primeira mostra individual de Hatherly, “Anagramas”, em

marco de 1969. Como eixo de experimentacao e discussoes artisticas, as galerias-livrarias — ou livrarias-
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galerias — dominaram a cena portuguesa no periodo, dinamizando a formacé&o critica de um publico
submetido ao controle ideologico e a censura do Estado Novo.

Lembremos que a Quadrante ja tinha sido mencionada na carta enviada de Lisboa por Ubiracu
Carneiro da Cunha a Joao Cabral em 1967. Narrando o encontro com Eduardo Ferreira, o proprietario
da livraria-galeria, também distribuidora especializada em livros brasileiros, ingleses e técnicos de arte,
0 remetente acabou por registrar a recepcao mais imediata da obra cabralina a partir de uma perspectiva
mercadologica. Na sequéncia das apresentacdes do Teatro da Universidade Catolica de Sdo Paulo (Tuca),
houve uma grande procura por Morte e vida severina, conforme é relatado pelo livreiro, que tinha vendido
trezentos e cinquenta exemplares do livro, nimero bem expressivo considerando o reduzido publico leitor
de poesia, sobretudo brasileira. Mas a demanda né&o ficou restrita ao best-seller de Joao Cabral — talvez
o livro de poesia brasileira mais vendido —, atingiu, por conseguinte, A educacdo pela pedra, o volume
editado em 1966 no auge da consagracdo popular do autor, cujos exemplares desapareceram
rapidamente das prateleiras. Devido aos inimeros pedidos feitos pelos leitores, o livreiro tentou, como
ja dissemos, sem sucesso, contatar a Editora do Autor, para obter novas remessas.

Em carta de 24 de marco de 1969, Otto Lara Resende informa Jodo Cabral sobre a conferéncia
que aconteceria dentro de alguns dias com apoio da Embaixada do Brasil em Lisboa, divulgado em varios
jornais e pela propria Quadrante em convite (Anexo IV, Figura 58). O préprio Otto seria responsavel por
reproduzir no mimedgrafo da embaixada alguns poemas, previamente indicados pelo conferencista, que
seriam distribuidos ao publico, para acompanhar a leitura dos estudantes brasileiros universitarios. Nas
suas palavras, o grupo que tinha feito um recital em homenagem a Manuel Bandeira, em outubro de
1968, iria “dizer poemas, a moda deles, que é simpatica” (Resende, 1969). Embora soubesse que Joao
Cabral tinha viagem marcada para o Rio de Janeiro, e que qualquer deslocacao exigia autorizacdo prévia,
Otto atendia o pedido dos donos da Quadrante, convidando o poeta para assistir ao ato. Em razdo desses
impeditivos, ele imediatamente sugere que no regresso o amigo fizesse uma parada em Lisboa. Nesse
interim, poderia articular uma visitacao publica a galeria, talvez uma leitura de poemas ou uma palestra:

Ocorre-me que, talvez se considerando mau ledor, ou pelo menos inibido, a Sophia poderia ler os poemas, 0s

estudantes poderiam repetir (e melhorar) o espetaculo (a Ana Maria esta aqui, sabia?) e vocé podia responder a

perguntas ou dar-se as feras de qualquer forma. Se vocé topa, para aproveitar a sua passagem, podiamos combinar

algo mais — uma ida sua a Universidade ou qualquer coisa do género, aparentemente grave, que impressione o

[tamaraty [...] (Resende, 1969b)
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Na mesma carta, Otto relatava a passagem de outro poeta-diplomata pela Quadrante, talvez para
convencer Joao Cabral a aderir & sua proposta: tratava-se do recital de poesia apresentado por Vinicius
de Moraes na galeria, em 1968, de que “ndo se fez publicidade para nao virar comicio” (/bidem).= Outro
aspecto assinalavel na correspondéncia é a encomenda feita por Jodo Cabral, implicita na carta resposta
de Otto: reporta-se a um livro de Oscar Lopes, cujo titulo ndo é especificado, possivelmente o recém-
lancado Ler e depois (1969), primeiro volume a reunir a sua producao. Além da visita a Quadrante, os
planos do adido incluiam uma ida ao Porto, onde morava o critico, segundo ele, “seu hermeneuta que
muito gostaria de 1a o ter” (ibidem), e ao Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Coimbra,
com o objetivo promover eventos fora de Lisboa, contornando uma reclamacéo constante recebida pelo
setor cultural da embaixada.

0 ano de 1968, em que ocorreu a inesquecivel viagem de automdvel ao Fundao, poderia ainda
ser lembrado por outro motivo. Em fevereiro, apds regressar de Portugal, Jodo Cabral partiu para o Brasil
por causa do casamento da sua irma, que seria realizado no Recife, mas ele também pretendia participar,
de acordo com Ivan Marques (2021), do lancamento de Poesias completas no Rio de Janeiro. Em 8 de
abril, o livro vem a publico numa noite de autdgrafos organizada pela editora Sabia, de Rubem Braga e
Fernando Sabino, rendendo a venda de mais de duzentos exemplares. A quarta recolha da obra cabralina
foi o grande livro comercial responsavel por consolidar o nome do autor, porém, como observa Marques,
0 sucesso devia-se também a encenacao de Morte e vida severina, que tinha conquistado o largo publico.
Sem a habitual ordem cronolégica, os livros eram exibidos na edicao do mais recente ao primeiro, isto
¢, de A educacio pela pedra a Pedra do sono, produzindo um interessante efeito receptivo ao destacar,
em termos retrospectivos, a coeréncia do projeto cabralino, cujos extremos estavam atados pela pedra,
0 simbolo portatil que acompanhou todo seu percurso. Meses depois, em agosto, Jodo Cabral é eleito
para a Academia Brasileira de Letras, tornando-se, com 48 anos, 0 mais jovem imortal da casa. A
cerimobnia de posse, no entanto, sera realizada somente em maio de 1969.

Poesias completas naturalmente tornou-se peca do ofertdrio cabralino, embora de modo mais
restrito, talvez devido ao sucesso de vendas da edicado. Um exemplar é enviado ao primeiro leitor critico

da poesia cabralina em Portugal: Vitorino Nemésio, a quem Joao Cabral se refere como “prezado Mestre”

% 0 recital foi gravado e editado em /ong-play, com o titulo Vinicius em Portugal (1969), pelo selo Festa. Em 1968, o poeta participou, ao lado de José Ary
dos Santos e de Natalia Correia, numa grande tertulia musical na casa de Amalia Rodrigues, onde se cantam fados e se 1é poesia. A noite em Lisboa esta
imortalizada no album "Amalia/Vinicius" (1970), narrado pelo escritor David Mourao-Ferreira, que teria chegado a marca de meio milhdo de cdpias vendidas,
s6 no Brasil.
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(Figura 27).» Haja vista o formato protocolar das dedicatérias, sempre sucintas, com poucas variacoes,
enlevos afetivos ou declaracdes desse género, € um vocativo que nos chama a atencao. Em cartao-postal
de 17 de agosto de 1968, o destinatario agradece a preciosa oferta que dizia ir “devorando” nos curtos
intervalos da atividade docente e dos calores do verdo lisboeta. A elogiosa apreciacao do poeta e critico
portugués destaca a alternancia entre as “gestas” castelhanas e catalas e as pernambucanas, ensaiando
uma aproximacdo com autor de Mensagenr. “Vocé é o Unico poeta épico moderno da nossa lingua: bem
mais a Pessoa no épico! Tira lirios do metal e da pedra. Eu ndo me canso de ler!” (Nemésio, 1968). Em
carta de 2 de setembro, o elogio é recebido por Joao Cabral como o melhor “reward’ que poderia caber
a um escritor. Quanto a promessa de envio de Vio/do de morro, livio de Nemésio que estava no prelo,
ele manifesta particular interesse, dizendo-se aguardar “pressuroso, e curioso, e avido” por seu exemplar

(Melo Neto, 1968b).1»
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Figura 27: Exemplar de Poesias completas

% Um exemplar de Poesias completas pertence a biblioteca pessoal de Jorge de Sena, mas sem dedicatéria ou outra indicacio (BNP, J.S. 13)

100 Mais tarde, Violso de morro é incluido na edicao Poemas brasileiros (1972), que copila os poemas até entdo compostos e publicados pelo autor com
essa tematica.
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Como sinalizam os episodios envolvendo o coléquio do Fundao e a conferéncia de Georg Rudolf
Lind, a Embaixada do Brasil em Lisboa foi bastante ativa na divulgacdo da obra cabralina. Por representar
esse tipo de interesse, o setor cultural era chefiado por um adido, funcionario designado para funcao,
gue muitas vezes ndo era diplomata de carreira, como os escritores Otto Lara Resende e Murilo Rubio.
E natural que o fato de Jodo Cabral estar diretamente ligado ao ltamaraty fosse um aspecto determinante,
nao por qualquer nepotismo institucional, mas por outras conveniéncias. Nao podemos negar, contudo,
que a camaradagem — por vezes, a amizade mais intima — entre os diplomatas alocados no estrangeiro
facilitaria alguns tramites, para além dos beneficios do oficio, como a propria imunidade, o livre transito
entre paises, ou ainda o uso da mala diplomatica, frequente para o envio e a recepcao de cartas e livros.
Também a proximidade do poeta-diplomata, que serviu muitos anos na Espanha, pode ter sido um fator
consideravel, sem contar, é claro, a relevancia que a sua obra ia adquirindo entre os portugueses, em
especial na década de 1960 com a publicacdo de Quaderna e de Poemas escolhidos, que culminou,
gracas ao Tuca, com a grande apotese de Morte e vida severina.

Através da correspondéncia passiva de Jodo Cabral, temos conhecimento de outras iniciativas
gue promoveriam a sua poesia, mas que nao chegaram a sair do papel. Uma delas, inclusive, idealizada
por Sophia de Mello Breyner Andresen: segundo Otto Lara Resende, tratava-se de um projeto para gravar
a leitura dos poemas de Jodo Cabral. Para concretizar o projeto, o adido planejava algo mais ambicioso
que iria contar com o patrocinio do Departamento Cultural e o apoio da gravadora Festa, fundada por
Irineu Garcia.* Em carta de 24 de junho de 1968, Otto escreve a Joao Cabral: “Imaginei que se podia
fazer uma série de discos: portugueses lendo brasileiros (o Alexandre [O'Neill] leria o Manuel Bandeira
etc.) e portugueses lidos por brasileiros (v. leria a Sophia)” (Resende, 1968). Afinal, ideia nao se realiza,
porém, em fevereiro de 1969, vem a publico o LP Jodo Cabral de Melo Neto por ele mesmo, gravado
em Barcelona pela Festa, Discos Ltda. — a “primeira editora brasileira de literatura falada em discos”,
como se apresenta na revista A Leifura. Em formato luso-brasileiro semelhante ao sugerido na carta,
tinha sido lancado pelo mesmo selo fonografico o LP Recital Jodo Villaret — Poesia brasileira — Antologia
(1957), que incluia poemas de Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Jorge de Lima, Vinicius

de Moraes, Jodo Cabral, entre outros, declamados pelo ator portugués.

101 ¢cf. Delfim, Ana Paula Orlandi Mourdo (2018). Literatura e musica: a trajetdria da gravadora Festa (1955-1971). Dissertacdo de mestrado. Escola de
Comunicacdes e Artes, Universidade de Sao Paulo.

102 0 declamador portugués participaria de outros projetos da gravadora: Fernando Pessoa por Jodo Villaret (1967) e Fernando Pessoa in memoriam (1968);
ainda contribuiria, em parte, em Canto do brasileiro Augusto Frederico Schmidt — um documento para a histéria (1967) e Manuel Bandeira in memoriam
(1968). (cf. Delfim, 2018)
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O apoio institucional recebido pela obra de Jodo Cabral nao era tao recente, como documenta a
primeira entrevista concedida pelo poeta a um jornal portugués. No Didrio de Lisboa veio a publico, em
3 de marco de 1958, a conversa com o jornalista Marques Gastao, que aconteceu entre amigos, com a
presenca de colegas diplomatas, entre eles, Fanor Cumplido Junior, chefe do Escritorio de Propaganda
e Expansao Comercial do Brasil, 6rgdo ligado a Embaixada do Brasil em Lisboa. Curiosamente, seu nome
aparece na dedicatoria do poema “Sobre o sentar-/estar-no-mundo”, de A educacao pela pedra (1966),
um tipo de homenagem que ¢ expressiva pela importancia do livro, mas menos prodigiosa ja que nela
prevalece, de acordo com Antonio Carlos Secchin (2020), o protocolo da simples amizade, destituida de
sintonia literaria, como acontece, por exemplo, com as dedicatorias de livros. Em centenas de poemas
escritos pelo autor, apenas cerca de quarenta e cinco apresentam aquela marca, e, em grande parte,
eles estdo reunidos em A escola das facas (1980) e naquele livro. Nele, ainda, ha dedicatorias ao
diplomata Jatyr de Almeida Rodrigues e a José Sette Camara, constante nos poemas de Joao Cabral,
que também homenageou outros amigos ligados ao Itamaraty, como Otto Lara Resende, Antdnio
Houaiss, entre outros.

Meses depois da breve passagem por Lisboa, em bilhete de 14 de agosto de 1958, Fanor
Cumplido Junior escreve a Jodo Cabral, relatando o empenho do Escritério para a sua divulgacao, o que
é comprovado pelo envio do script do programa “Estrelas do Cruzeiro do Sul”, suplemento semanal do
programa “Aqui Brasil”, realizado por Alvaro Lemos nos estudios da Radio Graca, sob o patrocinio da
embaixada. Trata-se do terceiro episodio, emitido em 1 de agosto, que consistia na transmissado da poesia
e da voz de Joao Cabral, a partir do LP Murilo Mendes e Jodo Cabral de Melo Netfo (1956), o décimo
volume da colecao “Poesias” lancada pela Festa.® Dos oito poemas gravados, todos de Paisagens com
figuras, foram escolhidos cinco: “Pregao turistico do Recife”, “O vento no canavial”, “Vale do Capibaribe”,
“Volta a Pernambuco” e “Alto do Trapua”. Entre a reproducdo de cada um, o locutor narrava aos ouvintes
portugueses do Continente, Ilhas (Acores e Madeira) e Ultramar (entdo coldnias portuguesas na Africa)
as informacdes também extraidas do disco, em especial do texto escrito pelo critico Tristdo de Athayde,
estampado na contracapa. Transcrevemos os fragmentos que foram veiculados no programa com ligeiras

alteracdes:

103 Referimo-nos a Poesias, volume 10, editado pelo selo Festa, no Rio de Janeiro, em 1956, que contava no lado A com a leitura de poemas de Murilo
Mendes e, no lado B, de Jodo Cabral. Entre 1955 e 1958, a colecao editou treze discos, reunindo em cada um, dois poetas brasileiros, num total de vinte e
quatro autores, como Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Vinicius de Moraes, Cecilia Meireles, entre outros.
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Jodo Cabral de Melo Neto ja pertence a chamada “geracéo de 45", embora estreasse em 1942 com a sua finissima

flauta da Pedlra do sono. Ja pertence ao neo-modernismo, portanto. [...] O que encontramos na poesia de Murilo

Mendes como na de Joao Cabral de Melo Neto é a sobriedade incisiva, a graca hieroglifica, a conciséo cristalina,

um senso de “humour”, a predominancia dos metais sobre as cordas, em oposicdo ao que encontramos na

estilistica, mesmo dos mais modernos “romanticos”. (Athayde, 1956)

A ideia de que eram “poetas de metais” foi uma grande revelacao para Jodo Cabral, como
escreveu a Murilo em carta de 14 de fevereiro de 1957 apds receber o disco. Muito entusiasmado com
apreciacao, ele expds diretamente ao amigo o teor da sua “licdo de poesia”, que se tornaria enunciado
recorrente na fortuna critica cabralina, ao ser deslocada do registro epistolar: “Sua poesia me foi sempre
mestra, mas por outra coisa: pela plasticidade da imagem, pela novidade da imagem, etc.; sobretudo,
vocé foi que me ensinou a dar precedéncia a imagem sobre a mensagem, ao plastico sobre o discursivo”
(Melo Neto, 1957). Mais um aspecto assinalavel da leitura de Tristdo Athayde, apesar de ndo aludido
no programa de radio nem na correspondéncia, diz respeito a outra analogia menos previsivel que criava
um inusitado dialogo luso-brasileiro. Para o critico, O rio, de Jodo Cabral, correspondia “em linguagem
brasileira, ao que foi o Vouga do veneravel Anténio Correia de Oliveira em Portugal” (Athayde, 1956,
s.p.). A referéncia ao autor de “Rio Vouga”, poema publicado em 1904, é surpreendente, tendo em vista
a enorme distancia entre os dois poetas e as suas obras, ja que a Unica afinidade possivel se encontra
no fato de compor uma espécie de ode, a maneira do titulo cabralino, ao rio que corre pela sua aldeia.
Inclusive, como um dos nomes do Saudosismo, ele foi um dos poetas oficiais do regime salazarista, por
cultivar temas nacionalistas.

Gracas aos discos gentilmente emprestados por Jodo Cabral, de acordo com o bilhete remetido
por Fanor Cumplido Junior, as irradiacdes da sua poesia tiveram magnifico sucesso. Dois anos depois,
o Escritdrio de Propaganda e Expansdo Comercial do Brasil foi responsavel pela publicacdo da importante
antologia A nova poesia brasileira (1960), iniciativa do poeta e diplomata Alberto da Costa e Silva, na
época secretario da embaixada. Escrita por Fanor, a breve apresentacao da edicao destaca desde logo
0 proposito da edicao: dar a conhecer em Portugal as principais correntes e tendéncias da nova poesia
brasileira, “dos formalistas aos neo-simbolistas, dos realistas-sociais aos concretistas, dos vanguardistas
aos integrados na tradicao lirica luso-brasileira” (Cumplido Junior, 1960). Em quase trezentas paginas,

0 ambicioso projeto reine um admiravel numero de poetas — no total, noventa e oito —, mais ou menos

104 A citacao foi recuperada através da correspondéncia passiva de Jodo Cabral numa versao transcrita @ mao por Murilo Mendes, ja que as cartas de Murilo
n&o foram localizadas.
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conhecidos, desde os nomes ligados a Geracdo de 45, como Lédo Ivo, Domingos Carvalho da Silva e
Fernando Ferreira de Loanda, até mais os jovens, como Augusto e Haroldo Campos, Décio Pignatari,
Ferreira Gullar, Mario Chamie, Hilda Hilst, Marly de Oliveira. Apesar de ser uma coletdnea — portanto,
naturalmente limitada —, ndo deixa de ser sintomatico o espaco destinado a poesia de Joado Cabral, treze
paginas, em comparaco a dos outros que ocupam uma ou no maximo duas. E o efeito de uma escolha
arrojada do organizador, reproduzir integralmente “Uma faca sé lamina”, composto por trezentos e
cinquenta e dois versos. Ainda, sdo incluidos “A mulher sentada”, de O engenheiro, e “Imitacao da
agua”, de Quaderna, lancado no mesmo da antologia.

Originalmente publicado em Duas dguas (1956),0 livro-poema Uma faca so lamina (ou: serventia
aas ldelas fixas) aparece pela primeira vez em Portugal naquela antologia, depois em Poemas escolhidos
(1963). Das mais complexas artes poéticas de Jodo Cabral, a composicao assume posicao central na
obra do autor por introduzir e cunhar a imagem da faca, um de seus simbolos emblematicos, que desde
logo atraiu a atencao dos leitores e criticos. Ndo por acaso, o poema favorito de Sophia de Mello Breyner
Andresen esta em franco dialogo com “A palavra faca”, poema de abertura de O Cristo cigano (1961).1s
Também foi esse poema que mais impressionou Fernando J.B. Martinho, quando ele entrou em contato
efetivo com a poesia cabralina através da antologia organizada por Costa e Silva, em marco de 1961,
como registra o ex-libris de seu exemplar. O entdo estudante da Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa, que preparava sua tese de licenciatura, ja tinha ouvido falar em Joao Cabral, mas a leitura da
edicao foi um marco importante na sua aproximacao mais formal com a poesia do autor e de modo geral
com a poesia brasileira como leitor e eventualmente poeta e critico. Segundo Martinho, a antologia foi
distribuida na FLUL, o que possivelmente beneficiou sua recepcdo no meio universitario, chegando as

maos de outros estudantes da instituicao.

105 Sophia recebeu um exemplar de A nova poesia brasiteira (1960), com a dedicatéria de Alberto da Costa e Silva, datada de Lisboa, 30 de janeiro de 1961.
(BNP, E64/5686)

106 As conversas partilhadas com Fernando J.B. Martinho a propdsito da presenca de Jodo Cabral de Melo Neto e da sua relacdo com a poesia portuguesa
foram sintetizadas num depoimento gentilmente cedido pelo critico, por via telefénica, no dia 23 de junho de 2020.
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3.2. Na cidade do Porto

Vindo de Tegucigalpa, em 1985, Joao Cabral de Melo Neto assume funcdes no Consulado-Geral do Brasil
no Porto. Longe de qualquer coincidéncia ou imposicao do ltamaraty, por vontade propria, ele solicitou
a remocado de Honduras, para que sua companheira Stella, recém-diagnosticada com cancer, pudesse
ter melhores condicdes de tratamento estando mais perto de centros de referéncia na Europa. Com a
recente criacao dos consulados-gerais e a abertura de um na cidade, o ministro de primeira classe,
condenado a viver os ultimos anos como embaixador, poderia servir em Portugal, realizando um desejo
antigo e natural para um brasileiro. Em entrevista concedida a jornalista portuguesa Leonor Xavier, Joao
Cabral revelou que nao tinha pleiteado nenhum posto antes por questdes politicas, em 1945, quando
era mais facil para um terceiro secretario da embaixada — posicao inicial da carreira — servir em Lisboa,
Salazar estava no poder: “Um diplomata ndo pode estar unicamente convivendo com a oposicdo ao
regime” (Melo Neto, 2016 [1985], p. 112). Por isso, ele preferiu a Espanha de Franco, pois, além da
natural proximidade entre os paises, achava que o ditador portugués tinha particular “sanha” com
escritores e intelectuais, assim o convivio com seus pares, quase todos de oposicao e perseguidos pelo
Estado Novo, criaria constrangimentos, ou ainda consequéncias mais sérias, para um representante do
governo brasileiro.

Ja num promissor cenario democratico, uma década apos a Revolucdo dos Cravos, Jodo Cabral
poderia enfim satisfazer sua curiosidade pelo pais, como declara nesse mesmo depoimento, algo que
até entao fazia lendo livros de literatura portuguesa. Uma declaracao surpreendente, ainda mais vinda
de um autor que nunca tinha manifestado grande entusiasmo por essa literatura, em oposicao a paixao
pela literatura espanhola, na qual desde logo encontrou uma ascendéncia poética. Apesar de ndo poupar
criticas nem adotar um discurso tao diplomatico em entrevistas, nao era uma tentativa de agradar a
redatora do Mundo portugués. Durante o periodo hondurenho, a correspondéncia trocada com Lédo Ivo
registra uma fase de intenso interesse pela literatura portuguesa, que ia sendo abastecido pela biblioteca
do amigo com empréstimos regulares de livros. E o que observamos na carta enviada por Jodo Cabral
em 26 de setembro de 1983:

Agora um favor: serd que vocé pode me arranjar um exemplar de Portugal contemporaneo de Oliveira Martins? Ha

um outro livro dele que vocé tem e que eu gostaria de ter. E famoso, mas o nome ndo me vem agora. Gostaria

também de reler os livros da tltima fase de Camilo Castelo Branco, A corja, Macario, A brasileira, etc. Sera que

vocé me arranja? Se mandar seus exemplares, juro que os devolverei quando for ao Rio. (lvo, 2007, p. 85)
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Quando passava férias no Brasil, algo comum no fim da carreira diplomatica, um dos refugios
favoritos de Jodo Cabral era o sitio de Lédo Ivo em Teresdpolis, onde eles passavam longas madrugadas
em conversas interminaveis, quase sempre acesas por polémicas. Esses momentos sao recordados por
Ivo no texto de apresentacéo ao volume £ agora adeus (2007), que reline sua correspondéncia passiva,
tentando compreender o convivio estreito com o amigo e a inexplicavel atracao que unia “dois seres tao
diferentes e teoricamente fadados a um recomendavel distanciamento” (lvo, 2007, p. 14). Nao por
acaso, Gilberto Mendonca Telles, responsavel pelo aparato critico da edicdo, vale-se da imagem do
caminho que se bifurca, para assinalar o contraste entre o temperamento efusivo e transbordante de
Lédo Ilvo e o temperamento seco e rigoroso de Jodo Cabral, “portadores e praticantes de estéticas
sumamente diferenciadas e até colisivas” (Teles, 2007, p. 20). A dicotomia, em certa medida, esta
relacionada ao caminho bifurcado em “Poesia em composicao” (1952), de um lado, a imagem de
extracdo romantica do poeta sentimental e inspirado; de outro, a imagem desmistificadora do poeta
objetivo e construtor, a que cada um poderia servir de exemplo.

A postulacao estética cabralina, na perspectiva de Lédo Ivo, beirava a intolerancia. Tudo que nao
se adequasse a sua implacavel régua seria desconsiderado, quando ndo depreciado. Os alvos prediletos
eram os poetas romanticos, ingleses ou brasileiros, que, de acordo com o relato, Jodo Cabral cobria de
“sarcasmos e vitupérios”: “A efusao e torrencialidade dos romanticos, preferia o meticuloso fazer poético
dos parnasianos, neles louvando a disciplina, a pesquisa formal e o trabalho de cinzelamento do poema”
(lvo, 2007, p. 15). Outros poetas também nao escapariam da furia cabralina, ¢ claro, estendida as mais
recentes leituras dos autores portugueses, suscitando controvérsias entre os dois amigos. Enquanto leitor
dos poetas e prosadores portugueses, Joao Cabral ndo exibia uma posicao nada ortodoxa, por exemplo,
assegurava que Aquilino Ribeiro e Camilo Castelo Branco eram superiores a Camdes, preferia Cesario
Verde a Fernando Pessoa, nutrindo por este ultimo, nas palavras de Gilberto Mendonca Teles (2007, p.
85), “um desapreco convizinho da belicosidade”.

Durante o periodo entre maio e julho de 1984, a fase portuguesa de Jodo Cabral ¢ registrada
em outro epistolario mais episodico. Decerto para nao depender exclusivamente dos empréstimos de
Lédo Ivo, ele passou a encomendar livros a Laura Malcher de Macedo, funcionaria do Consulado-Geral
do Brasil em Lisboa. As ordens do embaixador brasileiro em Honduras, ela ndo sé recebia a lista com
os pedidos, como também comprava e enviava os livros através da mala diplomatica para Tegucigalpa,
por vezes incluindo catalogos de editoras portuguesas para o caso de novas remessas. A partir das cartas

escritas em resposta, temos conhecimento de alguns dos titulos solicitados, como A missao (1954), de
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Ferreira Castro, e as obras de Anténio José Saraiva, entre elas, a Histdria da literatura portuguesa (1955),
de acordo com a remetente, esgotados na altura. Mas, conforme encontrava os exemplares, ela escreve
a Joao Cabral, comunicando o que seguiria na mala, como & o caso de Ferndo Mendes Pinfo (1958), de
Saraiva, e Historia do teatro portugués, ao que tudo indica, publicado por Luiz Francisco Rebello em
1968. Em carta de 12 de junho de 1984, Laura notifica o envio de um livro que nao sabemos se chegou
a ser solicitado pelo poeta-diplomata, ou a ele ofertado: trata-se de A cancdo popular portuguesa (1953),
de Fernando Lopes-Graca, como ela faz questao de esclarecer, “o maior compositor portugués de musica
classica do momento e que € seu grande admirador” (Macedo, 1984b).

Como espécie de relacoes publicas de Jodo Cabral, Laura Malcher chegou inclusive a intermediar
as negociacoes com o gerente do Centro do Livro Brasileiro, que, segundo ela, queria editar suas obras
completas em Portugal. Sem entrar maiores em detalhes, ela encaminhou, juntamente com o exemplar
de Lopes-Graca, a carta do editor e desconhecido destinatario. A iniciativa ndo saiu do papel, apenas
em 1986 a edicao Poesia completa (1940-1980) viria a ser lancada pela Imprensa Nacional-Casa da
Moeda. Através da mala diplomatica ndo foram remetidos somente livros portugueses para Honduras,
em contrapartida, Laura Malcher recebia exemplares cabralinos em Lisboa, que estavam cada vez mais
dificeis de encontrar. Devido as flutuacdes do cambio e o alto preco de importacao, os livros brasileiros
tornaram-se raridade nas prateleiras das livrarias portuguesas, como era o caso de Aufo do frade (1984),
mais recente lancamento de Joao Cabral, escrito nos anos anteriores, entre Quito e Tegucigalpa. Com
as vantagens do correio diplomatico, Laura recebia os volumes do autor e também se encarregando da
sua distribuicdo informal, oferecendo-os a seus amigos.

Findo o intercambio bibliografico entre a capital portuguesa e a hondurenha, quatro meses
depois, a nomeacao de Jodo Cabral como consul-geral do Brasil no Porto causa #7sson na imprensa. Os
principais jornais do pais anunciaram a sua iminente chegada, nas palavras do Jornal de Noticias (1984,
p. 7), “a literatura brasileira no Porto, em pessoa”. Mesmo antes de desembarcar em terras portuguesas,
0 que aconteceu em 9 de janeiro, quando Jodo Cabral completava 65 anos, as expectativas criadas a
sua volta ja eram altas, como aponta a saudacdo de boas-vindas publicada no Jornal de Letras, Artes e
Ideias (1985, p. 26): “E sabido que a presenca dos poetas nas cidades as altera — e ndo era por acaso
que Platdo preconizava a sua expulsdo —, pelo que se espera que a desta grande figura da poesia

contemporanea venha ajudar a mudar o clima, que anda frio”. Esperava-se que o poeta solar alterasse

107 A carta nao foi localizada na correspondéncia passiva de Jodo Cabral de Melo Neto.
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nao sé a temperatura fria do inverno portugués, como também o clima de marasmo cultural e literario,
ainda renovando os lacos entre Brasil e Portugal, o que foi logo afastado por Arnaldo Saraiva nas paginas
do JNV. O “senhor embaixador”, embora desejasse o convivio, ndo trouxe “planos para salvar a amizade
luso-brasileira, nem esbocos de acordos, nem promessas de intercambio” (Saraiva, 2014 [1985], p. 61).
Afinal, o grande contributo era mais valioso: a sua propria presenca.

Na capa do jornal O Primeiro de Janeiro, em 12 de janeiro de 1985, é noticiada a apresentacéo
oficial de Jodo Cabral: “O poeta ‘do concreto’ é o novo consul do Brasil”. A conferéncia de imprensa,
realizada no dia anterior, é assim descrita no titulo da peca jornalistica: “Serenidade e sabedoria marcam
0 poeta e o diplomata”, sublinhando a impressao deixada por Joao Cabral, “um homem discreto, afavel,
de uma serenidade contagiante”, que converteu o rigido protocolo diplomatico da cerimbnia em amena
conversa. Por outro lado, apresentando-se como um diplomata cansado da atividade social e protocolar
das embaixadas, ele também exibia uma faceta reclusa — ou a misantropia de que muitas vezes fala em
cartas. “Escolhi o Porto por livre vontade, quando abriu vaga aqui para ser preenchida por um ministro
de primeira. Sou embaixador ha doze anos e estou agora a atravessar uma fase em que ndo me apetece
sair de casa, de enclausuramento” (Melo Neto apud Vaz, 1985). Quer dizer, a decisdo fora motivada
pela tranquilidade do posto tradicionalmente visto como um lugar de repouso destinado a diplomatas
em fim de carreira, como aponta lvan Marques (2021). Para concluir o relato, a titulo de curiosidade, a
noticia revela: “[...] este notavel poeta trouxe consigo apenas (!) quatro toneladas de livros, para os quais
nao existem, na residéncia, estantes que cheguem” (Vaz, 1985). Informacao que contraria o depoimento
de Saraiva, segundo o qual Jodo Cabral trouxe uma bagagem reduzida, sem espaco sequer para ilusdes
a respeito do intercambio luso-brasileiro.

Ainda que a curiosidade — verdadeira ou ndo —, com seu tom aneddtico, ofereca material para
a mitologia cabralina, é pouco provavel que Jodo Cabral tenha levado para o Porto uma biblioteca de tal
porte. Ao longo de uma vida diplomatica, apds sucessivas transferéncias realizadas habitualmente a cada
dois anos, parece-nos pouco verossimil a possibilidade de ele ter mantido essa enorme quantidade de
livros, 0 que, além de nada pratico, seria muito dispendioso. Inclusive, em 1960, ndo podendo carregar
sua biblioteca na mudanca de Marselha para Madri, os titulos espanhdis, que incluiam dezenas de
volumes sobre touros, foram doados a um colégio de padres, de acordo com Ivan Marques (2021). Ja
dispersa em vida, a biblioteca particular do autor seria ainda pulverizada apos sua morte com o leildo
gue aconteceu no Rio de Janeiro, no apartamento que morou, em marco de 2000. Os itens que faziam

parte do acervo sdo encontrados com certa facilidade através de motores de busca on-line, em especial
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nas paginas de leiloeiros e colecionadores. A Unica imagem espectral que podemos ter do conjunto é o
catalogo que inventariou os livros e documentos entregues pelos herdeiros na ocasiao.x

Longe dos circulos social e literarios, Jodo Cabral levou uma vida retirada no Porto, imerso nos
livros, dedicando-se a leitura e a escrita. No entanto, o consul-geral foi muitissimo solicitado no espaco
publico, como ele testemunhou em entrevista para o programa “Porto de Honra"”, transmitido em 9 de
abril de 1985 pela Radiodifusdo Portuguesa (RDP), dizendo-se admirado pela frequéncia com que estava
sendo interpelado como se fosse “um escritor tdo lido como Jorge Amado” (Melo Neto, 1985d). Nao se
tratava, nesse caso, de modéstia, ja que o autor de Gabriela, cravo e canela (1958) realmente teve maior
projecao internacional, inclusive sendo cotado mais de uma vez para o Prémio Nobel. Certo de que nao
teria tantos leitores quanto o romancista, o poeta brasileiro parecia sentir o sabor da popularidade em
Portugal, talvez algo que nao pode sentir durante as quatro décadas a servico do ltamaraty, nos outros
paises em que serviu ou nas rapidas passagens pelo Brasil. Por outro lado, ndo podemos esquecer que,
apesar de ser um género de menor alcance do que a prosa, a poesia de Jodo Cabral adquiriu enorme
repercussao com Morte e vida severina, obra que assim como os romances de Jorge Amado, foi adaptada
para o cinema e para a televisdo. E, ainda, a encenacéo do Teatro da Universidade Catdlica de Sao Paulo
(Tuca), como ja vimos, ficou marcada no imaginario de toda uma geracéo de brasileiros e portugueses,
sobretudo dos estudantes universitarios dos anos de 1960.

No ambito da recepcao portuguesa da literatura brasileira, o fenémeno de Jorge Amado e o de
Jodo Cabral revelam-nos pontos em comum. Embora contemporaneos, a pouca diferenca de idade entre
eles — de oito anos — foi determinante para que suas obras incidissem em contextos bem distintos. Se
a presenca literaria e civica do escritor baiano firmou-se em meados dos anos de 1930, tornando-se
influéncia decisiva para o Neorrealismo e 0s principais nomes da sua geracao, a do poeta pernambucano
produziu maior impacto quase trés décadas depois. Ambos, cada um a sua maneira, foram considerados
por figuras incontornaveis da literatura portuguesa autores revolucionarios ao terem provocado alteracdo
significativa no jogo das influéncias. Segundo Ferreira de Castro, com Jorge Amado “ocorreu entdo um
fendmeno inédito na histéria literaria luso-brasileira: pela primeira vez um escritor do Brasil exercia
influéncia sobre romancistas de Portugal” (Castro apud Salema, 1982, p. 118). A “curiosa transladacao
no orbe lirico nacional”, para citarmos a expressao de Joao Gaspar Simdes (1962, p. 3), tinha comecado

a operar-se com Jodo Cabral entre a novissima poesia portuguesa, especialmente depois de 1961.

108 Anexo II. Para uma imagem espectral da biblioteca de Jodo Cabral de Melo Neto
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Ha que se destacar, por ultimo, o contraste na recepcao dos dois brasileiros por parte do Estado
Novo. Perante as autoridades, Jorge Amado foi um “escritor maldito”, impedido ndo sé de ser editado,
como também de pisar em territdrio portugués para além de alguns metros do aeroporto de Lisboa, que
era escala obrigatdria dos voos que faziam a rota da América do Sul. A interdicdo é apenas suspensa em
janeiro de 1966, quando ele é autorizado a desembarcar na cidade, para evitar maiores repercussoes
internacionais. Alguns meses depois, em maio desse mesmo ano, Joao Cabral acompanha o Tuca nas
apresentacdes de Morte e vida severina em Lisboa, Porto e Coimbra, sendo presenca incdmoda para o
regime e bem vigiado pela PIDE. Mas, gracas a imunidade diplomatica, o poeta nao chegou a ser alvo
de nenhum processo, nem ter seus livros censurados, como aconteceu com seu compatriota.

Durante a temporada portuguesa, além das entrevistas concedidas aos principais veiculos de
comunicacao, Jodo Cabral foi convidado a participar de conversas no Porto, como as realizadas no Salao
Nobre da Junta de Freguesia do Bonfim e na Faculdade de Letras, mas também em outras regides do
pais. Na companhia de Arnaldo Saraiva, o poeta compareceu a um evento cultural em Santa Cruz do
Douro, regido proxima a Casa de Tormes, onde se localiza a Fundacao Eca de Queiroz, mas que, segundo
o critico, ele nao se mostrou interessado em conhecer. No entanto, o inverso aconteceu numa viagem
que fizeram para visitar a casa onde viveu e morreu Camilo Castelo Branco, transformada em museu e
centro de estudos. O périplo motivou a escrita de “A Camilo Castelo Branco” e “Visita a Sao Miguel de
Seide”, publicados em Agrestes (1985). Segundo Saraiva (2014), esse livro foi parcialmente escrito no
Porto, enquanto Crime na Calle Relator (1987) quase integralmente, apesar de nele ndo se encontrar
nenhuma referéncia a cidade ou mesmo a Portugal, como se verifica no seu sucessor, Sevilha andando
(1990).

Em marco de 1985, Joao Cabral participou do encontro promovido pelo Sindicato de Professores
da Regiao Centro, em Coimbra, como é documentado na revista Vérfice— uma das principais publicacdes
fundadas na cidade que, estando ligada a intelectuais do movimento neorrealista, ocupou lugar de relevo
na cultura portuguesa como espaco de resisténcia politica. Na breve entrevista concedida pelo poeta, a
primeira pergunta que lhe é dirigida pontua um dos lugares-comuns da sua recepcao, que foi constatado

durante o debate: o fato de ele ser geralmente apresentado como o autor de um sé livro, Morte e vida

105 A interdicdo deu origem a um episodio memoravel em 1953: a caminho de Estocolmo, Jorge Amado foi calorosamente recebido por varios amigos e
escritores portugueses na sala de transito do aeroporto de Lisboa. No relato de Mario Dionisio, publicado em 1981 no Jornal de Letras, Artes e Ideias, “um
simples jantar em local publico, com um escritor de passagem, mal visto pelo regime, bastava para provocar todo aquele aparato” (Dionisio apud Salema,
1982, p. 108). Assim, reconstituindo o clima tenso vivido até ao 25 de Abril, sob a intensa vigilancia policial da PIDE, que esteve presente no local e identificou
todos os convidados.
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severina. Em certa medida, juizo que parece continuar atual devido ao invulgar sucesso obtido pela obra,
que se transformou no maior éxito editorial da poesia brasileira, como destaca Antonio Carlos Secchin
(2016) na edicao que assinala os sessenta anos de sua publicacdo. Na altura, o livro contabilizava mais
de cem edices e adaptacdes para a televisdo, o cinema, o teatro e a historia em quadrinhos. A maneira
do que aconteceu em 1966, nao querendo ficar reconhecido como autor de Unico titulo, nem reduzido
ao triunfo teatral do poema dramatico, Jodo Cabral reiterava a sua apreciacdo negativa do Aufo de Natal
pernambucano, dizendo considera-lo fraco, mal feito, novamente desviando as atencdes para A educacao
pela pedra, e seu alto grau de dificuldade. Também o poeta revelou a revista coimbra a leitura de titulos
portugueses, que se iniciou ainda em Tegucigalpa, mas, desde que tinha chegado ao pais, se dedicava
a historia de Portugal com o objetivo ter minimo background da vida cultural portuguesa, segundo ele,
indispensavel para a compreensao dos grandes autores como Eca e Camilo, os quais afirmava conhecer
bem.

Do ponto de vista editorial, a temporada rendeu a publicacdo de Poesia completa— a primeira
recolha editada em Portugal, a quinta no conjunto da obra — e a participacdo em antologias, como O/fos
de Orfeu. doze poetas no Porfo (1985), organizada por Antonio Roberval Miketen para a Associacdo dos
Jornalistas e Homens de Letras do Porto (AJHLP), e Anfologia da poesia brasileira contemporénea
(1986), organizada por Carlos Nejar para a Imprensa Nacional-Casa da Moeda, responsavel pelo
lancamento, nesse mesmo ano, daquela edicao cabralina. No primeiro caso, o critério antologico é mais
restrito, ja que a escolha partia nao da nacionalidade ou naturalidade, mas da atual ou antiga residéncia
dos poetas na cidade do Porto, reunindo assim inéditos de seus célebres habitantes, entre eles, Eugénio
de Andrade, Fernando Echevarria, José Augusto Seabra, Luis Veiga Leitdo, Mario Claudio. De Joao
Cabral, o unico poeta brasileiro a figurar entre a pléiade portuguesa, exibem-se seis inéditos reunidos em
Agrestes, livro editado no Brasil pela Nova Fronteira em dezembro de 1985, com a tiragem inédita de
10 mil exemplares, de acordo com Ivan Marques (2021).10

Toda a atencao recebida por Jodo Cabral durante os dois anos que viveu no Porto ficou inscrita
na cena literaria portuguesa, direta e indiretamente, nos mais variados e imprevistos testemunhos. As
declaracbes quase sempre polémicas e pouco ortodoxas do poeta brasileiro a respeito dos principais
nomes do canone portugués, em particular a preferéncia por Cesario Verde, seriam incorporadas as

reflexdes de dois criticos literarios e professores da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. No

10850 eles: “Lembrando Manolete”, “A Giralda”, “A poesia de William Empson”, “O ultimo poema”, “Lembranca de Mali” e “Cemitério de baobas”, sendo
este ultimo publicado em Agrestes sob o titulo “O baoba como cemitério”.
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numero especial da revista Co/dquio/Letras publicado em setembro de 1986, assinalando o centenario
da morte do autor de O sentimento dum ocidental, Fernando J.B. Martinho afirma em resposta ao
inquérito “Cesario Verde visto hoje por poetas portugueses”:

Um conhecido poeta brasileiro, também ele privilegiando o “desenho de compasso e esquadro” e preocupado em

“lancar exactos e originais” os seus versos, nao hesitou mesmo, ao chegar a estas bandas do Atlantico para

representar os interesses do seu pais no Norte de Portugal, em cometer uma deliciosa gaffe diplomatica,

declarando, em plena epidemia pessoana, que as suas preferéncias se inclinavam claramente para os lados do
autor d' O Livro. Caeiro, de quem Pessoa tdo cedo se desembaracou, se fosse “vivo”, néo ficaria por certo ofendido.

Talvez sorrisse — ele quem lia O Livro “até [Ihe] arderem os olhos” — por ver, no fim de contas, buscando igual

energia na “prosa dos [seus] versos” os que em Cesario reaprendem as dificeis licdes do real. (Martinho, 1986, p.

109)

O comentario acerca da “deliciosa gaffe diplomatica” cometida por Jodo Cabral, cujo nome nem
precisa ser citado, sintetiza ndo sé a obsessao por Cesario, como também a opinido contraria a vigente
“epidemia”, tao bem examinada por Martinho em Pessoa e a moderna poesia portuguesa (do Orpheu a
1960), de 1983. Com humor, Martinho observa que Caeiro certamente nao ficaria ofendido, talvez até
achasse graca, ja que afinal Cesario era de um de seus mestres, assim como de Alvaro de Campos —
quando diz na “Ode triunfal” “6 Cesario Verde, 6 Mestre” —, e responsavel por ensinar Pessoa e seus
heterbnimos “a observar em verso” (Pessoa, 1986, p. 126). No mesmo numero da revista,
curiosamente, ainda encontramos outra referéncia ao poeta brasileiro, dessa vez textualmente explicita,
em “Cesario in disciplinada mente” (Anexo |), poema escrito por Salette Tavares, desdobrando, de certo
modo, o dialogo antes estabelecido em “O sim contra o sim”, de Seria/(1961).

No fim das contas, ndo tratava de gaffe, pois a indiscricao era voluntaria. Se, ao longo de tantos
anos, o decoro diplomatico teria produzido efeito no comportamento discreto e reservado de Jodo Cabral,
qguando o assunto era poesia, sua forte personalidade vinha a tona. Nas inumeras entrevistas que ele
concedeu, sobretudo nos depoimentos tardios, observamos um discurso direto, sem rodeios ou adornos
— tao implacavel e cortante quanto seus versos —, que, nao poucas vezes, surpreendia com declaracoes
frontais e provocativas os seus interlocutores. Um dos exemplos flagrantes é o depoimento publicado na
Folha de Sdo Paulo em 1991 que, além de registrar opinides controversas, parece ter sido acentuado
pelo estilo polémico do entrevistador, o jornalista Arnaldo Jabor. E o que notamos desde a capa do jornal
no destaque: “Jodo Cabral de Melo Neto, 71 [...]. De ‘jeans’ e ‘bamba’. Fala sobre o Brasil, sobre
escrever. Fala que sua obra nao é motivo de lucro, é motivo de angustia. ‘Eu sempre exijo mais de mim,

mais...". Ele critica Fernando Pessoa e revela que Valium é o seu calmante preferido” (Folha de Séo
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Paulo, 5 de setembro). A certo momento, Jabor chega a afirmar que Joao Cabral “esculhamba” Pessoa,
reproduzindo em seguida a citacdo: “O mal que Pessoa fez a literatura é imenso. Aguela coisa ‘inspirada’,
caudalosa, criou uma legido de poetastros que acreditavam na inspiracdo metafisica. Até Drummond
ficou assim no fim da vida” (Melo Neto, 1991b, p. 5). Fora do contexto original, todo ele marcado por
um tom acido e provocativo, a critica adquire contorno definitivo ao ser compilada na edicao de Félix de
Athayde (1998).

Meses antes da entrevista concedida ao jornal brasileiro, Jodo Cabral assegurou que Fernando
Pessoa era “o poeta mais influente na literatura brasileira atual” (Melo Neto, 1991a, p. 9) nas paginas
do Jornal de Letras, Artes e ldeias. Fica claro que as reservas nao se direcionavam a poesia, mas a
recepcao do autor, em especial aquilo que os leitores, isto €, os poetas, absorviam e reproduziam como
“licao de poesia”. Embora considerasse que ele escreveu “coisas geniais” (Melo Neto, 1985c), como
afirmou na revista Vértice a propésito do “sentir pensando e pensar sentindo”, citado pelo entrevistador
em alusao ao verso “O que em mim sente esta pensando”, de “[Ela canta, pobre ceifeira]”, Joao Cabral
defende que os aspectos que despertavam atencdo dos leitores, de modo geral, eram 0os menos
interessantes da sua obra. “E o seu excesso de subjetivismo que interessa os brasileiros” (Melo Neto,
19914, p. 9). Em relacao aos portugueses também exibia uma avaliacdo redutora ao defender que todos
0s jovens poetas tinham influéncia de Pessoa, e ndo de Miguel Torga, Cesario Verde ou Camilo Pessanha,
poetas de sua preferéncia. Mesmo consciente de que dizer isso seria “quase uma blasfémia” (ibidem),
nao foi suficiente para que Joado Cabral voltasse a repetir o contrassenso, de modo mais afrontoso, na
entrevista a Arnaldo Jabor.

Outro eco significativo da polémica cabralina iria despontar na edicdo Auy Cinatti (1986),
antologia organizada por Joaquim Manuel Magalhaes. No posfacio, intitulado “Senhor, eu ndo sou digno”,
Magalhdes compde um longo poema em tributo a Cinatti, a partir do qual situa a escolha dos poemas e
trajetoria do poeta no quadro mais largo da poesia portuguesa, incorporando ao texto o proprio processo
de elaboracao do volume. Em primeiro lugar, evidencia-se a sua tentativa de criar um novo lirismo, “que
teimasse na inviavel / procura [...] de ser épico e lirico num dos séculos / mais incapazes de suster um
ideal / herdico”; em seguida, a intertextualidade que se expressa na maneira com que encontra “o devir
do texto proprio / como amalgama de colagem, citacao, montagem do alheio e do pessoal / numa
criacdo que sabe quanto o passado / nos é um impeto pelo presente feito [...]" (Magalhades, 1986, pp.
307-308). Questdes que inevitavelmente sdo aproximadas de aspectos ligados ao contexto portugués,

ao impacto causado pela geracdo modernista, para o qual se chama a atencao: “nunca / é demais
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relembrar, insistir, lutar, / de Pessoa e Orfeu estarem longe / de instituir qualquer limite além do qual /
0 séc'lo vinte portugués nao possa ir” (idem, pp. 309-310).

Para Joaquim Manuel Magalhaes, “longe das ocultas / sevicias da canhestra menoridade / de
corporativos e neo-realistas”, Ruy Cinatti e Jorge de Sena formam a primeira geracao dos que “forcaram
qualidades autdnomas dessa grandeza” (/bidem), isto &, a grandeza de Pessoa e seus contemporaneos.
Tao dificil de se perceber na sua época como na segunda metade da década de 1980, ela distinguia-se
em exibicdes superficiais, “6leos laurentinos”, “fosso para encontros internacionais / de malabaristas
de ensino”, “motivo / palestro para pintores de interior vazio”

e, sobretudo, para os do Porto poderem

fingir alguns departamentos literarios

com um brasileiro de opereta social,

que passa por poeta enxuto, a chutar

opinides irrelevantes com Cesario

e Pessanha a representarem nao sei qué. (Magalhaes, 1986, p. 309)

Encontramos ainda uma referéncia indireta, ainda que muito explicita, a “opereta social” de Jodo
Cabral. Como registrou Fernando J.B. Martinho, as suas opinides sobre o canone da poesia portuguesa
nao foram tdo bem recebidas, sendo, na visdo de Joaquim Manuel Magalhdes, mais do que infelizes,
irrelevantes. A critica, contudo, nao se voltava apenas para o outsider, mas também para 0s que criavam
tanta repercussao a volta de Pessoa, dentro e fora da academia, por ocasido dos 50 anos da morte do
poeta, assinalados em 1985. Qutras figuras centrais da cena literaria portuguesa partilhavam o mesmo
ponto de vista, como faz Gastao Cruz, em resposta ao inquérito “Fernando Pessoa visto hoje por poetas
portugueses e brasileiros”, promovido pela revista Coldquio/Letras. A respeito da “voga além-fronteiras”,
Gastao afirma que ha anos o autor de “Tabacaria” estava sendo “vitima privilegiada de diversos enxames,
nomeadamente os universitarios” (Cruz, 1985, p. 132). No que se referia a recepcao, a popularidade sé
acentuava certa miopia interpretativa: por um lado, sinalizando conclusdes criticas precipitadas, e até
mesmo equivocadas, como, por exemplo a ideia de que Pessoa teria surgido numa literatura onde nao
havia mais nada, o que naturalmente irritava muitos; por outro lado, suscitando furias apaixonadas,
quase histéricas, sobre quem mais merecia um lugar ao sol, numa superficial discussdo comparatista
acerca da genialidade de Pessoa.

De acordo com Manuel Gusmao (2011, p. 13), poucos foram os poetas, apds Nemésio, “que

aguentam sem envelhecerem nem serem queimados o acidente geoldgico que Pessoa foi”, referindo-se
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a nomes como Cinatti e Sena, Carlos de Oliveira, Eugénio de Andrade, Sophia de Mello Breyner Andresen
e Mario Cesariny. Quanto a recepcao do poeta na década de 1940, o critico refletia sobre 0 modo como
0s poetas teriam construido a sua prdpria obra: “Demarcando-se de Pessoa? Escrevendo contra ele?
Terao eles “escolhido” outros precursores e reatado dialogos com a poesia antes de Pessoa? Como se
0 primeiro modernismo nao tivesse acontecido?” (idem, p. 7). Até nos casos de “mais espesso siléncio”,
em cada obra poética importante iniciada nessa década, de acordo com o critico, podemos encontrar 0s
tracos desse dialogos: “Nao é possivel rasurar Pessoa, como nao é possivel ignorar que Picasso existiu,
ou Duchamp” (ibidem). Os “poetas fortes”, declara Gusmao retomando a expressado de Harold Bloom,
encontrariam outras maneiras de se desviar, uma das mais evidentes seria a recusa, ou até mesmo, a
depreciacao do incontornavel legado pessoano.

Nao s6 Joao Cabral, como outros “poetas fortes”, proferiram farpas contra Pessoa, como bem
observa José Blanco em “Fernando Pessoa: nem tudo sao rosas”, compilando os notaveis disparates
ditos ou escritos sobre o poeta portugués. Nao se tratava, porém, de qualquer manifestacao bairrista,
também os poetas portugueses Vasco Graca Moura e Maria Teresa Horta, em entrevistas dos anos 1980,
confessaram-se “irritados” com Pessoa. No primeiro caso, a irritacao originava-se da liturgia, do exercicio
sacralizante criado ao redor da sua figura, injusto a medida que essa corrida pessoana prejudicava outros
importantes nomes da poesia; no segundo, da planeada aridez, da esterilidade dos afetos e das emocdes,
do “snobismo do manga-de-alpaca intelectual” (Horta apud Blanco, 2011, p. 331). Muito antes, Teixeira
de Pascoaes criticou esse lado intelectual, ndo o aspecto pedante destacado por Maria Teresa Horta,
mas a tentativa de intelectualizar a poesia que teria levado a sua morte: “Fernando Pessoa nao foi poeta”,
“nem bom nem mau”, “porque foi dotado dum raciocinio matematico” (Pascoaes apud Blanco, 2011,
p. 329).m

Uma perspectiva que se distancia da nocao inspirada condenada pelo poeta brasileiro. E curioso
observar que para Pascoaes, um poeta inspiradissimo, Pessoa era demasiado racional, a medida que
para Joao Cabral, um poeta racional, Pessoa era demasiado inspirado. O contraste evidencia como cada

autor também €, em certa medida, produto de seu leitor, ou de determinada leitura, possibilitada pelo

1 Numa entrevista concedida em 1950 a Alvaro Bordalo, afirmou Pascoaes: “Considero, sim senhor, Fernando Pessoa como um grande talento. Mais:
afirmo que como critico e como ironista ndo houve outro que o igualasse [...] nao digo que néo foi mau poeta. Digo que nao foi poeta, isto €, nem bom nem
mau poeta. E se foi poeta, foi-o s6 com exclusao de todos os outros, desde Homero até aos nossos dias. Veja a ‘Tabacaria’: ndo passa de uma brincadeira.
Que poesia ha ali? Nao ha nenhuma, como nao ha nada... nem sequer cigarros!... Fernando Pessoa tentou intelectualizar a poesia, e isso € a morte dela
[...] Veja o poema (poema?!) que comeca ‘O que nés vemos das coisas sdo as coisas’... Isto ndo é poesia, nem filosofia, nem nada... [...] Fernando Pessoa
quanto era logico na prosa, era ilogico no verso. [...] Em resumo, Fernando Pessoa néo foi poeta, porque foi dotado dum raciocinio matematico [...] quanto
ao Fernando Pessoa politico, a impressdo que tenho é a de que em politica era 0 mesmo que em poesia. Tinha a arte de tornar o ‘sim’ igual ao ‘ndo’ e vice-
versa... Em suma, um blagueur genial” (apud Blanco, 2011,
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encontro de “horizontes de expectativas”, para evocarmos o conceito de Jauss. O sentido ressaltado por
Pascoaes parece se aproximar da ideia de poesia de Jodo Cabral, da sua “maquina de comover” capaz
de provocar a partir da reflexdo emocao no leitor. Lembremos o que o préprio Pessoa declarou sobre a
intelectualizacdo da emocao no ato poético:

A composicao de um poema lirico deve ser feita ndo no momento da emocdo, mas no momento da recordacéo

dela. Um poema é um produto intelectual, e uma emocao, para ser intelectual, tem, evidentemente, porque nao o

¢, de si, intelectual, que existir intelectualmente. Ora a existéncia intelectual de uma emocéo ¢ a sua existéncia na

inteligéncia — isto &, na recordacao, unica parte da inteligéncia, propriamente tal, que pode conservar uma emocao.

(Pessoa, s.d, p. 72)

Em depoimento relativamente pouco conhecido, de 1993, situa-se talvez o Unico comentario de
Jodo Cabral sobre um livro especifico de Fernando Pessoa, ndo por acaso o unico publicado em vida
pelo autor: “Mensagerm me pareceu um livro construido e me interessa muito” (Melo Neto apud Tapia &
Folch, 2006). Organizada em trés partes, a obra é constituida por quarenta e quatro poemas, o que deve
ter agradado o gosto arquitetdnico do leitor, inclusive pelo acabamento do nimero par, frequente na obra
cabralina. Segundo Antonio Carlos Secchin (2020), ao menos esse livro teria passado pelas maos do
poeta brasileiro ainda antes da transferéncia para Barcelona: trata-se de um exemplar da segunda edicdo
de Mensagem (1946), oferecido ao diplomata José Sette Camara, seu colega do ltamaraty, a quem mais
tarde dedicaria o poema “O sol em Pernambuco” em A educacao pela pedra (Figura 28). Nao sabemos
se o titulo chegou a ser lido, ou mesmo se faria parte da biblioteca pessoal de Jodo Cabral, embora tudo
nos leve a crer que o poeta brasileiro conhecia pouco — ou mal — a obra pessoana, de modo que seu
juizo parecia se basear mais na recepcao e no legado criado a posteriori, por vezes destorcido por uma

legiao de fervorosos discipulos, os tais “poetastros” que acreditavam na inspiracao.
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Figura 28: Exemplar de Mensagem
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Ora, se uma das razoes da “embirracdo pessoana” de Graca Moura estava ligada a desatencéo
a outros poetas, um poeta pelo menos tdo grande como Pessoa teria sido 0 maior prejudicado: Vitorino
Nemeésio. Enquanto o modernista adquiriu o “estatuto publico de mestre da sensibilidade” (Blanco,
2011, p. 331, grifos do autor), Nemésio esta longe de obter tal reconhecimento. Uma opinido, de certo
modo, reforcada por Jodo Cabral na entrevista concedida ao Jornal do Brasil em 1987, apos regressar
do Porto, ao declarar que havia em Portugal “um grande poeta quase esquecido: Vitorino Nemésio”
(Melo Neto, 1987c, p. 8). Lamentando a sorte de Pessoa, por ter sido vitima da maioria quase absoluta
e reduzido a moda pelo establishment universitario, Eugénio de Andrade denunciava a sina daquele que
foi afetado pela “sombra pessoana” (Martinho, 1991, p. 107) nos versos de “A Vitorino Nemésio, alguns
anos depois”:

Ninguém te |é os versos, tdo admiraveis

alguns, e a prosa nao tem muitos leitores,

embora todos reconhecam, mesmo 0s que

nunca te leram, que é magnifica.

A moda é o Pessoa, coitado: da para tudo;

e a culpa é dele, com aquela comovente

incapacidade para ser ele proprio.

De nada lhe serviu ter dito e redito

que a fama era para as actrizes. (Andrade, 2017, p. 267)

Na época em que Joao Cabral serviu no Porto, Eugénio de Andrade era o poeta de maior prestigio
que vivia na cidade. Como relata Arnaldo Saraiva (2014), sabendo que o critico estava frequentemente
com o consul-geral do Brasil, Eugénio pediu-lhe que convidasse, em seu nome, para um encontro na sua
casa — entdo na Rua Duque de Palmela, 111. Durante o encontro, que nao voltaria a se repetir, o didlogo
entre os dois manteve-se num tom cerimonioso, pois, de acordo com o critico, “Eugénio admirava mais
a arte poética de Jodo Cabral do que este a dele, marcada por um alto teor emotivo” (Saraiva, 2014, p.
102). Eles conheceram-se alguns anos antes, em 1981, no Primer Festival Internacional de Poesia,
organizado por Homero Aridjis em Morelia, no México.

Outra célebre residente na cidade era a escritora Agustina Bessa-Luis, que entre 1986 e 1987
foi diretora do jornal O Primeiro de Janeiro. A iniciativa do encontro entre Jodo Cabral e Agustina, na
verdade, ndo partiu de nenhum dos dois, mas de Marly de Oliveira, segunda companheira do cénsul-
geral do Porto, com quem ele comecou a viver no fim do ano de 1986. Com o agravamento da saude

de Stella, ela e Jodo Cabral regressaram ao Rio de Janeiro em novembro de 1985, cidade onde ela veio
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a falecer meses depois. Ja vilvo, ele voltou a assumir seu posto apenas em agosto de 1986, logo depois
Marly mudou-se para a Villa Adriano. Segundo Ivan Marques (2021), o Correio Braziliense noticiou, em
julho, que a mudanca da poeta teria razdes literarias, uma proposta de Jodo Cabral para organizarem
uma antologia de literatura luso-brasileira. A pedido de Marly, Arnaldo Saraiva convidou Agustina e Alberto
Luis, seu companheiro, para um jantar na residéncia oficial, do qual o critico também participou, ficando
registrado numa fotografia (Anexo IV, Figura 77). Embora o encontro tenha decorrido em clima amigavel,
0 anfitrido estava com a lingua mais solta do que o costume, apds tomar algumas doses de uisque, como
registra Saraiva (2014, p. 102), que ndo o coibiram de provocar Agustina, “falando pouco
diplomaticamente” do seu compromisso politico com Diogo Freitas do Amaral — candidato alinhado a
direita que concorria ao lado de Mario Soares a segunda volta das eleicoes presidenciais daquele ano.

O desencontro ficou inscrito nas paginas do Brevidrio do Brasil, publicado em 1991, como fruto
da longa viagem realizada entre marco e abril de 1989 por Agustina Bessa-Luis e uma comitiva de
intelectuais portugueses. Ao visitar o Recife, a beira do Capibaribe, ela evocou os versos do poeta que
conhecera anos antes no Porto:

Jodo Cabral de Melo Neto nao fala de costas para o rio, “as grandes familias espirituais da cidade” ndo podem ver

o seu rosto franzido, fino, irritavel. E um poeta némada, e foi no Porto que o encontrei, na Vila Adriano, Ia para a

Foz do Douro; uma Vila Adriano que nada tem de romano, é um simples chalé no meio dum jardim sentimental e

que parece estar com sede. Ha jardins sempre sedentos, outros estdo simplesmente embriagados e derrubam-se

pelos cantos em trepadeiras, e rosas-de-toucar, ou sebes de ervilhas-de-cheiro furta-cores. Com uma pessoa como

Jodo Cabral nao se pode conversar. Nao da certo. Ele vai por um lado e nos por outro. Mas, no Recife, ao passar

pelo Capibaribe, sinto que estou lado a lado com ele, poeta que, dessa vez, diz as palavras certas: “Aquele rio

jamais se abre aos peixes, ao brilho, a inquietacdo de faca que ha nos peixes”. (Bessa-Luis, 2012, p. 28)

Nessa passagem, além de citar o jantar, Agustina sublinha sua impressdo do encontro com o
entdo consul-geral do Brasil, em certa medida, patente na descricdo de seu rosto como “irritavel”, uma
caracteristica que pode estar relacionada, mais a frente, ao fato de ele ser uma pessoa de dificil trato,
com quem ndo se pode conversar facilmente. As fortes personalidades de ambos tornariam suas naturais
discordancias, provavelmente nao so restritas a politica, irreconciliaveis, provocando até certo mal-estar
entre eles. Se no Porto se desentenderam, alguns anos depois, a reconciliacdo aconteceria durante a
visita de Agustina a terra natal de Jodo Cabral, poeta que ela imagina ser seu anfitrido, demonstrando
ainda a leitura atenta de O cdo sem plumas que ¢é extensamente citado no relato:

Nunca estive em tao boas relacées com Cabral de Melo Neto. A fabula do Capibaribe ajuda-me atravessar Recife,

ao sol de lume; o discurso do Capibaribe ajuda-nos a ir entre o que vive, e fora das salas de jantar onde se janta
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interminavelmente, como mendigos. Os mendigos gostam de ficar & mesa a contar historias que estdo para
acontecer e ndo acontecem nunca. Espesso é o Rio Capibaribe, como é espessa a lama e o batalhao de formigas;
e 0 nosso esquadrado de portugueses a ver o Brasil, cansado batalhdo disperso na guerra do turismo, com ar de
espias boa-gente, a tirar fotografias, e 0s negros nas jangadas a pescar mariscos nao nos dao atencdo nenhuma.
“0 que vive, choca, tem dentes, arestas, é espesso”. O poeta é espesso e nos, por vezes, somos também. (ibidem)
De todos os eventos promovidos em homenagem a Jodo Cabral, ndo poderiamos deixar de
mencionar 0 mais inesperado e mais elogioso para um aficionado por touradas: a lll Grande Corrida de
Amizade Luso-Brasileira, realizada em 3 de agosto de 1986 na Praca de Touros de Cascais.2 No folheto
de divulgacao, encontramos um breve perfil do cénsul-geral do Brasil no Porto, acompanhado por uma
fotografia sua, que foi reproduzida originalmente no jornal O Primeiro de Janeiro em 9 de marco de
1985, em depoimento concedido a um jornalista, que o interpelou num momento de lazer, uma visita
que fez com Stella & Serra do Bucaco, situada perto de Coimbra (Figura 29). Nessa ocasido, quando
questionado acerca da sua definicdo de vida, disse que a pergunta era muito vaga: “Meu dominio é o
concreto” (Melo Neto, 1985, p. 10), ideia que é reforcada no folheto do espetaculo tauromaquico. Nele
também ¢ assinalada uma das particularidades da corrida em Portugal, “sans mise a mort’, isto &, sem
a morte do touro na arena, que é abatido posteriormente num matadouro, em contraste ao estilo
espanhol. Assim, o touro é enfrentado por um toureiro montado a cavalo, chamada a lide equestre, ou
ainda, imobilizado por um grupo de homens, sem qualquer aparato de defesa, modalidade chamada de
forcado. Luis Miguel da Veiga, uma das grandes figuras do toureiro a cavalo em Portugal, é anunciado

como um dos cavaleiros participantes.

112 Mais conhecida como Monumental de Cascais, a praca foi demolida em 2005.
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Figura 29: Folheto de divulgacéo Ill Grande Corrida de Amizade Luso-Brasileira

Quase quatro décadas antes, em Barcelona, durante o auge da imersao no mundo do toureio,
Jodo Cabral revelou a Alberto de Serpa no post scriptum da carta escrita em 26 de setembro de 1949:
— Ando vibrando, quasi [sid] patrioticamente, com os éxitos do matador de touros portugués Manuel dos Santos. A
um espanhol que, anteontem na praca, aplaudia-o freneticamente por sua valentia, disse-lhe: “Este deve ser o
descendente da padeira de Aljubarrota”. Mas o homem nao percebeu a ironia. (Melo Neto, 1949f)
Dias depois, em resposta, Serpa noticiou que o praticante do toureio a pé, que fez carreira na Espanha,
tinha “ido abaixo por uns tempos” apos ser “colhido” quase mortalmente por um touro: “Um bicho
espanhol 14 vingou a padeira de Aljubarrota!” (Serpa, 1949c). Essas cartas revelam, além da paixdo de
pelas touradas, a organizacao de uma “antologia taurina”, como Joao Cabral explica em carta de 8 de
marco de 1950 um dos projetos do Livro Inconsutil que nunca chegou a sair do papel. Em carta anterior,
ele aventou a possibilidade de publicar uma parte de “Tauromaquia. Antologia de poesia castelhana para
brasileiros” no primeiro numero de O Cavalo de Todas as Cores, esclarecendo ao seu parceiro o0 motivo
de o titulo ser voltado para esse publico: “[...] vocés portugueses conhecem de touros e podem ler, sem
perdas consideraveis, a poesia espanhola sobre o assunto” (Melo Neto, 1949h). E o que tinha escrito
dois anos antes, em 4 de setembro de 1947, a Manuel Bandeira, contando que organizava a antologia
e preparava as notas para explicar certos termos que os leitores brasileiros ndo perceberiam facilmente.

De acordo com Flora Siissekind (2001), fazia parte da biblioteca de Jodo Cabral a antologia Los foros
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em la poesia (1944), de José Maria de Cossio, que pode ter influenciado o projeto. Em carta, ele também
se referiu a Poemas del toro (1942), de Rafael Morales, composicdes que chegaram a ser cotadas para
0s numeros seguintes de O Cavalo de Todas as Cores.

Mal poderia imaginar Jodo Cabral que Urbano Tavares Rodrigues levaria a cabo um projeto muito
semelhante: O mundo do toureio na literatura de lingua portuguesa (1966), compilacdo de textos, em
VErso ou prosa, através da qual se pretendia avaliar a projecao da corrida de touros como fendmeno
social e estético. Na coletanea retinem-se, sobretudo, autores portugueses, dentre eles Alves Redol,
Miguel Torga, Vitorino Nemésio, e somente dois poetas brasileiros, ambos apaixonados pela Espanha:
Murilo Mendes, com as composicoes “O rito cruento”, “Na corrida”, “Cabeca de touro maiorquina” e
“Sevilha”, de Tempo espanhfol (1959), e obviamente, Jodo Cabral com o célebre “Alguns toureiros”, de
Paisagens com figuras (1956). No prefacio, o escritor portugués declara que Joao Cabral,

nos seus recortes de diestros, aprende a esséncia do toureio ascético de Manolete, “o que a tragédia deu numero

/ a vertigem, geometria”; e da viagem da sua muleta, da sua maneira de domar a emocao, “com mao serena e

contida”, tira ele, para o poema que ndo deve poetizar-se, a licao da parcimonia que evita a flor o derrame, colhe o

exemplo da “mé&o certa, pouca e extrema”. Resta dizer que Jodo Cabral esta para a poesia como Manolete para o

toureio: as mesmas figuras de lenda, ele as esculpe com a pena e do mesmo modo calcula o fluido exacto da vida.

(Rodrigues, 1966, p. 33)

Em 28 de junho de 1987, Jodo Cabral concede sua ultima entrevista como cénsul-geral do Brasil
no Porto, antes de regressar mais uma vez a capital carioca, onde viveu até o fim da vida, aposentado
da carreira diplomatica: “Deixo o Porto com a mesma sensacdo com que aos 23 anos deixei o Recife
pelo Rio e por outras cidades do mundo”, disse ao Jornal de Noticias (1987, p. 8). Um dos tdpicos
citados, curiosamente, ¢ a semelhanca identificada por Jodo Cabral entre a arquitetura do Porto e o
Recife a luz de seus “sobrados magros”, tipo de construcao que, explica o poeta, estava no centro da
discussao entre dois grandes intelectuais pernambucanos: Josué de Castro defendia que os sobrados
eram estreitos por questdes econdmicas, em razao do elevado custo do terreno, enquanto Gilberto Freyre
acreditava ser uma influéncia da ocupacéo holandesa. Superando a polémica, Jodo Cabral apresentava
uma terceira via, de fundo histérico como Freyre, mas relacionada a migracao portuguesa, em particular
a cidade do Porto, de onde partiam os mestres-de-obras para Pernambuco. Os esbeltos sobrados seriam
resultado, portanto, de certa maneira de construir especifica desses operarios — referidos no poema

“Paisagens com cupim”, de Quaderna.
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O balanco da temporada portuguesa de Jodo Cabral seria concluido, por fim, numa conversa
com Arnaldo Saraiva, publicada em setembro no Jornal de Letras, Artes e Ildeias. Do ponto de vista
retrospectivo, as ligacdes do poeta brasileiro com o pais que tdo bem o acolhera nos ultimos anos sao
por ele delineadas a partir da sua arvore genealodgica e a partir da origem acoriana do sobrenome Melo,
com que foi formada, na Paraiba, a familia Cabral de Melo através do casamento de seus trisavds: um
portugués nascido na ilha de Sdo Miguel e uma sertaneja. Uma ascendéncia que se refletia na parecenca
com Nemésio, como pontua Saraiva, distinguida pelo proprio acoriano, natural na ilha Terceira, ao
conhecer pessoalmente Jodo Cabral. Ele também assinala o fato de Portugal ter sido o primeiro solo
estrangeiro em que pisou, quando, a caminho de Barcelona, o navio fez escala em Lisboa. Exatamente
quarenta anos depois, recordava-se com precisao a data, um ou dois dias depois da morte de Luis de
Montalvor — 2 de marco de 1947 —, até a compra de Pdginas de doutrina estética, de Fernando Pessoa,
edicao de Jorge de Sena lancada nesse mesmo ano. Sob outro olhar, o episédio sera contado a Folha
de Sao Paulo quase em tom anedotico, revelando que o passeio turistico, realizado na companhia de
Stella, tinha sido logo interrompido no Mosteiro dos Jerénimos apds ouvir o guia dizer: “E aqui esta o
timulo de Luis de Camdes, o célebre autor dos ‘Lusiddas [sic]’” (Melo Neto, 1990). A pronuncia
descuidada foi o suficiente para irritar Jodo Cabral, que decidiu abandonar a excursdo e ver a cidade por
conta propria, tomando um taxi para a zona central do Rossio e do Bairro Alto.

Em setembro de 1990, dias antes da publicacdo da entrevista ao jornal brasileiro, viria a publico
a noticia da atribuicdo do Prémio Luis de Camdes a Jodo Cabral, depois de Miguel Torga, o segundo
poeta laureado com o maior galardao das letras luséfonas. Nas palavras do JL, o “Camdes” destinava-
se a “um brasileiro ibérico”, reivindicando, de certo modo, a parte portuguesa da nacionalidade do poeta

|77

que, antes de tudo, era “pernambucano espanhol”, como bem definiu Murilo Mendes em Convergéncia
(1970). Apesar de ser considerado o grande poeta brasileiro vivo, o proprio Jodo Cabral declarava-se um
poeta marginal, relembra o jornal, citando entrevistas anteriores: “Eu vejo a minha poesia como marginal
no sentido de fora da tradicdo luso-brasileira. Nao vejo qual o poeta brasileiro que faria, por exemplo, um
poema sobre catar feijdo” (apud Jornal de Letras, Artes e ldeias, 1990, p. 8). Sempre fazendo finca-pé
acerca do oficio artesanal, ele chegou a dizer, em outras ocasides, que “um poema nado se faz com
emocdo” e que “escrever me da muito trabalho fisico”, declaracdes que pretendiam nao sé negar o

conceito romantico de poeta, como delimitava as linhas mestras do seu projeto poético e sua

marginalidade em relacédo a poesia de expressao portuguesa.
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Sem necessidade de votacao formal, a escolha de Jodo Cabral foi unadnime, como testemunhou
Vitor Aguiar e Silva, um dos membros do juri, composto por seis personalidades literarias de Portugal e
do Brasil — Eduardo Lourenco, Maria de Lourdes Belchior, Rachel de Queiroz, Américo Jacobina Lacombe
e Marco Barbosa. No texto “Sinais de admiracao”, Aguiar e Silva comenta seus primeiros contatos com
a obra cabralina, ja indicada na sua dissertacao de licenciatura em Filologia Romanica apresentada a
Universidade de Coimbra sob o titulo Para uma interpretacéo do Classicismo (1962).'* Nao escondendo
que era seu candidato /n7 pectore, o professor e tedrico da literatura afirma:

Fascinado, desde o primeiro ano da Faculdade de Letras, pelo sortilégio rigoroso e solar da poesia e da poética de

Paul Valéry, admirei em Jodo Cabral, antes de tudo, a metalinguagem encarnada em poesia ou, se se quiser, a

capacidade magistral de os seus textos poéticos, nas suas metaforas, nos seus simbolos, nas suas alegorias, nos

fios descritivos e argumentativos da sua urdidura, construirem uma poética anti-romantica, anti-expressivista e

anticonfessionalista. Em literaturas como a portuguesa e a brasileira, nas quais sdo tao frequentes os poetas de

“coracao ao pé da boca”, os poetas grandiloguentes e condoreiros, os poetas derramantes ou elegiacamente

sentimentais, Jodo Cabral aparecia-me como um poeta luminosamente excepcional. (Silva, 1990, p. 8)

Além das o6bvias articulacdes genealdgicas e intertextuais com a poética do Classicismo quanto
com a poética e a poesia moderna europeia de filao classico, Aguiar e Silva declara que sua admiracao
pela poesia Jodo Cabral aumentou quando entendeu que se enraizava numa experiéncia vital, teltrica e
social:

O despojamento, a contensao, o rigor, a secura da sua poesia e da sua poética exprimem e traduzem a topografia,

a paisagem, a vida e a morte das gentes do seu Nordeste natal e dessas congeniais Andaluzia e Castela que o

poeta, nas suas andancas de diplomata e turista, havia de descobrir e entranhadamente amar. Paisagens adustas,

severas, com formas e volumes geomeétricos, sem luxuriancias vegetais nem derrames aquaticos; terras

trespassadas por um sol faiscante e cruel como a lamina de uma faca; gentes sofridas, caladas, com péo escasso

e labuta dura. (ibidem)

13 “Alicao do classicismo, porém, ndo se perdeu. Em consonancia com particulares disposicdes de espirito e de temperamento, ela continuou a agir em
muitos homens de letras e artistas. Esta presente no Garrett de Frei Luis de Sousa, no Machado de Assis inimigo dos “derramados”, no Ricardo Reis de
“pensamento compactamente sobrio”, etc. [...] E quem como Valéry falou com tanta inteligéncia e tanto amor desse ideal classico de claridade mental, de
vigilancia criadora, de acrisolamento dos dados brutos da sensibilidade? Nao conheco, todavia, alguém que, como Joao Cabral de Melo Neto, poeta brasileiro
de nossos dias, tenha exprimido tdo originalmente este principio da estética classica. No seu poema “Alguns toureiros”, inserto no volume Duas dguas,
Manolete, dominador sereno do perigo e da morte no rubro ambiente das arenas, ergue-se como valido exemplo a propor aos poetas. Nao resisto a tentacao
de transcrever parte do poema:

Mas eu vi Manuel Rodriguez, / Manolete, o mais deserto, / o toureiro mais agudo, / mais mineral e desperto, // [...] o que melhor calculava / o fluido aceiro
da vida, /o que com mais precisao / rocava a morte em sua fimbria, // 0 que a tragédia deu nimero, / a vertigem, geometria / decimais a emocgéo / e ao
susto, peso e medida, // sim, eu vi Manuel Rodriguez, / Manolete, o mais asceta, / nao so cultivar sua flor /mas demonstrar aos poetas: // como domar
a explosdo / com mao serena e contida, / sem deixar que se derrame / a flor que traz escondida, // e como, entéo, trabalha-la / com mao certa, pouca e
extrema: / sem perfumar sua flor, / sem poetizar seu poema.” (Silva, 1962, pp. 113-114).
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Como tao bem retratou Morte e vida severina, a poesia cabralina confundia-se com a geografia,
antropologia e sociologia da fome, da escassez e de resiliéncia ao drama dos retirantes. Ainda, essa
poesia enxuta e mineral era admirada por outras facetas, conforme enumera Aguiar e Silva: “os
estremecimentos discretamente comovidos e jubilatorios perante o corpo feminino, os mistérios e os
prazeres do amor”; “o encantamento das memorias da infancia”; “a defesa e a exaltacéo, sem clangores
programaticos nem pregoes ideoldgicos, da liberdade e da dignidade do homem™; “a subtil ironia e atg,
por vezes, a sangrenta satira” (ibiderm). No que se refere a este Ultimo aspecto, o critico menciona os
poemas consagrados ao jantar dos comendadores — “Comendadores jantando” e “Duas fases do jantar
dos Comendadores”, de A educacido pela pedra—, destacando que eles sdo simbolo do “mundo copioso,
escandalosa e injustamente farto” reverso do “mundo de escassez, heroismo e lucidez” (ibidem), que a
estética e ética de Joao Cabral exprimem e consubstanciam.

Se, para Aguiar e Silva, a lingua portuguesa, “a lingua de Camdes”, conheceu na poesia de Jodo
Cabral uma das suas mais belas realizacdes, para Vasco Graca Moura (1990, p. 9), na oficina do poeta
brasileiro, a nossa lingua “mais se apurou e se depurou no sentido de uma exacta restituicdo dos
materiais concretos, dos valores concretos da realidade”. Talvez nao havendo mais nenhum outro como
ele “depois de Cesario e com algum Nemésio” (/bidem), expressdo que dava titulo ao depoimento de
Graca Moura. Como responsavel pelo pelouro editorial da Imprensa Nacional-Casa da Moeda, ele revelou
ter tido a honra e o prazer de editar a Poesia completa de Jodo Cabral em 1986, por fim, situando o seu
lugar na mesma linhagem de Cesario, em certa medida, continuada por Vitorino Nemésio, acrescentava:

Realco também o que sua obra significa como trabalho poético na verdadeira acepcao da palavra, como perseguicao

oficinal, como exercicio da técnica exemplar de um pdés-barroco ibérico, de “autoengendramento” de uma licdo e

de uma visdo das coisas que, em certo sentido, Jodo Cabral também pode ser considerado um classico, exatamente

como Gil Vicente, ou Camées, ou D. Francisco Manuel, continuam a ser de vanguarda. E em tais casos que vemos
como um grande escritor brasileiro nos da sempre a honra de ser também um grande autor portugués. (Moura,

1990, p. 9)

Antdénio Ramos Rosa (1990, p. 9) fala sobre a “opcao do real e das coisas mesmas” na poesia de
Jodo Cabral, que, requerendo permanente vigilancia do olhar e da linguagem, determinava a incessante
e exaustiva busca pela palavra exata. Ao evitar o certo tipo de lirismo, Joao Cabral procurava delimitar
0s objetos mediante sucessivas abordagens de carater analitico e objetivo, assim a propria palavra
poética criaria uma relacdo com o real que nao se subordinasse a convencionalismos, sentimentais ou

poéticos. Por um lado, se o poeta parecia negar a propria poesia, em particular algumas caracteristicas
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que definiam o conceito tradicional de poesia, formulado sobretudo a partir do Romantismo, como aponta
Ramos Rosa, por outro lado, assim ele demonstrava o quao sua “antipoesia” era estética e
verdadeiramente revolucionaria. Mais como escultor da palavra do que musico — mais como artesao do
que lirico — sua obra &, nas palavras de Ramos Rosa, um work in progress que da a ver ao leitor a trama
de sua elaboracéo.m

Um més depois de conhecida a atribuicdo do Prémio Camdes, realizou-se a cerimdnia de entrega
em Lisboa para consagrar o // miglior fabbro da atual poesia de lingua portuguesa, como afirma Fernando
J.B. Martinho nas paginas do J/, servindo-se da expressao de T.S. Eliot acerca de Ezra Pound. Celebrado
em 23 de outubro no Palacio Nacional de Queluz, o evento oficial contou com a presenca dos Presidentes
das Republicas de Portugal e do Brasil, Mario Soares e o recém-eleito Fernando Collor de Mello, e ainda
a presenca de figuras de destaque das letras, José Cardoso Pires, Anténio Alcada Baptista, Vasco Graca
Moura e Sophia de Mello Breyner Andresen. Vindo do Rio de Janeiro especialmente para a ocasido, Joao
Cabral ndo compareceu a solenidade por motivos de salude, permanecendo onde estava hospedado em
virtude de uma bronquite. Segundo Arnaldo Saraiva (2014), houve quem falasse em ressaca. Embora o
critico portugués afirme que Marly de Oliveira recebeu o prémio e leu o discurso de agradecimento, em
parte escrito por ela, o Didrio de Lisboa noticiou que Jodo Cabral foi representado por Dario Castro Alves,
ex-embaixador do Brasil em Portugal. E o que podemos comprovar através das imagens veiculadas pelo
telejornal da RTP, que registram o0 momento em que Soares e Collor entregavam o prémio a Castro Alves
que também foi responsavel pela leitura do discurso. O diplomata declarou ao canal televisivo que o texto
refletia a personalidade intima de Joao Cabral, nas suas palavras, “um homem simples, modesto,
humilde, que nunca buscou as glorias” .

O discurso escrito por Jodo Cabral é publicado integralmente no JL alguns dias depois sob o
titulo “A linha e a agulha da poesia”. Extraida do primeiro paragrafo do texto, a expressao referia-se ao
sentido construtivo que “a linha e a agulha da poesia (ou ainda o esquadro e a régua do arquiteto)” (Melo
Neto, 1990b, p. 6) deram a cadtica vida do diplomata de profissdo. Em meio a tantas viagens e continuas
mudancas de cidades, a rigorosa costura que ele ia tecendo nos seus versos, em certa medida, ajudava
a estabilizar a inconstante itinerancia diplomatica, contrariando toda desordem a sua volta. Esse gesto

estava sobretudo ligado ao processo de criacao literaria do autor, a estruturacao sistematica dos poemas,

140 texto foi, posteriormente, reunido no volume A parede azul - estudos sobre poesia e artes pldsticas (1991).

15 Dario Castro Alves é entrevistado apds a cerimonia de entrega do prémio pela RTP. Disponivel em https://arquivos.rtp.pt/conteudos/joao-cabral-de-melo-
neto-recebe-premio-camoes
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sempre organizados meticulosamente desde as estrofes até as silabas, o que nao deixou de sublinhar.
Mais uma vez evitando falar de si — projeto também assumido em sua poesia — o poeta brasileiro voltava-
se para o fato lisonjeiro de ter sido contemplado com o prémio que leva o nome do maior dos escritores
portugueses.

Mesmo assumindo que o autor de Os /usiadas, “o orgulho da nossa lingua” (ibidem), era leitura
obrigatdria desde os tempos da adolescéncia nos colégios brasileiros, Jodo Cabral defende que so6 se
pode descobrir a grandeza e a magnitude de um poeta como Camdes na maturidade. A dificuldade inicial
tinha origem num particular modo de ler, comum no ensino brasileiro e, ao que tudo indica, também no
portugués, que consistia na analise sintatica dos versos camonianos, algo que, como afirmou Joao Cabral
em outra ocasiao, “dava um enjoo de Camdes para o resto da vida” (Melo Neto apud Athayde, 1998, p.
31). Muito antes, em carta de 11 de dezembro de 1951, ele escreveu a Manuel Bandeira contando que
0 irmao de seu avd, Pedro Augusto Carneiro Ledo, diretor de colégio até o fim da vida, foi um dos algozes:
“Sabia Os lusiadas de cor e durante anos atormentou geracoes de pernambucanos com a analise logica
do texto do poeta” (Melo Neto, 2001, p. 145).

Apenas com o passar dos anos e a releitura minuciosa, seria possivel (re)descobrir as qualidades
do inventor, tendo em vista a acepcéo poundiana, como sinaliza Jodo Cabral, que distinguiam a obra de
Camoes das dos outros renascentistas, seja um Petrarca na lirica, seja um Tasso na épica. Em virtude
do largo desconhecimento do discurso que, mesmo conservado no arquivo do autor, nunca foi
incorporado a sua bibliografia, por exemplo, como ocorreu com o agradecimento pelo Prémio Neustadt
na edicao da Prosa (1997), transcrevemos o longo fragmento final:

Camdes, absorvendo toda a cultura da época, consegue um feito histérico, tdo grande quanto os que descreve nos

Lusiadas. fixa a lingua portuguesa, enobrece-a, enriquece-a, no momento em que ainda ¢ usada lado a lado com a

espanhola, chamando a atencao até dos grandes criticos europeus. E, inserindo no poema dados biograficos,

comove pela verdade de muitos episddios que, figurando em grandes antologias, ganharam independéncia e foro
de poemas autdbnomos.

A parte lirica, feita de cances, sonetos, redondilhas, permanece entre as mais importantes de todos os tempos. E

eu, por menos que deva ao Renascimento, nao posso deixar de reconhecer sua enorme importancia na historia da

literatura luso-brasileira. Verdade que grandes tém sido os esforcos para desvincula-los — o Movimento

de 22, no Brasil, é a maior prova de busca da independéncia de nossa literatura em relacao a

portuguesa. Mas ha um momento em que é preciso dar-se conta de que as diferencas sdo acréscimos, nao

subtracdes, e a lingua é a mesma, tanto assim que o prémio é dado a um brasileiro (que ¢ sobretudo um

pernambucano), e que se faz aqui receptaculo de uma homenagem a todos aqueles que hoje poderiam estar no

241



meu lugar — e sdo muitos — e de certa forma estdo aqui comigo, neste momento de confraternizacdo e

solidariedade. (Melo Neto, 1990, p. 6, grifos nossos)!*

Na parte destacada, que muito interessa a nossa discussdo, existe uma gralha. Através do cotejo
com o datiloscrito original, verificamos que o pronome obliquo atono que acompanha o verbo desvincular
esta no feminino, como também ha uma correcdo manuscrita esclarecendo qual o complemento: a
literatura brasileira e a literatura portuguesa. Em outras palavras, destacam-se os grandes esforcos para
desvincular uma da outra, sendo o mais simbolico deles o0 Modernismo de 1922, o iconoclasta grito de
independéncia da literatura brasileira. Fica bem claro que num momento de consagracéo, recebendo a
maior honraria da lingua portuguesa, Jodo Cabral seria diplomatico para agradar aos seus anfitrides,
reconhecendo a enorme importancia de Camdes para a histéria da literatura luso-brasileira, embora nao
se considerasse devedor dessa tradicao.

A recusa da tradicao da sua prépria lingua, como observa Abel Barros Baptista (2005, p. 50), foi
decisiva no percurso literario do primeiro grande poeta brasileiro que se formou no quadro delimitado da
poesia brasileira, em cuja poesia particularmente nao existe qualquer dialogo com a tradicao poética
portuguesa. A sua formacao no canone modernista justificaria, em certa medida, o desinteresse de Jodo
Cabral pela heranca portuguesa ainda que em fase posterior, ultrapassado o periodo mais combativo,
0s poetas brasileiros que nunca se desvincularam totalmente demonstraram sinais de reconciliacdo. Um
dos pontos mais altos no que se refere a licdo camoniana €, sem duvida, “A maquina do mundo”, de
Carlos Drummond de Andrade, incluido em Claro enjgma (1951), livro que exibe também o “Sonetilho
do falso Fernando Pessoa”, de acordo com Barros Baptista (2006), o primeiro poema em homenagem
ao portugués publicado por um brasileiro. Nao por acaso no contexto de recepcao imediata a obra de
Drummond foi alvo de opinides controversas que criticavam justamente sua licdo antimoderna, de feicdes
neoclassicas, assim como a vincada presenca da tradicao lirica portuguesa antiga e moderna.»

Quatro anos apos receber o Prémio Camdes, dois depois do Neustadt, referido como o Nobel
Americano, Jodo Cabral é laureado em 1994 com o /// Premio Reina Sofia de Poesia lberoamericana,
atribuido pelo Patriménio Nacional da Espanha e pela Universidade de Salamanca. Quem propds o nome
do poeta brasileiro foi José Saramago, convencendo os outros membros do juri a escolhé-lo sem duvidar.

E o que ficou registrado no segundo volume dos seus Cadernos de Lanzarote, escrito nesse mesmo ano,

116 Anexo Il1. Discurso de agradecimento ao Prémio Camdes

17 Cf. Baptista, Abel Barros (2006). Drummond antimoderno.
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nas entradas relativas aos dias 3 de junho e 26 de outubro, que narram respectivamente a deliberacdo
da decisdo e a ceriménia de entrega. O escritor portugués primeiro conta que saiu da reunido do juri
sendo felicitado como se tivesse sido o vencedor, afinal, era porque “ganhara a lingua portuguesa”
(Saramago, 1994, p. 278). Em seguida, descreve o encontro em Madri:

[...] suas primeiras palavras foram mesmo: “Estou cego”, e eu so6 pude abraca-lo com forca. Mais tarde pensei nos

meus cegos do Ensaio [do entdo inédito £nsaio sobre a cegueira) e achei-os insignificantes diante da realidade

pungente daqueles olhos perdidos. Cego, Jodo Cabral, o maior poeta de lingua portuguesa vivo, com perdédo de

outros que também sao grandes... (/idem, p. 359)

Devido ao fragil estado de saude de Jodo Cabral, ndo houve ali nenhum convivio mais estreito
nem grandes conversas para tristeza de Saramago, como testemunha Pilar del Rio, era grande admirador
e leitor da sua poesia.®* Ao recordar a ocasiao, Pilar afirma que Marly de Oliveira leu o discurso em
agradecimento ao prémio do lado de Jodo Cabral, que assentia com a cabeca; e que Saramago queria
falar-lhe de Sevilha, cidade a que ambos estavam vinculados, o que nao foi possivel na ocasido nem em
viagens ao Brasil, pois a timidez do escritor portugués impedia de ver aqueles que considerava mestres.u
E também a partir daquele lugar comum que, no ensaio “José Saramago: a licdo da pedra”, Luciana
Stegagno Picchio investiga as possiveis origens dessa imagem-metafora, observando outro ponto de
encontro com a obra do poeta brasileiro:

Quando, nos anos 60, Jodo Cabral, o primeiro “educador pela pedra”, compunha o seu livro de poemas, estava

certamente longe de pensar que trés décadas passadas a mesma metafora da pedra viria a ser usada por outro

autor de lingua portuguesa, futuro vencedor do Prémio Nobel, que com o seu apelido tornaria muito portugueses
aqueles jardins de jaramago que ele, Jodo Cabral, por s6 os ter encontrado em Sevilha, ainda escrevia com grafia

espanhola. (Picchio, 1999, p. 15)

Como esclarece a critica italiana, Saramago disse ter vislumbrado anfe flitteram o titulo do livro
O Evangelho segundo Jesus Cristo num quiosque de jornais em Sevilha, na mesma cidade que — veja-

se a coincidéncia — Joao Cabral descrita como terra donde germinam nos telhados verdadeiros “jardins

18 No catalogo da biblioteca de José Saramago, situada em Lanzarote, consta ao menos um livro de Jodo Cabral: o exemplar de Poemas escolhidos (1963),
contudo, ndo localizado.

118 Em depoimento gentilmente cedido para esta tese, via correio eletronico, em outubro de 2020, Pilar del Rio afirmou: “ Fue una pena que la debilidad de
Joao Cabral no permitiera grandes conversaciones, que José si mantuvo con su compariera, efemplar en todo momento. Fue ella la que leyo el discurso del
Premio, con Jodo Cabral al lado, asintiendo. No hubo mayor convivencia por esta razon, tampoco en viajes a Brasil: José Saramago era timido y no pedia
ver a quienes consideraba padres o maestro. Recuerdo que José Saramago queria hablarle de Sevilla, ciudad a la que los dos estaban vinculados. No pudo
ser.”
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de jaramago’, diz-nos o poema “Na Baixa Andaluzia”, publicado em A educacéo pela pedra.» O nome
da erva espontanea, que também crescia na Azinhaga, aldeia ribatejana onde nasceu o escritor
portugués, e em épocas de caréncia serviam como “alimento na cozinha dos pobres”. Saramago era a
alcunha da familia do pai do José, mas acabou sendo acrescentada oficialmente a seu sobrenome por
engano do funcionario do Registo Civil.

A cegueira de Jodo Cabral, que tanto impressionou José Saramago, é assunto de um dos ultimos
escritos do poeta brasileiro, publicado em 1998 no numero inaugural da revista 7erceira Margem, dirigida
por Arnaldo Saraiva.® Ligada ao Centro de Estudos Brasileiros (Adolfo Casais Monteiro) da Faculdade de
Letras da Universidade do Porto, a revista exclusivamente consagrada a literatura brasileira ndo poderia
deixar incluir uma colaboracao do entdo considerado o maior poeta vivo do Brasil. Numa das passagens
pelo Rio de Janeiro, em junho de 1995, o critico portugués pediu um inédito a Jodo Cabral que meses
depois chegaria as suas maos via fax. Trata-se de “Pedem-me um poema”, originalmente acompanhado
pela indicacdo “Rio, Set. 1995”, manuscrito por Marly de Oliveira, que trazia a assinatura meio trémula
do autor. Mais tarde, também sera remetido outro inédito, encontrado entre os papéis de Jodo Cabral, o
poema “Poucos sabem, mas existe um baoba no Recife”. Conforme supde Saraiva (2014), o poema
“pedido” & o Unico que se conhece dos que Jodo Cabral ndo teria escrito, mas ditado & Marly por causa
da cegueira. Embora ele tenha confessado ditar-lhe alguns textos, a pratica de composicéo oral nao era
comum, algo inconcebivel para Jodo Cabral, um poeta do olhar que sempre quis cumprir a funcao de
dar a ver:

Pedem-me um poema,

um poema que seja inédito,

poema é coisa que se faz vendo,

como imaginar Picasso cego?

Um poema se faz vendo,
um poema se faz para a vista,

como fazer o poema ditado

120 Nos volumes de poesia publicados por Saramago, Os poemas possiveis (1966) e Provavelmente alegria (1970), reconhece-se o dilogo com a poesia de
Joao Cabral, como observa Beatriz Barbosa a proposito deste segundo nas paginas da revista Vértice, apontando, além da heranca de Camdes, certas vozes
de poetas portugueses contemporaneos e brasileiros, “como o inevitavel Melo Neto” (Barbosa, 1970, p. 677).

121 Em 2003, no seu quarto numero, é publicado um raro texto de Caetano Veloso, um dos poucos — sendo o Unico — poema que publicou: “O poeta em
Dacar”, que fala de uma visita a Joao Cabral no Senegal, quando Caetano e Gilberto Gil estavam a caminho do Segundo Festival Mundial de Artes e Cultura
Negra e Africana (Festac) realizado em 1977 em Lagos, na Nigeéria. Esta disponivel para consulta na Biblioteca Digital da Faculdade de Letras da Universidade
do Porto.
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sem Vvé-lo na folha inscrita?

Para um poeta que escrevia como se fosse pintor, para quem o poema é “coisa de ver”, a perda
do sentido levaria inevitavelmente a paralisia da escrita e ao fim de sua carreira literaria. Carlos Mendes
de Sousa (2003b) aponta que o drama biografico comum teria impulsionado o interesse de Joao Cabral
por Jorge Luis Borges, numa tentativa de perceber como se poderia viver a escrita na cegueira. Enquanto
0 panico provocado pela doenca tornou-se obstaculo insuperavel para o poeta brasileiro, por sua vez, o
escritor argentino conseguiu superar a clausura da cegueira ao descobrir a partir dela “uma libertacéo,
uma soliddo propicia as invencdes, uma chave e uma algebra” (Borges apud Sousa, 2003b, p. 139).
Outro fator que parece ter contribuido no caso de Jodo Cabral foi o fato da cegueira ndo ser degenerativa,
mas ter se iniciado abruptamente apds uma cirurgia, talvez como consequéncia de negligéncia médica:
a exposicao excessiva de suas retinas a uma luz fortissima durante o procedimento.

No ano seguinte a publicacdo daquele poema, no dia 10 de outubro de 1999, chegou aos jornais
portugueses a noticia da morte de Jodo Cabral. Nas paginas do Publico, o obituario intitulado “O poeta
gue ndo gostava de musica” fazia uma retrospectiva do seu percurso biografico e literario, anunciando,
em primeira mao, que a revista Coldquio/Letras preparava um nimero dedicado ao autor. Em julho de
2000, sob o significativo titulo Paisagem tipografica: homenagem a Jodo Cabral de Melo Neto (1920-
1999), veio a lume um numero duplo, reunindo 0s nomes mais expressivos da fortuna critica cabralina,
quer em Portugal, quer no Brasil. Na histdria da revista, & o primeiro volume inteiramente destinado a
um autor brasileiro. Antes, somente Mario de Andrade recebera tal destaque ao lado de Almada
Negreiros, em numero partilhado, publicado em julho de 1998. A publicacdo de raro folego foi
responsavel por movimentar, novamente, a recepcdo do poeta brasileiro, ao oferecer uma
impressionante diversidade de materiais e de abordagens com ensaios de seus mais expressivos leitores
brasileiros, Antonio Candido, Benedito Nunes, Luiz Costa Lima, Haroldo de Campos, Antonio Carlos
Secchin, Jodo Alexandre Barbosa, Marta Peixoto, Eucanaa Ferraz, e portugueses, Oscar Lopes, Rosa
Maria Martelo, Maria Andresen de Sousa Tavares, Abel Barros Baptista e Carlos Mendes de Sousa.

Dias depois desse anuncio, o suplemento literario do Publico prestou homenagem expressiva a
Jodo Cabral. Na capa de “Leituras”, vemos em destaque a assinatura do poeta brasileiro acompanhada
por uma fotografia sua, ao que tudo indica, st/ do documentario Liames, o mundo espanhiol de Jodo
Cabral de Melo Neto (1979), de Carlos Henrique Maranh&o. Logo abaixo, encontra-se a reproducao de
um precioso manuscrito de Sophia de Mello Breyner Andresen, a “Dedicatdria” que escreveu a proposito

da reedicdo de O Cristo cigano. Juntas, as caligrafias dos dois poetas parecem, de certo modo, convergir
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demonstrando a clara afinidade e a mutua admiracao, melhor descrita na entrevista concedida por
Sophia ao suplemento. Ainda a proposito da capa, a imagem de Joao Cabral escolhida para estampar a
pagina do jornal é um registro menos divulgado que sublinha certa atitude do poeta. Sentado numa
cadeira a beira de um rio — ou de outra massa d'agua —, Jodo Cabral nao esta de costas para o rio,
como “as grandes familias espirituais” pernambucanas, embora no momento do click fotografico esteja
virado para seu observador, encarando assim a objetiva. De modo semelhante ao descrito em “Retrato
de Picasso vestido de cacador”: “Por mim, imaginar nao posso / caca imune ao fuzil dos olhos, / a esse
fuzil de duplo foco / que me aponta de suas fotos”.'22

Dessa vez, o olhar do pintor andaluz nao era invocado a partir de uma hipotética cegueira, como
em “Pedem-me um poema”, mas da sua inconfundivel mirada fuerte, presente nos mais iconicos
retratos. O olhar contundente que Joao Cabral aponta-nos dessa fotografia é substituido nas paginas
seguintes do suplemento por olhares fraternos, perspectivas alheias de seus criticos e da amiga Sophia.
Em comovida entrevista, a poeta portuguesa recordava as conversas com Jodo Cabral sobre ciganos,
bailarinas e silabas, ainda lia em voz alta alguns versos recolhidos no seu exemplar de Duas dguas,
lembranca do encontro em Sevilha, que de tdo manuseado pela leitora estava com a encadernacao
comprometida. Extrapolando a dimensao textual, Sophia falava ndo s6 do poeta, mas também do
homem, dono de uma personalidade discreta a que relaciona a “algo de muito portugués, que lhe vinha
das origens” (Andresen, 1999, p. 2). Além de identificar “uma espécie de austeridade”, ele considerava
Jodo Cabral “um homem triste divertido, uma coisa rara” (/biderm), um tipo de humor que desponta
também da histdria, com ares de anedota, que narrou a respeito do cemitério barroco, ja mencionada.

0 momento mais tocante do relato fascinado e fascinante de Sophia, a nosso ver, nao & o final,
no qual suas palavras, como suspensas no tempo, pareciam abolir a intermiténcia da morte. Sempre
falando no presente, como bem sublinha a jornalista Alexandra Lucas Coelho, a poeta lembrava-se de
eventos ocorridos ha mais de quatro décadas, como os extraordinarios dias sevilhanos, ou ha doze anos,
como o mais recentemente o encontro no Porto, ainda assim tdo vivos na sua memoria. Como descreve
0 inicio da entrevista, apos ler o fragmento de Awfo do frade (1984), “Sob o sol de alma marinha / sob
0 sol inabitavel / que dira Sofia um dia?”, ela parecia interpelar Jodo Cabral com outra pergunta: “Sera

que ele vai achar o céu muito abstrato?”, questiona. De modo profundo e um tanto ingénuo, a poeta

122 Parte da Producao Intelectual do Arquivo de Jodo Cabral de Melo Neto, o poema figura como epigrafe da nossa dissertacéo de mestrado “Visita ao Museu
de tudo, de Jodo Cabral de Melo Neto” (2016), defendida na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), sob a orientacdo de Eucanaa Ferraz.
Recentemente, o inédito veio a publico na edicao Poesia completa (2020), organizada por Antonio Carlos Secchin, com a colaboracdo de Edneia R. Ribeiro.
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portuguesa expressa a vontade do mais concreto céu, ainda que o poeta brasileiro, declaradamente ateu
e materialista, so acreditasse na existéncia do paraiso por temor ao inferno, incutido pelos padres durante

seu tempo de estudante.
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3.3. “Melo Neto esta na moda”

Desde a década de 1950, a poesia de Jodo Cabral de Melo Neto recebeu enorme atencdo no meio
literario brasileiro. A margem da chamada Geracdo de 45, o poeta ia conquistando, sem esforcos, o
protagonismo tao almejado por seus contemporaneos e companheiros de geracao, como Domingos
Carvalho da Silva, autor de um artigo que criticava O cdo sem plumas por seu vocabulario, segundo ele,
prosaico e apoético. Com o lancamento desse livro, ficava evidente a poténcia e a inovacao da poesia
cabralina em contraste ao projeto retrogrado e conservador proposto pelo grupo reunido a volta da revista
Orfeu. E o que sera reforcado também pela eclosdo da Poesia Concreta, iniciada por Augusto e Haroldo
de Campos e Décio Pignatari, fundadores do grupo Nojgandres, que deu nome a revista vanguardista
editada a partir de 1952. Do outro lado do Atlantico, em Portugal, Jodo Cabral ainda era pouco conhecido,
porém gracas ao ofertorio postal promovido pelo autor seus livros artesanais ja circulavam entre figuras
importantes da cena literaria. Um contexto que muda radicalmente na década de 1960 com a publicacéo
de Quaderna e na sequéncia de Poemas escolhidos, quando sua obra comecou a ganhar visibilidade e
tornar-se referéncia incontornavel para poetas, em especial os estreantes.

O campo de disputas que vai se delineando na poesia brasileira, bem visivel nas paginas literarias
dos jornais, sera relatado nas cartas enviadas por amigos préximos a Jodo Cabral, na época alocado no
Consulado do Brasil em Londres. E o que Manuel Bandeira endossa em carta de novembro de 1951 ao
expressar que a situacdo de Jodo Cabral era visivelmente incomoda para a Geracao de 45, que se estava
avida por se afirmar, especialmente os “mais impacientes de gloria” que ainda manifestavam “muita ma
vontade para com os velhos de 22 e até para com os maduros de 30" (Melo Neto, 2001, p. 140). Mesmo
longe do Brasil, “fora completamente da mélée” (ibidem), no dizer de Bandeira, o nome de Jodo Cabral
nao saia das secoes literarias enquanto os outros poetas tanto se esforcavam para conquistar qualquer
espaco. E “opinido quase geral que vocé foi o abridor de caminho” (ibidem), atesta o remetente. Essa
posicao de desbravador — ou “abridor de caminho” — sera depois consagrada pelo paideuma concretista,
no qual Joao Cabral, ao lado de Oswald de Andrade, é situado como um dos precursores do movimento.
Como ja mencionamos, foi o que ficou claro na conferéncia de abertura da Exposicdo Nacional de Arte
Concreta, realizada em fevereiro de 1957 no Rio de Janeiro, quando Pignatari atribuiu a Joao Cabral “o
primeiro ataque lucido contra o jargdo lirico e a peste metaforico-liriferante” (Campos et al., 1975, p.

65).
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Toda a repercussao gerada pela Poesia Concreta sera transmitida ao poeta-diplomata através da
correspondéncia que recebeu nesses anos em Sevilha ou Marselha, cidades onde viveu entre 1956 e
1958. Nas palavras de Augusto de Campos, 0 sucesso da exposicdo no Rio rendeu ao Concretismo o
titulo de “o rock & roll da poesia”, sendo o “maior carnaval artistico brasileiro, desde 22, e ndo exagero”
(Campos apudMarques, 2021, p. 295), escreveu em carta a Jodo Cabral. Mais tarde, o préprio Bandeira
sentenciava em cartdo-postal: “Seu cartaz continua grande — vocé é o Unico poeta legivel (brasileiro)
para os rapazes da poesia concreta” (Melo Neto, 2001, p. 151), aludindo ao lancamento nacional do
movimento concretista, que contou com a exposicao de poemas-cartazes, pinturas e esculturas, realizada
no Museu de Arte Moderna de Sdo Paulo em dezembro de 1956, apresentada meses depois no Rio. E,
ainda, referindo-se indiretamente a ideia defendida por Augusto em artigo de 1955, que considera Jodo
Cabral o primeiro no Brasil a sentir, em certos aspectos, 0s novos problemas enfrentados pela linguagem
poética, como Mallarmé, James Joyce, Ezra Pound, além de e.e. cummings. Félix de Athayde também
escreveu a Jodo Cabral, em abril de 1960, contando que os poetas paulistas eram, além de grandes
entusiastas, eficientes propagandistas: “Esses rapazes tém lhe divulgado mais que o ltamaraty” (Athayde
apud Marques, 2021, p. 297).

Embora Jodo Cabral fosse considerado mestre entre os concretos, com quem estabeleceu desde
logo estreito contato, os poemas cabralinos publicados durante o periodo pareciam nao agradar aos
exigentes discipulos. E o que sinaliza apreciacdo de Mario Faustino, fundador de “Poesia-Experiéncia”,
pagina do “Suplemento Dominical” do Jornal do Brasil, em 5 de janeiro de 1958. Fazendo o balanco
literario do ano anterior, 0 poeta e jornalista apontava os aspectos mais ou menos positivos, nas suas
palavras, o que tinha andado bem e o que tinha andado mal na poesia brasileira. Por um lado, a
efervescéncia de um ano dominado pela experiéncia concretista, no qual os poetas do Rio e de S&o
Paulo, concretistas orto e heterodoxos, contribuiram para manter uma discussao de alto nivel, viva e
nova. Por outro lado, a exigua publicacao de poetas mais velhos, entre eles Jodo Cabral “de quem tudo

m

se esperava menos isso, depois de ‘Uma faca s lamina’” (Faustino, 1958, p. 1). O articulista julgava
que o grande poeta deveria estar entregando o pior de sua producdao aos suplementos literarios,
salvaguardando o que valia para o préximo livro. Assim, ele apostava que, no corrente ano, Joao Cabral
iria aparecer com um novo titulo ao menos tado importante quanto os anteriores. Na mesma época,
Augusto de Campos escreveu, em carta a Jodo Cabral, expressando as expectativas do grupo: “[...] nos

gostariamos de vé-lo, Cabral, ‘mais’ concreto, mais engenheiro” (Campos apud Marques, 2021, p. 298).
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Mal sabia Faustino que os inéditos nao eram sobras de gaveta, mas sim o conjunto que compbés
integralmente Quaderna. Talvez a falsa ideia de que o contetdo publicado nao seria mostra de algum
livro vindouro tenha sido provocada pelos proprios suplementos. Importa assinalar que, apesar de ter
sido anunciado o iminente lancamento do volume, os poemas nunca foram atribuidos ao livro por vir,
mas publicados como pecas soltas, dispersas, sem qualquer indicacdo. E ainda curioso observar que,
no momento em que certa vertente da poesia de Jodo Cabral era exaltada como “licdo de poesia”, o
poeta parecia guiar-se noutra direcdo, adotando “recursos mais artesanais e primitivistas” (Pignatari,
2004, p. 116), como acontece em Dois parlamentos (1961), retomando algo de Morte e vida severina.
No “Plano-piloto para a poesia concreta”, manifesto fundador vindo a publico na revista MNojgandres em
1958, o contributo do autor que mais interessava ao canone concretista é “a linguagem direta, economia
e arquitetura funcional do verso”, como ilustram os titulos destacados: “o engenheiro e a psicologia da
composicdo mais antiode’ (Campos et al., 1975, p. 156). Mas, na época, Jodo Cabral estava divulgando
uma série de poemas inéditos, aparentemente dispersos, que, embora arquitetados, ndo demonstravam
0 aprofundamento do poeta-engenheiro, ou ainda ndo estavam submetidos ao que poderiamos chamar
de “arquitetura de livro”, processo pelo qual mais tarde sera celebrado. Como ilustra o caso de Quaderna,
nem sempre o rigoroso e controlado método de escrita “de fora para dentro”, supostamente usado na
elaboracao do livro A educacio pela peara, foi empreendido por Jodo Cabral, por vezes néo se verificando
em outras ocasides, como podem sugerir certas declaracdes, tanto do autor quanto da critica.

Enquanto no Brasil o assunto mais falado era a polémica concretista, assim como a dissidéncia
que deu origem ao Neoconcretismo, o magistério cabralino consolidava-se em Portugal. Apenas em 1956
0s poemas de Jodo Cabral comecaram a ser publicados em periodicos portugueses, nomeadamente em
duas coletaneas: Breve anfologia da poesia nova brasileira, organizada por Cyro Pimentel, separata da
revista Quatro Venftos, e Infroducdo @ moderna poesia brasifeira, de Miguel do Rio-Branco, separata da
revista Cidade Nova. Como esclarece a adverténcia desta Ultima publicacao, o estudo originalmente foi
o0 tema da conferéncia inaugural de um Ciclo de Encontros sobre poesia moderna brasileira, promovido
pelo Centro Nacional de Cultura durante aquele ano.'» Devido a isso, 0 autor decidiu acrescentar ao texto
uma seleta de poemas de Jorge de Lima, Cecilia Meireles, Augusto Frederico Schmidt, Carlos Drummond

de Andrade, Manuel Bandeira, Vinicius de Moraes, Joao Cabral de Melo Neto, Alphonsus de Guimaraes

123 Foj nessa iniciativa que se originaram o estudo de Sophia de Mello Breyner Andresen sobre Cecilia Meireles e de Jorge de Sena sobre Manuel Bandeira.
Referimo-nos a “A poesia de Cecilia Meireles” e “Da poesia maior e menor (a propdsito de Manuel Bandeira)”, publicados na revista Cidade Novaem 1956
e 1957, respectivamente.
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Filho, Mauro Mota e Lédo Ivo, alguns dos quais lidos ou recitados durante o evento. De Jodo Cabral inclui-
se apenas o poema “As estacdes”, de O engenheiro, uma escolha menos obvia do livro.

Como sugere o proprio titulo, Miguel do Rio-Branco apresenta um estudo introdutério @ moderna
poesia brasileira, a partir de uma abordagem panoramica e cronoldgica que se inicia no ano de 1922, o
“estandarte da revolucdo modernista” (Rio-Branco, 1956, p. 9). A poesia de Joado Cabral esta, portanto,
circunscrita historicamente a terceira fase do modernismo, correspondente a Geracao de 1945, na sua
maior parte ligada ao grupo da revista Orfeu, um nome que trazia muitas lembrancas a mente dos
portugueses, afirma-nos Rio-Branco. Segundo ele, ao herdar um dos tracos fundamentais da revolucéo
modernista — o regionalismo —, afirmava-se a nova lirica, distinguindo-se do Modernismo em outros
aspectos igualmente fundamentais, como bem esclareceu Joao Cabral em entrevista ao Jornal de Letras,
do Rio de Janeiro, em 1953. Um longo fragmento do depoimento é incorporado ao texto, no qual o poeta
explicava a posicao historica da sua geracao, salientando que isso ndo significava “grupo nem clube”.
Isto €, nao existia o sentido de escola literaria atribuido por aqueles que se autonomearam parte dela,
nem um projeto Unico e comum aos poetas estreados nesse ano, conforme alguns sugeriam.

A maneira do que fez nos artigos publicados no Didrio Carioca em 1952 sob o titulo “A geracao
de 45", Jodo Cabral esclarecia que, apds a demolicdo realizada pelo Modernismo de 22, os poetas que
vieram a seguir tiveram que comecar do zero, sendo os responsaveis pelo trabalho mais arduo, inventar
novos padrdes. Aproveitando que o terreno literario estava “desentulhado”, para usarmos as palavras do
autor, depois da radical limpeza feita durante primeira fase do Modernismo, os poetas de 1930 puderam
iniciar logo o “trabalho de construcao positiva” (Melo Neto, 1997 [1952], p. 73). Com o terreno mais ou
menos limpo, eles abandonaram “os tiques e vicios do estilo quase polémico nascido dos combates da
Semana de Arte Moderna” (idem, p. 75), dedicando somente a escrita da sua poesia. De modo que 0s
poetas de 1945 receberam esses padrdes que ainda nao estavam desgastados, como havia acontecido
em 22, podendo, a partir deles, trabalhar num sentido de aperfeicoamento, e nao de destruicdo. Devido

a isso, 0s poetas mais jovens buscariam em seus antecedentes imediatos uma “licao de poética”:

124 Originalmente publicada no Jornal de Letras em outubro de 1953, eis o fragmento da entrevista concedida por Jodo Cabral: “Creio de que a geracao de
45 se caracteriza em primeiro lugar, pelo fato de ter comecado a ser interessar por literatura no momento em que os escritores mais velhos comecavam a
retirar-se prudentemente dos termos e géneros perigosos. Por isto € uma geracdo de poetas e de poetas puros. Sob o ponto de vista da técnica do verso,
caracteriza-se pela falta de originalidade formal, explicavel porque, ao aparecer, viu ja fixados os padrdes de verso de invencao dos chamados poetas de 30.
Essa falta de originalidade nao significa falta de valor nos escritores de 45. Os poetas #iveram de inventar, pois nada restava de pé depois do Modernismo.
Ao passo que os poetas de 45 ndo puderam inventar, pois os tais padrdes estdo longe de estar gastos. Como nao tiveram de inventar padrdes, puderam
aperfeicoa-los. E é esse melhor manejo, esse manejo mais seguro dos padrdes apreendidos que leva muita gente a querer ver ‘intencdes estéticas’ precisas
nos poetas de 45".
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0 que o poeta jovem procura nesse poeta mais antigo é uma definicao ou uma licdo de poesia. E um esforco

para sintonizar sua voz a sensibilidade vigente, e como esta se define d'aprés os pontos de cristalizacdo que sdo as

obras dos autores mais poderosos, o que o autor jovem busca no exemplo, ou na influéncia, desses mesmos autores
¢ um conceito de poesia, a partir do qual realizara sua propria poesia. (Melo Neto, 1997, p. 77, grifos nossos)

E uma perspectiva ndo muito distante da perspectiva que encontramos em A anguistia da
influéncia (1973), de Harold Bloom. Por ora, guardadas as suas particularidades, podemos dizer que é
comum a ideia de que os autores mais velhos exercem autoridade sobre os mais jovens, algo apontado
desde o ensaio de T.S. Eliot. No argumento central do critico norte-americano, contudo, expde-se uma
relacdo menos pacifica entre os poetas, ligada ndo a um encontro harmonioso, mas a um conflito de
proporcdes edipianas, pois, para um poeta ser considerado “forte” precisa lutar, se necessario até a
morte, com 0s seus também fortes precursores. Sé assim ele seria capaz de sobreviver e de conquistar
para si um lugar na tradicao literaria. Porém, esse traco agonistico ndo parece estar presente na visao
do jovem poeta Jodo Cabral, que sugeria uma adesdo a uma poética ja antes inventada para aperfeicoa-
la, e ndo destrui-la. Nao existia mais a necessidade de “limpar o terreno”, como tinha acontecido em 22,
pois uma nova poesia poderia ser construida a partir das poéticas instituidas, que ajudariam o novo
poeta a descobrir seu proprio timbre pessoal. Como ndo haveria uma definicao geral de poesia naquele
momento, segundo Joado Cabral, a sensibilidade estava dividida e organizada a volta de nucleos
particulares de cada um desses inventores, como, por exemplo, de Carlos Drummond de Andrade e de
Murilo Mendes.

Tais consideracoes ajudam-nos a perceber como Jodo Cabral posicionava-se diante da recente
historiografia literaria e da tradicdo modernista, assim como ele ¢, por vezes, é situado a partir dai pela
critica. Essa nocao de aperfeicoamento de uma licdo poética anterior, presente no artigo de Joao Cabral,
adquire ares de pioneirismo nas palavras de Miguel do Rio-Branco. Passando despercebido com Pedra
do sono (1942), foi com O engenheiroque o poeta firmou-se como “um dos autores que iria grandemente
influenciar a poesia brasileira e dirigi-la por novos caminhos” (Rio-Branco, 1956, p. 28). Assim,

[...] o autor deu-nos uma poesia que tem por finalidade conseguir a pureza geométrica dos volumes, a limpidez

funcional e a criacao livre. Nao ¢ pouca ambicdo para um jovem de vinte anos! E o extraordinario é que ele

conseguiu, através de uma forma sem concessdes, criar a comunicabilidade emotiva que almejava. [...]

Em Psicologia da composicao, aparecido dois anos depois, seus poemas alcancaram um equilibrio de linhas

admiravel; o livro permite realizar o abismo que separa a geracédo de hoje dos seus antecessores revolucionarios,

informando também sobre aquilo que 0s novos devem aos mais velhos.
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0 cdo sem plumas, que data de 1950, ja é obra amadurecida. Trata-se de um grande poema de um rio universal
onde se integram o mundo, as coisas, 0s homens, naquele ritmo espesso que ¢ do proprio clima do rio, a sua
esséncia. Enfim, o grande acontecimento poético de 1954 foi 0 aparecimento de O rio, consagrado com o Prémio
do IV Centenario de Sao Paulo. Cabral de Melo Neto ndo desiludiu aqueles que acreditaram em O engenheiro.
continua sendo um admiravel temperamento de poeta e de homem, um dos mais auténticos valores da moderna

poesia brasileira. (idem, pp. 28-29)

Tendo acesso a toda poesia de Jodo Cabral, reunida em Duas dguas, como mencionamos anteriormente,
volume que Miguel do Rio-Branco possuia, o que é certificado na carta enviada a Jodo Cabral em 21 de
dezembro de 1956, nao deixa de ser curiosa a escolha de “As estacdes”, e ndo outro poema, como, por
exemplo, o icdnico “O engenheiro” que figura na Breve antologia da poesia nova brasileira.

Sob a organizacao do poeta brasileiro Cyro Pimentel — estreado em 1948 ¢, como Jodo Cabral,
agrupado na Geracao de 45 —, a coletanea publicada pela revista Quatro Venfos apresentava ao leitor
portugués uma amostra de um periodo mais curto, de 1942 a 1954. Na brevissima nota prévia, sdo
apontadas genericamente quatro grandes tendéncias: dos poetas integrados na tradicao lirica brasileira,
dos vanguardistas, dos formalistas e dos de linha social. Em sentidos opostos, articulavam-se as duas
primeiras, uma representada, por exemplo, pela poesia de L&do Ivo, enquanto a outra por nomes como
Haroldo de Campos, Décio Pignatari, Augusto de Campos e Ferreira Gullar — provavelmente uma das
primeiras vezes, senao a primeira, em que foram publicados seus poemas em periddicos portugueses.
A poesia de Joao Cabral estava atrelada, de acordo com o organizador, até Psicologia da composicéo,
na linhagem formalista, e, nos seus ultimos livios — O cdo sem plumas e O rio— na linha social.

Mesmo antes do lancamento de Poemas escolhidos (1963), edicao que trés anos apds Quaderna
consolida a recepcao do autor, a influéncia do poeta brasileiro em Portugal era comprovada em diversos
testemunhos que apareciam na imprensa. E o caso do depoimento concedido por Rubem Braga em 3
de novembro de 1962 a revista Manchete, narrando a sua participacdo num coléquio organizado pela
revista Humboldt, na Alemanha:

Um professor de literatura portuguesa me disse estar impressionado com um novo grupo de poetas lusitanos que

parece ter uma influéncia estranha, provavelmente brasileira — mas nao de Drummond ou Bandeira, de nenhum

desses mais conhecidos. Matei a charada facilmente, para grande alegria do homem — a “influéncia” chama-se

Jodo Cabral de Melo Neto, hoje nosso consul em Sevilha, e poeta intensamente lido e discutido nos meios cultos

de Portugal. (Braga, 1962, p. 56)

A “influéncia estranha” que impressionou o misterioso professor de literatura portuguesa — cuja

identidade, ou nacionalidade, ndo nos é revelada — facilmente seria desvendada pelo amigo e editor de
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Jodo Cabral. Eles sempre foram bem proximos, como transparecem textualmente os indices da amizade
com o cronista em alguns poemas cabralinos, desde a dedicatdria de “Pescadores pernambucanos”, de
Serial, inédito incluido em Terceira feira (1961) até as referéncias de “Lendo provas de um poema”, de
Museu de tudo (1975) e de “Rubem Braga e o homem do farol”, de Crime na calle Relator (1987).
Terceira feira, o volume publicado pela Editora do Autor, dirigida por Rubem Braga e Fernando
Sabino, chegou a territdrio portugués gracas ao ofertdrio cabralino, ao menos, aos destinatarios Alexandre
Pinheiro Torres, Alexandre O'Neill, Joao Gaspar Simdes, Alberto de Lacerda (Figura 30). A partir da data
da dedicatoria, “Sevilha, 1963"”, podemos supor que o exemplar enviado a Lacerda seja o primeiro
oferecido ao poeta portugués em resposta a carta de 16 de julho de 1963, na qual ele pediu ao brasileiro
gue lhe mandasse seus livros. Ainda, através da correspondéncia passiva de Joao Cabral, temos noticia
de outros destinatarios agraciados com o livro, como a Sophia de Mello Breyner Andresen, que acusou
seu recebimento em carta de 18 de outubro de 1962, assim como, pela mesma via, Alain Oulman em

25 de dezembro de 1963.1

o o
AKAM rawty  Plu luce M,
wn uw aleace falauak

v
S n lx t 0 RS

Ravwd, 1961

TERCEIRA FEIRA

Figura 30: Exemplares de 7erceira feira

125 Em carta sem data a Eugénio de Andrade, Sophia escreve: “Peco que me mande urgentemente o livro do Jodo Cabral de Melo Neto 7erceira Feira que
Ihe emprestei ha um ano. Estou a fazer uma antologia e faz-me a maior falta”. Por referir o envio de um postal da Grécia, acreditamos que a carta tenha
sido enviada apos setembro de 1963.
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A “agradabilissima surpresa”, nas palavras de Alain Oulman, definia a oferta de 7erceira feira,
que se tornou pretexto para escrever a Jodo Cabral, o poeta que tanto ouvia falar através do amigo
Alexandre O’Neill. Autor da classica cancdo “Gaivota”, imortalizado por Amalia Rodrigues no disco Com
qgue voz (1970), o poeta portugués foi um dos colaboradores do compositor franco-portugués que
revolucionou a carreira da fadista e amplamente a historia do fado, ao articular o género musical popular
com a poesia, uma expressao entdo considerada culta.= O trabalho pioneiro de Oulman buscava
inspiracado tanto na obra de poetas classicos, o que resultou nas incursdes de Amalia pela poesia de
Camoes — em Amadlia canta Luis de Camodes (1965) — quanto na de contemporaneos, como o proprio
O'Neill, David Mourao-Ferreira, Pedro Homem de Mello, José Carlos Ary dos Santos, Manuel Alegre, entre
outros. Logo, Oulman nao deixaria de tentar musicar a dita “antimusical” poesia de Joao Cabral:

Sua poesia é tao essencial, como carne e 0sso, sem gordura — quando leio poesia, a minha tendéncia sempre, ¢

de procurar encontrar poemas que possam ser cantados — Bem sei que poesia nao precisa, mas como me disse

um dia Aragon (que nao conhego bem) “Les musiciens prennent leur inspiration, ou ils le peuvent’. Com a sua
obra, nao ha por onde pegar, ou ndo encontrei, e ndo ha lugar para acrescentar melodias ao que ja esta escrito.

Tenho pena, porque dava-me imenso prazer de trabalhar com versos seus — embora muito possivelmente, o Senhor

detestaria o resultado. (Oulman, 1963)

Essa suposta impossibilidade, como vimos anteriormente, seria ultrapassada por Chico Buarque
dois anos apds a escrita dessa carta, em 1965, quando musicou Morte e vida severina para a montagem
do Teatro da Universidade Catolica de Sao Paulo (Tuca). Como aconteceu no caso de Amalia —ndo sem
polémica — com a popularizacao dos versos camonianos, a musica de Chico, um dos elementos centrais
do espetaculo do Tuca, amplamente difundiu os versos cabralinos. Se a obra de Jodo Cabral ja era
bastante conhecida na época, sua recepcao, contudo, encontrava-se ainda limitada ao meio literario, aos
suplementos ou as obras poéticas de certos autores, isto &, reduzida ao publico leitor de poesia — talvez
aos 1354 leitores previstos pela “constante de Enzensberger”, ou ainda os menos otimistas 300, ao qual
se refere ironicamente o poeta portugués Rui Pires Cabral.’? Depois da metedrica passagem do grupo
teatral brasileiro pela Europa e por Portugal, Jodo Cabral “ja ndo era de meia duzia”, nas palavras do
jornalista José Correia Tavares no Jornal de Letras e Arfes, passando a andar “por ai na boca e no

coracao de todos aqueles que assistiram ao milagre” (apud Melo Neto, 1966b, p. 1).

126 De acordo com Maria Antonia Oliveira, organizadora de Poesias completas & dispersos (2017), de Alexandre O'Neill, a letra do fado “Gaivota”, publicado
pela primeira em livro nessa edicao, é datavel de 1963/1964.

27 Em Ordculos de cabeceira (2009), de Rui Pires Cabral, lemos na dedicatdria: “para os meus trezentos leitores”.
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Em 15 de novembro de 1962, dias depois de Rubem Braga ter confirmado a influéncia de Joao
Cabral entre “um novo grupo de poetas lusitanos” na Manchete, outro depoimento significativo vem a
publico no jornal Noficias, de Lourenco Marques — como entao se chamava a capital de Mocambique,
Maputo. Em entrevista concedida a Urbano Tavares Rodrigues, o poeta e critico portugués José
Fernandes Fafe, quando questionado sobre a poesia de Jodo Cabral, afirma:

Melo Neto esta na moda... Gosto muito da poesia dele. Mas o seu éxito ¢ tanto determinado pela alta qualidade

dos seus versos como pela circunstancia de, ainda nao sabiamos da existéncia de Melo Neto, ja estarmos

a espera de uma poesia assim... Eu explico. Alguns poetas, alguns criticos, alguns leitores, das geragdes dos

anos quarenta e cinquenta, foram moldados, mais ou menos, pela teorizacdo neo-realista, encarecedora do papel

da técnica na criacéo literaria. A segunda intencdo deste encarecimento era o projecto de uma poesia directa,
imediata — de combate. Os acontecimentos seriam o tema, o mote, que o poeta — se possuisse aquela seguranca
técnica que permite fazer-se tudo — glosaria numa espécie de reportagem lirica para alimento espiritual das massas.

Porém, esse tipo de poesia 0 neo-realismo nao conseguiu fazé-lo, pelo menos em livros de poesia e em revistas

normais. Antes se desenvolveu pelo caminho oposto, da metafora, da alegoria, do hermetismo. A posteriori; a razao

do fracasso aparece-nos como uma verdade de Mr. De La Palice: tal poesia nao se fez... porque, nas nossas

condicdes, era impossivel fazé-la. Mas desse sonho ficou-nos alguma coisa assim como um desejo frustrado... E

um dia, surge a revelacio de Melo Neto: poeta do tema, aprofundando-o como ninguém (salvo talvez

Ponge, mas Ponge era, se ndo é ainda, praticamente desconhecido), senhor de uma técnica

apuradissima... E corremos a abracar entusiasticamente a sua poesia, em que vimos ao mesmo

tempo ela prépria e uma outra que sonharamos uma vez fazer... (Fafe, 1962, p. 16, grifos nossos)

A conversa foi iniciada com outra pergunta, nas palavras do entrevistador, intencionalmente
“agressiva”, que procurava obter de interlocutor uma definicdo sobre a poesia do presente: “a poesia
objetiva ou a poesia subjetiva?”. Perante a ampla e controversa questdo, o entrevistado retruca pedindo
um exemplo de cada, para tentar perceber melhor as intencoes da pergunta. Urbano Tavares Rodrigues
assim explica: no primeiro caso, da poesia objetiva, Jodo Cabral de Melo Neto; no segundo, da poesia
subjetiva, a poesia de expressao direta dos sentimentos, a tradicao lirica portuguesa. Na perspectiva de
Fafe, a “pergunta-dilema” carecia de sentido na medida em que, mesmo na poesia mais subjetiva,
haveria algo de objetivo, assim como a poesia objetiva contém sempre uma parte subjetiva. Nao podendo-
se esquecer o ensinamento da fisica moderna, em ambos 0s casos, “o experimentador fazia sempre
parte do sistema experimental” (ibidern). Em razao da mutua contaminacéo do objetivo e do subjetiva,
apenas uma analise do conteudo, na poesia de cada poeta, poderia apurar, de fato, seu respectivo grau

de atualidade. Na sequéncia dessa resposta, surgiu a pergunta sobre Jodo Cabral, que tanto ajudou a

polarizar essa discussao nas suas entrevistas.
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Mais uma vez provocativo, Urbano Tavares Rodrigues ressaltava que nem todos os admiradores
do poeta brasileiro caberiam na interpretacdo de Fafe, reproduzida no fragmento supracitado. Mesmo
concedendo o beneficio da duvida ao entrevistador, ele respondia a provocacao, dizendo que nela se
enquadravam Alexandre O'Neill e Alexandre Pinheiro Torres, “os mais inteiros admiradores de Melo
Neto” (/bidem). Apesar de declarar que gostava muito da poesia de Jodo Cabral, Fafe parecia demarcar
certa distancia dos admiradores do autor, o que, de certo modo, estava patente na observacao de que o
autor “estd na moda”. A aplicacdo de tal etiqueta, por vezes utilizada em sentido redutor ou depreciativo,
sugere que a atencdo recebida por uma obra deve-se mais ao contexto imediato de recepcao do que
propriamente a sua qualidade, algo que pode se confirmar em certos casos, contudo, nao determina sua
sobrevivéncia a longo prazo. Lembremos que Joaquim Montezuma de Carvalho remeteu, em carta de 2
de dezembro de 1962, a entrevista de Fafe a Jodo Cabral “para delicias suas na Andaluzia” (Montezuma,
1962), esclarecendo, a maneira de adverténcia, que o portugués é “acentuadamente um poeta social,
melhor, marxista” (/bidem), talvez o que justificasse as opinides expressas na entrevista.

Um ano depois de Fafe, em 1963, Alvaro Salema também defenderia, ao recensear Poemas
escolhidos, como comentamos anteriormente, que a estrondosa recepcao de Jodo Cabral devia-se ao
contexto favoravel, em particular, a0 modo como ressoou nos novos poetas. E ai que encontramos um
importante contraponto que diferencia as duas abordagens: Salema refere-se aos poetas estreados na
década de 1960, enquanto Fafe as geracdes anteriores, segundo ele, moldadas pela teorizacéo
neorrealista. Neste Ultimo caso, o acolhimento recebido pela poesia de Jodo Cabral, além do seu direto
reconhecimento, era uma maneira de abracar entusiasticamente a poesia que o0s portugueses sonharam
uma vez fazer, isto é, de preencher um desejo frustrado. Curiosamente, ao ser questionado se o poeta
brasileiro poderia ser visto como neorrealista, a resposta € simultaneamente sim e ndo. Por um lado,
afirmativa, em relacao ao topico “poesia com tema” e aos aspectos técnicos, pois a arte poética cabralina
nao chegava a ser incompativel com o Neorrealismo, como se via claramente no “Congresso no Poligono
das Secas”, primeira secdo de Dois parlamentos (1961), “uma visita minuciosa a grande fabrica de
morte chamada Nordeste” (Fafe, 1962, p. 16). Por outro lado, negativa, porque raramente o poeta de
Quaderna abordava o que é definido como “esséncia social do tema” (/bider), ja que ele nao atendia a
cartilha neorrealista nem os preceitos da poesia “de combate”, estando mais implicado nas relacbes
interiores com seu objeto, isto &, impedido de ver as relacdes deste com o exterior. Se as implicacdes
diretas dos temas constituiam, por si so, declive para uma poesia desse tipo, de acordo com Fafe, poder-

se-ia dizer que Joao Cabral era — as vezes, explicita — neorrealista.
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Se, como aponta Fafe, o projeto neorrealista fracassou, Rosa Maria Martelo, no seu ensaio “Do
compromisso a aporia”, tenta esclarecer os possiveis motivos. Segundo a autora, uma das razdes é o
modelo de livro que comecou a ser idealizado pelos proprios textos tedricos do movimento — um “livro-
por-haver” —, o grande responsavel pelo mau juizo estético frequentemente direcionado a poesia
neorrealista. Esta seria a medida do eventual fracasso do movimento, que sempre teve

Como horizonte de escrita (e de expectativa critica), esta presenca prescritiva é perceptivel ndo sé ao nivel de

intervencdes de pendor teorizante dispersas em jornais e revistas, mas também no tom expectante com que é feita

a recensao de livros ao longo das décadas de 40 e 50. (Martelo, 2004, p. 51)

Nao poderiamos deixar de salientar que nesse mesmo texto € mencionada a critica de José Fernandes
Fafe a um livro de Carlos de Oliveira: Cantata, publicado em 1960, ano em que veio a publico, também
em Lisboa, Quaderna, de Jodo Cabral, obras que serdo postas em didlogo por Rosa Maria Martelo (2018).
Para Fafe, o livro representava o enfraguecimento do neorrealismo de Carlos de Oliveira, mas, ao
contrario do que ele poderia ou queria perceber, a obra revelava outro entendimento do movimento, bem
como o inicio de outra fase na poesia do autor, em certo sentido mais proxima da solucao proposta por
Jodo Cabral — tdo aclamada por Fafe — ao aliar a técnica ao compromisso social.

A partir da observacao inicial do poeta portugués, “Melo Neto esta na moda”, poderiamos dizer
que, de acordo com o ditado popular, o feitico virou contra o feiticeiro. Jodo Cabral tantas vezes fez
semelhante diagnostico em relacdo a Fernando Pessoa, opinido reforcada por Eugénio de Andrade ao
lamentar nos versos do poema dedicado a Vitorino Nemésio que “A moda é o Pessoa, coitado: da para
tudo” (Andrade, 2017, p. 267) — como vimos em Na cidade do Porto. Apesar de cada “moda” ter
suas peculiaridades, guardadas as devidas proporcdes, o fendmeno que se criou a volta do poeta
portugués e do brasileiro origina-se do complexo processo de leitura e de recepcao que levaram a
consagracao publica de suas obras, ainda que por motivos completamente distintos. No caso de Pessoa,
tal avanco pode ter sido acelerado a medida que a grande descoberta de sua obra, assim como a
publicacéo sistematica, aconteceu apés sua morte, sem qualquer controle ou mediacdo do autor,
trazendo outras implicacdes para a construcdo de sua mitologia literaria — ou mitografia.

Para retomarmos as palavras de Gastao Cruz (1985), poderiamos dizer que ambos tornaram-se
vitimas privilegiadas de diversos “enxames”: os universitarios, que lhes garantiriam a canonizacao; e os
sectarios, compostos por fiéis discipulos continuadores da sua “licdo de poesia”, muitas vezes mais
pessoanos e cabralinos do que seus proprios mestres. Mas, como bem cedo mostrou Vilma Aréas (1988)

a propésito de Pessoa, o que superficialmente se entende por “moda” &, na verdade, algo mais profundo
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e associado a resposta que o poeta é capaz de dar aos desafios da poesia. De acordo com a autora, foi
0 que tanto enredou criticos quanto a maioria dos poetas-leitores de sua obra, nao heteronimia, nas
palavras de Eugénio, “aquela comovente / incapacidade para ser ele proprio” (Andrade, 2017, p. 267).
Nessa mesma direcdo, como bem acentua Eduardo Prado Coelho (2012) em relacdo a da estética da
recepcao, toda obra artistica € resposta a uma pergunta na medida em que € um acontecimento que
ocorre no interior de um horizonte transobjetivo de compreensao e obedece a logica hermenéutica de
Gadamer, isto é, a logica da pergunta e da resposta. “A tarefa do leitor é identificar a pergunta que deu
origem a obra e avaliar de que modo a obra lhe responde” (Coelho, 2012, p. 233), aponta o critico,
referindo-se ao “horizonte de expectativas”, de Jauss.

Desse ponto de vista, entende-se que a maneira pela qual uma obra atende, supera, decepciona
ou contraria as expectativas de seu publico inicial oferece-nos um critério claro para a determinacao de
seu valor estético:

O horizonte de expectativa de uma obra, que assim se pode reconstruir, torna possivel determinar seu carater

artistico a partir do modo e do grau segundo o qual ela produz seu efeito sobre um suposto publico. Denominando-

se distancia estética aquela que medeia entre o horizonte de expectativa preexistente e a aparicdo de uma obra
nova — cuja acolhida, dando-se por intermédio da negacdo de experiéncias conhecidas ou da conscientizacao de
outras, jamais expressas, pode ter por consequéncia uma “mudanca de horizonte” —, tal distancia estética deixa-

se objetivar historicamente no espectro das reacoes do publico e do juizo da critica (sucesso espontaneo, rejeicao

ou choque, casos isolados de aprovacao, compreensao gradual ou tardia). (Jauss, 1994, p. 53)

[..]

0 “juizo dos séculos” acerca de uma obra literaria € mais do que apenas “o juizo acumulado de outros leitores,

criticos, espectadores e até mesmo professores”; ele é o desdobramento de um potencial de sentido virtualmente

presente na obra, historicamente atualizado em sua recepgédo e concretizado na histoéria do efeito, potencial este
que se descortina ao juizo que compreende na medida em que, no encontro com a tradicao, ele realize a “fusao

dos horizontes” de forma controlada. (idem, p. 76)

Jauss defende, assim, que a qualidade artistica da obra sera menos determinada pela
capacidade de simplesmente atender as expectativas dos leitores, pois desse modo nao se exige
nenhuma mudanca de horizonte. Quer dizer, quanto maior a “decepcao de expectativas”, na expressao
de Eduardo Prado Coelho (2012, p. 250), mais se exigira uma guinada rumo ao horizonte de uma
experiéncia inédita. A medida que o estranhamento inicial seja superado, podendo desaparecer
completamente para leitores posteriores, a tendéncia é que a experiéncia estética transforme-se em algo

familiar, em obviedade — conforme a famosa frase de Fernando Pessoa “primeiro estranha-se, depois
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entranha-se”. Para o critico alemao, € no seu proprio desconcerto que se encontra a “classicidade” das
chamadas obras-primas, cujo sentido eterno, aparentemente indiscutivel, deve ser sempre questionado
a fim de que sejam lidas a contrapelo do habito, devolvendo-lhe sua poténcia.

Em 1962, mesmo ano que vieram a publico os depoimentos de Rubem Braga e José Fernandes
Fafe, Jodo Gaspar Simdes refere-se a presenca da poesia de Jodo Cabral ndo como influéncia nem moda,
mas como “um culto brasilico, com o deus tutelar Melo Neto” (Simdes, 1964, p. 342) — o termo “culto”
ja antes tinha sido usado por Ubiracu Carneiro da Cunha em carta a Jodo Cabral, como comentamos
em Uma educacao pela pedra. Nas paginas do Jornal de Letras e Artes, o critico publicou “‘A xacara
e a razado matematica’, na poesia de Jodo Cabral de Melo Neto e de Mario Saa”, artigo que também dava
conta do recente lancamento de 7erceira feira.* Mas, como sublinha o titulo, ele retoma um dos topicos
apontados na recensao critica a Quaderna, a afinidade vislumbrada entre os dois poetas, para
desenvolver melhor seu argumento. Haja vista a repercussao do poeta brasileiro em terras portuguesas,
Gaspar Simdes defendia:

Pode dizer-se que a parte a influéncia de Carlos Drummond de Andrade em certo sector da poesia presencista, ndo

se conhece entre nos qualquer influéncia directa da poesia brasileira. Pelo contrario, por muito tempo viveram os

poetas do Brasil na dependéncia de mestres portugueses. Até mesmo em Manuel Bandeira ou em Jorge de Lima

— Antonio Nobre naquele, Camdes, neste — continua a sentir-se a impregnacéo da lirica portuguesa, o que, alias,

se explica sem dificuldade, atenta a supremacia dos séculos na elaboracdo de uma linguagem poética que os poetas

do Brasil, quer queiram nao, herdaram de Portugal. (ibidem)

Jodo Cabral seria o grande responsavel por uma significativa revolucao porque com ele comecou,
nas palavras de Gaspar Simdes, “a operar-se uma curiosa translacao no orbe lirico nacional” (/bidem).
O “culto brasilico” ao “deus tutelar Melo Neto” traduziria seu trabalho pioneiro em inverter a regra do
jogo e o sentido das influéncias no ambito das relacdes luso-brasileiras. A primeira vista, a observacao
convicta do critico parece-nos um tanto exorbitante ao subestimar a importancia enorme de Drummond
e Bandeira, para nos restringirmos aos nomes citados, que, segundo ele, estaria restrita a certo setor da
poesia presencista. Certamente, os poetas-criticos Jorge de Sena e Helder Macedo discordariam de
Gaspar Simdes, ja que a literatura brasileira moderna, muito em particular a poesia, desde a década de

1930 teve lugar privilegiado.

128 O texto originalmente publicado a 28 de marco de 1962 ¢ coligido em Literatura, literatura, literatura... De Sa de Miranda ao concreto brasileiro (1964),
volume que reune parte da producao ensaistica de Joao Gaspar Simées.
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Para Sena, Drummond e Bandeira, assim como Cecilia Meireles, Murilo Mendes, Jorge de Lima
e Ribeiro Couto, foram “um exemplo de libertacdo poética, na nossa propria lingua, de um valor
inestimavel”, imagem complementar da modernidade quase sé presente na obra de Pessoa, Mario Sa-
Carneiro e Almada Negreiros, cujas obras eram “mais mitologicas e menos acessiveis do que as daqueles
poetas brasileiros” (Sena, 1988, p. 9). Ja no ensaio “O Drummond portugués”, Macedo recorda que, na
cena literaria lisboeta dos anos de 1950,

[...] se os romancistas brasileiros foram leitura obrigatoria, os poetas eram leitura preferencial. A hoje assaz

esquecida /nvengao de Orfeu, de Jorge de Lima, circulava nas mesas dos nossos cafés. Manuel Bandeira era citado

de memoria, viesse ou nao a proposito dizer trinta e trés ou implorar o pneumotorax. E havia os outros: Murilo,

Cecilia, o Vinicius pré-bossa-nova, persistentemente Jodo Cabral até ter ficado quase o Unico, estranhamente Oswald

e Mario de Andrade sempre muito menos. Mas o mestre secreto ou assumido tanto dos surrealistas quanto dos

neo-realistas (e, por via deles, também de muitos da minha geracao) foi o Carlos Drummond de Andrade. Creio

mesmo que tera sido o poeta mais influente em Portugal desde meados dos anos 40 até ao inicio dos anos 60.

(Macedo, 2007, pp. 166-167)

O ensaista chega a defender outra leitura da historiografia literaria nacional, ao dizer que o poeta
mais influente nao era Fernando Pessoa, mas um poeta brasileiro: “Se houve um segundo modernismo
em Portugal, o seu nome ¢ Carlos Drummond de Andrade” (/dem, p. 168). O que confirmava a premissa
inicial do texto, expressa desde a primeira linha de seu testemunho pessoal acerca dessa época: “Tempo
houve em que a melhor literatura portuguesa era a brasileira. Explico: a literatura brasileira era aquela
gue liamos como se fosse nossa, a que teriamos desejado poder escrever” (idem, p. 165).

Em 1964, Jodo Gaspar Simdes volta a falar da suposta hegemonia brasileira na cena literaria
portuguesa, confirmada por Poemas escolhidos, de Joao Cabral, e Antologia poética, de Murilo Mendes,
publicada naquele ano pela Moraes Editores. Na sua rubrica semanal do Didrio de Nofticias, quase em
tom de indignacao, Gaspar Simdes declara:

Repito: o que esta acontecendo entre nds com os poetas brasileiros vivos ndo pode acontecer no Brasil com os

poetas portugueses da mesma craveira. O ultimo poeta portugués editado além-Atlantico foi Fernando Pessoa.

Depois de Fernando Pessoa ninguém mais se antolha digno dessa honra aos brasileiros que porventura ainda nao

perderam de vista por completo as letras portuguesas. Para ndo poucos escritores do Brasil, morreu com Pessoa a

poesia de Portugal, Lédo Ivo, que me entrevistou para a Manchete, na minha recente passagem pelo Rio de Janeiro,

confessou-me estar convencido de que a nossa literatura actual... era uma literatura postuma. (Simdes, 1964c, p.

13)
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Ja nas paginas da revista Manchete, as palavras que Gaspar Simdes atribui a confissdo de Lédo
Ivo sdo citadas e classificadas como desabafo do critico portugués, que se encontrava em missao cultural
no Brasil.» Apesar de ndo podermos precisar a autoria da analise, parece-nos muito provavelmente
elaborada por Gaspar Simdes, mesmo que tenha respaldo na opinido de certos escritores brasileiros,
nao so porque se torna um topico recorrente na sua producao critica, como também € uma discussao
que interessaria mais aos portugueses por reivindicar o protagonismo perdido. Mas, eximindo os
brasileiros desse equivoco lamentavel, o critico responsabiliza os proprios portugueses, que tinham a
“culpa do quase voluntario sequestro” a que estava sujeita a literatura portuguesa “num pais onde se
fala a nossa lingua e onde ndo poucos poetas repercutem ainda ecos e notas que fomos nds,
portugueses, 0s primeiros a fazer ressoar” (ibidem). A ideia de uma lingua “nossa”, como se demonstra,
em certa medida, propriedade inalienavel dos portugueses, revela-nos a dimensao do problema: a visao
um tanto paternalista ndo so restrita a lingua, mas estendida a producéo literaria brasileira. Em seguida,
ele defende que esse era justamente o caso de Jodo Cabral, em cuja obra se exprimia “um arcaismo
modernizado em Portugal” (/bidem), quase vinte anos antes da modernizacdo testemunhada pelos
versos do autor.

Esse tipo de avaliacdo exibia a tentativa de mostrar a divida de Jodo Cabral em relacao a tradicéo
portuguesa, heranca conscientemente rejeitada pelo autor, embora ele inevitavelmente tenha assimilado
certos aspectos. Porém, na visdo de Gaspar Simdes, a expressiva recepcdo portuguesa estaria
relacionada a uma espécie de reconhecimento das proprias raizes, isto €, 0os novos poetas portugueses
acolhiam o que na expressdo cabralina era mais portugués ou mais ligado a fonte portuguesa. Pouco
sustentavel, o argumento demonstrava desde j& sua fragilidade, como fica mais visivel, em outro
momento, ao retomar o assunto:

Né&o é por patriotismo exacerbado, é apenas por espirito de justica. Admiro Jodo Cabral de Melo Neto e estou certo

de que fui dos primeiros, se nao o primeiro, a celebrar criticamente em Portugal, e até no Brasil, a sua originalidade

poética. Quando em 1950, o poeta do Cdo sem plumas, de colaboracdo com Alberto de Serpa, publicava em

Barcelona a revista Cavalo de todas as cores, ja a sua obra chamava a minha atencdo. No suplemento de A Manha,

do Rio de Janeiro, dedicara-lhe um longo artigo. Nao é por patriotismo, repito, exacerbado, mas apenas por espirito

de justica. Antes de Jodo Cabral de Melo Neto, j& em Portugal alguém encontrara o recorte métrico e o culto

heteraclito das coisas por ele postas em voga.

125 u_ Sej que, para os brasileiros, a literatura portuguesa é uma coisa postuma. Vocés acham que, apos Camdes, Gil Vicente, Camilo, Eca e Fernando

Pessoa, estamos num periodo de estagnacéo, enquanto no Brasil a criacdo literaria e artistica dia a dia se intensifica, tanto em quantidade como em
qualidade.” (Simdes, 1964b, p. 101)
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[...] Repetimos: néo se trata de patriotismo exacerbado. Apenas pretendemos dar o seu a seu dono. Alias a tradicao

que Jodo Cabral de Melo Neto implanta entre nés (enquanto, no Brasil, Fernando Pessoa implanta outra tradi¢éo)

nao surge de geracdo espontanea. Ha que lembrar o arcadismo setecentista que, em terras de Santa Cruz, teve
expressao relevante; a mesma tradicéo, afinal, em que se filiam os Versos frios e as Xacaras da razdo matematica

do nosso esquecido Mario Saa. (Simdes, 1966, p. 15)

O evidente incobmodo de Gaspar Simdes parecia ter uma origem, de certo modo, revanchista.
Afinal, a literatura brasileira, nas palavras de Antonio Candido (1959), o “galho secundario da portuguesa,
por sua vez arbusto de segunda ordem no jardim das Musas” (Candido, 2000, p. 9), tinha conquistado
independéncia. Servindo-nos da metafora, poderiamos dizer que o galho arrancado desse arbusto, uma
vez replantado, nao so deu origem a outro arbusto, como também determinava naquele momento os
caminhos do tronco donde outrora saiu. A poesia brasileira ndo mais importava a poesia portuguesa,
mas era exportadora de mercadoria estético-literaria, invertendo a légica do consumo e — é claro — as
relacdes de poder. O que parecia irritar Gaspar Simdes, portanto, era o fato de a obra de Joao Cabral
ser vista como absolutamente original quando, para ele, quase um quarto de século antes, a poesia
portuguesa anunciou com Mario Saa a rota que o autor de Quaderna iniciaria retomando a “ponta da
meada setecentista”, “estendendo as maos para a meada arcadica, depois de esta ter sido dobada com
os fios de uma outra 1a: a Ia do Romanceiro” (Simdes, 1962a, p. 4). Embora reconheca que a ponta da
meada tivesse sido encontrada pelo poeta brasileiro no romanceiro espanhol, influéncia que ele nem
sequer procura disfarcada, onde buscou a “razdo matematica” que rege os seus versos em substituicao
do discursivo que caracterizava o romance peninsular.

No artigo dedicado a antologia de Murilo Mendes essas relacdes sao exploradas, de um lado, o
crescente interesse no lirismo brasileiro, de outro lado, a controversa questédo do lirismo portugués, que
Gaspar Simoes ora defende estar muito vivo, ora muito morto no Brasil. A publicacdo das antologias dos
poetas brasileiros por editoras portuguesas servia inicialmente de argumento para defender aquele ponto:

Inconscientemente, um Joao Cabral de Melo Neto, através do culto do romance nordestino e das formas eruditas

da poesia arcaica radicada em terras brasileiras com a presenca de alguns dos maiores poetas arcaicos do reino

(Cruz e Silva e Tomas Antonio Gonzaga), embora desconhecendo os poetas que em Portugal precediam, entretanto

ao afincamento das mesmas cordas liricas (um Mario Saa ou um Fernando Pessoa, um Mario Cesariny ou um

Alexandre O’Neill) recaia, sem querer, na tradicdo portuguesa, prestava jus a um lirismo de que se julgava

definitivamente emancipado. Coisa muito diferente ocorria com Murilo Mendes. E a leitura da sua Antologia poética

prova a saciedade que os modernistas brasileiros foram muito menos escravos da tradicao lirica portuguesa do que

os vanguardistas tipo Melo Neto. (Simdes, 1964c, p. 14)
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Gaspar Simdes contrariava o proprio programa modernista, que assumidamente buscou uma
cisdo com a heranca portuguesa, nas palavras de Mario de Andrade (1939), “um passado préximo e por
iSSO Mmesmo perigosissimo”, ja que qualquer aproximacao seria “dissolvente” da realidade brasileira
enquanto o contrario nao verificaria, pois os brasileiros ndo poderiam representar para Portugal “nenhum
veneno” (Andrade apud Sa, 2013, p. 172). Mesmo com a postura combativa, tipica dos vanguardistas,
para o critico portugués, os modernistas brasileiros foram menos devedores da tradicao lirica portuguesa
do que os vanguardistas posteriores, de “tipo Melo Neto”. Nao deixar de nos chamar a atencao o
paradoxo sinalizado ao final do artigo, apds ter demonstrado como a tradicao da lirica portuguesa estava
muito viva, inclusive na obra de Joao Cabral, no ultimo paragrafo assinalava “a perenidade, na obra dos
poetas de além-Atlantico mais alheios as nossas formas liricas, do fildo lusiada, aparentemente péstumo,
ou reconhecidamente morto” (Simdes, 1964c, p. 14). O caso de Murilo corresponderia a uma espécie
de milagre, “tdo conscientemente enfeudado a preceptora dos mestres lusiadas” (/biderm), seu lirismo
era mais autbnomo e mais brasileiro do que o lirismo de Jodo Cabral, porque seus versos nao evitavam
o confronto dos portugueses — assim como os versos de Drummond e Bandeira, poderiamos
acrescentar. Assim, sendo despreocupadamente o que sao, no fundo, figuravam-se “mais brasileiros do
gue nao poucos dos poetas de além-Atlantico, obsessivamente preocupados em nao deverem nada a

|77

tradicao colonial” (Simdes, 1964c, p. 14), em referéncia clara a Joao Cabral.

Mais uma vez citando a entrevista da Manchete, em 1967, Jodo Gaspar Simdes volta ao assunto
da suposta morte da poesia portuguesa apds Fernando Pessoa, dessa vez, recenseando A educacio pela
pedra, de Jodo Cabral, e Operacdo 2. estruturas poéticas, de Ana Hatherly. Nas paginas do Didrio de

Noticias, escreve o critico na abertura do artigo:

E incontestavel que entre os nossos chamados “movimentos poéticos de vanguarda”, alguns acusam influéncias
notorias da poesia brasileira. Embora Fernando Pessoa seja hoje considerado no Brasil como 0 nosso unico astro
poético capaz de criar satélites e haja ca, inclusivamente, quem admita que a nossa literatura poética esta morta
depois de Fernando Pessoa — Lédo Ivo assim pensava quando, ha dois anos, no Rio de Janeiro, me entrevistou
para a Manchete —, o certo é que presentemente, pelo menos entre a novissima poesia portuguesa,
nao é Fernando Pessoa quem exerce funcées de astro. Nao. Inverteram-se os papéis: sejam quais
forem os polos franceses ou ingleses que ainda atraem a agulha magnética de certas das nossas expressdes
poéticas vanguardistas, no Brasil se centra a maior atraccao da nossa poesia novissima, sobretudo depois de 1961.
Quem é esse astro poderoso que faz desviar as nossas correntes poéticas juvenis do polo magnético
que depois de 40 fixara todas as agulhas liricas de certo vulto? Nem mais nem menos do que Joao
Cabral de Melo Neto, o autor de A educacéo pela pedra, recentemente publicado no Brasil pela Editora do Autor.

(Simdes, 1967, p. 17, grifos nossos)
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Fernando Pessoa, 0 astro poético portugués capaz de criar satélites inclusive no Brasil, segundo
Gaspar Simdes, tinha perdido 0 magnetismo na sua terra natal, sendo eclipsado por outro astro poderoso:
Jodo Cabral. “Levou tempo a descobrir este novo astro!”(/bidem), ironiza o critico, relembrando que em
1950 o poeta brasileiro editou com o portugués Alberto de Serpa a revista de poesia O Cavalo de Todas
as Cores, onde colaboraram José Régio e Pedro Homem de Mello — como vimos em O fulminante
cavalo de todas as cores. O comentario expressava, com alguma surpresa, o fato de Jodo Cabral
comecar a ser falado nos cenaculos de vanguarda apenas na década seguinte, entre 1960 e 1961. “Nao
era entdo Cabral de Melo Neto o que ¢ hoje?”, questionava o critico, em seguida, elaborando a resposta:
“Essencialmente, entre 41 e 67 ndo ha alteracdes profundas na arte poética desse pessoalissimo lirico
brasileiro. Da Pedra do Sono a Educacdo pela pedra tudo é a mesma pedreira lirica: essa espécie de
mineralizacao intelectual da palavra poética” (idem, p. 18). Como fica claro, ele ndo percebia que a
irradiacdo do autor entre 0s novos poetas nao estava ligada a qualquer mudanca no paradigma cabralino,
que poderia ser mais atrativa aos vanguardistas portugueses, mas a larga difuséo de sua obra com as
edicdes da Guimaraes e da Portugalia, além do sucesso da encenacdo de Morte e vida severtina.
Valendo-se do pensamento de T.S. Eliot, Gaspar Simdes defende que Pessoa foi um daqueles poetas
classicos que esgotou as virtualidades poéticas da linguagem de seu tempo. A poesia que o autor de
Mensagem conferiu “foros de classica” teria, de acordo com o critico, deixado pouco, ou quase nada,
para 0s que vieram depois. Eis que assim se iniciava a grande questao que ira mobilizar toda a discussao
gue envolve a recensao critica dos dois livros: “o equivoco dos vanguardismos portugueses que tomaram
Melo Neto e os vanguardismos brasileiros por paradigma das suas experimentacdes poéticas” (ibidem).
Uma amostra sintomatica disso, do concretismo ao estruturalismo, era o livro de Ana Hatherly que seguia
0 estilo tdo intensamente desenvolvido no Brasil. A partir do extraordinario nimero sobre a literatura de
vanguarda no Brasil, publicado pela Aevista de Cultura Brasilefia, em 1964, Gaspar Simdes aproveitava-
se do conceito de caréncia que subjazeria nao so a essa literatura, como a propria condicao brasileira,
para criar um unico ponto de convergéncia com o que se verifica em Portugal, em especial com o poeta
portugués. O aspecto que, segundo ele, resulta do esgotamento,

da “caréncia” em que veio a encontrar-se a linguagem poética nacional depois da exaustacdo a que a sujeitou a

passagem de um poeta da envergadura de Fernando Pessoa. E até certo ponto compreende-se a perplexidade, a

ansiedade, o transe em que se viram certos poetas jovens portugueses no dia em que, voltados para si mesmo,

verificaram que estavam vazios. (ibiderm)
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Em linhas muito gerais, a critica de Gaspar Simdes sugere que a vanguarda brasileira fazia mais
sentido do que a portuguesa, porque estaria mais de acordo com a sensibilidade brasileira e 0 esquema
psicologico e mental do brasileiro enquanto poeta, que eram antipodas dos portugueses:

A tradicao da poesia brasileira, formada com o arcadismo, consolidada com o parnasianismo, restaurada com o

modernismo de 22 e sondada com o concretismo e 0 neo-arcadismo estruturalista, digamos, de Melo Neto, para

nao irmos até ao “praxismo”, a mais recente expressao vanguardista da poesia do Brasil, esta toda nesse voltar-se
para o concreto, para o real, para o objetivo. [...] Lendo a Operacdo 2, de Ana Hatherly, pode ver-se o que ha de
equivoco na posicdo dos vanguardistas portugueses que a forca querem seguir 0s passos ou do estruturalismo
brasileiro ou do concretismo coado até nos pelo Brasil. (ibiderm)
De modo que a “tendéncia para a subjectivacao do mundo” (ibidem), que caracterizava o povo portugués,
sobretudo o poeta portugués, “muito esquecido da realidade exterior” (/ibiderm), impediria que criasse
uma poesia objetiva, concreta e voltada para o real como a dos brasileiros. Assim, a autora de Operacoes
2 desenvolveria experiéncias pretensamente objetivas e estruturalistas, mas que obedeciam ao seu
subjetivismo: “Ana Hatherly ¢ mais um ‘operador’ que um poeta pretende fazer, faz ou diz que vira a
fazer. Nunca saimos do espaco interior do poeta, da subjectividade do poeta, do laboratério do operador”
(ibidem).

Ora, o que Gaspar Simdes considerava negativo, uma falha da autora, na verdade, correspondia
ao programa sintetizado pela formulacao: “O poeta é / um calculador de improbabilidades” (Hatherly,
2001, p. 61). Em “Notas sobre Ana Hatherly e Fernando Pessoa”, Fernando J.B. Martinho argumenta
gue a sombra do Pessoa de “Autopsicografia”, “inexcedivel mestre de agudezas em volta das relacdes
paradoxais entre dores sentidas e dores fingidas, verdade e mentira’ (Martinho, 2007, p. 25, grifos do
autor) paira em varios poemas de Hatherly, entre eles, “Um calculador de improbabilidades”. De acordo
com o critico, o famoso verso inaugural “O poeta ¢ um fingidor”, no seu modelo frasico, é propulsor de
novas formulacdes, como a de Hatherly, ao substituir a nocao de fingimento pela de improbabilidade.
Martinho ainda lembra as palavras da autora em resposta a um inquérito da revista Coldquio/Letras, a
propésito do significado historico e da influéncia dos poetas de Orphew. [...] quando, numa determinada
zona da criatividade, se atinge com uma obra ou um grupo de obras uma realizacao inultrapassavel
dentro do seu proprio espaco, a partir dai todas as verdadeiras tentativas criadoras se voltam sempre
para novos objectivos, novos sentidos” (Hatherly apud Martinho, 2007, p. 24). Este foi o modo como
Hatherly e seus companheiros na aventura experimentalista assumiram o dialogo com o modernista, nao

pela via da continuidade epigonal, mas pelo claro desvio do estimulo inicial.

266



Toda essa discussao a volta da presenca de Jodo Cabral em Portugal, como ilustram a entrevista
de José Fernandes Fafe e os diversos artigos de Joado Gaspar Simdes, ndo estava restrita as paginas dos
jornais. E o que testemunha Otto Lara Resende no post scriptum da carta enviada a Jodo Cabral em 13
de fevereiro de 1969: “Ontem houve um coléquio em que voceé foi citado como sendo ‘a moda atual de
Portugal, réplica da moda que ha no Brasil, quanto ao Fernando P’'ssoa’ [sic]” (Resende, 1969a). O
adido cultural da Embaixada do Brasil em Lisboa nao revela propositalmente o autor da citacao, pedindo
que o interlocutor adivinhasse, a maneira de uma charada, quem era. A Unica indicacado é a de que se
tratava de um poeta e ensaista portugués. Tal qual o nome do professor de literatura portuguesa referido
por Rubem Braga em 1962, este enigma continua sem resolucdo, visto que ndo encontramos nenhum
indicio na correspondéncia de Jodo Cabral. E quase impossivel supor quem poderia ter dito aquela frase,
tendo em vista a grande quantidade de poetas que eram também ensaistas, ou de ensaistas que
publicaram poesia, parte da rede de contatos do poeta brasileiro. Teria sido o proprio Fafe? Vitorino
Nemeésio, Arnaldo Saraiva, Ruy Belo?, para citar alguns nomes direta ou indiretamente envolvidos nesta

narrativa.
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3.4. 0 “estragador involuntario” de poetas portugueses

Nas letras brasileiras e portuguesas, a poesia de Jodo Cabral de Melo Neto despertou as mais variadas
reacoes dos poetas, os “oficiais do mesmo oficio”, no dizer Alexandre O'Neill, e dos criticos literarios.
Desde O engenhefro, com sua aposta construtiva, a poesia cabralina colocou-se em posicdo de nitido
antagonismo ndo apenas com a producao de sua geracao, mas como também a mais ligada a tradicao
poética luso-brasileira, como cedo mostrou Sérgio Buarque de Holanda (1952). Ao adquirir um valor
didatico em Psicologia da composicdo com a Fabula de Anfion e Antiode, “um carater de prova limpida,
de exemplo”, nas palavras de Carlos Drummond de Andrade (apud Melo Neto, 2001, p. 225), a solucao
individual de Joao Cabral havia de ser muito oportuna “para os rapazes desorientados de ca” (ibidem),
pois convidava ao esforco e a pesquisa. O que é diagnosticado por Drummond em 1948 viria a se
concretizar nos anos seguintes, pois, buscando impor-se a poesia pelo método e pela disciplina, na
mesma direcdo do ensaio A filosofia da composicdo (1846), de Edgar Allan Poe, Jodo Cabral tinha
delineado as linhas mestras da sua poética, que atingira, em termos de projeto, seu ponto mais alto em
A educacdo pela pedra (1966). Na opinido de Oscar Lopes (1968, p. 13), a obra é “uma licdo de arte
(ou padrdo de juizo) para os poetas e leitores”, o que sera reiterado pelo titulo do livro A escola das facas
(1980), cujo sentido pedagdgico, dando continuidade a educacéo, reafirmava outra dimensao da licdo:
o0 “estilo das facas” proposto em Uma faca so ldmina (1956).

Em carta de 1951, Manuel Bandeira ja tinha sinalizado que Jodo Cabral foi “abridor de caminho”
(apud Melo Neto, 2001, p. 140) para os outros poetas, demostrando, através de seu formalismo, rigor
e geometrismo uma solucao, para o impasse vislumbrado na poesia brasileira. Nesse mesmo ano, Sérgio
Buargue Holanda reconhecia que o autor de O cdo sem plumas cumpriu com esse livro uma superacao
possivel do Modernismo, uma vez que a “superacao efetiva” deveria se libertar das convencdes pré ou
contrarrevolucionaria, ou meramente revolucionarias, isto €, ndo se apoiar “na simples atitude de reacao
gue &, em suma, uma atitude de dependéncia” (Holanda, 1996, p. 392).:» Nao por acaso, durante o
periodo, Lédo Ivo enfatizou, em carta a Jodo Cabral, a repercussdo de sua poesia: “Vocé, que é plagiado
até em Guaratingueta, ocupa hoje um lugar de grande relevo na poesia brasileira” (lvo apud Marques,
2021, p. 188). Se a popularidade do autor ja tinha alcancado a cidade do interior de Sao Paulo, como

sugere o comentario bem-humorado do remetente, poderiamos dizer, mantendo a analogia, que ainda

130 Trata-se do artigo “A dificil alvorada”, publicado no Didrio Carioca, Rio de Janeiro, em 27 de maio de 1951.
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iria levar mais uns anos para que Joao Cabral fosse plagiado até em Tras-os-Montes, o que aconteceu
na década seguinte.

Porém, longe de qualquer unanimidade, o fascinio suscitado por Jodo Cabral em diversos criticos
e poetas, por outro lado, estimulou a reserva, até mesmo o desagrado, de outros que praticavam ou
defendiam uma poética contraria a do poeta brasileiro, como verifica também no Brasil. Um exemplo é
a observacao feita por José Gomes Ferreira no segundo volume de Dias comuns, A idade do malogro,
edicdo postuma do diario mantido pelo autor. Na entrada referente a 23 de maio de 1967, a propésito
do mais recente lancamento de Fiama Hasse Pais Brandao, lemos: “O livro — Barcas novas — mental,
cerebral, bem feito mas fortemente influenciado pelo Cabral de Melo Neto, o mais recente estragador
involuntario dos poetas jovens portugueses” (Ferreira, 1998, p. 205). Sintoma da sua recepcao imediata,
o diagnostico nao se restringia exclusivamente a autora ou a obra em questao, e sim a geracao da qual
ela fazia parte, aos poetas revelados nos anos de 1960, em particular os reunidos em torno da Poesia
61. O breve comentario, embora ndo seja uma recensao critica, mas um apontamento diaristico que so
viria a publico em 1998, registra uma experiéncia de leitura, ou o0 afo de leitura, para evocarmos o titulo
da obra de Wolfgang Iser, voltada para seu efeito estético, documentando um momento expressivo para
a recepcao cabralina: em meados de 1967, ja tinha passado um ano da apresentacéo teatral de Morte
e vida severina e do lancamento de A educacio pela pedra — apesar da circulacdo mais restrita do livro
—, consolidando as publicacoes de Quaderna e de Poemas escolhidos.

Em Barcas novas, ao contrario de outros livros publicados nesse periodo, nao existe qualquer
referéncia explicita & obra ou ao nome de Jodo Cabral, o que torna ainda a leitura de José Gomes Ferreira
mais sintomatica a ponto de reconhecer nos versos de Fiama o efeito pela poesia cabralina, da qual era
leitor. Nesse caso, a interacdo entre leitor e texto € assinalavel porque se trata de um poeta-leitor que
identifica na obra de outro poeta a leitura de um terceiro, cujo impacto era sensivelmente visivel na
poesia produzida na época. Mas antes ndo podemos perder de vista o lugar que Gomes Ferreira ocupava
nesse contexto, embora estreado na década de 1930, sua producéo poética adquire maturidade e maior
expressao com Poesia /(1948), segundo Gastao Cruz (2008, p. 61), pioneira na sintese do Neorrealismo
com as tendéncias amplamente renovadoras daquele periodo. Mesmo pertencendo a geracao anterior,
0 Poeta militante — subtitulo escolhido para edicao da sua poesia, que nao prescindiu da experiéncia
pessoal nem da subjetividade — parece nao assumir uma postura autoritaria ou repreensiva em relacao
a expressao dos novos poetas. O comentario ao livro de Fiama é elogioso; a forte influéncia de Joao

Cabral, contudo, levava a outra analise menos favoravel da obra: “Ainda ndo sao os versos que a Fiama
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now

traz nos olhos”, olhos que foram definidos ao inicio do fragmento como “de Minerva”, “sabios”, da “alta,
misteriosa, hieratica” poeta (Gomes, 1998, p. 205).

Acima de tudo, é muito sintomatica a expressdo que José Gomes Ferreira utiliza para se referir
a influéncia de Joao Cabral entre os jovens poetas portugueses. Ao dizer que o poeta brasileiro é “o mais
recente estragador involuntario”, em certa medida, parece isentar a responsabilidade do estragador pelo
estrago feito, visto que o eventual prejuizo ocorreria de modo quase espontaneo sem intencéo ou direta
intervencao. E ainda, indiretamente sugere que haveria outros estragadores, pois Jodo Cabral era visto
como o atual. Se a sua poesia poderia causar qualquer estrago, o que se verificaria também em outros
casos, o dano poderia ter origem no estilo tdo marcante, muito sedutor especialmente para poetas que
procuravam na obra de outros autores determinado exemplo ou “licdo de poesia”, como o proprio Joao
Cabral demonstrou nos artigos a respeito da Geracao de 45. Por um lado, essa busca é consciente para
certos poetas , como é o caso de Carlos de Oliveira, para quem a poesia claramente “se faz também
com a poesia dos outros no permanente confronto da criacdo” (Oliveira, 2004, p. 185). Por outro lado,
ha os que presumem, como bem sintetizam as palavras de Adilia Lopes, que “as influéncias escolhem-
se involuntariamente” (Lopes, 2021, p. 443), talvez na direcao apontada por José Gomes Ferreira. Longe
de consensos, 0s poetas divergem nas suas perspectivas, no maior ou menor grau de atencao que dao
a influéncia, embora Ruy Belo (2002, p. 21) defenda que n&o existe poeta imune, “por muito grande que
seja” nao ha quem nao experimente influéncias “até para reagir contra elas”.

A leitura de Gomes Ferreira é igualmente reveladora da recepcao imediata de Fiama, visto que
desde entao pouco se diz acerca das suas possiveis afinidades com Joao Cabral, o que sera observado,
com maior pericia, por Eduardo Prado Coelho na recensao critica que publicou sobre Barcas novas no
Didrio de Lisboa. Apesar de ndo sabermos a data precisa da publicacao, mais tarde coligida no volume
O reino flutuante (1972), o critico inicia seu texto comentando o ja citado artigo de Joao Gaspar Simdes
sobre Jodo Cabral e Ana Hatherly estampado nas paginas do Didrio de Noticias em 25 de maio de
1967. Sem querer incitar polémica — e ja polemizando —, ele acentua um ponto de divergéncia,
opondo-se a ideia de que a poesia portuguesa era mobilizada pela “subjetivacdo do mundo”, como
acreditava Gaspar Simdes, uma tendéncia que poderia ter certa validade, mas nao ser transformada em
modelo e regra “como afirmacao metafisica de um destino portugués legislado por uma instancia divina”

(Coelho, 1972, p. 217). Ainda que aceitasse tal premissa, Prado Coelho nao poderia admitir também

131 Refiro-me a “Fiama Hasse Pais Branddo: poesia e escassez”, texto que indica a leitura de Barcas novas (1967).
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que toda a poesia pretendia voltar-se para o concreto, para o real e para o objetivo, como propds Gaspar
Simdes num raso exercicio de compensacao. E, assim, prosseguia a analise:

Refiro-me a este problema porque, na lista de influéncias que podemos elaborar para Fiama Hasse Pais Brandao,

encontra-se, a par de Gil Vicente e de Brecht, o nome de Melo Neto. Nao é que se trate de uma filiagao directa,

nem sequer imediatamente visivel, mas sim, de uma sensibilidade semelhante, de um universo mental por vezes
coincidente, que tornam bastante nitida a relacdo que existe entre o grande poeta brasileiro e os versos de Barcas

Novas. Ha em Fiama um geometrismo de composicdo, uma frieza de calculo, uma vocacao didactica, que permitem

rapidamente assinalar o campo cultural onde se insere, a rede de suas referéncias mais proximas. (/bidem)

A nitida relacdo que o critico reconhecia, uma influéncia originada de uma sensibilidade ou de
um “universo mental” semelhante, por vezes coincidente, era sem duvida algo mais profundo do que
superficiais referéncias ou exercicios de intertextualidade. A afinidade talvez fique mais clara através da
definicao feita ao fim do artigo: “Barcas Novas ¢ um livro agreste, aspero, de uma aridez voluntaria e
salutar” (idem, p. 223). Agreste, aspero, arido — ou “mental e cerebral”, nas palavras de José Gomes
Ferreira — sao adjetivos frequentemente atribuidos a poesia de Jodo Cabral pela sua fortuna critica, tdo
evocados porque representam os valores e as linhas de forca da sua rigorosa poética. Outros aspectos
que Eduardo Prado Coelho destacados na escrita de Fiama, o “geometrismo de composicdo”, a “frieza
de calculo” até a “vocacao didactica”, expressoes que também serviriam a escrita cabralina, como nota
o critico, podem ser considerados ambicdes geracionais compartilhadas por outros poetas, como Luiza
Neto Jorge e Gastdo Cruz, por exemplo. A radicalidade discursiva encontrada nas obras desses autores,
como observa Luis Miguel Nava, reforcou uma tendéncia para o despojamento, ja vislumbrada em
poéticas anteriores, como a de Antonio Ramos Rosa, Carlos de Oliveira e Eugénio de Andrade, no sentido
diametralmente oposto ao universo suntuoso de que Herberto Helder era o expoente maximo: “uma
poesia pobre, reduzida ao que entao era tido por ‘essencial’, valorizando o proprio material poético em
detrimento de qualquer realidade de que o poema, embelezando-a embora, pudesse ser uma
representacdo” (Nava, 2004, p. 195).

Mas qual seria a real dimensao do estrago? Parafraseando os versos de Eugénio de Andrade a
proposito de Fernando Pessoa, diriamos que em determinado momento a moda foi o Jodo Cabral,
“coitado”, deu para tudo: desde saudacdes, homenagens, dedicatorias, epigrafes, esbocos, bibliografias
poéticas, plagios, pastiches, parodias, exercicios intertextuais dos mais variados, até apedrejamentos —
como podemos ver em Saudacdoes, homenagens & intertextos (Anexo I). Se a culpa teria sido dele,

0 que despertou enorme atencao, ao contrario de Pessoa, foi aquela comovente capacidade para ser ele
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préprio. O exercicio regrado e rigoroso da linguagem, como argumenta Alcides Villaca, culminou na
poética reconhecivelmente cabralina, num estilo tdo consistente que criou, ao nosso ver, uma persona
sélida, avessa a uma tendéncia mais ampla, identificada pelo critico. A excecdo de Manuel Bandeira, a
poesia moderna brasileira ndo teria conhecido “afirmacéo de personalidade integra ou estabilizada”,
mas “vivido sobretudo nas perspectivas da multiplicacdo e do contraditério” (Villaca, 1996, pp. 145-
146). Embora Joao Cabral tenha afrontado a questao da identidade lirica desde Pedra do sono, como
aponta Villaca, entendemos que a afirmacao dessa personalidade como persona textual ou antilirica.

Poderiamos também falar de um efeito-Cabral, termo usado Rosa Maria Martelo em “O efeito
Jodo Cabral na poesia portuguesa” (2018), que antes aparece na critica de Eduardo Prado Coelho (1988)
para especificar a energia transmitida — um impulso, uma fatalidade — ao leitor no seu primeiro contato
com determinados autores.’ A depender do ponto de vista receptivo, o efeito pode ser entendido tanto
como benéfico quanto maléfico, contudo é consensual que a influéncia mais frutifera é a que nao impede
a construcado de uma voz propria, a que favorece a originalidade, ndo a que pode ser identificada como
corpo estranho. Em outros palavras, poderiamos lembrar a distincao feita por T.S. Eliot (1921):

Os poetas imaturos imitam, os poetas maduros roubam; os maus poetas desfiguram aquilo a que deitam maéo, os

bons poetas transformam-no em algo, ou pelo menos diferente. O bom poeta mergulha o que rouba num clima que

¢ Unico, substancialmente diferente daquele que tinha encontrado; o mau poeta integra o que rouba numa coisa

sem coesao. Habitualmente, o bom poeta apropria-se de autores afastados no tempo, ou que escrevem em linguas

diferentes, ou com outro tipo de interesses. (Eliot apud Martelo, 2020, p. 10)*

Se a literatura, como escreveu Manuel Antdnio Pina (2016, p. 18), é uma “arte de ladrdes que
roubam a ladrdes”, por outro lado, relembra-nos Ruy Belo seu carater de bem publico e coletivo em “As
influéncias em poesia”, texto reunido posteriormente no volume Na senda da poesia.

Ler alguém e nao lhe ficar a dever nada é a maior decepcao possivel para quem tem na poesia a sua razao de vida.

E a maneira de saldar dividas desta natureza é simplesmente contrai-las, sem necessidade de lhes mencionar a

origem seja de que maneira for. A este respeito pode dizer-se que nao existe propriedade privada em poesia. A

grande poesia é uma poesia aberta, incompleta, imperfeita, a espera de que outros autores de talento a venham

132 ] um nome préprio, o do seu autor, passara uma espécie de efeito, como podemos dizer, na trama infinita dos textos que nos cercam, que existe um

efeito-Musil, um efeito-Proust, um efeito-Borges, um efeito-Broch, um efeito-Duras ou um efeito-Kafka” (Coelho, 2012 [1988], p. 627).

133 No original, 7he sacred wood - essays on poetry and criticism (1920), de T.S. Eliot: “Immature poets imitate; mature poets steal; bad poets deface what
they take, and good poets make it into something better, or at least something different. The good poet welds his theft into a whole of feeling which is unique,
utterly different from that from which it was torn; the bad poet throws it into something which has no cohesion. A good poet will usually borrow from authors
remote in time, or alien in language, or diverse in interest”.
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completar e aperfeicoar, atribuindo a uma lingua essa sua flor que € a linguagem encarada como um fim em si

propria. (Belo, 2002, p. 285)

E o que reiterado no prefacio & segunda edicdo de Aquele Grande Rio Eufrates (1972) quando
Ruy Belo diz se tratar de um livro “cheio de influéncias”: a “Unica coisa que jamais perdoei a um autor
foi té-lo lido, té-lo até talvez estudado e ndo haver deixado a menor, a mais indirecta marca em tudo
aquilo que escrevi” (Belo, 2004, p. 18). Na perspectiva do autor, a influéncia &, ao mesmo tempo, “local
de confronto” e “meio de convivio”, através dela o poeta pode testar as suas forcas, enxertando na sua
obra um segmento alheio, de qualquer dominio da poesia nacional ou estrangeira. Assim, em vez de
condenar a “arvore” — o poeta — a morte ou a menoridade, a influéncia promove o crescimento de novos
ramos, percorridos pela mesma seiva. Também porque a poesia € “a melhor sala de que o poeta dispoe
para conviver com seus contemporaneos e a unica sala onde pode receber e ouvir a voz dos antigos”
(Belo, 2002, p. 284). O combate e a convivéncia dos novos poetas com as “vozes extintas” vivificam a
leitura de determinada obra e estimulam os avancos da expressao poética de um pais, ou amplamente
de uma lingua. Independentemente da sua origem pessoal, textual ou cultural, e da sua atuacao, direta
ou indireta, a influéncia ndo é condenavel nem diminui a originalidade de um autor, ou de uma obra, ja
gue na sua expressao devem confluir diversas experiéncias literarias.

Sem demonstrar qualquer contrariedade, Alberto de Lacerda confessa a Jodo Cabral ser seu
dedicado leitor, contudo sem contrair nenhuma divida, isto &, afirmando que ele nao teria deixado marca
na sua poesia. Em carta de 16 de julho de 1963, ele escreve: “Sou dos raros poetas que existem e quem
se pode dizer tudo, absolutamente tudo, sobre os seus versos” (Lacerda, 1963). Lembremos que o
jovem poeta portugués tinha sido “apresentado” a Jodo Cabral em carta de 31 de janeiro de 1952 por
Adolfo Casais Monteiro como um dos nomes mais expressivos da sua geracao, quando ambos viviam
em Londres — episddio referido em Entre o ofertério e o caixeiro-viajante. Querendo estreitar os
lacos com o poeta brasileiro, Lacerda reclamava certa atencao do brasileiro, pedindo que Ihe escrevesse,
nem que fosse s6 um cartao-postal, e enviasse versos novos ou exemplares de livros. E, ainda, queria
ouvir sua opinido sobre Paldcio (1961), livro que teria ofertado a Jodo Cabral e responsavel por consolidar
0 nome do autor estreado nos Cadernos de Poesia. Por fim, demonstrando a vivéncia exilada na capital
britanica, ele concluia: “E a sua poesia é das que fazem falta, é alimento. Embora eu deva ser, neste
momento, 0 Unico poeta portugués que nao sofre a influéncia de Jodo Cabral de Melo Neto” (ibidem).

Alberto de Lacerda autodeclara-se um dos maiores conhecedores da poesia de Joao Cabral, mas

apesar de considera-la como “alimento”, imune a sua influéncia, algo, segundo ele, excepcional na cena
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literaria portuguesa. O termo ndo nos parece nada gratuito por apontar o gosto do poeta assim como,
em ultima instancia, sua propria subsisténcia no exilio enquanto consumidor dos versos cabralinos.
Talvez pudéssemos ler aquela declaracao, que negava veementemente qualquer influéncia, a partir dos
versos iniciais do poema “Lugar comum”, publicado em Paldcio, para vislumbrarmos qual seria a relacao
do autor com delicada questdo: “Ha sempre imensa gente nos meus versos / Embora nao se note a
primeira leitura” (Lacerda, 1961, p. 17). Em chave metalinguistica, tal presenca encontra algum eco nos
versos de Manuel Antonio Pina: “Isto esta cheio de gente / falando ao mesmo tempo / e alguma coisa
esta fora de isto falando de isto / e tudo é sabido em qualquer lugar” (Pina, 2012b [1978], p. 71). “Isto”
& como Pina chama a Literatura, a “cdmara de ecos” — subtitulo das a/garavias de Waly Salmao —, onde
infinitamente as “vozes extintas”, de que falou Ruy Belo, continuam a ressoar, constituindo a heranca
da tradicao literaria que cada escritor encontra, com maior ou menor jubilo, a sua espera. Depois de
mais de trés décadas, a admiracao de Lacerda, que nao se quis discipulo assumido do poeta brasileiro,
fica patente no poema “Joao Cabral” (Anexo 1), incluido em Horizonte (2001).

A leitura e a influéncia de Joao Cabral nos poetas portugueses, reconhecidas por José Gomes
Ferreira e Eduardo Prado Coelho a propésito de Fiama, serdo largamente expostas pelo “pater criticus’
nacional, no dizer de Eduardo Lourenco.® Quase todos os nomes centrais da poesia portuguesa
passaram pela “Critica Literaria”, rubrica semanal do Didrio de Noticias, escrutinados pelo olhar, por
vezes condescendente, por vezes impiedoso, de Jodo Gaspar Simdes, caracteristico de uma critica
impressionista que frequentemente perdia de vista o objeto de analise em prol de generalizacdes ou
julgamentos estéticos pouco produtivos. Apesar de controversa, sua producao critica tornou-se valioso
documento do contexto de época e de certos elementos que ficaram restritos a recepcédo imediata dos
autores, quer de Joao Cabral, quer de poetas portugueses supostamente influenciados por ele. Em certos
casos, nessas apreciacoes ficaram registradas referéncias, mais ou menos explicitas, que nos ajudaram
a localizar certos dos dialogos intertextuais imprevistos, como € o caso da recensao critica sobre Jardins
de guerra (1966), de Casimiro de Brito, publicada em 22 junho de 1967:

E, se ndo podemos proclamar que atingiu agora a maturidade, é porque, quanto a nés, esta ainda por assentar o

vinho novo que é o seu lirismo. Na corrente que se filia em Melo Neto e de maneira geral no objectivismo

134 4 1 o Jodo Gaspar Simdes a quem chamei um pouco provocatoriamente o “pater criticus” nacional porque, efectivamente, ninguém viveu tanto como

ele uma certa figura do critico e da critica a varios titulos notavel e quase sacrificial. Ninguém, antes dele, tinha tomado o exercicio da critica tdo a peito
como ele o tomou. As pessoas hoje nao tém ideia a que ponto Jodo Gaspar Simdes era uma espécie de termémetro da producéo nacional. Se alguém tivesse
uma boa critica dele, entao tinha alguma chance de que o livro fosse vendido, se ele, por qualquer motivo, ndo tinha gostado do livro e dizia porqué, nessa
altura o autor podia arrumar as malas — e alguns arrumaram as malas, eu conheci algumas pessoas que desistiram da carreira literaria com uma ma critica
do Joao Gaspar Simdes.” (Lourenco, 2003, pp. 94-95)
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brasileiro, o autor de Jardins de guerra violenta-se, por vezes, na esperanca de atingir na distorcao verbal, de
indole mais ou menos consagrada, aquilo que um poeta em verdade apenas realiza quando é ele proprio quem
encontra a distorcdo que lhe convém. Comprovaremos tal acerto, ilustrando com algumas tipicas
distorcdes verbais nao propriamente de Casimiro de Brito mas de toda uma teoria de poetas, de todo
um ciclo de liricos que mutuamente se reproduzem e se repetem. (Simdes, 1999, p. 307, grifos nossos)
A seguir, Gaspar Simdes identifica essas “tipicas distorcdes verbais”, as quais se referira mais a
frente como “chavdes de escola”, sugerindo que houvesse uma escola cabralina — algo muito diferente
do que chamamos de sua escola das facas. A designacao é inclusive utilizada, de modo depreciativo, a
propésito de outro nome dessa geracao, Maria Teresa Horta, e de seu livro Cronista néo é recado (1967),
que exibia algumas composicoes “fortemente impregnadas de melo-netismo” (/idemn, p. 289), a autora,
portanto, estaria entre 0s nomes da novissima poesia, “todos quantos entre nos querem ser objectivos
sem ser discursivos”, “arrumados na escola de Melo Neto” (ibidern). Em vez de representarem qualquer
afinamento da sensibilidade, ou de certos valores, partilhados por esse “ciclo de liricos”, eles ilustravam
0 conteudo reproduzido pelos discipulos de Joao Cabral. Como ainda acrescentou o critico na leitura de
Casimiro de Brito:
Vejamos: “Através das pedras ouco a tua voz”, “este rio ninguém sabe onde comecou”, “esta viagem ¢ lamina”,
“0 suor que se levanta em rio / no limiar dos olhos”, etc., etc. “Chavdes de escola”? Evidentemente, embora belos,
pela maior parte, e ainda que, pela maior parte, nada queiram dizer sendo que ja foram ditos, sendo que estamos
preparados para vé-los repetidos. De onde vém? Quem lhes deu curso? Quem os consagrou? Em parte,
Joao Cabral de Melo Neto, em parte, os jovens poetas que, depois do surrealismo, fizeram de certas liberdades
meditnicas impostas pelos discipulos de Breton como que um cunho aplicado directamente a linguagem e que a

linguagem, & rebours, passou a comunicar a essencialidade poética. (idem, p. 308, grifos nossos)

noou

Qualquer leitor de poesia brasileira podera reconhecer nas palavras “pedra”, “rio” e “lamina” —
algumas das “vinte palavras” “de que se servira o poeta em sua maquina util” (Melo Neto, 2014, p.
132) — o magistério poético de Jodo Cabral, como indicam desde logo os titulos de seus livros Pedra do
sono ou A educacdo pela pedra, O rio e Uma faca so ldmina. Mais do simples vocabulario, as palavras
sao imagens, metaforas que se inserem no sistema da lingua, no caso, da lingua portuguesa, sem,
contudo, perder sua marca de fabrica. Todo poeta acaba por contribuir para a construcdo desse
repertério que &, afinal, a literatura, como diz Fiama em “Homenagem a literatura”:

[...] Posso dizer que o poeta imorredouro

€ 0 que introduz na lingua a metafora mais densa

[.]
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Para dizer que é a metafora que constitui a lingua patria

e que cada metafora é na sua integra incompreensivel,

0 que a torna o fundamento de toda a diferenca (Brandéo, 2006, p. 234).

Tais indicios, embora legitimos, assumem sentido depreciativo na critica de Gaspar Simdes,
sendo usados como forma de desvalorizar a obra recenseada. E 0 que acontece também em relacdo ao
livro Poemavra (1970), de José Valle de Figueiredo™, quando o critico questiona se os elementos de que
sao feitos quase todos os poemas, “o cao, as plumas, a cauda, a pedra” (Simdes, 1999, p. 366), ja nao
estavam no autor de O cdo sem plumas. Seria entdo o poeta portugués um dos “papagueadores” de
Jodo Cabral, como disse em outra ocasido, orgulhando-se em “repetir, parafrasear, mentar, mimetizar a
poesia de um poeta brasileiro que sé na deformacao mental dos seus discipulos faz da criacdo poética
a finalidade da propria poesia?” (/ibidem).” Em outros casos, é notavel o fato de ele nao ter sublinhado
os tais “chavdes de escola” que se encontravam nas obras que analisava, no caso cabralino, em especial
na recorréncia das palavras “pedra” ou “faca”, esta ultima palavra usada pela primeira vez na abertura
de O Cristo cigano (1961) — como veremos em “Sob sol inabitavel” de Sophia de Mello Breyner
Andresen. E o que se verifica, por exemplo, na recensao de Aderecos, enderecos (1965), de José Carlos
Ary dos Santos, publicada no Didrio de Noticiasem 18 de marco 1965. Considerando o poeta também
um discipulo cabralino, ja que Jodo Cabral seria o “mestre acatado de ndo poucos satiricos dessa nova
espeécie” (idem, p. 317), Gaspar Simdes nao comenta, por exemplo, os claros intertextos cabralinos nos
poemas “A faca” e “O guarda-chuva”, este ultimo assinalado por uma epigrafe de Jodo Cabral, extraida
da homenagem “A Carlos Drummond de Andrade”, de O engenheiro.

“A palavra sera faca / o sentido sera gume / a imagem sera chama / mas a matéria é o lume”
(Santos, 1965, p. 42), dizem-nos os primeiros versos de “A faca”. Um dos objetos pertencentes a secdo
“Aderecos”, o poema é estruturado em seis quadras e apresenta um gosto cabralino desde o
acabamento formal até o vocabulario que inclui, ainda, palavras como “pedra”, “agulha”, “fio”, ou

expressdes como “dedos de cal”, “siléncio metal”, “faca do pensamento” (idem, p. 43), as quais

135 José Valle de Figueiredo organizou a Antologia da poesia brasileira (1971), da colecao Livros RTP, da Editorial Verbo. Nela sao incluidos os poemas “Para
a Feira do Livro”, “Uma faca s¢ lamina” e “Paisagem do Capibaribe”, de Jodo Cabral.

136 Na recensao publicada no niimero inaugural da revista Coldquio/Letras, José Bento declara: “O relevo que José Valle de Figueiredo concede & palavra
insere-o na linha de um Valéry, de um Jorge Guillén, de um Jodo Cabral de Melo Neto, deste, alids, o poeta de Poemavra aproxima-se em outros aspectos
ainda”.

137 Ary dos Santos, de acordo com o jornal A Capital (1984), foi o “poeta portugués mais ouvido”, além de declamador, ficando reconhecido popularmente,
mais tarde, como poeta da Revolucao, o que ilustra, por exemplo, 0 poema “As portas que Abril abriu”. Com um notavel sentido da palavra cantada, escreveu
cerca de 600 poemas para cancdes e colaborou com varios compositores, entre eles Alain Oulman, e fadistas como Amalia Rodrigues e Carlos do Carmo,
deixou um legado marcante na histéria da musica portuguesa.
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poderiamos associar a imagética de Jodo Cabral, assim como a poemas especificos. E ainda, a relacdo
estabelecida entre imagem e chama, ou entre matéria e lume, poderia aproximar-se, de certo modo, de
“Estudos para uma bailadora andaluza”, tendo em vista as referéncias iniciais a linguagem como objeto
concreto, incisivo, frio que parece se contrapor ao calor da matéria, cujo lume a partir dai sera a ténica
principal do poema. Nesse sentido, fica subentendida alguma reserva a essa linguagem demasiadamente
calculada e concreta, como esclarece a leitura do poema “A dentadura”, que é dedicado ironicamente
“aos Ex.m Sisos Pro-Tese"”: “As palavras concretas / sao auto poetas / autorroedoras / autodigestivas /
mas nao auto-sangue / mas nao autovivas” (idem, p. 60).

Ja o poema “0 guarda-chuva”, pertencente a secao “Enderecos”, € acompanhado pelo subtitulo
“(carta circular)” e pela epigrafe “nao ha guarda-chuva / contra o poema”, de Jodo Cabral. Enquanto
carta circular, trata-se de uma correspondéncia multidirecional destinada a dar conhecimento de um
assunto, ao mesmo tempo, a varias pessoas, por isso, nao tem destinatario especifico. No caso, o poema
recebe tal estatuto a8 medida que divulga aos seus leitores a situacao da cena literaria da época, fazendo
uma critica a profusao de poetas e correntes literarias, contra as quais nao existiriam protecédo possivel:

Chovem protestos palavras

dramaturgos e profetas

a chuva dos manifestos

fecunda a horta das letras.

Chovem bategas de silabas

chovem doutrinas e tretas

chovem ismos algarismos

gue numeram o0s poetas.

Chovem ciéncias ocultas

chovem ciéncias concretas

e nascem alfaces cultas

para poemas-dietas.

Chovem tiros de espingarda

chovem pragas e lamentos

e cresce a couve lombarda

nos quintais do sentimento. (/dem, pp. 51-52)

Ao longo do poema, sao elencados uma série de elementos que, de modo depreciativo e satirico,

estdo associados a certos “ismos”, certos tipos de poesia ou de poetas, emitindo assim, em carta aberta

ao publico, um juizo de valor sobre a qualidade da producdo poética portuguesa. Na ultima estrofe, ainda,
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chega-se ao extremo oposto, ao poeta que nao é alvo dessas “chuvas”, mas que “chove por dentro”,
para quem “forcoso é ter guarda-chuva / contra a palavra perversa / que foi um chdo que deu uva / e
hoje sé da conversa” (/bidem). Neste ultimo caso, referéncia bastante clara ao poeta sentimental que &,
ironicamente, descrito no poema “Generaciones y semblanzas’, de Jodao Cabral, em imagens,
semelhantes as do poema de Ary dos Santos, como a do

[...] poeta-hortelao

que se tranca na horta

para cuidar melhor

sua literaria flora;

[...]
E a fim de que os legumes

de sua profunda roca

(os tomates sensiveis,
as alfaces barrocas,
couves meditabundas,

sentimentais cenouras)

legumes madurados
ao sol de sua sombra,

seus intimos legumes

possuam boa montra. (Melo Neto, 2014, p. 410)'*

0 nome de Jodo Cabral no poema incluido em “Enderecos” reforca o didlogo intertextual que é
proposto pelo livro de José Carlos Ary dos Santos através das mensagens enderecadas a certas poéticas
e certos poetas. O poeta brasileiro ndo é o unico a ser convocado, mas ocupa posicao excéntrica por ser
apenas o autor da citacdo, ndo o destinatario da composicao, como acontece com Alexandre O'Neill,
Natalia Correia, David Mourao-Ferreira e outros poetas portugueses que aparecem nas dedicatérias de
poemas. Porém, nem todos sao homenageados, alguns deles serao alvo de escarnio, como é o caso de
Herberto Helder, Anténio Ramos Rosa, E. M. de Melo e Castro, cada um deles tratado, com irdnica

formalidade, por “Ex.™ Sr.” respectivamente nas dedicatdrias de “Electronicocdlica”, “O espanador” e

138 Em carta de 19 de fevereiro de 1962, enviada a Murilo Mendes, Jodo Cabral afirma: “A morte do nosso Portinari andou inspirando aos nossos amigos
Carlos [Drummond de Andrade] e Vinicius [de Moraes] as ‘couves meditabundas’ e ‘as sentimentais cenouras’ que as vezes cometem”. (Melo Neto apud
Sousa, 2019, p. 132)
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“Sones detergeticun’. Os trés ultimos poemas do volume assim fazem uma feroz critica, até em termos
ultrajantes, a poesia por eles produzida, reportando-se a recentes publicacdes: Eletronicolirica (1964)=,
Ocupacdo do espaco(1963)* e Poligonia do sonefo(1963)*, neste ultimo caso, em referéncia ao poema
“Sones soneticum”.

No mesmo ano em que é publicado Aderecos, enderecos, Armando Silva Carvalho estreia-se na
poesia com Lirica consumivel (1965), livro que, segundo Gastao Cruz (2008), poderia ter feito parte de
Poesia 61 por se integrar perfeitamente na tendéncia da nova poesia portuguesa ai entao representada.®
Nele encontramos referéncias a obra de Jodo Cabral, sem duvida, a mais assinalavel ¢ a “Saudacao a
Melo Neto”, formula um tanto influenciada pela “saudacao” de O'Neill, publicada em Abandono vigiado
(1960). E, ainda, a pontual epigrafe “apds a leitura dos Poemas da Cabra”, em “Teatro de Dona Maria”,
registrando a leitura de Quaderna (1960). O primeiro poema também exibe uma epigrafe “com golpe
baixo em dialéctica”, antecipando-nos o que vira a seguir. Eis como comeca 0 poema:

Nao esta certo seu poeta

ter os limites parados

como o pau de uma fronteira

pois acho artificial

por a pedra natural

no corpo andante dos gados

ndo € que nao compreenda

suas louvaveis maneiras

seus deuses de telescopio

suas ninfas de estalactite

so lhe peco é dinamite

para colocar nas pedreiras (Carvalho, 1965, p. 61)

133 pyblicado na coleco “Poesia e Verdade”, da Guimaraes Editores, o titulo do livro é, mais tarde, alterado para A mdquina /irica na edicio Oficio cantante
(1967), que reuniu a poesia completa do autor. A composicao de José Carlos Ary dos Santos, a propdsito dessa poesia, diz-nos: “Ha pois que manter cuidado
/ no coito do estro-musa / tracar a compasso o esquema / da inspiracdo infusa / nos ovarios da ciéncia / e aguardar o resultado: / se for menino € o
Poema / se for menina é a Experiéncia / o nome do morto-nado.” (Santos, 1965, p. 65)

140 “yade retro / vate recto / va-se rectrodecantar / vate vidente concreto / do espaco por ocupar.” (Op. cit., p. 66).
141 “poliganica forma pro-dislate / ornittirricaturra pré-falsete / sulfactidica amostra disparate / encefalicoestéticorretrete” (Op. cit., p. 67).

142 No prefacio de Antologia poética (1976), de Armando Silva Carvalho, afirma Gastéo Cruz: “Quando, em 1965, saiu a Lirica Consumivel, Armando Silva
Carvalho estava ja situado na poesia portuguesa. O livro existia desde 1962, ano em que lhe fora atribuido o Prémio Revelacao da Sociedade Portuguesa de
Escritores, que distinguira igualmente, no romance, Almeida Faria (Rumor branco) e, no teatro, Fiama Hasse Pais Brandao (Os chapéus de chuva). Alguns
dos poemas de Armando Silva Carvalho tinham aparecido nas paginas da Antologia da Poesia Universitaria, (1964), em jornais universitarios ou, por exemplo,
da Seara Nova. A novidade desses textos impusera-se ja, revolvendo linhas bem definidas da tradicao lirica portuguesa moderna. Efetivamente, ja antes de
1965, [...] a ironia espessamente melancolica dos outubros e janeiros de Armando Silva Carvalho havia comecado a modificar a nossa leitura de Cesario”.
(Cruz, 1976, p. 7)
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Estabelecendo um tom de conversa, compde-se uma critica a concepcao poética de Jodo Cabral,
de acordo com 0 poema, excessivamente limitada e construida. Apesar de perceber bem “suas louvaveis
maneiras”, desde o aspecto laboratorial dos “seus deuses de telescopio” até a concretude das “suas
ninfas de estalactite”, o poeta portugués nao deixa de reivindicar o dinamismo, a parte de “dinamite”
indispensavel a poesia, para desestabilizar as pedreiras cabralinas. O que é, mais a frente, acentuado
quando pede: “ndo prenda assim os limites”, “ponha os limites a andar” (idem, p. 62). A saudacao &,
simultaneamente, um louvor e um deslouvor a poesia de Jodo Cabral. Por um lado, além dos aspectos
louvados, reconhece-se que o poeta brasileiro desmistificou o lirismo “vocé faz bem em puxar / a résea
touca das liras”, “roupa a roupa das mentiras / que os vates péem na boca” (/dem, p. 61); por outro
lado, condena-se 0 excesso de secura e de brutalidade “substancia namoradora / de uma acre e formal
senhora / irradiada de um fruto / (ou melhor, de certos frutos)” (ibiderm), em alusédo ao poema “Jogos
frutais”, novamente assinalando a leitura de Quaderna, dessa vez de modo intertextual.

E justamente na recensao critica ao livro de Armando Silva Carvalho que Jodo Gaspar Simdes
volta a citar Jodo Cabral para defender, mais uma vez, o pioneirismo de Mario Saa, o poeta da geracéo
de Pessoa, que poderia servir de bussola aos jovens liricos portugueses, em vez do autor de O cdo sem
plumas. O critico chegou a repetir ao longo do texto — trés vezes — que nao se tratava de “patriotismo
exacerbado”, mas questao de justica, por esclarecer que “a tradicdo que Jodo Cabral de Melo Neto
implanta entre nds (enquanto, no Brasil, Fernando Pessoa implanta outra tradicao) nao surge de geracao
espontanea” (Simdes, 1966, p. 15) — como ja comentamos em “Melo Neto esta na moda”. Mas
sim se originava no arcadismo setecentista que teve expressao relevante no Brasil, isto &, na mesma
tradicado do esquecido Saa. E, para tornar essa perspectiva mais crivel, o critico ainda colocava Alexandre
O'Neill entre os continuadores de Saa, para defender a ideia de que “na raiz do neo-arcadismo de Melo
Neto” (/bidem) estd uma tradicao, segundo ele, muitissimo portuguesa. Quanto ao poema “saudacao”,
Gaspar Simdes ignora completamente o contetido da critica, limitando-se somente a dindmica entre o
mestre brasileiro e seus discipulos portugueses. Em sua defesa, ele dizia frisar a ascendéncia, porque
era dado a “filiacoes legitimas” que distinguiam o que € nosso e o que é dos outros, pois a luz de todas
as restricoes feitas, a propdsito do pioneirismo de Mario Saa, deveria ser ponderado “o prestigio
crescente do lirismo a Melo Neto, ultima palavra em poesia” (/biderm). Sobre a obsessao por genealogias,
talvez aludindo ao critico, declarou O’Neill em outra ocasido: “No tempo da critica impressionista havia
a mania de estabelecer parentescos. As pessoas tinham que ter pais, avés, ascendentes e descendentes”

(O'Neill apud Bom, 2003, p. 64).
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0 nome de Jodo Cabral volta a aparecer na poesia de Armando Silva Carvalho em Os ovos doiro
(1969), terceiro livro do autor. Distante da anterior “Saudacéo a Melo Neto”, o poema “Jodo Cabral” é
mais cifrado, marcando assim uma mudanca de tom, de certo modo, evidenciada desde logo pelo titulo.
No primeiro poema, observamos certa reveréncia mais formal na esteira da “Saudacao a Jodo Cabral de
Melo Neto” — talvez na linhagem da “Saudacao a Walt Whitman”, de Alvaro de Campos —, embora o
conteuido seja provocativo; enquanto no segundo, a presenca dos primeiros nomes do poeta pode sugerir
outro tipo de dialogo. Se considerarmos o uso do verso breve, poderiamos vislumbrar alguma relacao
com o poema “Antiode”, de Psicologia da composicao, ainda de modo muito obliquo. Arnaldo Saraiva
(2021) oferece a hipotese de que o poema de Armando Silva Carvalho seja uma homenagem ao aspecto
mais hermético e penetrante da poesia cabralina, para tal, o critico destaca os versos relacionados a
uma imitacao de uma lingua que percorre “frios / canais / do 0sso”, com “o bé-a-ba / tilintado / contra
/ 0 coracao”, com “os odores / do tempo / entrando pelo / poco”, com “as coisas / transparentes /
na mao / dos olhos”, com uma “acupuntura / d'alma” (Carvalho, 2007, pp. 139-142). Convém destacar
que “Jodo Cabral” faz parte da secdo do livro intitulada “Nomes”, que inclui os poemas “ Antonio Nobre”,
“Cesario Verde" e, “Alguém lendo versos de Jorge de Sena”, apontando assim “certa parentela”, no
dizer de Carlos de Oliveira (2004).

Em 1970, num poema datado de 18 de janeiro, seria a vez de Jorge de Sena glosar o poeta
brasileiro, no autoexplicativo “Poema sobre o comeco do poema de J. C. de Melo Neto, chamado
poema”, publicado postumamente em Sequéncias (1980). Como nos indica o titulo, € um jogo
intertextual e metatextual que tem como ponto de partida um poema intitulado poema, explicitado pela
transcricao literal dos seus primeiros versos: “Atinta e a lapis / escrevem-se todos / os versos do mundo”
(Melo Neto, 2014, p. 128). Trata-se de “O poema” publicado em O engenheiro (1945), confirmando que
Jorge de Sena foi leitor da poesia cabralina, ou ao menos teve acesso a esse poema, ou mesmo do livro
todo.*= A original estrutura em terceto é aproveitada, mas com a orientacdo oposta, de maneira a
organizar os versos em colunas, tornando a mancha grafica horizontalmente mais expandida. Se a
composicao de Jodo Cabral explora uma reflexdo metalinguistica que sera amplamente empreendida na
sua obra, cujo objetivo central é dissecar o funcionamento da escrita e de seus recursos, a composicao

de Jorge de Sena destina-se, em tom critico e irbnico, aqueles que escrevem versos.

143 Na biblioteca particular de Jorge de Sena ndo se encontra nenhum exemplar de O engenheiro, mas de outros livros como Pedra do Sono (1942), Morte
e vida severina (1965), Poesias completas (1968), Poesia completa (1986) e a traducéo italiana de Museu de tudo (1990) — note-se que estes dois Ultimos
volumes foram publicados apos 1978, portanto, integrados ao conjunto apés a morte do autor.
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Essa e outras composicoes, incluidas na secao “Invencdes «aw godit du jours™, absorvendo outras
escritas, estabelecem uma relacdo de comentario, mais ou menos subversivo, com autores e textos a
partir do processo de leitura, escrita e reescrita critica.* No poema em questdo, a metamorfose proposta
por Jorge de Sena converte a reflexdo metalinguistica em mote para a apreciacéo sarcastica dos poetas,
compondo assim uma parodia. De acordo com a classificacdo de Gérard Genette (2010), o que distingue
a parodia do pastiche, por exemplo, é a transformacao minima do texto original e sua funcéo satirica.
Mas, nesse caso, o efeito irdnico nao é particularmente direcionado ao poema de Jodo Cabral, no sentido
de satirizar a sua poesia, e sim abrange a producao poética de modo geral. Na primeira coluna do poema,
variam-se os instrumentos da escrita, partindo de uma escrita manual, “a tinta e lapis”, a escrita visceral,
“com sangue”, passando pela automatizada, “a maquina”; na terceira coluna, reduz-se a abrangéncia
do predicado “todos os versos do mundo” com a substituicao para “quase todos”, “alguns” e “uns
pouquissimos”, respectivamente. No verso final, destacado do resto do poema, o desfecho irénico da o
tom corrosivo da critica: “E consta que ja outros foram escritos com outros materiais excretos” (Sena,
1980, p. 19).

Inesperadamente, encontramos o nome de Joao Cabral no livro Os #rés seios de Novélia (1969),
de Manuel da Silva Ramos, que recebeu o Prémio de Novelistica Aimeida Garrett em 1968. Nas palavras
de Oscar Lopes, um dos membros do juri que lhe atribuiu a distincdo, a obra determina “originalmente
a sua propria e inclassificavel categoria literaria”, como lemos na orelha da primeira edicdo, sendo mais
um caso em que o romance e a poesia fundiam-se, referindo-se ao romance e ao poema. De modo geral,
o livro foi muito celebrado pela critica por nomes atuantes nos suplementos literarios, como Jodo Palma-
Ferreira, Urbano Tavares Rodrigues. A excecdo de Jodo Gaspar Simdes que publicou uma demolidora
recensao critica no Didrio de Noticias, dizendo tratar-se de “uma auténtica palhacada literaria... Maionese
literaria avariada, tipo nouveau roman, ou ‘romance absurdo’” (Simdes, 1970).* No fragmento de
numero dezoito, apds a indicacao “Ao ler A educacdo pela pedra, do J. Cabral de Melo Neto”, inicia-se

esta sequéncia em versos:

eu apedrejei o cabral

144 Nessa secdo incluem-se, ainda, em sequéncia outras “invencdes” dedicadas a poetas brasileiros, nomeadamente “Poema desentranhado de um poema
de Manuel Bandeira” e “Glosa de dois versos de C. D. de Andrade e mais um”.

145 A respeito da recepcao do livro, Manuel da Silva Ramos diz que ele provocou reacdes insensatas tanto da parte de leitores habituais como até do préprio
autor: “Jodo Gaspar Simdes por causa deste livro foi enterrado 89 vezes e ressuscitou sempre para fazer no final da vida um hiato de mea cuilpa por causa
das quantidades de carrinhas funerarias que eu lhe mandava a casa. Isto ¢, compilando mais tarde as criticas literarias que ele dava ao Didrio de Noticias,
omitiu de propdsito a critica a Os #és seios de Novélia, talvez porque ele tivesse ainda medo de ser incomodado com mais uma grosa de carrinhas funerarias”.
(Ramos, 2019, p. 117)

282



em sao paulo

empinei-me contra ele

em sao paulo

encurralei-o num buraco

como um rato

puxei-lhe pelo rabo

cortei-lhe o rabo

fiz-lhe trinta por uma linha

até ele dizer com o olho

fora do sitio

chega

seu empreiteiro

tome 1a a pedra

construa no areeiro. (Ramos, 1969, pp. 61-62)

Manuel da Silva Ramos afirmou, em testemunho concedido para este trabalho, que é um poema
satirico escrito por um jovem poeta de vinte anos, no fundo, um elogio a Joao Cabral, exibindo a leitura
e admiracao, ainda que por via da ironia e mordacidade poética. Natural da Covilha, o “aprendiz de
escritor” — como se autodefiniu o romancista — ja conhecia o poeta brasileiro de nome através do Jorna/
do Fundao, mas foi em Lisboa que o estudante de Direito ouviu falar do espetaculo Morte e vida severina,
que tinha ganhado o primeiro prémio do Festival Universitario de Nancy de 1966. Toda essa repercussao
despertou a sua curiosidade do jovem poeta e levou-o a procurar a poesia de Joao Cabral, nomeadamente
A educacdo pela pedra, livro que tinha saido naquele ano, e segundo ele, ficou muito falado na época.
Ainda a proposito do poema, disse-nos o autor de Os rés seios de Novélia:

O jovem poeta (empreiteiro) persegue o grande poeta (o engenheiro das pedreiras) para lhe retirar um pouco da

pedreira, mas este visivelmente incomodado dara ao revoltoso sé6 uma parte das pedras para este construir no

Areeiro, a zona chique da capital.'*

Além da pedra, outro signo cabralino por exceléncia é constantemente reivindicado nos versos
de poetas portugueses. Ao escrever o poema-livio Uma faca so lamina, Joao Cabral parece ter registrado
a patente da “palavra faca”, como bem cedo sublinhou Sophia, palavra “de uso universal” (Andresen,
2015, p. 413) que ele tornou tdo aguda na sua poesia, e largamente na poesia de lingua portuguesa. A

imagem da faca “reduzida a sua boca”, a sua “lamina cruel” (Melo Neto, 2014, p. 287), é evocada no

146 0 depoimento foi concedido por escrito, em resposta ao inquérito que submetemos a alguns escritores.
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poema “Lamina que organiza”, publicado em A utilidade do verso (1968), de Alonso Féria.'w A dedicatoria
— “A J.C. de Melo Neto” — reitera o que desde logo é apontado pelo titulo, uma espécie de /ncipit. que
sera retomado nos primeiros versos: “Lamina que organiza / o tumulto cego. / Lamina que arde / que
corta e que escreve.” (Féria, 1968, p. 36). Estruturada em quadras, a composicao utiliza-se da imagem
da lamina como elemento central, responsavel por certo rigor discursivo, “Lamina que sabe / que o valor
que tem / lhe vem do rigor / com que mente bem.” (ibidem). Algo que poderia ser entrevisto, ndo por
acaso, no poema “Rigor”: “Nao contemplo. Observo / Nao identifico. Meco / Ndo emociono. Afasto
// Organizo o discurso com claridade” (idem, p. 11). A procura de “um tom claro e directo” (idem, p.
16), como diz-nos em outro momento, o poeta portugués parece querer impor a forca o efeito incisivo
promovido pelo objeto, a partir do qual organizaria discursivamente, ou poeticamente, o caos a sua volta.
Contudo, poderiamos salientar uma diferenca radical entre a lamina cabralina e a “lamina em riste”
(/dem, p. 37) empunhada em A utilidade do verso. esta ¢ “mal afiada” (/bider), qualidade a todo custo

evitada na poesia de Jodo Cabral, que se quer “limpa do que nao é faca” (Melo Neto, 2014, p. 414).

Em Biblioteca (2004), de Goncalo M. Tavares, encontramos também uma referéncia a faca no
verbete dedicado ao poeta brasileiro: “A faca traz dentro a fotografia do teu futuro sangue. [...] Sozinho
0 nome — Jodo Cabral de Melo Neto — é um poema” (Tavares, 2004, p. 89). Curiosamente, bem mais
tarde, lvan Marques (2021, p. 12) observa que o nome completo do poeta afinal & um verso, “um perfeito
verso octossilabos, como tantos que apareceriam em sua obra”, e ainda revela-nos que Joao simplificou

HIH

a grafia familiar do sobrenome Mello, adotando um Unico “I”, para evitar a imperfeicdo do nimero par e
manter a ordem do conjunto.*® No corpus reunido ao longo da investigacao, Saudagcoes, homenagens
& intertextos (Anexo 1), demonstramos como o nome do autor de A educacao pela pedra foi apropriado
por diversos poetas ja no titulo de poemas, quer completo, quer fragmentado. Embora frequentemente
seja referido pelos primeiros nomes, em Portugal & norma a referéncia pelos ultimos nomes do autores,

também para evitar a homonimia com outro poeta: Jodo Cabral do Nascimento, como destacou Joaquim

47 Embora tenha publicado 7empo de herdis (1961) na prestigiada colecdo “Poesia e Verdade”, da Guimaraes Editores, ndo encontramos nenhuma
informacao, sequer biografica, sobre Alonso Féria, poeta estreado com Cumplice de nada (1959), ao que tudo indica, edicao de autor. Mesmo no exaustivo
estudo de Fernando J. B. Martinho, 7endéncias dominantes da poesia portuguesa da década de 50(1991), nao é mencionado, sendo inclusive desconhecido
para o critico, um dos grandes especialistas nesse periodo. Jodo Gaspar Simdes chegou a recensear Born in 27 (1971), de Alonso Féria, demonstrando
nessa apreciacao a leitura de A utilidade do verso (1968), ainda assim nao obtemos grandes esclarecimentos acerca do poeta que homenageou Joéo Cabral.
Tendo em vista a sintomatica falta de informacdes, um tanto estranha para os autores estreados nessa altura, ndo poderiamos descartar a possibilidade de
ser um pseuddnimo.

148 “Um conjunto de quatro nomes, trés deles com quatro letras, enquanto o maior, Cabral, somado & preposicao ‘de’, totalizava oito letras. [...] Assim, seu
nome seria composto apenas de palavras com numeros pares de letras.” (Marques, 2021, p. 12).
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Montezuma em carta de 1963 chamando o portugués de “outro Cabral navegante da poesia”. Mas qual
¢ a utilidade do nome de Joao Cabral em um poema ou em um livro? Poderiamos esbocar uma resposta
a partir da perspectiva de Abel Barros Baptista, sobre o que chamou de formacéo do nome de Machado
de Assis, quando ele afirma: “por efeito da assinatura, 0 nome converte-se em nome de obra, mais ainda,
em nome de certa maneira, de certo estilo” (Baptista, 2003, p. 11). Certa feicdo imitavel, repetivel e
reprodutivel que, em termos cabralinos, esta relacionada ao seu “estilo das facas”.

E 0 que verificamos no poema “A Jodo Cabral de Melo Neto”, incluido em Errdncias (1998), de
Manuel Simoes, desde os versos de abertura: “Gostava / de ter o teu oficio // usar a tua faca / sé
lamina / como bisturi / da palavra” (Simdes, 1998, p. 47). O que é complementado na estrofe seguinte,
na qual se expressa ainda o desejo de “possuir o segredo / do teu verbo / medido / calibrado” (ibidem).
Ja na segunda parte do poema, em movimento retrospectivo, recorda-se outro momento da obra: “Um
dia / epigrafei-te // e acreditei / ter escrito / a tua maneira.” (idem, p. 48). Trata-se da epigrafe de Joao
Cabral “Poesia, te escrevo / agora: fezes, as / fezes vivas que és”, inscrita na secao “Cronica amarga”
de Cronica breve (1971). Nesse livro, os versos de “Antiode” sdo glosados em “Poesia amarga”: “Poesia,
te escrevo / despojada [...] // tal uma faca de pedra / dissecando a geografia”; “Poesia, te escrevo /
tdo amarga”, “ardorosamente inscrita / com rigor de geometria” (Simdes, 1971, p. 27). Quase trinta
anos depois, com o implacavel filtro da distancia, Manuel Simdes reconhece, como se em conversa com
Jodo Cabral, a “estulticia // de aprendiz de poeta” (Simdes, 1998, p. 48).1

Um dos primeiros contatos do “aprendiz de poeta” com Jodo Cabral aconteceu ainda na década
de 1960. Manuel Simdes foi um dos espectadores de Morte e vida severina em Coimbra e participou do
debate realizado apds o espetaculo, testemunhado por Temistocles Linhares nas paginas da Vértice.
Além de colaborar frequentemente com a revista, inclusive como membro da sua redacéo entre 1967 e
1969, o poeta portugués pertence a geracao dos autores revelados nesse periodo, e nos inicios da
década seguinte, que continuaram na senda do realismo social difundido desde meados dos anos 30. A
esse proposito, Fernando J.B. Martinho (2016) defende que nédo seria vantajoso falar de uma terceira
geracao neorrealista, ja que o carater interventivo dessa poesia nao obedecia 0s mesmos pressupostos

iniciais por refletir um novo contexto historico-cultural, afetado especialmente pela guerra colonial e pelas

149 Manuel Simées, além de poeta, é ensaista — tipologia em que assina como Manuel G. Simées — e autor de Outras margens: ensaios de literatura
brasileira, angolana, mocambicana e cabo-verdiana (2012). Neste volume, que retine uma série de ensaios publicados na Italia, pais em que passou a viver
em 1971, estabelecendo-se em Veneza, onde desempenhou fun¢des docentes no ambito da lingua portuguesa das literaturas luséfonas. Sob a perspectiva
critica, o texto “A ‘licdo de poesia’ de Jodo Cabral de Melo Neto” (1999), é mais um testemunho da atencao e do interesse que a obra cabralina recebeu,
desde os anos de 1970, do poeta de Crdnica breve.
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crises académicas em Lisboa e Coimbra. Em vista das mudancas operadas no sistema literario nacional,
a poesia de intencao social e politica ganhou novos contornos ao assimilar certos aspectos das
neovanguardas, sobretudo no que se refere a textualidade e a linguagem, como distinguem-se as obras
de Manuel Alegre e Fernando Assis Pacheco. Ambos fizeram parte desse importante grupo universitario
coimbrao que fundou o CITAC, local onde decorreu o referido cologuio em 1966 com a presenca de Joao
Cabral e os membros do Tuca.

Em conversa sobre a relacdo da sua geracao com o poeta de A educacao pela pedra, Manuel
Simdes revelou-nos que naquela época, em Coimbra, ele e seus companheiros de geracdo chegaram a
idealizar um projeto inusitado: “Poemas de Jodo Cabral de Melo Neto escritos pelos seus discipulos”.'®
Muitos dos discipulos cabralinos publicaram nos trés numeros da coletanea Poemas /ivres (1962; 1963;
1968) e/ou na colecao “Cancioneiro Vértice”, como Anténio Manuel Lopes Dias, Luis Guerreiro e 0s ja
mencionados Manuel Alegre e Fernando Assis Pacheco. Embora nunca tenha saido do papel, nem
tenhamos maiores detalhes acerca do seu escopo, o titulo do projeto nao poderia ser mais ilustrativo do
impacto de Joao Cabral nesse circulo de poetas universitarios. O que comprova, mais uma vez, o largo
alcance da poesia cabralina na cena literaria portuguesa entre sucessivas geracoes, e entre autores tao
dispares, com orientacoes estéticas até ideoldgicas divergentes, por vezes irreconciliaveis.

O gesto dos epigonos cabralinos, que ousariam compor os versos do proprio mestre, testemunha
que afinal Jodo Cabral de Melo Neto “se pode imitar”, ao contrario do que assegurou a “saudacao” de
Alexandre O’Neill. Como evidenciam as homenagens escritas por portugueses e brasileiros, o marcante
estilo a palo seco é facilmente imitavel, repetivel e reprodutivel. Talvez esse seja justamente o “estrago”
causado por Jodo Cabral, se quisermos retomar a expressao de José Gomes Ferreira, quando considerou
0 poeta brasileiro o “mais recente estragador involuntario de poetas jovens portugueses” (Ferreira, 1998,
p. 205). E possivel entender a influéncia de Jodo Cabral numa perspectiva negativa, assumindo somente
0 aspecto de imitacéo, restrito a elementos superficiais, como notou Alvaro Salema (1963). Na recenséo
a Poemas escolhidos, o critico identificava que as alusdes assiduas a licdo poética de Jodo Cabral,
especialmente nos seus admiradores mais jovens, estavam confinadas a estilistica, ou a certo

vocabulario, ndo apreendendo outras forcas essenciais, e muito mais significativas, como o realismo, o

150 A5 conversas com Manuel Simdes realizaram-se em setembro de 2018. Em 2020, quando pedimos para ele responder ao inquérito elaborado, afirmou:
“A minha poesia é sem duvida devedora da ‘licado de poesia’ do grande poeta. O que me impressionou foi a depuracao, a palavra essencial e rigorosa, o
discurso calibrado e uma poética que se ocupava de temas considerados ‘ndo poéticos’. Considero o seu poema ‘Catar feijao’ como um monumento
insuperavel. Pouco antes da sua morte, enviei-lhe o meu segundo livro, Cronica Segunda, que incluia também o primeiro livro e, portanto, o ‘capitulo
melonetiano’ (‘Crénica Amarga’, com epigrafe de JCMN), mas ignoro se o chegou a ver”.
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humanismo ou o humor sarcastico do autor. De acordo com tal perspectiva, a irradiacao de Jodo Cabral
poderia afirmar caminhos mais intensamente criadores da nova poesia portuguesa, no sentido de uma
aproximacao necessaria com as raizes populares.

Ja no contexto brasileiro, a presenca de Jodo Cabral e do “classicismo modernista”, como bem
cedo mostrou José Guilherme Merquior, ao mesmo tempo estimulava e sufocava a nova poesia nacional
(Merquior, 1997, p. 200). A influéncia ndo era potencialmente ma, no entanto, refletia o efeito paralisante
gue essas obras muito ricas e muito potentes provocavam nos seus Sucessores:

0 apogeu modernista ¢ demasiado expressivo para que seus produtos nao exalem por vezes o perfume sedutor do

convite ao decalque. A sensibilidade do jovem poeta, que se forma na sua leitura, sofre inevitavelmente a tentacdo

de imita-los. Quem néo se lembra de quanto foi dificil compor sinfonia depois de Beethoven? (idem, p. 201)
Apesar de ser um movimento amplo, em certa medida, natural na histéria da poesia — comum a outras
expressoes artisticas, como sugere a passagem citada — Merquior atribuia ao autor de A educacéo pela
pedra uma posicao excepcional e sem precedentes:

Nada é mais estéril do que a influéncia generalizada dos grandes poetas; ora, talvez nunca, na histéria da lirica

brasileira, um grande poeta tera sido tdo superior aos seus companheiros de geracdo, e a seus imediatos

sucessores, quanto Jodo Cabral de Melo Neto. Nenhum dos autores decisivos do modernismo Ihe pode ser

comparado sob esse aspecto. (idem, p. 209)

Os poetas que despontavam no fim da década de 1960 — a nova lirica, nas palavras do critico
— s6 teriam duas alternativas em relacédo a “cabralidade”, termo que usado para referir a influéncia do
lirismo de Joao Cabral: incorpora-la, como é o caso de Capinan; ou tentar a todo custo evita-la, como é
0 caso de Francisco Alvim em So/ dos cegos (1968).1* Nao podemos esquecer que a emblematica
antologia 26 poetas hoje (1976), organizada por Heloisa Buarque de Holanda, reunindo pela primeira
vez muitos nomes da geracao mimedgrafo ou dita marginal, demonstrava uma alternativa, ou melhor,
uma reacao, a tradicado cabralina. O critico Sebastiado Uchoa Leite (apud Ferraz, 2013, p. 136) chegou a
dizer, apos o lancamento da coletanea, que o “grande assassinado” era Jodo Cabral, o que é confirmado
por Ana Cristina César quando assinala que a novissima poesia era “anticabralina por exceléncia” (César

apud Cota, 1998, p. 39).

181 No portico de Amostra grétis, escreve Francisco Alvim: “Poesia — espinha dorsal / No te quero / fezes / nem flores / Quero-te aberta / para o que der
/ e vier” (Alvim apud Merquior, 1997, p. 221). O que sera respondido por Cacaso em 1978 no poema “na corda bamba”, dedicado a Chico Alvim: “Poesia
/ Eu nao te escrevo / Eu te / Vivo // E viva noés!” (Cacaso, 2020)
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Talvez a presenca tutelar de Jodo Cabral no Brasil, sobretudo na geracdo da década de 1960,
tenha algum paralelo com a de Fernando Pessoa em Portugal, nos anos de 1940. Em certos aspectos,
o0 intercambio entre as influéncias de cada poeta, isto ¢, a influéncia cabralina entre os portugueses e a
pessoana entre o0s brasileiros, parece ter sido uma via produtiva ao apontar para outra expressiva “licao
de poesia” dentro do largo panorama da poesia de lingua portuguesa. Se a poesia de Joao Cabral foi um
tanto renegada nos anos de 1970, marcados por uma poesia mais espontdnea como experiéncia
vivencial, ela voltou a ser reverenciada na década de 1990, como aponta Heloisa Buarque de Holanda
em £sses poetas: uma antologia dos anos 90(1998). Ao contrario do que acreditava Jodo Cabral, nessa
época, Fernando Pessoa nao parecia ser necessariamente “o poeta mais influente na literatura brasileira
atual” (Melo Neto, 1991a, p. 9), como afirmou em entrevista ao Jornal de Letras, Artes e ldeias. Embora
nao houvesse linhagem consensual, nas palavras da autora, os poetas assumiam a heranca modernista,
absorviam o impacto Jodo Cabral, apropriavam-se do laboratdrio concretista e expandiam a poesia dos
anos 70. Era a vez do “poeta letrado”, formado em meio académico, por vezes nos cursos de Letras,
que investia sobretudo na recuperacdo da expertise no trabalho formal e técnico, como sugerem as

poéticas de Antonio Cicero, Carlito de Azevedo, Eucanaa Ferraz e Paulo Henriques Britto.
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4. DIALOGOS

Poema é uma composicao
Mesmo da coisa vivida,

um poema € o0 que Se arruma,
dentro da desarrumada vida.

“Pedem-me um poema”

4.1. A “saudacao” de Alexandre O’Neill

Alexandre O'Neill escreveu um dos mais fiéis retratos poéticos de Jodo Cabral de Melo Neto, que veio a
publico em Abandono vigiado (1960), quarto livro do autor e sucessor de No refno da Dinamarca (1958),
ambos incluidos na colecdo “Poesia e Verdade”, da Guimaraes Editores. Nesse interim, O'Neill iniciou a
atividade de consultor literario da editora, sob a direcdo de Maria Leonor da Cunha Le&o, que, dando
continuidade ao legado de seu pai, Delfim Guimaraes, se tornara uma das primeiras mulheres a exercer
o oficio em Portugal. Ao seu lado, estavam Francisco da Cunha Ledo, autor de O enjgma portugués
(1960) e £nsaio de psicologia portuguesa (1971), que havia sido diretor do Didrio Populare Agente-Geral
do Ultramar e, no apoio editorial — além de O’Neill —, Alfredo Margarido, também critico do Didrio de
Lisboa, onde publicou artigos sobre Jodo Cabral.* Dos poucos registros do trabalho realizado pelo poeta
portugués, temos conhecimento da colaboracao com Francisco na organizacao das anfologias poéticas,
de Gomes Leal, em 1959, e de Teixeira de Pascoaes, em 1962, igualmente editadas naquela coleco.
E, é claro, da “curadoria” de Quaderna, sexto livro cabralino.

O convite, nas palavras de Joao Cabral, “muito Aalaguerio’ (Melo Neto apud Sousa, 2019, p.
135) da editora portuguesa para publicar um inédito daria origem ao breve — porém, intenso — dialogo
epistolar entre O’Neill e Jodo Cabral. Na carta inaugural de 14 de setembro de 1959, a primeira de que
temos noticia, o poeta portugués remete um datiloscrito de um poema inédito, esclarecendo a maneira
de post scriptum o envio: “Faco seguir por este correio [...] uma ‘Saudacao a J.C. de Melo Neto’ que, se
tem o pecado de ser factura apressada, é tao espontanea e tdo de dentro que seria absurdo ndo a enviar

a quem, afinal, se dirige” (O'Neill, 1959a).

152 Referimo-nos a dois artigos publicados no Didrio de Lisboa sob o titulo “Jovens poetas brasileiros: Jodo Cabral de Melo Neto” em 31 de dezembro de
1959 e 28 de janeiro de 1960. Além de critico literario, Alfredo Margarido foi, no melhor sentido, um provocador cultural. Esteve a frente da secéo cultural
do Didrio llustrado, de onde foi retirado por pressdes politicas e ainda exerceu um papel importante na Casa dos Estudantes do Império, espaco de resisténcia
em Lisboa.
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que em verso € incapaz de verso
por estar sempre a por em verso,
uma sorte de tradutor Ser4 no mesmo sentido

n%o € motivo para nffo o saudar !

Lisboa, 21/8/59

que se arvore ou

i uza tinta de virtude: ”//’/‘
howdk gserpl b & us modo de ser, /f»ﬁ)(mﬂﬁ( Y

oisis de orador,

mesmo antes do verso,

mas de prosaico nflo foi chazado oo e s
mesmo fora do verso,
s

o Cesfrio Verde ?

dizer.
0 lugar-comun se repete mesmo sem diz

agul ou do outro 1ado.s.
Serd neste sentido,

Xz prosaico Melo Neto,
Porém adoptemos prosaico que no poema "0 Rio"
nun sentido que @o bacharsl cita Berceo: "Quiero
escaparé, 6 matemftico. que compongamos 10 e t& una prosa” ?
Prosaico mas nfo aquele

Figura 31: Datiloscrito de “Saudacéo a Jodo Cabral de Melo Neto”

Datada de Lisboa, 27 de agosto de 1959 — marca presente na edicdo de Abandono vigiado— a
“Saudacao” foi escrita poucos dias antes da carta, como sera esclarecido por O'Neill na carta seguinte.
Nao sabemos qual teria sido a opiniao de Jodo Cabral, muito provavelmente ele deve ter ficado honrado,
ou mesmo envaidecido, com o gesto de reveréncia que demonstrava uma leitura profunda e atenta de
Sseus versos, portanto, ndo se tratado de mero artificio da diplomacia literaria, por vezes comuns a esse
tipo de tributo.= Talvez diante do siléncio do destinatario, que era pouco afeito a escrita epistolar, O'Neill

escreve em carta de 30 de outubro, justificando-se:

O poema de saudacao ja foi um exagero, o que é preciso desculpar com o entusiasmo que certa sua poesia me
provocou! O que mais me impressionou foi a “aplicacdo”, a escassez de adjectivos, a auséncia total de bonitos, a
pobreza da rima, o seu meter-ombros oficinal ao poema e o limpo curso de suas estrofes e também a sua geografia,
se assim se pode dizer. Dai remontarmos todos as Duas dguas, que eu ja conhecia e apreciava mas que nao me
dava ainda a perspectiva de Quaderna. José Paulo Moreira da Fonseca lera para mim, em casa de Sofia, no regresso
da visita que lhe fizeram a Sevilha, a Vida e Morte Severina [sic], mas a reunido estava com o seu qué de artificial
e eu, que ja conhecia o poema, ndo prestei a atencao de maior. O que eu gostava, de ha muitos anos, era de O
Engenheiro, que o Casais Monteiro, ainda em Portugal, me dera a ler (tinha um baldo na capa verde-escuro, néo?).
Li, depois, para minha mulher, durante umas boas duas horas, as Duas dguas e, saido dessa leitura, pus-me a
escrever incontidamente a “Saudacdo a J.C.M.N.”. Vocé notara que ha uma certa reprodugéo da sua maneira nesse
poema, o que alias nada me preocupa. De modo que, p'ra resumir, prezado Melo Neto, se gerou um enorme

interesse, um honesto interesse em torno da sua poesia aqui em Lishoa, um pequeno mas “remexido” grupo de

153 No espolio de Alexandre O'Neill ndo se encontram as cartas escritas por Jodo Cabral.
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amigos mais ou menos poetas €, 0 que é mais importante, decididos ja de ha muito acabar com os cosméticos, as

poemadas, as brilhantinas, na poesia portuguesa de hoje. Entre eles conta-se este seu grato amigo. Auguro, pois,

para Quaderna, o maior sucesso e a exemplaridade mais benéfica aqui neste pasmado pais de terrores... (O'Neill,
1959b)

Nas cartas de O’'Neill, a leitura da poesia de Jodo Cabral é quase sempre envolvida pelo contexto,
por comentarios mais panoramicos que nos revelam os bastidores da sua recepcdo no meio literario
portugués. Nesse fragmento, em particular, poderiamos destacar uma caracteristica fundamental da sua
divulgacao: a poesia cabralina num primeiro momento foi difundida por via informal através de leitores
e entusiastas como Adolfo Casais Monteiro e Sophia de Mello Breyner Andresen, que, segundo o relato
de O’'Neill, atuaram de modo distintos, mas com a finalidade Unica de dar a conhecer os versos que
admiravam. Sabemos que no regresso da viagem a Sevilha, onde Sophia conheceu Joo Cabral através
de José Paulo Moreira da Fonseca, aconteceu uma tertulia na casa da poeta portuguesa, das habituais
gue aconteciam na Travessa das Monicas, reunindo amigos, na sua maior parte, escritores, poetas e
intelectuais. O proprio Moreira da Fonseca foi o responsavel pela leitura, em voz alta, de Morte e vida
severina, a qual ndo despertou muito a atencao de O’Neill, segundo ele, pelo clima um tanto artificial da
reunido. Porém, fica claro que esse nao foi o Unico motivo, conforme atesta a confessa preferéncia por
O engenheiro, que Casais Monteiro Ihe deu a ler antes de se exilar no Brasil em 1954.

A observacao entre parénteses registra o ato falho: a edicao de cor verde escuro que exibe uma
vinheta de baldo é, na verdade, Psicologia da composicdo com Fabula de Anfion e Antiode, impresso
manualmente por Jodo Cabral com o timbre do Livro Inconsutil. Ja a edicao de O engenheiro, ao contrario
do que recorda O’Neill, tem capa de cor clara e é ilustrada por uma lira, desenhada por Joaquim Cardozo.
Lembremos que exemplares dos dois livros chegaram as maos de Casais Monteiro enviados diretamente
por Jodo Cabral no ano em que foram lancados — 1947 e 1945, respectivamente —, conforme atestam
as dedicatérias (Figuras 5 e 6). E bem provavel que ambos os livros tenham sido emprestados a O'Neill,
0 que poderia ter contribuido para o lapso. Mas o episddio também pode sugerir, embora aquela altura
ja conhecesse Morte e vida severina, que o poeta portugués estaria mais interessado no projeto cabralino
sintetizado pela persona do engenheiro e que seria levado a cabo posteriormente com a definicdo da sua
psicologia da composicgo. Assim, quem sabe, a associacdo entre o titulo de um livro e o contetdo do
outro fosse a verdadeira raiz do ato falho, expressando sua preferéncia por certa poesia de Joao Cabral,
a que incita uma “comunicacao a dois” e exige concentracao bem como releitura, como o proprio autor

alistou em Duas dguas.
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Alias, essa recolha assumiu papel fundamental como o motor da escrita, nas palavras de O'Neill,
“incontida”, da “Saudacao”. Depois de ler o volume completo para a sua mulher, a realizadora Noémia
Delgado, o poeta portugués teria sido acometido pelo que chamamos de “efeito-Cabral”, reproduzindo
seu estilo, algo que nada Ihe preocupava. Decidido a acabar com 0s excessos presentes na poesia
portuguesa de seu tempo — “os cosméticos”, “as poemadas”, “as brilhantinas” (O'Neill, 1959b) —,
O'Neill quer ser um “poeta do minimo, sem aparatos”, como observa Joana Meirim (2020, p. 62), e por
isso salida os poetas que tém esses atributos, como faz a proposito de Jodo Cabral, ndo sem antes
lamentar o fato de seu “canito” ainda ter plumas “— e lindas! —" (O'Neill, 2017, p. 153), numa alusdo
obvia ao livro O cdo sem plumas. Apesar de o poema ser uma clara imitacao, desde os versos de abertura
defende-se que Jodo Cabral “nao se pode imitar” (idem, p. 151), hipoétese dificil de sustentar, tendo em
vista ndo sé o proprio conteudo da carta de O'Neill, quando confessa haver “uma certa reproducdo da
sua maneira nesse poema” (O'Neill, 1959b), mas também o corpus recolhido durante a nossa
investigacao ja comentado em O “estragador involuntario” de poetas portugueses.

A saudacao faz-se por via da incorporacao do vocabulario cabralino em citacéo direta: “vocacao
de bagaco”, “aco do o0sso” e “estilo doutor”, expressdes extraidas respectivamente dos poemas
“Paisagens com cupim”, “Poemal(s) da cabra” e “Cemitério pernambucano (Floresta do Navio)”, todos
de Quaderna. Ainda, outro poema desse livro, “A palo seco’, ¢ mencionado no fragmento “ouvimos
assoviar / versos (sem passaro) de cobre” (O'Neill, 2017, p. 151), em referéncia ao canto a palo seco
do “fio de cobre”, que “quando sem qualquer passaro / da o seu assovio” (Melo Neto, 2014, p. 340).
Embora de modo menos explicito, poderiamos reconhecer nos versos “Tacteamos matéria pobre / com
sua mao que nada encobre” (O'Neill, 2017, p. 151), um eco da célebre composicao “O engenheiro” que
descreve 0 “mundo justo” sonhado e pensado pelo engenheiro — ou melhor, pelo poeta —, “mundo que
nenhum véu encobre” (Melo Neto, 2014, p. 121). Outro importante aspecto saudado por O'Neill é o
prosaismo caracteristico do estilo e da atitude de Joao Cabral, que &, acima de tudo, “um modo de ser”,
“mesmo fora do verso / mesmo sem dizer”:

Prosaico: o ndo enfatico,

0 que nao mente a si mesmo,

0 que nao escreve a esmo,

0 que nao quer ser simpatico,

0 que é a palo seco,

0 que nao toma por outro

mais facil trajecto
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quando esta diante do pouco,

nem que seja um insecto (O'Neill, 2017, p. 152).

Talvez evocando ainda um dos objetos a palo seco, “o arame dos insetos”, o poema de O'Neill
explicita certos fundamentos da poética cabralina que formam uma espécie de norma de acao e de vida,
ja que a sua estética assentava sobre uma ética, como cedo mostrou Sérgio Buarque de Holanda (1952).
A procura dos sentidos e das raizes do prosaismo presente na poesia de Jodo Cabral, estabelece-se uma
teia de relacdes com poetas portugueses, também considerados prosaicos, desde “o0 nosso Cesario
Verde” até “Pessoa-Alberto Caeiro / (outro prosaico, mas desiludido)”, quando afirma: “‘... escrevo a
prosa dos meus versos / e fico contente'?” (idem, p. 153). Seria nesse sentido que o “prosaico Melo
Neto” citava Berceo na epigrafe de O rio. “ Quiero que companhamos fo e tu una prosal” (ibidem),
questiona-nos a “Saudacao”.

Mesmo avesso a “mania de estabelecer parentescos” (O'Neill apud Bom, 2003, p. 64), tipica
da critica impressionista, O'Neill acaba por delinear no seu poema um possivel retrato de familia e de
influéncias. Um dos primeiros criticos — senao o primeiro — a situar a poesia de O'Neill numa linhagem
que vai de Cesario a Pessoa foi Fernando J. B. Martinho (1987), levando em conta sua leitura do autor
do “drama em gente”. Se inicialmente O'Neill fez parte do Grupo Surrealista de Lisboa, sua adeséo ao
movimento funcionou, como ele faria questdo de destacar, mais “como detonador de uma libertacdo e
criacéo colectiva do que como projecto individual de escrita”, pois sempre preferiu “o falar ao imaginar”
(O'Neill apud Martinho, 1987, p. 50). Esse falar é entendido como um modo de se situar criticamente
perante o real, em vez de se elevar as alturas do surreal, sem que isso implique a reducao da capacidade
imaginativa de que se alimenta toda poesia, inclusive a que se quer mais objetiva. Segundo Martinho, a
poesia de O'Neill entronca-se, por um lado, na tradicao satirica dos Cancioneiros medievais, passando
por Tolentino e Abade de Jazente, por outro lado, no realismo “prosaico” de Cesario, confirmando assim
a preferéncia pelo “falar”, indissociavel da estética que “incita a ver [o real] mais de perto / com mais
atencao e vagar” (/bidem), atribuida a Joao Cabral, também ele devedor do mestre Cesario, que Caeiro
dizia ler até lhe arderem os olhos.

Mais distante da licao pessoana, embora irremediavelmente tenha sua divida com o criador dos
heterénimos, O'Neill esclarece a relacdo que sua poesia estabelece com Cesario no poema “Autocritica”,

de Feira cabisbaixa (1965):

Cesario diz-me muito: gostava de ferramentas, como eu,
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e vé-se que para ele o ser feliz

era lancar, originais e exactos, os seus alexandrinos,
empunhar ferramental honesto

cuja eficacia ele sabia que

nado vinha da beleza, mas da perfeita

adequacao.

Nao tem halo, tem elo e o0 seu encadeado

¢ o verso habilmente proseado. (O'Neill, 2017, p. 256).

Se a eficacia da linguagem de Cesario vinha do rigor, da “perfeita adequacdo”, e ndo da beleza,
lembremos que o autor da “Saudacdo” antes reconhecera com certa ironia: “Quanto a mim, ainda o
bonito / me pde nervoso, 0 meu canito / ainda tem plumas — e lindas! — / e 0 meu verso deita-se muito,
/ nao sobre a terra, mas em sumaumas, / ja com bastante falta de ar...” (idem, p. 153). Assim O'Neill
demarcava uma diferenca: ele ndo queria atingir a diccdo subtrativa do “céo sem plumas”, que estava
saqueado daquilo que nao tem, desenvolver o estilo “a palo seco’, do “cante sem; o canfe, 0 cante sem
mais nada” (Melo Neto, 2014, p. 336), ou ainda se apropriar da “voz inenfatica, impessoal” (/dem, p.
445) captada da pedra. A “rejeicao da enxundia retorica”, nas palavras de Fernando J. B. Martinho, que
nos versos cabralinos poderia ter paralelo com o “resto de janta abaianada / que fica na lamina e cega
/ seu gosto de cicatriz clara” (Melo Neto, 2014, p. 414), na poesia de O'Neill traduz-se em “O adjetivo”,
outro poema reunido em Abandono vigiado:

0O adjectivo? Que horror

quando nao ¢é incisivo,

quando atira para o vago

0 pobre substantivo

ou o circunda de um halo,
de um falso resplandor,
em que o ouro utilizado

nao é ouro ¢ so dourado!

0 sol assim captado
¢é sol, mas sol de teatro,
ouro em falsete, luz barata,

€ no prego nao da nada,
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que o prego nao acredita
(senao ja estava falido)
nesse ouro sem quilate

que usam a valdevina

e 0 poeta que se orna

(que orneia, melhor diria)

de luzidias mentiras,

de poética poesia. (O'Neill, 2017, p. 155)

Na segunda parte do poema, defendendo que nada tinha contra o adjetivo, mas contra a poesia
discursiva, o poeta explica-se: “é melhor ficar despido, / cosido co'a prépria pele, // do que pedir
emprestada / a piedosos enchumacos / aquela largura de ombros / que nos faz ginasticados” (/dem,
p. 156). Adotar essa ombreira falsa seria um gesto simulado, de fingir um esforco outro, quando a Unica
ginastica em que “somos atletas”, diz-nos o poema, resume-se apenas “no aguentar alegre / do peso
quotidiano” (/bidem). Assim, nesta regra redige o poeta: “Tal como do mal o menos”, “antes quero
sdbrios termos / do que fingir que sou rico...” (ibidem).

Essa busca é também enunciada no poema “Bom e expressivo”, de Poemas com endereco
(1962), que se volta para o designio de “lutar contra o bonito”, de evitar o “bom e bhonito”, em favor do
“bom e expressivo”, ainda que isso custe “acabal[r] mal o teu verso” (O'Neill, 2017, p. 208). Mas convém
destacar que, para O'Neill, o prosaismo nao poderia significar a incapacidade de verso, isto &, substituir
a propria poesia por “uma sorte de tradutor / para poesia / e as vezes até um guia / do politico amador”
(idem, p. 152), como descreve na “Saudacao a Jodo Cabral de Melo Neto”. Assim, ilustra-se o tipo de
poesia prosaica que sera recusada pelo autor: “Exemplo: Pablo Neruda. / Prosaico, mas sem literatura
/ sem o discursivo / sem a mistura / de panfleto, noticia, ladainha” (ibidem). A expressao retérica e
discursiva do poeta chileno, nao por acaso, é criticada por Jodo Cabral em entrevista por ter influenciado
a producao de um de seus mestres, Carlos Drummond de Andrade, sobretudo em A rosa do povo (1945),
momento em que se acentuou na sua poesia o interesse politico. Mais tarde, Jodo Cabral explica sua
preferéncia pelos primeiros livros de Drummond, até o livro de 45, “quando ele era um poeta de lingua
presa”, o que radicalmente se alterou em termos de intensidade e densidade depois que ele “se deixou
influenciar pela lingua de Pablo Neruda” (Melo Neto gpud Athayde, 1998, p. 123).

Trés anos apos o lancamento de Quaderna e Abandono vigiado, vem a publico o volume Poemas

escolhidos com selecao de Alexandre O'Neill e prefacio de Alexandre Pinheiro Torres. Dessa vez, o
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processo editorial parece ter decorrido sem grandes complicacdes, em comparacao a saga editorial de
Quaderna, uma vez que encontramos nas cartas enviadas por O'Neill comentarios pontuais. Tratando-
se de uma antologia, um dos pontos principais seria, naturalmente, a escolha dos poemas, que é desta

forma apresentada a Joao Cabral em 28 de janeiro de 1962:

Antologia de poemas de J.C. de Melo Neto
- Uma Faca S6 Lamina

— Pregao Turistico do Recife

- Medinaceli

- Imagens em Castela

- Vale do Capibaribe

- Cemitérios Pernambucanos (Toritama)
- Alguns toureiros

- Cemitérios Pernambucanos (N.S. da Luz)
- Volta a Pernambuco

- 0 Cao Sem Plumas

- Fabula de Anfion

- Psicologia da Composicédo

— Morte e Vida Severina

- O Rio

- De Um Aviao

- Paisagens com Cupim

- Cemitérios Pernambucanos (Floresta do Navio)
— A Mulher e a Casa

- A Palavra Seda

- A Palo Seco

- Rio e/ou Poco

- Sevilha

- Poema(s) da Cabra

- Imitaco da Agua

- Jogos Frutais

- Dois Parlamentos

(Poemas Partidos em Quatro)

(O'Neill, 1962)
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Sem estabelecer ordem cronologica, nem distinguir os poemas dos livros, a selecdo de O'Neill
apresenta seis livrvos — ou poemas-livros, se quisermos —, Uma faca so lamina, O cdo sem plumas,
Psicologia da composicéo, Morte e vida severina, O rioe Dois parlamentos; e dezenove poemas, oito de
Paisagens com figuras e onze de Quaderna. E, ainda, os novos poemas reunidos sob o titulo de Poemas
partidos em quatro, como entdo se chamaria o livro Seria/ publicado em 7erceira feira, edicdo recém-
lancada no Brasil em dezembro de 1961. Através da resposta de O'Neill, em carta de 16 de fevereiro de
1962, sabemos que Joao Cabral fez uma importante sugestao: a incluséo de poemas dos seus primeiros
livros que ndo estavam contemplados na lista, em particular o poema “A André Masson”, de Pedra do
sono, assim como de poemas de O engenheiro, embora ndo tenhamos a certeza se eles foram indicados
pelo autor ou escolhidos pelo antologista. Para efetuar tais alteracdbes — como vimos em Primeiros
poemas escolhidos —, ¢ excluida a maior parte de Quaderna, retirando-se assim os poemas “Pregao
turistico de Recife”, “Volta a Pernambuco”, “Sevilha”, “A mulher e a casa”, “Rio e/ou poc¢o”, “Imitacéo
da agua” e “Jogos frutais”, estes trés ultimos todos dedicados a tematica feminina, uma novidade na
poesia cabralina. Também verificamos a substituicao: “Cemitério pernambucano (Floresta do Navio)”,
de onde O'Neill retirou a expressao “estilo doutor” que incorporou a “Saudacao a Joao Cabral de Melo
Neto”, da lugar a “Cemitério alagoano (Trapiche da Barra)”.

Os poemas escolhidos afinal mostravam as preferéncias do “escolhedor”, ou melhor, do leitor
Alexandre O’Neill. Se nenhum poema dos primeiros livros aparecesse na antologia, a auséncia seria bem
criticavel, ja que ali, em particular do segundo, se encontram os alicerces do projeto desenvolvido ao
longo da obra. Talvez o gesto nos ajude a esclarecer o ato falho revelado na carta de 14 de setembro de
1959, quando O'Neill expressou a sua preferéncia por O engenheiro, embora descrevendo a capa de
Psicologia da composicdo com Fabula de Anfion e Antiode. Embora “Antiode” néo seja citado, os outros
dois poemas que compdem a obra estdo desde logo integrados ao corpus da antologia, confirmando a
predilecdo do poeta portugués. O “triptico da poética negativa”, de acordo com Benedito Nunes (1974,
p. 46), corresponde ao primeiro momento em que a reflexdo metalinguistica ocupou lugar central na
obra cabralina ao aprofundar certos aspectos ja apontados em “O engenheiro”, “A licdo de poesia” e
“Pequena ode mineral”, por exemplo. Esse estatuto possivelmente era mais atraente na medida que a
experiéncia depuradora da “Fabula”, a atencao voltada para o processo poético presente na “Psicologia”
e a desagregacao da metafora em “Antiode”, acompanham uma critica ao lirismo, em prol do ideal de
clareza, rigor e construcdo que constituem a “maquina da linguagem” de Jodo Cabral. Sem duvida, tais

questdes interessavam ao poeta portugués, como sinalizam seus versos.
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A parte VI do poema “Psicologia da composicdo” aparece logo nas primeiras paginas de Poemas
escolhidos (Figura 32). Nao se trata de particularidade da edicdo, mas parte do projeto grafico da colecéo
“Poetas de Hoje", que exibia em cada volume o fac-simile de um poema manuscrito pelo autor. A imagem
chegou inclusive a ser utilizada como divulgacao, promovendo o lancamento da antologia na imprensa,

como é verificado no suplemento literario do Didrio Popularem 28 de novembro de 1963.

Do Ps5icQLo§iA DA COMPOS(CAD

Vi

Poemas Escolhidos

Vi 4 pvwa taumbalda
Jodo Cabral de Melo Neto o Uuia catha , padaida
U pouxrn  amary  (mas

cabelo

W, a fovana obAcda

Qua lawww Jfaute wararo,
G'ro da, WUbmns i vidro
N tuve R vl g

wan o hvuwa atrapida
u a pvta s movtlo
qus o aktucs . buta,

donrola,

aranha ; CWMan 0 waas 2xlwo

Qg o prapdl e e oroupr
Ié- av pMio, mwpr, e wan
PORTUGALIA EDITORA Lisboa

LUUY WL T,

Joee Gahar sz tulo ks,

Figura 32: Manuscrito reproduzido em Poemas escolhidos

Incorporado a fortuna critica cabralina, o fac-simile é incluido na iconografia de Jodo Cabral de
Melo Neto (1971), de Benedito Nunes, que inaugurou a colecdo “Poetas Modernos do Brasil”, e ainda
ilustra a segunda parte do ensaio “Joao Cabral: um sistema para abordar a realidade” (1976), de John
M. Parker, publicado na revista Coldguio/Letras.** Neste ultimo texto, ao destacar a natureza pedagogica
do conjunto apontada desde o titulo, o autor assinala o evidente didlogo com a Filosofia da composicao,
de Poe. O elogio a composicdo metodica, nitida e calculada é retratado nos versos que compdem a parte

apresentada aos leitores através da caligrafia de Jodo Cabral:

15 Formado em Linguas e Literaturas Romanicas pela Universidade de Cambridge (1955), John M. Parker era lusitanista, especializado na obra de Mario
de Sa-Carneiro, e também brasilianista, autor de 7hree twentieth-century portuguese poets (1960) e Brazilian language and literature (1970). Sua primeira
colaboracao para a revista Coldquio/Letras foi o referido ensaio sobre a poesia de Jodo Cabral, na década seguinte, escreveu recensdes criticas ao livro Aufo
do frade e a Antologia da poesia brasileira. Do Padre Anchieta a Jodo Cabral de Melo Neto, organizada por Alexandre Pinheiro Torres.
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Nao a forma encontrada
como uma concha, perdida
nos frouxos areais

como cabelos;

nao a forma obtida
em lance santo ou raro,
tiro nas lebres de vidro

do invisivel;

mas a forma atingida
como a ponta do novelo
que a atencéo, lenta,

desenrola,

aranha; como 0 mais extremo

desse fio fragil, que se rompe

ao peso, sempre, das maos

enormes. (Melo Neto, 2014, pp. 152-153)

Parece-nos oportuno aqui abrir um breve paréntese: essa parte do poema foi modificada apos a
primeira edicdo de 1947, o que, ao que tudo indica, nao foi mencionado pela fortuna critica. Apesar de
ser uma pratica pouco comum, conforme ia publicando, Jodo Cabral modificou alguns versos, em
especial nas recolhas, o que se verifica a partir do cotejo das edicoes. De fato, ele nao alteraria
substancialmente os poemas depois de fixados em livros, como aconteceu, por exemplo, com o
incessante frabalho poético, de Carlos de Oliveira. Na edicdo impressa pelo Livro Inconsutil, a parte VI
de “Psicologia da composicao” era composta por cinco quadras, sendo a terceira excluida nos volumes
seguintes: “Nao a forma aplicada / como um copo, que servisse / a repetida espuma aflorando / em
seu tempo” (Figura 33). A estrofe reiterava o exemplo negativo das primeiras, apresentando a imagem
do copo, uma férma preexistente, portanto, a exclusao ndo prejudica o sentido completo do poema, mas

antes, torna-o mais sucinto, talvez procurando a simetria do numero quatro.
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mas a forma atingida

\l como a ponta do novelo

que a atc

.\\n a forma encontrada aanha; como o mais extreme

como uma concha, forma désse fio frigil, que se rompe

. das mios

nos frouxos areais como

cabelos:

nio a forma obtida
em lance santo ou raro,
tiro nas lebres de vidro

do invisivel:

nio a forma aplicada
como um copo, que servisse
u repetida espuma aflorando

em ten tempo,

34 35

Figura 33: Exemplar de Psicologia da composicdo com a Fabula de Anfion e Antiode

De volta as relacdes com Alexandre O’Neill, Laurinda Bom (2006) destaca que o portugués ¢ um
construtor como Jodo Cabral, T.S. Eliot, Ezra Pound, entre outros, que quiseram se distanciar da imagem
do poeta inspirado. A partir do texto escrito em homenagem a Miguel Torga, de 1976, a autora recorda
gue O’Neill empreende uma sintese da sua ideia de poesia, e da prdpria arte poética, divagando acerca

dos problemas encarados pelos poetas de seu tempo. Eis o fragmento inicial:

O objecto verbal chamado poema, quando nédo resiste ao assalto, digamos assim, das varias leituras e
interpretacdes que dele se podem tentar (e sera possivel, em rigor, interpretar um poema?), desfaz-se (se é que
alguma vez chegou a fazer-se) e fica uma inanidade na qual, tantas vezes se revé, embevecido o seu criador, ou,
até, uma inteira comunidade de letrados.

Este destino € comum a muito o que se publica em repetentes florilégios poéticos. [...]

E um lugar-comum dizer-se que aquilo que um poema tem de irredutivel a qualquer texto paralelo que criticamente
0 acompanhe — vem a ser 0 seu maior fascinio.

Se assim nao fora, podia trocar-se um pelo outro.

Mas, no entanto, é concebivel numa arte que, ao fazer-se traga ja em si a sua propria exegese. Estamos num tempo
em que criador e exegeta muitas vezes coincidem em simultaneidade operativa. A poesia concreta da-nos disso
excelentes amostras.

Todavia esta condicdo ndo destréi, em nenhum dos exemplos que possamos encontrar, o tal nucleo de
irredutibilidade com que o objecto verbal poema resiste aos nossos assaltos. O melhor de Jodo Cabral de Melo Neto

assim parece demonstra-lo. (O'Neill goud Bom, 2006, p. 726)

0 nome de Joao Cabral aparece na argumentacao de O'Neill como exemplo sucedido de quando

coincidem a figura do poeta e do critico, o poeta-critico, de modo que o melhor da sua poesia cabralina
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prova que o poema como objeto verbal pode resistir aos sucessivos “assaltos”, isto &, as “varias leituras
e interpretacdes que dele se podem tentar”. Apesar de a consciéncia dos processos criativos em relacao
a essas questdes tenha se expandido, como salienta O'Neill, ele observava certo impasse entre o que
define como “o ressentimento contra o verso-gato-a-ronronar” e “o ressentimento contra a técnica-que-
esconde-o-lixo” (idem, p. 730), referéncia a poesia que embalava o leitor, que dorme e faz dormir, e a
poesia aparentemente virtuosa. Se isso poderia ser superado através das palavras de ordem inovacao e
renovacao, a verdadeira solucao passava pela releitura de Miguel Torga, em especial do poema “Leziria”.
Antes de ensaiar sua leitura, ele enumera outros poemas:
Dos textos que gostaram de mim, poemas em cuja criacdo, através da leitura, participei e continuo a participar
como se deles autor também fora, s6 uns quantos tém aquele caracter da obra acabada, mas nunca encerrada, e
aquele cunho de resposta pronta a um apelo urgente que nos levam a dizer — como eu disse uma vez ao sorridente
cepticismo de Melo Neto, a propésito de “O cdo sem plumas” — que ha poemas que ndo podiam deixar de ter sido
feitos, ao passo que outros podiam té-lo sido ou ndo. Ndo estdo em nada envolvidas, aqui, destreza técnica e
perfeicao de fabrico, que s caso a caso — a partir de um certo nivel de qualidade, evidentemente — acabados que
foram, ha muito, os poetas candnicos, se pode saber o que sejam. (idem, pp. 730-731)
Dos quarenta e quatro poemas alistados, os “que aos muros bateram — necessidade e urgéncia
— as portas dos poetas seus autores” (/bidem), destacamos os escritos em lingua portuguesa: além do
ja citado O cdo sem plumas, de Jodo Cabral, “Animal olhar”, de Antdnio Ramos Rosa; “Mataram a tuna”,
de Manuel da Fonseca; “Cristalizacdes”, de Cesario Verde, “O sol é grande”, de Sa de Miranda; “O
pastor morto”, de Vitorino de Nemésio; “Maca”, de Manuel Bandeira; “Europa”, de Adolfo Casais
Monteiro; “Assassinato de Simonetta Vespucci”, de Sophia de Mello Breyner Andresen; “Elegia do amor”,
de Teixeira de Pascoaes; “O bailador de fandango”, de Pedro Homem de Melo; “Protopoema da Serra
de Arga”, de Antdnio Pedro; “ai-curtos”, de Anténio Reis, “A mulher de luto”, de Gomes Leal. Assim,
podemos vislumbrar certas afinidades de O'Neill e os poetas que serdo convocados pela sua poesia,
como o proprio Jodo Cabral, Cesario, Bandeira, entre outros, cuja leitura é também exercicio de escrita.
Fica evidente no fragmento acima que o leitor O'Neill entende-se como participante da criacao alheia,
em certa medida reconhecendo-se como autor desses poemas que, para ele, ndo sdao propriedades
privadas, mas bens comuns da poesia. Invertendo o sentido convencional do reconhecimento, mais do
que gostar desses poemas, esses eram 0s “poemas que gostaram de mim” (/idem, p. 730), declarava

O'Neill.
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Ainda, nao poderiamos deixar de salientar que ao se referir aos poemas como objetos verbais,
O'Neill acentua que sua concepcao de poesia fundamenta-se no aspecto construtivo, artesanal, oficinal,
assim considerando o poeta um artifice. O que é sublinhado em outra passagem ao declarar: “Muitos
dos que se dedicam a criacao poética sabem que um poema Se organiza por areas, e que € muito mais
um painel de mosaicos do que um desenrolar de versos” (/biderm). Em outras palavras, a poesia estava
mais relacionada a construcdo e a composicdo, com a procura rigorosa e consciente pela “perfeita
adequacado”, como disse a propdsito de Cesario, do que ao derramamento lirico. Um aspecto que é
louvado em Miguel Torga, 0 modo como ele “soberanamente recusa a facilidade ditirambica ou o fruste
sentimentalismo” (/idem, p. 733). Contudo, a valorizacdo de uma poesia ndo poética, de um lirismo
desromantizado, esta presente desde 7empo de fantasmas (1951), o livro de estreia de O'Neill, como
ilustra “Uma vida de cao™:

Nao

nao ¢ a poesia caixa de musica

ou a poesia piolho mistico enterrado no sebo destes dias

ou qualquer outra

que podem dissolver a tua alma

tao problematica

no vinho da beatitude

Ah

o0 «mistério» da poesia a poesia

técnica da confusao

a capelista poética e os primeiros fregueses
ainda a medo ainda receosos

de te pedirem a Dor em alfinetes que nao tenhas

logo ali a méo

E quando dizes «Poesia» eu tenho nojo

aquele nojo violento que me da

o olhar furtivo a atencao desatenta

dos que se demoram nos lavabos nas salas dos cinemas
de maéos distraidas procurando

a solugao da noite (O'Neill, 2017, p. 21)

A poesia de Alexandre O’Neill ja ndo quer “dar de comer ao mistério”, como disse Alexandre

Pinheiro Torres (1963, p. XXVI) a propésito da poesia de Jodo Cabral no prefacio de Poemas escolhidos,
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um dos pontos em comum entre as poéticas de cada autor, ainda que seus caminhos conduzam a
resultados sensivelmente distintos. Se contra a inspiracdo — ou “contra a poesia dita profunda” — Jodo
Cabral aposta cegamente no trabalho, O'Neill parece, contudo, adotar uma perspectiva mais desconfiada
acerca das concepcoes cristalizadas em outras poéticas, como demonstra em “Quatro lugares-comuns
sobre varias artes poéticas”, de A saca de orelhas (1979). Na primeira parte do poema, expressa-se um
dos dilemas do poeta, “sozinho diante da pagina em branco”, que se interroga “Cedo a inspiracao? /
Dedico-me ao suor?”, logo concluindo que “Nada vem de bandeja. / Nada vem do suor” (O'Neill, 2017,
p. 409), como voltara a repetir no quarto movimento do poema. J& no movimento seguinte, proposto na
segunda parte, define-se o que seria a poética do “suor”, do “nobre suor de um senhor escritor”, que
tem como alicerce 0 “modelo exterior’, “uma convencao / que te obriga, se o eleges, a trabalhar como
arrumador, / lanterninha na mao”, o modelo que te deixa “definitivamente fora / mas fora de ti proprio”:
“E como se andasses & rabica / a arar os campos de papel” (idem, 410). O lugar-comum ocupado pela
poética cabralina é implicitamente retratado na terceira parte do poema:

A folha de papel em branco

nao ¢ o ruedo de nenhuma faena.

A folha de papel em branco

(e tu debrucado sobre ela)

¢ um slogan turistico, um «Spain is different!»

da poesia-espetaculo.

(Nem a ti préprio de dés em espectaculo

sob pretexto de reflexao.)

Se tens o lampo da inspiracao

a crescer, em formigueiro, na mao de faina,
nao te deixes embevecer por imagens toureiras.
Sao bonitos.

Sao analogias que nao colam

ao trabalho de escrever.

Se tens o lampo da inspiracao,

despede-o para o papel como instantaneidade
de incertos resultados.

Depois se vera se deixou residuos

ou se o lampo ndo deu mais que um trovao. (idem, pp. 410-411).
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0 vocabulario tauromagquico, tdo caro a poesia de Joao Cabral, desponta ja nos primeiros versos
através das palavras “ruedo’ e “faend’, cuja grafia espanhola é mantida e referem-se, respectivamente,
a arena e a lide, isto é, a arte de lidar o touro. A acida critica voltada para a poesia-espetaculo de si
prépria, “sob o pretexto de reflexdo”, aponta diretamente para uma das mais exemplares artes poéticas
de Joao Cabral, “Alguns toureiros”, contestando assim a licdo que o toureiro Manolete demonstrou aos
poetas “como domar a explosdo / com mao serena e contida” (Melo Neto, 2014, p. 229). Em defesa
da inspiracao, recomenda-se que o poeta nao abdique da sua descarga elétrica, caso ela cresca “em
formigueiro, na mao de faina”, nem que ele se deixe encantar pelas “imagens toureiras”, “analogias que
nao colam / ao trabalho de escrever”. Uma critica semelhante a desenvolvida pelo poema de Armando
Silva Carvalho quando pede ao poeta de A educacao pela pedra “dinamite / para colocar nas pedreiras”
(Carvalho, 1965, p. 61).

Definindo os contornos da sua propria poética, O'Neill encerra o exercicio com mais perguntas
do que propriamente respostas, sem deixar, contudo, de desmontar o “falso dilema” apresentado desde
0 inicio do poema, reiterando que “Nada vem de bandeja. / Nada vem do suor” (O'Neill, 2017, p. 411).
E 0 que apontam as afirmacdes como “Escrever é tramar o textual” ou “Bandeja e suor sao problemas
teus, / maneiras de ser, de agir, processos de trabalho”:

Onde comega um poema?

Quando comeca um poema?

No espaco quadrado da folha de papel?

No momento em que pegas na caneta?

Ou no espaco redondo em que te moves?

Ou quando, alheio a tudo, te pdes de cocoras

a cocar, perplexo, a cabeca? (/bidern).

Outra referéncia a “Alguns toureiros” aparece na obra de O'Neill, de modo imprevisto, em “«Flor
em livro dormida»”, publicado em Dezanove poemas (1983). Entre aspas, o titulo do poema é seguido
pela indicacdo “(J.C. de Melo Neto)”, assinalando ndo sé a origem da expressao, como o implicito dialogo
intertextual. No texto matriz, ao se referir ao matador espanhol Antonio Orddfiez, caracteriza-se seu estilo
classico que “cultiva flor antiga: / perfume de renda velha, / de flor em livro dormida” (Melo Neto, 2014,
p. 229). Ja no poema de O’Neill, essa imagem da “flor em livro dormida” torna-se, desde logo, metafora

para certa situacao a que se vé constrangido o sujeito da enunciacao, enclausurado e achatado, entre
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as folhas de um missal, como “peca de herbario dum comércio amoroso / que ha um século se travou
entre Dom Brotoejo / e Dona Amélia Joana Cisneiros Monterroso” (idem, p. 513). Preservando o sentido
original, que aludia ao estilo tradicional do toureiro, a imagem ainda assume valor pejorativo, sugerindo
gue o sujeito — ou 0 poeta — esteja sendo pressionado pelo peso de uma tradicao livresca, e ha muito
ultrapassada, talvez em alusao a lirica trovadoresca galaico-portuguesa, como sugerem ironicamente os
nomes dos amantes. E o que fica mais claro no verso seguinte quando se afirma: “Antepassados meus?
Qual qué! Antepassados nossos”, esclarecendo que ele ndo é o Unico descendente dessa linhagem, da
qual todos os poetas sdo, de certo modo, herdeiros:

Mais que a letra, é o espirito que no livro procuro,

mesmo que seja so o levante da carne

duns pobres queridos que transformavam tudo

— missa, missal, flor — em mensagem e secreto alarde!

Consumidores de livros, se quiserdes salvar

vossas almas-lombadas de barbaros prosaicos,

tereis que, furtivos, procurar, folhear

uns quantos alfarrabios e, neles, encontrar

0 herbario-mensagem dos amantes herdicos! (ibidem).

Mais do que mera licao letrada, as estrofes finais do poema evidenciam qual o contributo dessa
tradicao: é o estado de espirito dos trovadores, “o levante da carne” de uns “pobres queridos” que tudo
transformavam “missa, missal, flor” em “mensagem e secreto alarde”. Se os leitores ainda procuravam
esse tipo de linguagem, querendo salvar suas “almas-lombadas” dos “barbaros prosaicos”, eles entao
deveriam voltar aos alfarrabios, a folhear os livros antigos, para neles encontrar — ou reencontrar — “o
herbario-mensagem dos amantes heroicos!”. Embora a primeira leitura a mensagem pareca hermética,
muito por conta do vocabulario, o recado é suficientemente claro e destina-se aos que queriam encontrar
na producao poética da época, dos anos de 1980, uma expressao datada, saudosistas, superada. Ou,
ainda, aqueles que consideram a poesia como item decorativo, desprovido de vida, “flor em livro
dormida”, imagem semelhante desenvolvida no poema “Antiode”, “flor no colete da lembranca”, mera
pratica de “languida horticultura” (Melo Neto, 2014, p. 158).

Nao s6 na obra de Alexandre O'Neill ficaram registradas algumas licdes aprendidas — e também

criticamente desaprendidas — com Joao Cabral. Além de conversas literarias e arranjos editoriais, as
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cartas trocadas entre os dois poetas revelam-nos uma desconhecida viagem do portugués a Sevilha. Em

carta de 4 de dezembro de 1963, O'Neill escreve:

Obrigado por todas as vossas atencdes e pela sua pachorra em aturar as minhas curiosidades de turista. Ca cheguei

sem mais sobressaltos.

Depois desse fato bem cortado, Lisboa parece a fardeta dum asilado...

Além de prazer tirei proveito desta visita que lhe fiz: no meio das conversas que tivemos v. disse muita coisa da sua

experiéncia de poeta que caiu como sopa no mel. Nao ha duvida que ha que trabalhar a sério para que a margem

de acaso seja cada vez mais pequena. Que tempo tenho perdido em ninharias! (O'Neill, 1963)

De volta a capital portuguesa, O'Neill via Lisboa com outros olhos, como “fardeta” em contraste
ao “fato bem cortado” que era Sevilha, referindo-se aos versos que Jodo Cabral dedicou em Quaderna a
“cidade mais bem cortada” que viu, “cidade que veste o homem / sob medida” (Melo Neto, 2014, p.
342). Sem maiores detalhes sobre a visita, O'Neill sinaliza que um dos topicos das conversas, como nao
poderia deixar de ser, é claro, foi a poesia assim como a experiéncia de Joao Cabral como poeta, que
lhe foram muito esclarecedoras sobretudo a respeito do papel que o trabalho poderia ter na reducéo da
“margem de acaso” — o “lance santo ou raro”, “tiro nas lebres de vidro do invisivel” (idem, p. 152),
como mostrou em “Psicologia da composicao”. Em carta de 8 de marco de 1964, O'Neill volta a escrever
a Jodo Cabral, de certo modo, continuando a discussao:

Ainda outro dia estava a relé-lo metodicamente e mais uma vez figuei pasmado com o que aconteceu a sua

linguagem. A verdade ¢é que vocé liquidou, a certa altura, a “preciosa personalidade” — o que o Drummond tentou

(2) mas nunca conseguiu — e com essa higiénica liquidacdo claro que a linguagem acabara por se esclarecer e

concretizar.

Vi outro dia um filme com coisas muito boas e coisas muito mas: Lawrence da Arabia (Peter O'Toole). Uma saida

do Lawrence para um jornalista americano que o entrevistava fez-me pensar em si.

Pergunta do jornalista:

— Por que gosta o senhor tanto do deserto?

Resposta do L:

— Porque é mais limpo.

Pensei logo no Anfion, é claro. (O'Neill, 1964)

A releitura, que é enaltecida no texto em homenagem a Miguel Torga, suscita uma importante
questao nao so para a poesia cabralina, como também para a poesia moderna, sobre aquilo que Roland
Barthes chamou de “morte do autor”. Alexandre O'Neill reconhece que Jodo Cabral liquidou de seus

versos a “preciosa personalidade”, empreitada que Carlos Drummond de Andrade, se tentou, questiona

O'Neill, ndo teria conseguido levar a cabo. Talvez seja esse mesmo sentido defendido por Décio Pignatari

306



ao argumentar que Jodo Cabral, como bom discipulo, aprendeu toda a licdo drummondiana, superando-
a “em termos de projeto” (Pignatari, 2004 [1962], p. 112). Drummond n&o foi apenas o mestre de Joao
Cabral, mas, antes de tudo, como seu discipulo reconheceria, “foi a arvore a sombra da qual mais poetas
cresceram no Brasil” (Melo Neto, 1987b, p. 7). E, em Portugal, como atesta de Helder Macedo (2007),
ele foi “o mestre secreto ou assumido tanto dos surrealistas quanto dos neo-realistas” e por, via deles,
das geracOes seguintes, sendo assim o poeta mais influente no pais desde meados da década de 1940
até o inicio dos anos de 1960. Em “// marchio del Surrealismo’ (1978), Alexandre O'Neill assinalou a
importancia que a influéncia de Drummond teve entre os surrealistas nas propostas de desarticulacdo
do discurso poético, citando livrvemente os versos finais do poema “Residuo”: “De tudo fica um pouco /
as vezes um botao / as vezes um rato”.’® Em entrevista concedida posteriormente, O'Neill reitera a
heranca de Drummond e a de Manuel Bandeira na sua escrita: “E verdade, e também é verdade que
nunca se disse publicamente em Portugal o quanto o surrealismo portugués deve a Drummond de
Andrade. E ao Bandeira, que tenho a franqueza de considerar um excelente poeta” (O’Neill, 1985).

Muito provavelmente por esse convivio estreito, Macedo tenha considerado Alexandre O’Neill, “o
mais brasileiro dos jovens poetas portugueses” (Macedo, 2007, p. 165). Lembremos que em Abandono
vigiado e Dezanove poemas, livros em que despontam o nome de Joao Cabral, encontramos também a
presenca de Drummond mais claramente em “O poema pouco original do medo”, o evidente didlogo
com “Congresso Internacional do Medo”, de Sentimento do mundo (1940), e em “A um poeta que deixou
de comparecer nas antologias”, na dedicatdria “A Carlos Drummond de Andrade, na modéstia dos seus
oitenta anos”."* pela primeira vez, publicado no Jornal de Letras, Artes e Ideias, em 1982. Também por
ocasiao do octogésimo aniversario de Manuel Bandeira — a quem Joao Cabral dedicou o livro A educacao
pela pedra, “esta antilira” — escreveu o poema “Al6, Vovd!”, publicado em De ombro na ombreira (1969).
No elenco dos escritores de referéncia, como bem observou Joana Meirim (2014, p. 197), Drummond
e Bandeira ocupam um lugar distinto de Jodo Cabral, ao partilharem com O'Neill “o sentido de humor,
a capacidade de autoironia, o exercicio da cronica, a diccao soébria e o desembaraco virtuoso da lingua
portuguesa”.

A grande admiracdo de O'Neill pela poesia brasileira é visivel ndo sé nos poemas, como também

nos seus projetos editoriais. Os Poemas escolhidos de Jodo Cabral nao foram os Unicos editados pelo

155 Como publicado em A rosa do povo, nos versos finais de “Residuo”, lemos: [...] fica sempre um pouco de tudo. / As vezes um botdo. / As vezes um
rato.” (Andrade, 2009).

1% 0 poema foi pela primeira vez publicado no Jornal de Letras, Artes e Ideias, em 1982.
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poeta portugués, seis anos apos o lancamento dessa coletanea, seria a vez de Vinicius de Moraes com
O poeta apresenta o poeta (1969), antologia organizada para Publicacdes Dom Quixote. Depois do 25
de Abril, na sua quarta edicao, o volume passaria a se chamar, “com o maior sentido das oportunidades”,
esclareceria O'Neill, O operario em construcdo e outros poemas (1975), que é o titulo de um dos poemas.
No prefacio “Escolher Vinicius”, escrito para a primeira edicdo, O'Neill lembrava que

Se Manuel Bandeira nao ¢ so “Irene do céu” ou “Vou-me embora para Pasargada”; se Drummond ndo é s¢ a

“Balada do amor através das idades” ou a “Quadrilha”; se Jorge de Lima nao é s6 a “Negra fuld”; se Melo Neto

nao é so a “Morte e vida severina” ou os “Poemas da cabra”; Vinicius ndo é sé o “Soneto da fidelidade”, o “Soneto

|H

do amor total” ou a “Garota de Ipanema”. Escolher Vinicius foi, de certo modo, desantologia-lo, digamos até,

“desconsagra-lo” no que ele tem de consagracao popular, embora justissima. (O'Neill apud Bom, 2006, p. 719)
Embora Morte e vida severinatenha provocado enorme impacto em Portugal, os comentarios de
O'Neill sdo circunstanciais. Através da correspondéncia, sabemos que ele ja conhecia o poema dramatico
desde a sua publicacdo em Duas dguas (1956), como registra a carta de 30 de setembro 1959, assim
como teve conhecimento de que o Auto de Natal pernambucano seria encenado pela Casa da Comédia
em 1966, como declara na carta 31 de dezembro de 1965, recordando durante a passagem de ano na
casa da poeta Natalia Correia “os auspicios de Severino, o Retirante, a Musa de um poeta (grande) por
ser fruto do Nordeste, de Pernambuco, do rio Capibaribe” (O'Neill, 1966). Entre a expressiva producao
critica publicada na imprensa sobre o espetaculo do Teatro da Universidade Catdlica de S. Paulo (Tuca),
gue motivou as mais variadas reacdes de criticos, poetas, escritores e intelectuais portugueses, nao
encontramos nenhum depoimento de O'Neill.
Somente em 1981, um testemunho detalhado da noite de estreia de Morte e vida severina vem
a publico nas paginas do Jormal de Letras, Artes e ldeias, num artigo sobre Chico Buarque:
0 Xico [sic] nem precisa de letristas. Faz ele proprio. Mas tem graca que da primeira vez que o vi (tAo menino
ainda!) a “letra” era do poeta Joao Cabral de Melo Neto. Produzia-se Morte e vida severina no Teatro Avenida. Xico,
autor da musica, vinha integrado no Tuca e também representava. Jodo Cabral, que acorrera propositadamente de
Sevilha ou de Marselha para assistir (ver e dar assisténcia), estava sentado a meu lado. Creio que nunca tinha visto
Morte e vida severina em cena. Creio que estava a redescobrir o seu texto (pelo qual ndo devia ja nutrir grande
admiracao, perfeccionista como é). Quando, no final, os aplausos explodiram e comecaram a chamar o autor ao
palco, Jodo, sem se virar, cada vez mais enterrado na cadeira, ia-me dizendo, apavorado: “N&o olhe pra [s/ic] mim!
Né&o olhe pra mim [sic]!”. Acabou por ter de ser. Jodo Cabral foi coxia abaixo, pds a mao no bordo da ribalta e com
agilidade saltou para o palco. Abracos, agradecimentos ao publico pela sua estrondosa ovacgao: Jodo Cabral volta

ao seu lugar. Digo-lhe: “V. saltou com uma facilidade!”. E ele, com orgulho de rapazinho: “V. esquece que eu joguei

futebol!” (O’Neill apud Bom, 2006, p. 477).
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O relato de O'Neill contraria o que Jodo Cabral disse em carta a Lauro Escorel sobre sua
insistente recusa em ser o centro das atencdes, quando o publico reclamava a presenca do poeta no
palco, igualmente destacado por pecas jornalisticas. Em virtude da sua personalidade reservada, ele
tinha garantido ao amigo que para subir ao palco sé com “dexamy/ou coisas assim encorajadoras” (Melo
Neto, 1966).

Nao poderiamos deixar de mencionar outras duas publicacdes ocasionais que ligam 0 nome de
Alexandre O'Neill ao de Jodo Cabral. Ao que tudo indica, o poeta portugués esteve envolvido na escolha
do ensaio “Poesia e composicao: a inspiracao e o trabalho de arte” para o segundo numero da revista
Critério, publicado em 1975, uma vez que ele atuou como diretor-adjunto do periddico. Mais tarde, em
1982, a conferéncia pronunciada por Jodo Cabral na Biblioteca de Sdo Paulo em 1952 é editada pela
Fenda, com a tiragem de quinhentos exemplares, sem a autorizacdo ou o conhecimento do autor.’ Bem
distante das edicdes de luxo do Livro Inconsutil, a edicéo € impressa em papel de jornal a maneira de
um pequeno livro de cordel, inaugurando a colecdo “As Lagrimas de Eros”. A prosa cabralina chegou as
maos do editor Vasco Santos através de Joaquim Matos Chaves, entdo professor de estética na
Faculdade de Belas Artes do Porto, que tinha conhecido Joao Cabral em Barcelona.* Inclusive, ele é o
autor de um artigo que teria saido primeiro na Fenda, depois vindo a publico no suplemento “Cultura e
Arte” do jornal O Comércio do Portfo, em 16 de abril de 1983, sob o titulo “arquitectura de um livro: ‘a
educacao pela pedra’ de joao cabral de melo neto”.

Em A educacéo pela pedra, Jodo Cabral parece responder a “saudacao” de Alexandre O'Neill,
embora de modo mais contido, com a dedicatoria do poema “Catar feijdo”. Como observa Antonio Carlos
Secchin (2020) a proposito das dedicatorias, das centenas de poemas escritos por Jodo Cabral apenas
um pequeno contingente é dedicado, cumprindo habitualmente o protocolo da amizade, destituida de
expressa sintonia literaria. Assim, a inscricdo demostra que a reveréncia ao poeta portugués esta mais
ligada a esfera pessoal do que propriamente as relacdes literarias, como acontece, neste caso, com
Sophia em “Elogio da usina e de Sophia de Mello Breyner Andresen”. Convém ressaltar que o livro € um
dos que contém mais dedicatorias, ficando atras apenas de A escola das facas (1980), o que era uma
caracteristica incomum nas obras do autor. Os nomes ali sinalizados, na sua maioria, sdo de familiares,

diplomatas e colegas do ltamaraty, como Fanor Cumplido Jr., chefe do Escritério de Propaganda e

157 Fundada em Coimbra por Vasco Santos, a Fenda iniciou sua atividade como revista em 1979 com a designacdo Fenda, Magazine Frenética, sendo nesse
contexto graficamente inovadora pelo seu carater experimental.

1% Em depoimento concedido para este trabalho, Vasco Santos revela que seu primeiro contato com a obra de Jodo Cabral se deu ainda nos anos de Liceu,
e que teria chegado a interpretar uma das personagens de Morte e vida severina na festa de encerramento do ano letivo.
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Expansao Comercial do Brasil em Lisboa, responsavel pela divulgacdo da poesia cabralina nos anos de
1950, e José Sette Camara, a quem Jodo Cabral ofereceu um exemplar de Mensagem, de Fernando
Pessoa — j4 comentado em Na cidade do Porto. Desse conjunto, destacam-se os nomes de Angel
Crespo e O'Neill, os Unicos poetas que aparecem nessa posicdo, nao apenas pelo vinculo de amizade,
mas também pelo importante trabalho que desempenharam na sua recepcao na Espanha e em Portugal,
respectivamente.

Além de inscrito nas paginas do mais lapidar livro de Joao Cabral, a O'Neill é dedicada uma das
suas mais notaveis artes poéticas, homenagem per se expressiva que curiosamente nunca foi comentada
pelo poeta portugués. Ao comparar o ato de escrever com o de catar feijdo, atividade cotidiana e menos
consagrada, o poema desmistifica a prépria escrita acentuando o imprescindivel trabalho de depuracao,
de eliminacdo da matéria supérflua: primeiro, “joga-se os grdos na agua do alguidar” e “as palavras na

|77

[agua] da folha de papel”, depois se elimina “o que boiar” (Melo Neto, 2014, p. 457). Se ao catar feijao
existe sempre um risco, de os graos confundirem-se com “um grao qualquer, pedra ou indigesto”,
“imastigavel”, “de quebrar dente” (ibidem), na escrita o risco iminente de encontrar a “pedra” é util ao
poema por obstruir “a leitura fluviante; flutual” (ibidem), fazendo com que o leitor esteja constantemente
atento. Em 1987, em entrevista ao Jornal de Letras, Artes e ldeias, Joao Cabral citou a composicao para
ilustrar a posicao marginal que sua poesia assumia em relacao a tradicao luso-brasileira: “Nao vejo qual
0 poeta brasileiro que faria, por exemplo, um poema sobre catar feijdo” (Melo Neto, 1987b, p. 7).

Dois anos apds a publicacdo de A educacdo pela pedra, Alexandre O'Neill volta a escrever o
nome do poeta brasileiro nos seus versos, dessa vez, no poema “Dois punhados de saudade”, publicado
no Didrio de Lisboaem 21 de novembro de 1968 (Figura 34). Mais uma vez, gracas ao registro diaristico
de José Gomes Ferreira, pudemos localizar o escrito de O'Neill, dedicado a Hemingway e Joao Cabral,
que é incluido no livro De ombro na ombreira (1969), sem tais indicacdes, como poemas autdbnomos:
“«Ninguém se mexa! Maos ao ar!»” e “Autodidacta”. A maneira do poema “«Flor em livro dormida»”,
a parte dedicada a Jodo Cabral exige um exercicio mais atento de leitura, especialmente para apreender

0 sentido da mensagem que seria destinada ao brasileiro. Ainda assim, podemos sublinhar alguns

elementos, como a referéncia explicita a historia da pintura, em particular as telas Le déjeuner sur I'herbe

5 Em Dias comuns VI - Memdria possivel, de José Gomes Ferreira, lemos na entrada de 23 de novembro: “Outros caem, porém, antes de tempo. Ou
melhor: perdem a autoridade demasiado cedo por afirmacao filaucia. O que acontecera sem duvida a Alexandre O'Neill se continuar a publicar poemas
como os da ultima quinta-feira no Didrio de Lisboa com o titulo pires de Dois punhados de saudade: “para Hemingway” e “para Joao Cabral de Melo Neto”.
Séao dois quadros banais de facil ironia anedética pequeno-burguesa (a de Hemingway mil vezes feita e refeita com palavras, tracos e imagens...), onde nem
se sentem as asas de galinha que ele sempre sonhou dar a sua poesia — a galinha de ovos ocos. Claro que Alexandre O'Neill ndo tardara a desmentir estes
meus pressagios (e ainda bem!) com um poema formidavel” (Ferreira, 2013, p. 138).
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(1863), de Manet, £/ caballero de la mano el pecho (1580), de El Greco, e a pintura de Candido Portinari,
no fragmento: “E quando um farroupilha conferia / com o certo retirante da memoria, / em portinaris o
mundo sacudia / sacos de 0ssos da sua triste historia” (O'Neill, 2017, p. 291). Uma das mais famosas
tela do pintor brasileiro, Retirantes (1944), citada nesse contexto, parece estar relacionada indiretamente
a obra Morte e vida severina e ao retirante Severino, nas palavras de O'Neill, “a Musa” de Jodo Cabral

“por ser fruto do Nordeste, de Pernambuco, do rio Capibaribe” (O'Neill, 1966).

PAGINA 4

DOIS PUNHADOS DE SAUDADE
por Alexandre O’Neill

para HEMINGWAY

«Ninguém se mexal Méos ao ail» disse o histérico
e frivolo homenzinho, com mais medo

da arma que empunhava que de nés.
«Méos ao arls, repetiu para convencer-se.
Mas ninguém se mexeu, como ele queria ..«
Deu-lhe entéo a maldade. Quase & toa,
escaqueirou o espelho biselado

que tinha as BoasFestas da geréncia
escritas a sabdo. Todos baixdmos,
medrosos, a cabega. Se era um louco,
melhor deixd-lo. (O barman escondera-se
por detrés do balcdo). Ali estivemos

um ror de medo, até que o rabioso

virou a arma & boca e disparou.

para JOAO CABRAL DE MELO NETO

Auto-didacta, j@ ia na terceira
fasciculada histéria da pintura

e olhava o mundo como se ele fora
6 uma tela, bem ou mal pintada.

Se acaso em piquenique desdobrava
toaltha em relva, fogo o Dé

sur Yherbe lhe acudia & retentiva,
mas a nudez alegre é que faltava ...
E quando um farroupilha conferia
«com o certo retirante da meméria,
em portinaris o mundo sacudia
sacos de ossos da sua triste histéria.
E @o enamorar-se, a breve entrecho
jé era El Hombre con la mano al pecho ...

Figura 34: “Dois punhados de saudade”, Didrio de Lisboa

JOAO CABRAL DE
MELO NETO

Autodo
d

Figura 35: Exemplar de Auto do frade
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Por fim, os ultimos encontros entre Jodo Cabral e Alexandre O'Neill ocorreram, pessoalmente,
na década de 1980 em territorio portugués. Um deles ficou inscrito na dedicatéria do exemplar de Aufo
do frade. “Ao querido e mui admirado / Alexandre O'Neill, / com a amizade grata do / Joao Cabral de
Melo Neto / Porto, 1984" (Figura 35). Nesse mesmo ano, ndo sabemos ao certo se ha mesma ocasiao,
0 poeta brasileiro teria visto, talvez pela ultima vez, o amigo portugués durante o lancamento de Poesias
completas 1951-1983 (1984), de O'Neill, realizado na livraria Leitura, no Porto, ficando o encontro
registrado numa rara fotografia dos dois (Anexo IV, Figura 78).

Em 23 de agosto de 1986, dois dias apds a morte de O'Neill, o Didrio de Noticias publicou um
tributo ao poeta portugués com uma série de depoimentos de amigos, inclusive de Joao Cabral, que
transcrevemos na integra:

Conhecia o Alexandre O'Neill apenas pela sua obra, quando em 1960, e exercendo as funcdes de consul em

Marselha, ele me telefonou pedindo-me para publicar um livro meu. Envieilhe Quaderna e ele encarregou-se da

edicao. Mais tarde, quando vim para Portugal conheci-o. Era muito camarada e amigo. A tltima vez que o vi, foi no

Porto no lancamento de um livro seu.

Era um poeta que admirava muito. Sobretudo porque era um poeta que se enquadra na minha linha literaria.

Eramos da mesma familia espiritual. Poesia satirica e realista, segundo a tradicao de Tolentino e de Abade de

Jacente.

E uma perda irreparavel para toda a literatura de lingua portuguesa. No Brasil era um poeta bastante conhecido.

O’Neill teve a sorte de deixar ja publicadas as suas poesias completas, evitando assim a dispersao.

A morte de O'Neill deixou-me profundamente abalado. Soube-0 pelos jornais da manha e desconhecia que a sua

doenca era assim grave. Estao de luto todos os intelectuais portugueses. (Melo Neto, 1986, p. 16)

Esclarece-se assim a falta documental do convite da Guimaraes Editores, que, de acordo com o
préprio Joao Cabral, foi feito por via telefénica, provavelmente antes de iniciarem a troca de cartas. Na
entrevista concedida ao Pasquimem 1975, Alexandre O'Neill é, nas palavras do jornal, apresentado aos
leitores brasileiros como “poeta sobrevivente portugués” e “quem descobriu Joao Cabral de Melo Neto
para os portugueses” (Pasquim, 1975, p. 16). O decisivo encontro com “O’Neill (Alexandre), moreno
portugués” (O'Neill, 2017, p. 171), como ele se descreveu em “Auto-retrato”, foi sem duvida dos mais
decisivos para a recepcao portuguesa do autor de Quaderna. Apesar do parentesco comum reconhecido
pelos dois, da pertenca a uma mesma familia satirica e realista, as incontornaveis e naturais diferencas
poéticas ndo foram motivo nem para O’Neill ndo saudar Jodo Cabral nem para este deixar de Ihe dedicar

“Catar feijao”, um de seus mais célebres poemas.
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4.2. “Sob o sol inabitavel” de Sophia de Mello Breyner Andresen

Em setembro de 1958, Sophia de Mello Breyner Andresen e Jodo Cabral de Melo Neto conheceram-se
em Sevilha, cidade onde o poeta e diplomata estava alocado para realizar pesquisas historicas no Arquivo
das indias. O grande responsavel por esse encontro foi 0 poeta e pintor brasileiro José Paulo Moreira da
Fonseca, que, a caminho da capital andaluza, na companhia da sua mulher Adalija, numa breve
passagem por Lisboa, acabou por convidar Sophia e seu marido, o advogado e jornalista Francisco Sousa
Tavares, a acompanha313-los. A viagem realizada pelas estradas do Alentejo e da Andaluzia num
“Volkswagena 100 km/h” foi inesquecivel, como recorda Moreira da Fonseca em carta de 4 de fevereiro
de 1959 enviada aos “amigos lusos”. Na Plaza Mayor, onde combinaram de encontrar o anfitrido, Sophia
viu pela primeira vez Joado Cabral, segundo ela, “um homem peguenino, um pouco triste” que lhe disse:
“gosto muito da sua poesia, tem muito substantivo concreto” (Andresen, 1999, p. 5). Surpreendida pelo
elogio, ela nao percebeu de imediato a dimensao daquelas palavras, ja que nao conhecia a poesia dele,
situacao que se alterou radicalmente nos dias seguintes, “extraordinarios” no dizer de Sophia. Além de
mostrar os lugares que frequentava, onde melhor se poderia ver dancar e ouvir cantar o flamenco,
guiando os visitantes nesta descoberta andaluza, ele apresentou seus versos.

De volta a Lisboa, Sophia escreve uma carta a Joao e outra a Stella, para agradecer a magnifica
hospitalidade do casal Cabral de Melo, sintetizando assim as descobertas: “Arquitectura arabe, danca
espanhola e poesia brasileira” (Andresen, 1958). “Tenho as maiores saudades do patio dos limdes da
mesquita de Cordoba, das persianas que pareciam pestanas, dos patios que pareciam copos cheios de
agua fria e das discussdes apaixonadas” (ibidem), acrescentava Sophia. Como lembranca da viagem,
Jodo Cabral ofereceu a nova amiga um exemplar de Duas dguas, o qual ela dizia ler com entusiasmo,
devagar e desordenadamente, a sua maneira. O impacto da leitura ficou registrado na carta através da
transcricdo dos versos “Nesta terra ninguém jaz / Pois também ndo jaz um rio” e “Assim como uma
bala / enterrada no corpo, / fazendo mais espesso / um dos lados do morto”, respectivamente, de
“Cemitério pernambucano (Nossa Senhora da Luz)"”, de Paisagens com figuras, e a abertura de Uma
faca so ldmina— o poema favorito de Sophia. Em seguida, aprofundando a apreciacao, ela afirma: “Vocé
torceu o pescoco da eloquéncia e da retorica. O que fica é austero e nu: lembro-me do Evangelho

m

‘Procurai entrar pela porta estreita’” (ibidem). E, por fim, concluia: “Admiro profundamente a sua poesia

porque eu sei como é dificil ndo dizer coisas demais” (ibiderm).
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A citacao do Evangelho de Lucas®, embora um tanto modificada, demonstra simultaneamente
a formacao catolica de Sophia e 0 modo como o subtexto ético relacionava-se ao oficio poético no seu
desejo de conduzir “cada palavra / pelo estreito caminho” (Andresen, 2015, p. 301), como postula um
poema de No tempo dividido (1954). Na poética andreseniana, assim como na poética cabralina, ndo
existe diferenca “entre a justeza e a justica” (Melo Neto, 2014, p. 616), para recordarmos uma das falas
de Frei Caneca em Aufo do frade, portanto, a ardua tarefa de se evitar a expressao loquaz volta-se para
construcao de um discurso rigoroso e justo, nas duas acepcdes do termo. Nao por acaso Sophia quando
questionada sobre o léxico muito concentrado da sua poesia, em entrevista concedida a Eduardo Prado
Coelho, responde: “Ha um poema de Jodo Cabral de Melo em que ele diz “Escrevo com vinte palavras”
(Andresen, 1986, p. 67). De maneira livre, ela relembra “A licdo de poesia”, as “vinte palavras recolhidas
/ nas aguas salgadas do poeta / e de que se servira o poeta / em sua maquina util” (Melo Neto, 2014,
p. 132), que ai sintetizava a mesma obstinada procura pela concisdo. Mais do que recolhidas ou
escolhidas, para a poeta portuguesa, as palavras tinham que ser conquistadas. Assim, a repeticdo era
uma forma de mostrar sua vivéncia e convivéncia com certas palavras.

Como bem observou Maria Andresen Sousa Tavares, no prefacio a Obra poética (2015), Sophia
e Jodo Cabral partilham um vocabulario comum: “justo, luz, lanca, lamina, pobre, limpo, branco, seco,
atento, cortar, etc.” (Tavares, 2015, p. 31) — poderiamos acrescentar, ainda, outras palavras recorrentes
nas suas obras, como “sol”, “pedra”, “mar”, “poema”, coisas”, por exemplo. Desse modo, o elogioso
comentario a proposito dos substantivos concretos evidenciou desde logo o mutuo reconhecimento entre
os dois poetas no pacto com “as coisas exteriores”, no “amor da geometria e do concreto” (Andresen,
2015, p. 667), no dizer de Sophia. Parte dessa licao foi aprendida por Jodo Cabral com a poesia “mestra”
de Murilo Mendes ao |he ensinar que

a palavra concreta, porque sensorial, € sempre mais poética do que a palavra abstrata, e que, assim, a funcao do

poeta é dar a ver (a cheirar, a tocar, a provar, de certa forma a ouvir: enfim, a sentir) o que ele quer dizer, isto ¢,

dar a pensar (Melo Neto, 1976, p. 112, grifo do autor).
Em outras ocasides, para efeitos pedagdgicos, Jodo Cabral recorreu a um exemplo ilustrativo: a palavra
“maca” que, ao contrario da palavra “tristeza”, ou “melancolia”, por ser concreta ndo assumiria sentidos
diferentes para cada leitor. Poderiamos aqui evocar, em termos comparativos, a “Arte poética Ill"” escrita

por Sophia, a imagem da “maca enorme e vermelha” “poisada em cima duma mesa” (Andresen, 2015,

160 “Esforcai-vos por entrar pela porta estreita, porque muitos — digo-vos eu — procurardo entrar e néo conseguirdo” (13:24) (Lourenco, 2018, p. 274)
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p. 893) que compde a cena do quarto em frente do mar, reconstituida pela autora como sua lembranca
mais antiga. Ao brilho do mar e ao vermelho da macéa sao atribuidas a descoberta da propria presenca
do real, da objetividade do seu préprio olhar, que viria a confirmar, mais tarde, na obra de outros artistas.

Em entrevista concedida ao Didrio de Lisboa, em 1958, Jodo Cabral usou o exemplo da maca
para tentar traduzir o conceito de fanopeia proposto pela classificacdo de Ezra Pound. O poder visual da
imagem — nas palavras de Pound, de projetar um objeto (fixo ou movel) na imaginacao do leitor — é
encarado por Jodo Cabral como a apresentacdo de uma realidade visual ou visualizavel, segundo ele, o
tipo mais raro nas poesias portuguesa e brasileira predominantemente melopeia e logopeia.® Dessa
maneira, ao definir sua poesia como predominantemente fanopeia, tal qual a de Cesario Verde, “uma
excecao notavel na poesia de lingua portuguesa” (Melo Neto, 1958, p. 2), ele estabelecia uma linhagem
e uma marca distintiva. Apesar de simplista, a formulacdo ajudaria a esclarecer seu fascinio inicial pela
poesia de Sophia, que, como observa Joaquim Manuel Magalhaes (1999, p. 45), ndo deixou de evocar
Cesario, um dos cimeiros instituidores na poesia portuguesa do que chama de “lirismo ‘de realidade’”.
A afinidade entre os trés poetas, em certa medida, fica evidente no livro //has (1989), de Sophia, que
exibe lado a lado os poemas “Dedicatoria da segunda edicao do Cristo cigano a Jodo Cabral de Melo
Neto” e “Cesario Verde”.

Mais de vinte anos depois, numa espécie de revisdo critica, Sophia volta ao topico central de O
Cristo cigano (1961), tentando “ver melhor” a “licdo de poesia” de Jodo Cabral: “A peculiar disciplina /
De rente e justa agudeza / Que a arte deste poeta / Verdadeira mestra ensina” (Andresen, 2015, p.
809). Reconhecendo os seus mais altos valores — a disciplina, o rigor, a justeza —, sua visao clarividente
parece penetrar uma camada mais profunda da poesia cabralina, para além do que ela ensina, ou quer
ensinar, desvelando um efeito colateral:

Mas sua arte néo é so

Olhar certo e oficina

E nele como em Cesario

Algo as vezes se alucina

Pois ha nessa tao exacta

Fidelidade a imanéncia

81 Em ABC da literatura (2006), Ezra Pound apresenta as trés modalidades da linguagem poética: melopesa, a que as palavras séo impregnadas de uma
propriedade musical (som, ritmo); fanopeia, a que projeta uma imagem visual na imaginacéo do leitor; /ogopeia, a que produz associacdes (intelectuais e
emocionais) entre forma e conteudo, “a danca do intelecto entre as palavras”, na formulacado de Augusto de Campos (2006, p. 11).
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Secretas luas ferozes

Quebrando sois de evidéncia (Andresen, 2015, p. 810)

Esses versos, conforme Viviana Bosi argumenta em “Cabral aporta em Portugal: poesia brasileira
lida pela critica portuguesa atual” (2015), ajudaram a formar outra apreciacdo do poeta brasileiro, pois
a leitura de Sophia é o parametro secreto ou explicito dos criticos portugueses. A autora defende que, ao
tencionar os limites entre “razao” e “alucinacédo”, entre outros aspectos cristalizados na fortuna critica
do autor, tais estudos procuram alargar e mesmo contradizer uma forma estatica de ler Jodo Cabral.'s
Apesar das afinidades, as naturais distancias entre a literatura portuguesa e a brasileira em termos
culturais, referenciais etc. podem favorecer outra leitura, mais distanciada, logo, menos condicionada
pelo recorte que delineou a recepcao cabralina no contexto brasileiro. Mas, convém lembrar que, antes
mesmo de Sophia evidenciar a alucinacdo subjacente & lucidez construtiva de Jodo Cabral, Oscar Lopes
ja tinha identificado sua impressionante habilidade de descrever com um “rigor quase alucinatério”, a
viagem retratada no poema “De um avido”, de Quaderna, como se através de seus versos pela primeira
vez “aprendéssemos a olhar com olhos de ver o que nos rodeia” (Lopes, 1963, p. 10). O efeito vertiginoso
sem duvida, ndo é uma caracteristica exclusiva dessa composicao, mas de toda a obra.

Essa tensdo apontada no poema dedicado a Jodo Cabral também é distinguida por Sophia em
“Cesario Verde":

Quis dizer o mais claro e o mais corrente

Em fala cha e em lucida esquadria

Ser e dizer na justa luz do dia

Falar claro falar limpo falar rente

Porém nas roucas ruas da cidade

A nitida pupila se alucina (Andresen, 2015, p. 811).
A busca consciente por uma linguagem solar, direta, objetiva, dita racional — ou mesmo a sua eventual
conquista — ndo afasta nem exclui completamente o que de irracional, incontrolavel, é proprio da criacao
poética. Se o olhar poético de Cesario, assim como o de Joao Cabral, é cristalino — “diurno se quis” —,

suas “nitidas pupilas” dilatadas pela “luzidia noite” se alucinam, pois mais do que simplesmente ver, ou

162 | embremos que no prefacio a mais recente edicdo de Museu de tudo (2009), Lédo Ivo destacou: “A razdo é o esconderijo predileto da sem-razdo e até
da loucura. A meus olhos, quem enxerga e festeja em Joao Cabral de Melo Neto o poeta do cultivo do deserto e do pomar as avessas, o aluno da pedra e o
lucido artifice da forma severa do vazio vé somente meio Jodo Cabral. Rodeado pelo mistério da criagdo poética — da noite do intelecto tornada claridade e
dia pela linguagem —, ele guarda em sua poesia o frémito dos jardins enfurecidos vistos, no inicio de sua trajetdria, de sua janela de recluso. Ambiguo e
plurissignificativo, 0 poema sempre esconde outro poema” (lvo, 2009, p. 19).
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dar a ver, a sua poesia inquieta o real, ndo se reduzindo a qualquer efeito realista. Inclusive, a esse
propésito, Adolfo Casais Monteiro (1956) chegou a considerar Cesario o primeiro surrealista portugués,
aludindo naturalmente a fusdo de imagens — nas palavras de Sophia, “a surpresa das imagens” —
precursora de um novo sentido e de um enriquecimento posterior da poesia.* E nesse sentido que se
encontra, como cedo mostrou Antonio Candido (1943), o “senso surrealista” que sobrevoava o “cubismo
de construcdo” (Candido, 2000, p. 17) de Joao Cabral em Pedra do sono.

Em gesto anti-ilusionista, como observou Rosa Maria Martelo (2000), a poesia de Jodo Cabral a
todo momento lembra ao leitor que a linguagem nao é transparente. A ensaista demonstra, a partir do
conceito de exemplificacdo formulado por Nelson Goodman, que os poemas do autor sdo “amostras do
mundo” de que fala, na medida em que o projeto de “fazer poesias com coisas” (Melo Neto, 2014, p.
491) pressupde a transformacao do discurso poético em “coisa” que a si mesma se da a ver. Tracando
outro paralelo, poderiamos evocar as palavras de Fernando Pessoa quando atribuiu a Cesario Verde a
fundacdo de um novo paradigma: a “poesia objectiva, igualmente ignorada entre nés” que lhe “ensinou
a observar em verso” (Pessoa, 1986, p. 125). Ainda que Joao Cabral ndo tenha “aprendido a ver” com
Cesario, ele foi uma “influéncia reforcativa” (Melo Neto apud Freixieiro, 1971, p. 190), resultado de um
encontro mais tardio, durante sua fase de maturidade, como aponta o poema “O sim contra o sim”, de
Serial (1961). Delegando ao poeta portugués o oficio da pintura — “um pintor nascido poeta”, no dizer
de David Mourao-Ferreira (1981) —, ele “escrevia lavando”, usando “agua de vidro”, “relavava, enxugava
/ seu mundo em sabado de banho” (Melo Neto, 2014, p. 399). Assim, chegando “aos tons opostos /
das macas que contou: / rubras dentro da cesta / de quem no rosto as tem sem cor” (/bidem), alusao
ao poema “Num bairro moderno”, em especial ao contraste entre a face palida da regateira e o intenso
escarlate das frutas que vendia.*

No mesmo ano em que vem a publico tal homenagem em 7erceira feira, Sophia publica O Cristo

cigano ou a lenda do Cristo cachorro (1961) pela Minotauro em edicdo de luxo, com tiragem de 400

163 Refiro-me & introducéo escrita para Poemas escolhidos, de Domingos Carvalho da Silva: “Quem n&o evocara o nome de Cesario Verde, do Cesario que
‘sentiu’ a vida das ruas de Lisboa ao anoitecer com uma visao também intimamente plastica [...]. Ora, Cesario também néo foi um parnasiano. Tive ocasido
de escrever um dia que ele é o primeiro surrealista portugués, usando o termo, claro esta, sem qualquer sentido ‘de escola’, e pretendendo apenas aludir a
fusdo de imagens precursora dum enriquecimento posterior da poesia, enriquecimento que iria precisamente fundir, na visdo do poeta, elementos da
realidade e da sua prépria sensibilidade alheios tanto a estética classica como a romantica ou a parnasiana, adivinhados contudo ja no século passado por
alguns poetas, e em primeiro lugar por Baudelaire, aquele que pela primeira vez na poesia fez dos sentidos poesia, impregnou esta de sensualidade e soube
infundir no verso uma ‘nova sensibilidade’”. (Monteiro, 1956, pp. 16-17)

164 “E enquanto sigo para o lado oposto, / E ao longe rodam umas carruagens, / A pobre, afasta-se, ao calor de agosto, / Descolorida nas macas do rosto,
/ E sem quadris na saia de ramagens.” (Cesario Verde, 2015, p. 103)
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exemplares — 350 numerados e assinados pela autora — e ilustracdes de Julio Pomar (Figura 36). Sob
0 impacto do luminoso encontro em Sevilha, o livio € composto por uma série de poemas escritos a
partir das conversas que ela teve com Jodo Cabral, como testemunha “A palavra faca”, servindo como
espécie de prefacio:

A palavra faca

De uso universal

A tornou tao aguda

O poeta Jodo Cabral

Que agora ela aparece

Azul e afiada

No gume do poema

Atravessando a historia

Por Jodo Cabral contada. (Andresen, 2015, p. 413)

A lenda do “Cristo Cachorro” contada numa igreja em Triana por Jodo Cabral, a quem um cigano
tinha contado, servira de pretexto, fornecendo o suporte narrativo do poema, como esclarece Sophia em
entrevista ao Jornal Letras e Artes. “Este tema é o encontro com Cristo. O encontro com a pobreza, a
miséria, a soliddo, o abandono, o sofrimento, a agonia” (Andresen, 1962, p. 10), ja se encontravam na
sua producado em A noite de Nata/(1959); no conto “O homem”, publicado em 1961 na Coldquio. Revista
de Artes e Letras e incluido em Contos exemplares (1962); e no poema “A estrela”, que saiu no Didrio
de Noticias nesse mesmo ano e depois no Livro sexto (1962).'¢ Nas palavras do jornalista, o “enigmatico
e deslumbrante longo poema”, portanto, fazia parte de uma mesma atmosfera em que o religioso e o

poético confundiam-se e atingiam uma forma de exato rigor.

165 Editorial Minotauro foi fundada por Bruno da Ponte, Vasco de Barros Queiroz, José Manuel Alves do Rio e Urbano Tavares Rodrigues, este tltimo seu
primeiro diretor literario. O primeiro volume, publicado em 1961, foi A divina comédia, de Dante Alighieri, com traducdo de Fernanda Botelho, Sophia de
Mello Breyner Andresen e Armindo Rodrigues. Sua atividade durou até o ano de 1967, quando foi encerrada pelo regime salazarista.

166 Em “Arte poética IV”, diz Sophia sobre a escrita de O Cristo cigano. “havia uma historia, um tema, anterior ao poema. Sobre esse tema escrevi varios
poemas soltos que depois organizei num sé poema longo” (Andresen, 2015, p. 896).
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Figura 36: Exemplar da primeira edicdo de O Cristo cigano
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Dias depois, em 14 de fevereiro de 1962, no mesmo jornal, Jodo Gaspar Simdes publica sua
primeira recensao critica de O Cristo cigano, procurando explicar a nova feicdo, até certo ponto
inesperada, da poesia da autora, entao situada entre os grandes nomes da sua geracao. Por se tratar de
um texto disperso, ndo compilado nos volumes da producao critica de Gaspar Simdes, transcrevemos

na integra a parte em que sinaliza a influéncia de Joao Cabral:

0 nome de Jodo Cabral de Melo Neto no exérdio de O Cristo cigano e o prestigio que a obra deste grande poeta
brasileiro vai ganhando entre os jovens poetas portugueses ajuda-nos, alias, a compreender melhor a mutacdo que
acaba de dar-se na poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen, tao perto ainda das fontes da mais jovem poesia
portuguesa. Nao, propriamente, no seu £ngenheiro, mas nos livros mais recentes, em Quaderna ou nos Dois
parlamentos, o discurso adquire importancia na obra de Melo Neto, embora se trate de um discurso su/ generis,
mais ou menos no género daquele que a autora de Coral agora adoptou: um discurso simulado, digamos. Com
efeito, tocado de uma espécie de nostalgia da velha forma do romance peninsular, Melo Neto parece querer
introduzir na sua arte poética, eminentemente anti-discursiva na primeira fase, um género de discurso que finja a
lenga-lenga do romanceiro. E o efeito resulta prodigioso. Na sua conformacédo exterior, no seu ritmo e na sua
medida, as mais recentes poesias de Melo Neto dir-se-do “romances” ou “rimances” tradicionais. Mas apenas na
sua conformacao exterior: intrinsecamente mantém-se herméticos como as mais herméticas das suas composicoes.
E como se estivéssemos a ouvir discursar um orador cujo gesto e palavra se nos entremostrassem absolutamente
l6gicos, embora nao conseguissemos perceber nada do que esse mesmo orador, tdo pautado e coerente na
aparéncia, se empenhava em dizer-nos. Evidentemente que Sophia de Mello Breyner Andresen sabe muito bem o

que nos quer dizer. Uma histdria lhe foi contada e ¢ essa historia que ela evoca para nés. (Simées, 1962, p. 3)
Em 5 de abril de 1962, Gaspar Simdes voltou a escrever sobre o recente lancamento de Sophia,
dessa vez, nas paginas do Didrio de Noticias, propondo outra abordagem. Quase vinte anos apds a
publicacdo de seu livro de estreia, Poesia (1944), a poeta parecia se aproximar, de acordo com o critico,
das novas geracoes e daqueles autores que tinham recebido influxos difusos do Surrealismo. Mesmo
nao considerando O Cristo cigano um livro surrealista, o critico fazia questdo de evocar o flerte de Jodo
Cabral com 0 movimento:
Mas o poeta que inspirou a Sophia Andresen a “historia” ou a “lenda” sobre a qual ela compés o seu poema, esse,
sim, passou pelo surrealismo, embora 14 ndo aquecesse o lugar. Jodo Cabral de Melo Neto, impregnado de
andaluzismo, embora afastado de Lorca, de ha muito abandonou a escola de O £ngenheiroe de O Céo sem Plumas,
livros de cepa surrealista, para em verdade se integrar numa tradicdo que, sendo essencialmente discursiva, nem
por isso € menos impregnada desse metaforismo onirico que o poeta de Quaderna trouxera das suas incursdes
pelo territorio de Eluard e de Breton. Inspirando-lhe a lenda do escultor que mata 0 modelo para se apropriar da

sua mascara evasiva, Jodo Cabral deu a autora de O Cristo cigano oportunidade de tentar uma renovacao das suas

formas liricas de acordo com algumas tendéncias da poesia de lingua portuguesa posteriores a data em que se
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caldeou a sua propria personalidade de poeta. E o certo é que, renovando-se deste modo, Sophia de Mello Breyner

Andresen pode nao ter superado a sua obra anterior, mas de qualquer maneira concorreu para que se acentuasse

na moderna poesia portuguesa essa espécie de prolixidade que a caracteriza de momento, visto assistirmos a uma

decidida fusao de tendéncias e maneiras, como se, em verdade, do caos pudesse vir a desentranhar-se uma ordem
nova em que se sacrificasse 0 passado e o futuro de um lirismo que, como todos os lirismos, para viver precisa

mais de distingdes que de confusdes. (Simdes, 1999, pp. 323-324)

Essas duas leituras inserem-se num conjunto bem amplo de artigos que sinalizam a recepcao
imediata de Jodo Cabral e 0 seu impacto na poesia portuguesa na critica de Gaspar Simdes, por vezes
de modo depreciativo. Mas, como ilustram ambos os fragmentos, o caso de Sophia é excepcional por
dois motivos: primeiro, o critico tinha a poesia da autora em mais alta conta, ao contrario do que se
verifica com a obra de outros poetas; segundo, ela estava nessa época numa fase de maturidade, assim
como a poesia de Jodo Cabral, estreada nos anos de 1940. E evidente que se estabelece entre eles uma
clara relacdo de paridade, quase fraternal, na passagem em que Gaspar Simdes afirma que Joao Cabral
deu a “oportunidade de [Sophia] tentar uma renovacao das suas formas liricas” (ibidem), enquanto
sempre foi instituida uma relacdo de hierarquia entre o mestre brasileiro e os discipulos portugueses
mais jovens. Em nenhum momento se fala diretamente de influéncia a proposito da poesia de Sophia,
embora esteja implicita nos termos “mutacao” ou “inspiracdo”, ja em outras ocasides Gaspar Simdes
nao poupou ataques aqueles que considerava “imitadores” ou “papagueadores” de Jodo Cabral. O Cristo
cigano é, portanto, um dos Unicos casos em que a influéncia cabralina nao é vista como algo condenavel
ou contraproducente, muito pelo contrario, € entendida como circunstancia oportuna para a evolucédo da
poesia de Sophia. Mesmo reconhecendo o lado positivo, Gaspar Simdes nao deixa de criticar o momento
pelo qual passava a poesia portuguesa com a fusdo — a seu ver, confusdo — de varias tendéncias que
poderiam comprometer o passado, e quica o futuro, do lirismo portugués.

Ja para Jorge de Sena, o exemplo de Jodo Cabral representou “uma curiosa experimentacao
profunda” (Sena, 1988, p. 174), por um lado, a superacao da religiosidade crista, por outro, a adocdo
de ritmos mais abruptos e de uma concisdo mais definidora, que rompia com uma ritmica mais musical
e uma imageética evocadora. Nao por acaso, ao longo do poema, Sophia experimentava os versos curtos
e medidos, por vezes em redondilhas, simulando em certos momentos a maneira de Jodo Cabral. Talvez
por isso, mais tarde, O Cristo cigano tornar-se-ia para Sophia um objeto estranho na sua poesia, sendo

propositadamente retirado, a partir de 1990, das edicdes da obra completa por se considerar o livro
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fraco, menor, devido a “fortissima influéncia” cabralina. Até voltar a ser publicado em edicdo auténoma,
em 2003, o livro teve uma segunda edicdo em 1978, incluida na colecéo “Circulo de Poesia”, da Moraes
Editores com tiragem de dois mil exemplares e ilustracoes de José Escada (Figura 37). Nessa edicdo
nao se encontra o poema “A palavra faca”, presente na abertura primeira edicdo, nem o que atualmente
esta fixado na Obra poética (2015) como “Dedicatoria da segunda edicdo do Cristo cigano a Joao Cabral
de Melo Neto”, incluido em //has (1989). Tal qual aparece na versao editada nesse livro € no manuscrito
reproduzido na capa do suplemento literario do Publico, a “dedicatéria” refere-se a terceira edicdo, uma
imprecisado da autora corrigida nos volumes posteriores (Figura 38). Ndo poderiamos descartar a hipotese
de que o poema tenha recebido esse titulo por se tratar realmente de uma dedicatéria enviada em algum

exemplar a Jodo Cabral.'s

SOPHIA DE MELLO
BREYNER ANDRESEN

0 CRISTO

CIGANG

Figura 37: Exemplar da segunda edicdo de O Cristo cigano

167 Em nota & quinta edicdo de O Cristo cigano, Maria Andresen Sousa Tavares afirma: “S6 tomei consciéncia clara deste facto quando em 1999 a mae
pediu que me encarregasse do futuro das edicdes da sua obra literaria. Naturalmente que a interpelei sobre a rejeicdo deste magnifico livro. Disse-me:
‘Retirei-o porque, com o tempo, comecei a acha-lo fraco’. Este juizo tinha a ver com a fortissima influéncia que nele sentia da poesia de Jodo Cabral de Melo
Neto. ‘Comecei a senti-lo como um objecto estranho na minha poesia’. No entanto, acabou por ser sensivel aos argumentos a contrario que Ihe fui
apresentando, e foi possivel tomar a decis@o de o reintegrar” (Tavares apud Andresen, 2014, p. 9).

168 No espélio de Sophia, encontra-se um exemplar da edicao de 1978 com algumas emendas feitas a caneta pela autora, o que poderia confirmar a hipotese
de que se vislumbrava uma terceira edicdo de O Cristo cigano. Tais alteragdes nao foram fixadas posteriormente, mantendo o texto original da primeira
edicao.
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Figura 38: Manuscrito de “Dedicatéria da terceira edicao do Cristo cigano a Jodo Cabral de Melo”

Outro aspecto importante a proposito de O Cristo cigano refere-se a seriacdo proposta pelo titulo
da recolha de poemas seguinte, Livro sexto, que é afinal o sétimo livro de poesia publicado por Sophia,
como nota Rosa Maria Martelo (2014), alertando-nos para a condicao descentrada do seu antecessor —
de fato, o sexto livro — no conjunto da sua obra poética. No prefacio de Coral e outros poemas (2018),
a mais recente antologia de Sophia editada no Brasil, Eucanaa Ferraz explica a decisdo de apresentar
na integra o livro que assume valor especial para o leitor brasileiro por testemunhar o dialogo com Joao
Cabral. Em linhas gerais, o0 poema narrativo reconstitui uma antiga lenda sevilhana, em cuja versao se
baseou o livro, como bem resume Ferraz,

conta a histéria do escultor Francisco Antonio Ruiz Gijon e sua procura insensata de uma imagem ideal para o

Cristo expirante que lhe fora encomendado, em 1682, para uma capela; o exercicio obsessivo e o constante fracasso

exasperaram-no a tal ponto que o artista optou por simular a cena que deveria esculpir; assim, esfagueou um

homem, um cigano, de sobrenome Cachorro, cuja expressao agonizante, copiada a carvéo ali mesmo pelo escultor,
seria transposta para o entalho; conta-se ainda que na procissdo que exibiu a imagem pela primeira vez ao publico

a semelhanca da escultura com o modelo fez com que as feicdes da vitima fossem imediatamente identificadas

pelo povo; dai 0 nome pelo qual se tornou conhecida a imagem — Cristo Cachorro — que pode ser vista na basilica

do Cristo de la Expiracion, ou simplesmente igreja do Cachorro, em Triana, bairro de Sevilha. (Ferraz, 2018, pp.

25-26)

Apesar de nao incluir minuciosas descricdes, nem todos esses detalhes, este é o referencial do
qual parte a historia recontada por Sophia, como bem observa o ensaista. Ainda, refletindo sobre o livro,
ele destaca que os motivos apresentados pela autora para o expurgo, se apontam para uma natureza
estritamente literaria, sdo pouco solidos e prendem-se menos a aspectos formais ou mesmo a influéncia

cabralina. Trata-se, antes de tudo, de recusar o gesto monstruoso do escultor, a imagem que se origina
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do crime, da morte, “para além de todo erro e pecado” (Andresen, 1962, p. 10). E ndo da natureza, da
vida, que estariam mais alinhadas a poética andreseniana, como confirma a parte final do poema: “Assim
termina a lenda / Daquele escultor / Nem pedra nem planta / Nem jardim nem flor / Foram seu modelo”
(Andresen, 2015, p. 426).

Se a licdo cabralina ainda é corpo estranho em O Cristo cigano, como afirma Eucanaa Ferraz,
ela estara totalmente incorporada a lingua de Sophia em Lo sexto. O livro exibe, desde o titulo, a
construcao bem definida — classica e concisa — de modo a definir, nas palavras de Carlos Mendes de
Sousa, “um limiar, o anunciar de um momento de viragem no trajecto da poeta” (Sousa, 2013, p. 134).
Estruturalmente, o gesto construtivo encontra-se na sua divisdo em trés partes, “As Coisas”, “A Estrela”
e “As Grades”, que, como fio condutor, estabelece gradualmente o contraste entre o luminoso, o espaco
solar e meridiano do qual o Algarve seu primeiro emblema, e o escuro, o tempo sombrio e sufocado, no
qual “a luz que nos rodeia é como grades”, diz-nos o poema “Exilio” (Andresen, 2015, p. 482). E nesta
Ultima seccao que o discurso poético de Sophia adquire dimensao politica, obrigatoriamente encriptado,
como ilustra o poema de abertura “Patria”, ou o retrato caricatural de Salazar em “O velho abutre”. A
atencao concedida as coisas, patente na primeira secdo do livro, traduz o fascinio pela poesia de Joao
Cabral, cuja linguagem nado é evocada como em O Cristo cigano, contudo, indiretamente reconhecida
através da paisagem algarvia, sobretudo nos versos iniciais “A luz mais que pura / Sobre a terra seca”,
de “Algarve” (Andresen, 2015, p. 431). E a propria Sophia que indica essa afinidade em carta a Jorge
de Sena escrita de Lagos, da Praia da Dona Ana, em 22 de setembro de 1961: “E também extraordinario
aqui o contraste da terra (seca e desflorida como um poema do Jodo Cabral de Melo) e da arquitectura
cubista, classica e branca, com o mar barroco e cheio de todas as cores” (Andresen & Sena, 2010, p.
50).

Sob o signo do encontro com Joao Cabral em Sevilha, Sophia compds outro poema incluido na
mesma sec¢ao, como revela o manuscrito reproduzido pela revista /nimigo Rumorem 2001. No papel de
um maco de cigarros, esclarece-nos Sofia de Sousa Silva, encontra-se manuscrito um poema intitulado
“Sevilhana” com a assinatura de Sophia e as indicacdes: “Para o Jodo Cabral”, “Sevilha? Setembro 1958
/ El Libano”, talvez aludindo ao nome de um restaurante ou de uma casa de flamenco (Anexo IV, Figura

65).'# Ao ser publicado em Livro sexto, o poema passa a ter o titulo “Patios”, mas os versos continuam

169 Nas notas finais do ensaio “Sobre todas as coisas: a poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen”, de Sofia de Sousa Silva, ¢ reproduzido o manusctito
encontrado por Augusto Massi dentro de um livro que pertenceu ao poeta. Recentemente, também foi incluido no volume Sophia. singular plural (2019),
organizado por Paola Poma.
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inalterados: “Pelos dias quadrados corre a brisa / que nos seus corredores nunca se engana” (Andresen,
2015, p. 441). Sem a dedicatodria, o local e a data, todas as referéncias biograficas sao excluidas, como
cedo notou Sofia Silva (2007), num gesto de calculado afastamento da referéncia circunstancial de modo
que os patios deixam de ser determinados patios sevilhanos, assim como a brisa desse lugar, talvez
aludindo ao “patio dos limdes da Mesquita de Cordoba” ou aos “patios que pareciam copos cheio de
agua fria”, dos quais Sophia disse ter saudades na carta de 1958. Ao se retirar o lastro pessoal, 0 poema
torna-se mais universal, a semelhanca do processo descrito em O nu na Antiguidade cldassica (1975): “O
artista nao quer reproduzir a forma individual mas sim a forma exemplar” (Andresen, 2019, p. 30). Em
certa medida, o que se verificou em O Cristo cigano quando, omitindo os detalhes acessérios, a autora
apresenta um caso exemplar.

Nao deixa de ser sintomatico o fato de Jodo Cabral nunca ter falado publicamente sobre O Cristo
clgano, nem mesmo na sua correspondéncia encontramos comentarios expressivos, o que se justifica
em parte pelo hiato epistolar provocado pela falta de evidéncia documental, em especial das cartas que
ele remeteu aos seus interlocutores portugueses.'™ Todavia, Murilo Mendes, Ruben A. e Alexandre O'Neill
citaram o poema escrito por Sophia em cartas enviadas a Joao Cabral entre 1960 e 1962, que, segundo
eles testemunham, a autora fazia de questdo de ler em voz alta aos amigos: “Que boa a sua memodria e
que grata a lembranca, sempre viva no momento em que a Sophia recita o Cristo cigano! ainda bem que
o célebre encontro de Sevilha deu poesia tdo equilibrada” (Leitdo, 1961). Em resposta a carta de Ruben
A., em 5 de abril de 1961, ficariam documentadas as unicas palavras de Joao Cabral que conhecemos
sobre a homenagem: “Sevilha deve se sentir orgulhosa do Cristo gitano de Sevilha, e eu, por tabela me
sinto honradissimo” (Melo Neto, 1961).

Parece-nos insustentavel a hipotese de que Joao Cabral ndo tenha recebido nenhum exemplar
de O Cristo cigano, embora nao tenhamos encontrado qualquer registro.” No post scripfum da carta de
28 de janeiro de 1962, O'Neill pergunta ao poeta brasileiro se ele estaria de regresso a Espanha, dizendo
gue Sophia tinha um volume para lhe enviar e, por isso, queria confirmar o endereco para onde seguiria
a oferta. Sabemos que as suas maos chegaram os exemplares de Mar novo (1958) e Dia do mar(1947),
remetidos em janeiro e maio de 1961, respectivamente, como atestam as dedicatérias. Na primeira,

Sophia assinalou novamente a inesquecivel viagem, “lembrando com tanta saudade os dias que estive

170 Nao foram localizadas, parcial ou integralmente, as cartas enviadas por Jodo Cabral a Alexandre O'Neill, Sophia de Mello Breyner Andresen e Murilo
Mendes.

171 Na biblioteca de Jodo Cabral, constavam os titulos: Poesia (1944), Dia do mar (1947), Mar novo (1958), Livro sexto (1962), Contos exemplares (1962),
Geografia (1967), O nome das coisas (1977), Navegacdes (1983), Hamlet (1987) (Anexo Il).
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em Sevilha e / em que, além de conhecer Sevilha, conheci a sua poesia maravilhosa” (Figura 39). Ja na

segunda, ela traduzia o efeito provocado pela poesia do amigo, “no Primeiro de Maio, dia Trabalhador,

com todos os seus / versos na memoria” (Figura 40).
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Figura 39: Exemplar de Mar novo

Figura 40: Exemplar de Dia do mar
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Longe do formato breve e protocolar, as dedicatdrias de Sophia assumem um contorno particular
como extensao da escrita epistolar, revelando, de forma complementar, outras informacdes. Mesmo que
a dedicatdria, tal como a carta, destine-se a ser um texto privado e confidencial, ¢ um tipo de registro
gue mais facilmente chega ao dominio publico através da dispersdo das bibliotecas dos escritores, como
bem ilustra o caso de Jodo Cabral. Outro exemplo desse género é a longa dedicatéria escrita por Sophia,
a maneira de carta, no exemplar de Anfologia, reeditada pela Moraes Editores na colecao “Circulo de
Poesia” nos anos de 1970. Mais uma vez, a poeta portuguesa refere-se a viagem a Sevilha e ao projeto
de gravar os versos de Jodo Cabral, que lhe foi relatado na carta de 25 de junho de 1968 enviada por

Otto Lara Resende:

Para o Joao Cabral de Melo

com a memoria de Sevilha e a presenca da sua poesia a palo seco e muita saudade — e como é o Senegal? —
Talvez um dia ai dé um salto — Sera que as praias sao grandes e com coqueiros como sempre sonhei? E quando
vem a Portugal? Penso mandar-lhe uma cassete com a gravacdo de poemas seus lidos por mim. Acha que chegam
bem?

Mil saudades

Sophia de Mello Breyner (Figura 41)
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Em 1968, quando a primeira edicdo da Antologia saiu pela Portugalia na colecdo “Poesia de
Hoje"”, Joao Cabral recebeu um exemplar com a dedicatoria: “autor da poesia mais limpa / que conheco
e do poema / feito até o fim” (Andresen apud Mamede, 1987, p. 83). Assim, Sophia reiterava o que
havia escrito anos antes na abertura do artigo que publicou no jornal £ncontro. “Numa linguagem nua,
despojada de todos os enfeites e franjas, Jodo Cabral de Melo torce o pescoco a eloguéncia e ‘sem
perfumar sua flor / sem poetizar seu poema’' escreve uma das poesias mais limpas que conheco”
(Andresen, 1960, p. 12). Notemos ai outra formulacao daquele comentario feito na primeira carta escrita
ao poeta brasileiro, quando ela declarou: “Vocé torceu o pescoco da eloguéncia e da retdrica” (Andresen,
1958). Essa permeabilidade entre a escrita intima, ora em cartas, ora em dedicatorias, e ensaistica da
autora demonstra-nos que as suas escolhas criticas, movidas por interesses poéticos, estao atravessadas
por uma esfera pessoal e afetiva.

Em meio ao vai e vem postal, a recensao critica de Quaderna é remetida ao autor, junto com a
carta de 18 de outubro 1962, na qual Sophia acusava em contrapartida o recebimento de 7erceira feira.
Como era habitual, o exemplar oferecido por Jodo Cabral despertou o entusiasmo da leitora que ainda
dizia ler o livro, em voz alta, para seus amigos quando recebia visitas em casa. E, assim, ela aproveitava
para fazer uma breve apreciacao, dirigindo-se ao amigo brasileiro diz: “A sua poesia tem qualquer coisa
de comum com a musica de Bach: rigor, limpeza e outras coisas que ndo sei dizer” (Andresen, 1962).
Talvez o que naquele momento Sophia ndo conseguia bem articular tenha sido melhor elaborado no
poema “Bach Segdvia guitarra”, de Geografia (1967), se quisermos retomar a conexdo estabelecida
entre o compositor alemao e o poeta brasileiro. Nao por acaso, no citado artigo, ela havia aproximado
sua poesia da musica, ao afirmar que Jodo Cabral desenvolvia nos seus versos o que chamou “técnica
do compositor musical” (Andresen, 1960, p. 12). No poema de Sophia, reconhecemos certo vocabulario
comum ao poema “A palo secd’, de Joao Cabral, nomeadamente as palavras “deserto”, “guitarra”,
siléncio”, que se refere naquele texto @ composicdo de uma espécie de “musica do ser” (Andresen,
2015, p. 517).

Nessa mesma carta, Sophia pediu a Jodo Cabral uma colaboracéo para o jornal 7dvola Redonda,
dirigido por Gabriela Castelo Branco, com o qual comecou a colaborar naquele ano e nada tinha a ver
com a revista homoénima, fundada em 1950 por David Mourao-Ferreira, Ruy Cinatti, Fernanda Botelho e
Alberto de Lacerda. Inicialmente, a poeta portuguesa sugere o envio de um poema, mas sem deixar de

expressar o seu desejo de publicar artigos de Jodo Cabral sobre danca espanhola, toureiros, ou qualquer
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outro assunto de seu interesse. Em janeiro de 1963, para relembrar o pedido, ela oferece seus Contos

exemplares “com toda a admiracao e saudade” (Figura 42).

CONTOS
EXEMPLARES

SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN

LIVRARIA MORAIS EDITORA &

Figura 42: Exemplar de Contos exemplares

Em carta de 4 de fevereiro de 1963, Jodo Cabral responde ao pedido da amiga:

Muito obrigado pelo seu livro de contos. Creio que é a prosa mais cristalina que nossa lingua deu nos ultimos anos.
Gostaria de falar mais nele e sobretudo no seu artigo “Arte Poética”. Cortei-o e o tenho comigo. Releio-o cada dia.
Devo dizer que me modificou completamente a ideia de artesania poética. Um dia, quando passe de vez minha

atual crise neurdtica (que me da uma misantropia até epistolar), conversarei demoradamente com vocé. E um

grande artigo. (Melo Neto, 1963)'7

A apreciacao das producdes ficcional e ensaistica de Sophia evidencia que Joao Cabral nao ficou
imune a sua escrita, nem mesmo a uma questdo que lhe era tdo cara sobre a qual tinha refletido em
Poesia e composicdo (1952). Posteriormente intitulado de “Arte poética Il”, o artigo referido veio a publico
pela primeira vez nas paginas da 7dvola em 21 de janeiro de 1963. Trata-se do texto no qual Sophia
insiste que o artesanato nas artes poéticas ndo pode nascer de si mesmo, de uma relacdo meramente

com sua matéria, mas da necessidade de estabelecer uma alianca com o0 mundo, com as coisas:

172 A carta é a Unica enviada por Jodo Cabral que se encontra no espélio de Sophia de Mello Breyner Andresen, sob a guarda da Biblioteca Nacional de
Portugal.
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E da obstinaco sem tréguas que a poesia exige que nasce o “obstinado rigor” do poema. O verso é denso, tenso

como um arco, exactamente dito, porque os dias foram densos, tensos como arcos, exactamente vividos. O

equilibrio das palavras entre si é o equilibrio dos momentos entre si. (Andresen, 2015, p. 892)

Para Sophia, a arte da poesia € uma “arte do ser”, que lhe pedia inteireza, fidelidade, atencao,
“que viva atenta como uma antena”, “uma obstinacdo sem tréguas, densa e compacta” (/biderm). Quer
dizer, nunca poderia estar divorciada da vida, nem ser tdo somente especializacao, ciéncia, trabalho,
especializacdo, como talvez acreditasse Joao Cabral. As relacdes de afinidade e de contraste entre arte
e artesanato, presentes nos dois textos, e, em ultima instancia, nas obras dos dois autores, foram
apontadas por Sofia de Sousa Silva (2012). Pode ser destacada, como ponto em comum, a “obstinacao
sem tréguas” & procura do “obstinado rigor” do poema. E dai que nasce a poesia e a “prosa cristalina”
de Sophia, reconhecida e legitimada pelo seu lado técnico e implacavel no “Elogio da usina e de Sophia
de Mello Breyner Andresen”, poema que vem a luz no mais exemplar livro de Jodo Cabral: A educacéo
pela pedra. A maneira da usina de aclcar, a poeta portuguesa trabalha, desfazendo-fazendo-refazendo,
sua matéria num incansavel processo de refinamento até atingir a perfeicao do cristal, em cristais “de
luz marinha” (Melo Neto, 2014, p. 456).

De volta a carta de Jodo Cabral. No que diz respeito a colaboracao, ele explica que nao enviava,
como havia prometido, seus primeiros poemas escritos antes de Pedra do sono. Apos releitura rigorosa
da juvenilia, que achara “tao sem propésito”, disse ter rasgado todos os poemas, agradecendo a Sophia
pela ajuda indireta — também ela num ataque de furia rasgou em mil pedacos os cadernos de poemas,
gue um amigo “folha a folha recolou com vagar e paciéncia” (Andresen, 2015, p. 686), diz-nos em O
nome das coisas (1977).7 No lugar enviava um poema escrito em 1947, no seu dizer, “inencaixavel”
em Psicologia da composicdo e em O cdo sem plumas, que sempre ficou fora dos seus livros, “mais ou
menos sempre planejados como conjunto” (Melo Neto, 1963). Como nao tinha outros poemas acabados,
ele decidiu refazer a composicdo antes publicada num pequeno periddico carioca, o que acabou por
resultar em duas versoes: a original e outra inédita.”* Dando total liberdade a Sophia, embora indicando
gue mantivesse o ano respectivo, informa que ela poderia publicar os dois, lado a lado, ou se preferisse,
escolher um ou outro, ou ainda nenhum. A colaboracdo nao apareceu na 74vo/a, devido ao encerramento

da sua atividade, pelo que se desculpa Sophia em carta de 2 de fevereiro de 1965. Por sua

173 De acordo com Ivan Marques (2021), os originais rasgados por Jodo Cabral em Barcelona foram apanhados do lixo e transcritos por Stella em um
caderno. Por iniciativa de Antonio Carlos Secchin, o material foi editado em 1990 sob o titulo Primeiros poemas, pela Universidade Federal do Rio de Janeiro,
em tiragem de quinhentos exemplares.

174 0 texto, de acordo com Jodo Cabral, foi publicado em 1953 nos Pequenos Cadernos de Poesia, organizados por Annibal Machado.
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recomendacao, o poema “Fabula de Rafael Alberti” acabou por vir a publico na revista O 7empo e o
Modo, em junho de 1967, no Caderno Especial numero 1, intitulado “Do Brasil” — e, mais tarde, no livro
Museu de tudo (1975).

E nessa carta que Sophia faz outro pedido, mais inusitado, a Jodo Cabral. Antes, agradecendo a
oferta dos Poemas escolhidos, tecia um pontual — porém, significativo — comentario acerca da leitura:
“Delirei com os seus versos como sempre, mas detestei a introducao do Pinheiro Torres” (Andresen,
1965). Embora hesitante, a poeta portuguesa pede ao brasileiro que escreva um texto para a introducao
dos seus “poemas escolhidos” que seriam editados pela Portugdlia. E, assim, ela justifica a encomenda:

[...] creio que s6 vocé podera desfazer os enganos que a critica daqui tem tecido a roda da minha poesia. Os criticos

portugueses elogiam-me muito, sdo muito simpaticos, mas sempre dizendo que a minha poesia € abstracta, ideal,

irreal, etc. [...] Creio que até hoje vocé é a Unica pessoa que viu que a minha poesia ¢ feita com substantivos
concretos!!! (ibidem)

Evocando o elogio que Jodo Cabral fez a sua poesia em Sevilha, Sophia revelava seu
descontentamento com a critica portuguesa, cuja cegueira s6 o poeta do concreto poderia ajudar a
desfazer. Em seguida, voltava a citar o Alexandre Pinheiro Torres, demonstrando que nao havia detestado
somente o seu estudo sobre a poesia cabralina, como também o discurso proferido durante a ceriménia
de entrega do Grande Prémio de Poesia, atribuido pela Sociedade Portuguesa de Escritores, a Livro sexto.
Eis como ela resume o que foi dito na ocasiao:

[...] que eu era uma criatura irreal, perdida em brumas alienadas e abstractas, cantando um universo imaginario e

artificial, mas que depois tinha tido um rebate de consciéncia e assumindo a minha responsabilidade social, tinha

conquistado o sentido da realidade concreta e assim me tornara um verdadeiro poeta. (Andresen, 1965)

Sem desejar elogios ou glorificacdes, Sophia dizia querer “um pouco de exatidao” (/ibidem) dos
leitores criticos, como confessa a Joao Cabral. Acreditando ter com o poeta brasileiro mais afinidade no
“plano da linguagem” do que com Jorge de Sena — que, além de grande amigo e confidente, era outra
figura tutelar para Sophia —, ela nao queria pedir a introducéo a ele, que havia escrito duas vezes sobre
seus versos, portanto, seria exagero a terceira. Nao sabemos bem qual teria sido o motivo da recusa,
afinal, Jodo Cabral nao escreveu o texto solicitado, mas seu nome ficou inscrito no primeiro volume da
Anfologia (1968), enquanto assinatura do “Elogio da usina e de Sophia de Mello Breyner Andresen”,
assim como o de Sena em “A Sophia de Mello Breyner enviando-lhe um exemplar da Pedra filosofal’,

textos que em certa medida servem de prefacio a edicao.
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O referido discurso de Pinheiro Torres — que Sophia chamou, em carta a Jorge de Sena, de
insulto ndo s a sua poesia, como também a poesia de modo geral — vem a publico no volume Poesia:
programa para o concreto (1966) sob o titulo “Sophia de Mello Breyner Andresen. Da mesma maneira
que aquela carta descreve, no texto o critico defendia que inicialmente sua poesia conduzia “ao culto
do invisivel”, porém com o Livro sexto, “o passo mais recente e 0 mais seguro”, erguia-se “novo canto”
e “novo amor”, “o ‘amor pelas coisas visiveis'”, sendo assim o trajeto de Sophia partia da contemplacao
para a intervencao, da paixdo para a acao (Torres, 1966, p. 34). Como esclareceu Pinheiro Torres na
introducao da coletanea, os ensaios sobre alguns poetas brasileiros e portugueses, dentre os quais Murilo
Mendes, Jodo Cabral, Alexandre O'Neill, Antonio Reis, Antonio Ramos Rosa, ilustrariam “uma das
tendéncias mais validas da poesia moderna”, senao a mais valida, “a que se dirige no sentido do real e
do concreto, e nao a tendéncia que pretende dissolver um e outro até as mais puras (?) abstraccoes”
(idem, s.p.). Nao poderiamos deixar de sublinhar que, além da visdo marcada pelo paradigma
neorrealista, a leitura de Pinheiro Torres sobre Sophia, de fato, soa de modo depreciativo, sobretudo
quando afirma que a sua poesia inicial era a de uma “Super-Mulher”, ou quando diz que “sua exigéncia
gtica viriliza-se” (idem, p. 37).

Naquela ocasido, no discurso de agradecimento ao prémio, Sophia leu a “Arte poética IlI”, texto
no qual parecia responder, sem ter premeditado, ponto por ponto o texto de Pinheiro Torres, ao dizer
que a poesia sempre foi para ela “uma perseguicao do real”, apesar de ter “partido do ar, do mar e da
luz”, “evoluiu sempre dentro de uma busca atenta” (Andresen, 2015, p. 893). E, ainda, ela declarava
gue o poema € “um circulo tracado a roda duma coisa, um circulo onde o passaro do real fica preso”
(7bidem). Uma perspectiva que se muito aproxima daquilo que Sophia reconheceu na poesia de Jodo
Cabral como seu desejo de lucidez e de estar voltada para a realidade concreta, a qual seu poema tenta
rodea-la, como enunciou no artigo de 1960. Rejeitando enfeites e ilusdes, o poeta brasileiro ama
verdadeiramente a realidade, por isso, sua poesia ¢ “essa fome exacta e limpa e lucida de realidade”,
como o proprio “canto a palo seco’, citados a guisa de conclusao: “é um canto que exige / 0 ser-se ao
meio-dia / que é quando a sombra foge / € ndo medra a magia” (Andresen, 1960, p. 12).

Esses versos voltariam a ser citados em 15 de setembro de 1963 no cartdo-postal enviado de
Atenas a Joao Cabral. Durante a sua primeira viagem a Grécia, Sophia escreve ao amigo: “As cabras
aqui sdo sedosas e brilhantes!”, talvez lembrando evocando os “Poema(s) da cabra”, de Quaderna. E, a
maneira de post scriptum, ela finalizava: “Na Acrépole a ‘magia medra’ mesmo ao meio-dia!” (Andresen,

1963) (Anexo IV, Figura 64). Quando declarou, dois anos antes, na dedicatéria de Dia do mar, ter todos
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os versos de Jodo Cabral na memoria, nao se tratava de mera expressao de simpatia. Num “pais sem
sombra”, como escreveu num de seus diarios, Sophia testemunhava com enorme espanto que ao meio-
dia a magia medrava, ao contrario do que supde “A palo seco’. “O que ha de extraordinario ali € que o
mistério é a luz do sol. Na Acrépole ao meio-dia, com o sol a pino, toda a gente fala em voz baixa”
(Andresen & Sena, 2010, p. 81), escreveria em outra carta. Ha aqui um contraste fundamental entre a
poética andreseniana e a cabralina, como aponta a reescrita do verso por Sophia: se, nas palavras de
Eduardo Lourenco (1975), a poesia dela é “mistério repassado de claridade”, o mistério em plena luz
capaz de integrar a sombra na sua busca pela transparéncia, em sentido oposto, a poesia cabralina quer
erradicar todo mistério, qualquer mitologia “cuja noite guardada / a luz e ao ar livre / persiste, sem se
dissolver” (Melo Neto, 2014, p. 145), como lemos em “Fabula de Anfion”.

Dos ultimos registros epistolares entre Sophia e Jodo Cabral, a carta de 30 de janeiro de 1967,
sem duvida, é o testemunho mais fascinante. No ano anterior, a convite do ltamaraty, Sophia fez a sua
primeira viagem ao Brasil, mas antes de chegar ao Rio de Janeiro, ela desembarcou no Recife, entao
escala obrigatoria dos voos que vinham de Lisboa.> Meses depois, ela relatava ao amigo a chegada a
sua terra natal:

Numa madrugada roxa de maio pisei religiosamente a terra do Recife. Estava um calor himido e roxo de Génesis.

Uma maravilha. Parecia um poema do Lautréamont. Havia uma espécie de medusa no ar. Bebi no bar do aeroporto

um sumo duma fruta que também sabia a roxo, um sabor extraordinario. Senti-me no reino de Artemis, deusa da

natureza inviolada. (Andresen, 1967)

Em seguida, aproveitava para agradecer a oferta de A educacao pela pedra, reiterando o quanto
tinha gostado e se sentido envaidecida pelo poema “Elogio”, mas, sem apreciar 0s seus versos, comenta
outro “Rios sem discurso”, o qual diz ser talvez seu poema preferido por Ihe fazer meditar sobre “a
evolucao brasileira da lingua portuguesa” (/b/idem). Usando uma expressao do poema cabralino, Sophia
diagnostica que em Portugal “a lingua esta ficando dicionaria e perde as vogais”, especificava a respeito
das alteracdes que notava na pronuncia lusitana, acrescentando: “Mas os brasileiros tém um génio de
lingua que me maravilha”, diz a poeta portuguesa, acreditando que sua conexao com a poesia brasileira
estaria ligada ao fato de “falar com a silabas todas” (/bidem). E o que também assinala o célebre “Poema

de Helena Lanari": “Gosto de ouvir o portugués do Brasil / Onde as palavras recuperam sua substancia

175 Cf. Ferraz, Eucanaa (2020). “No centro do reino de Artemis: a viagem de Sophia ao Brasil”.
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total”; “Gosto de ouvir a palavra com suas silabas todas / Sem perder um quinto de vogal” (Andresen,
2015, p. 567), ndo por acaso incluido na secdo “Brasil ou do outro lado do mar”, de Geografia (1967).

Ainda a proposito do livro de Jodo Cabral, Sophia manifesta sua perplexidade perante a evolucao
da sua poesia, 0 que, segundo ela, seria assunto para uma longa conversa. Por outro lado, demonstra-
se a preferéncia pela outra “agua”, se quisermos recordar o termo proposto pelo autor em Duas dguas,
isto &, a representada por Morte e vida severina. “E a linha mais dificil, a que s6 muito raramente
acontece, a que resulta de coisas que sé raramente se encontram”, sendo assim “um poema que tinha
de ser escrito, um poema do que existe” (Andresen, 1967). Para distinguir sua inclinacao, Sophia contava
gue ano anterior tinha realizado leituras comentadas para estudantes, muito provavelmente em cursos
universitarios. Nesse mesmo ano, em maio de 1966, Morte e vida severina era encenado em Lisboa pelo
Teatro da Universidade Catolica de Sdo Paulo (Tuca), durante sua metedrica digressdo portuguesa, que
foi acompanhada por Jodo Cabral. Por uma infeliz coincidéncia, os dois poetas se desencontram: como
Sophia estava no Brasil nao veria encenado o poema dramatico nem presenciaria a aclamacao do grupo
e do poeta brasileiro.

Mais tarde, Sophia voltaria a ler os versos do Auto de Natal pernambucano para audiéncia, dessa
vez, para um publico mais largo. E o que documenta um dos textos escritos para um programa de radio,
ao que tudo indica, chamado “O nome das coisas”, que a poeta portuguesa teria apresentado apos o
25 de Abril de 1974, como fica implicito no episodio que tem por tema o Natal. Em longa e detalhada
explanacao, ela apresenta e cita 0 poema de Jodo Cabral, por fim, concluindo:

Este Natal a imagem do homem novo aparece-nos ainda com uma forca maior.

Porque estamos a viver num tempo novo. Ao fim de 13 anos de guerra em Africa celebramos o Natal na paz. Ao

fim de quase cinquenta anos de opressao, de siléncio e de rentincia agora celebramos o Natal num tempo aberto,

num tempo que é como uma terra nova onde vamos plantar e construir. Chegamos ao fim de uma longa viagem e

encontramos o novo pais. Estamos a reconhecer o nosso pais, estamos a reconhecer-nos um aos outros. Estamos

no principio, no tempo novo e este tempo novo é belo. Como dizem os versos do auto de Natal Pernambucano “E

tao belo como um sim”7®

Essa e outras evidéncias exemplificam como, além de ser grande leitora e admiradora, Sophia
desempenhou papel expressivo na divulgacao da obra de Jodo Cabral em Portugal. No que se refere a

iniciativas editoriais, poderiamos sublinhar a inclusao de seus poemas, assim como de outros brasileiros,

176 No espolio de Sophia de Mello Breyner Andresen estdo reunidos, na cota E64/899-915, sob a indicacdo “O nome das coisas / Palestras radio”, uma
série de manuscritos e alguns datiloscritos dedicados a poesia, que discutem o papel da arte e da cultural em tempos de revolucao. Nao temos nenhuma
outra informacéo acerca do programa de radio.
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em antologias majoritariamente dedicadas & poesia portuguesa. E o que se verifica no segundo volume
de Poesia sempre (1964), com “Alguns toureiros” e, posteriormente, no Primeiro livro de poesia (1991),
com “O futebol brasileiro evocado na Europa” e o trecho de Morte e vida severina sobre a crianca recém-
nascida — indicado no original pela rubrica “Falam os vizinhos, amigos, pessoas que vieram com
presentes, etc.”. Em ambos 0s casos, havia claramente uma intencéo didatica, embora nao escolastica,
como acentuam as breves apresentacoes de cada edicao: no primeiro caso, trata-se de uma escolha de
poemas indicada a qualquer leitor a partir dos treze anos de idade; no segundo, € um livro de iniciacao
destinado a infancia e a adolescéncia, ampliando o espectro as obras de poetas de todos os paises cuja
lingua oficial ¢ o portugués. Ali, a organizadora procurou reunir poemas de alta qualidade que fossem
também acessiveis, sem a intencao de fazer um livro de ensino, mas apenas de mostrar o poema em si
préprio, defendendo que a sé a arte ¢ didatica.”

Tal formulacao acerca da funcao didatica da arte, presente transversalmente na obra de Sophia,
havia sido enunciada em “Luis de Camdes: ensombramento e descobrimento”, texto lido na Universidade
de Coimbra em 1980 e depois incluido em Poemas escolhidos (1981). Nele sdo convocadas as vozes
de varios poetas, entre eles, ¢ claro, Jodo Cabral, mas também Cecilia Meireles, Miguel Torga, Fernando
Pessoa e Jorge de Sena, nomes também evocados na poesia e na producao ensaistica de Sophia. Sem
ampliar a discussao, nem abordar todas as implicacdes de tais dialogos, poderiamos nos dedicar apenas
ao caso dos brasileiros, no qual a admiracao pela sua linguagem, pela sua maestria poética, € traduzida
em termos que se aplicariam a propria poesia de Sophia. Na diccao sem falha de Joado Cabral, ela
encontra ecos da diccao camoniana, sobretudo da nitidez, da escolha exata de cada palavra, explicitada
com os versos “Esta no caixao, exposto / Como uma mercadoria; / a mostra, para vender, / quem antes
tudo vendia” (Melo Neto, 2014, p. 425), retirados do poema “Velorio de um Comendador”, de Seria/
(1961).

A calorosa recepcdo de Jodo Cabral na obra de Sophia, como até aqui evidenciamos, nunca
esteve confinada somente a literatura. Se a distancia impediu o convivio pessoal mais estreito, Jodo
Cabral — sua poesia, sua presenca, sua auséncia — sempre eram lembradas por seus amigos
portugueses, como se traduz na carta coletiva de 15 de dezembro de 1967, escrita e assinada
conjuntamente por Sophia, Isabel da Nobrega, Jodo Gaspar Simdes, Ruben A. e Ruy Cinatti (Anexo 1V,

Figura 66). O testemunho de amizade chegaria as maos do poeta brasileiro através de Curt Meyer-

77 | argamente adotado nas escolas portuguesas, Primeiro livro de poesia é um dos titulos recomentados pelo Plano Nacional de Leitura para o 6° ano.
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Clason, provavelmente o portador da carta, que estaria de passagem por Lisboa. No manuscrito, a poeta
portuguesa escreve: “e perguntamos quando vem a Portugal para eu gravar os seus versos? Mil e mil
saudades da Sophia”. E, mais abaixo na pagina, ela acrescenta: “Se nao vierem ca nds vamos la" —
referindo-se a uma possivel visita a Joao Cabral em Berna, onde entdo era ministro-conselheiro da
Embaixada do Brasil. A promessa & subscrita por Ruben A,. que se dispde a juntar-se a prima no caso

de uma viagem a Suica: “e eu também irei para agradecer a Edicdo da Educacdo” (Andresen, 1967b).

Quando se refere a gravacao dos versos cabralinos, Sophia talvez mencionasse indiretamente o projeto
citado por Otto Lara Resende em carta de 25 de junho, sobre a ideia de fazer uma versao luso-brasileira
dos discos produzidos pelo editora fonografica Festa — projeto que nunca viria a se concretizar.

Mais tarde, Sophia cita Joao Cabral num texto que seria incorporado a sua Obra poética (2015):
trata-se do poema “Brasil 77", publicado originalmente em Loretfo 13: Revista Literdria da Associacdo
Portuguesa de Escrifores, em marco de 1982.72 Como sinaliza a epigrafe de Manuel Bandeira, Sophia
convoca o poema “No vosso e em meu coracao”, de Belo (1948), no qual o brasileiro defende a
“Espanha da liberdade”, da poesia de Lope de Vega e Gdéngora, da literatura de Cervantes, da pintura
de Goya e Picasso, contra a “Espanha da opressao”: “A Espanha de Franco, ndo!” (Bandeira, 2009, p.
196), verso que serve de mote para a composicdo. Quatro anos apos o 25 de Abril de 1974, Sophia
poderia finalmente dizer, 8 maneira de Bandeira, ndo “ao Brasil que tortura” (Andresen, 2015, p. 912),
a ditadura militar instalada no pais uma década antes da queda do Estado Novo de Salazar.

De modo semelhante ao texto matriz, 0 poema invoca a poténcia criadora do Brasil, onde a
lingua portuguesa adquiriu vocacao para a cancdo: “Em tuas terras distantes / As palavras portuguesas
/ Ficaram mais silabadas / Como se nelas houvesse / Desejo de ser cantadas” (ibiderm). O Brasil de
tantos poetas, como o Brasil de Manuel Bandeira, “Neste poema invocado / Em vosso e meu coragao”,
de Jorge de Lima, “Bruma sono e mutacao”; de Murilo Mendes, “Novo mundo mas romano”; o “Brasil
acoriano” de Cecilia Meireles; “a tao secreta / Atlantida encoberta / Sob o véu dos olhos verdes”
(7bidem); de Carlos Drummond de Andrade, somente citado; e o “Brasil do pernambucano / Jodo Cabral
de Melo que / Deu a fala portuguesa / Novo corte e agudeza” (idem, p. 913). Além da poesia, sao
referidas outras dimensdes de igual importancia, o “Brasil da arquitectura / Com nitidez de coqueiro”
(ibidem) — da “logica e lirica” “Brasilia” (/dem, p. 566), de Lucio Costa e Niemeyer, de que falou em

outro poema — e, por fim, o “Brasil de D. Helder Camara / Que nos mostra e ensina / A raiz de ser

178 A revista Loreto 13teve seu primeiro numero publicado em janeiro de 1978, mantendo periodicidade irregular até o ano de 1985. Foi dirigida por Maria
Velho da Costa, Augusto Abelaira e Casimiro de Brito.
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cristdo” (idem, p. 913). “Pais da transformacao”, o Brasil que desponta dos versos de Sophia, é
sobretudo humano, “das gentes emigradas”, e de “gente que fez da ternura / uma nova forma de
cultura” (ibidem).

A licdo de contundéncia de Joao Cabral, que é atribuida por Sophia, voltaria a ser mencionada
no ja citado poema de //has (1989) a partir de outra formulacao: “A peculiar disciplina / de rente e justa
agudeza / Que a arte deste poeta / Verdadeira mestra ensina” (/idem, p. 809). Se o poeta brasileiro nao
ficou imune a “usina” de Sophia, como demonstra nitidamente o “elogio” de A educacédo pela pedra, em
Auto do frade: poema para vozes (1984), sua voz sera incorporada, através da escrita de Jodo Cabral, a
uma das falas de Frei Caneca — como ficaria conhecido o lider pernambucano Joaquim do Amor Divino
Caneca, preso e executado em 1825, durante o primeiro reinado de Dom Pedro |, por fazer parte da
Confederacao do Equador (1924), movimento de carater republicano e separatista. Eis o fragmento em
questao:

— Sob o céu de tanta luz

que aqui é de praia ainda,

leve, clara, luminosa

por vir do Pina e de Olinda,

que jogam verde e azul

sob o sol de alma marinha,

sob o sol inabitavel

que dira Sophia um dia,

vou revivendo os quintais

que dispensam sesta amiga

detras das fachadas magras

com sombras gordas e liquidas. (Melo Neto, 2014, p. 612)

Ha aqui um procedimento intertextual rarissimo na poesia cabralina: além de incorporar uma
imagem da poesia de Sophia, extraida do segmento VI de “As ilhas”, /ncipit “[Navegavam sem o mapa
que faziam]”, do livro Navegacdes (1983), inscreve-se a referéncia de origem com o nome da autora.
“Sob o clamor de um sol inabitavel” (Andresen, 2015, p. 728) encontravam-se os navegadores de que
fala Sophia. Sob este mesmo sol meridiano, de uma “luz [que] cai implacavel como um castigo” (idem,
p. 66), encontrava-se o revolucionario pernambucano. O gesto é sinalizado na dedicatéria escrita por
Jodo Cabral a amiga: “Para querida Sophia, / a admiracédo de Frei Caneca / (como lera/vera) e a minha

(como / sabe), com o melhor abraco do / Jodo Cabral de Melo Neto / Rio, 1984" (Figura 43).
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Este mundo solar que vemos nos universos andreseniano e cabralino poderia ser distinguido
através da composicdo “Lagos I"; lugar de “precisa limpidez”, de “nitidez”, onde a “limpeza / E uma
arte poética e uma forma de honestidade”, onde o “visivel / Tem o recorte simples e claro de um
projecto”, “Racional limpo e poético” que “Rejeita o balofo oco da degradacdo” (/dem, p. 667). Assim,
a partir da pagina em branco, seria possivel “construir o mundo justo”, “construir a forma justa”, (/dem,
p. 710); ou, como o engenheiro, pensar “o mundo justo”, “mundo que nenhum véu encobre” (Melo
Neto, 2014, p. 121), “debaixo de um sol [...] / que reduz tudo ao espinhaco, / cresta o simplesmente
folnagem, / folha prolixa, folharada, / onde possa esconder-se a fraude” (idem, p. 414). E este o oficio
de poeta para Sophia e para Jodo Cabral, poetas que se voltaram para a reconstrucdo de um mundo

lavado de toda injustica, pois a busca pela palavra exata e pela medida justa sempre foram coordenadas

fundamentais das suas poéticas.”™

173 Algumas das reflexdes aqui desenvolvidas se encontram no artigo: Cardeal, Rafaela (2020). “Sophia e Jodo Cabral ‘no gume do poema’”.
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4.3. Branco no branco, o leitor Eugénio de Andrade

Entre os dias 16 e 23 de agosto de 1981, a cidade de Morélia tornou-se uma espécie de capital da
poesia. Com a realizacao do Primer Festival Internacional de Poesia, centenas de poetas de varios paises
reuniram-se no México, alguns dos mais expressivos contemporaneos, como o norte-americano Allen
Ginsberg, o russo Andrei Voznesensky e a japonesa Kazuko Shiraishi. Eugénio de Andrade e Joao Cabral
de Melo Neto foram os representantes da lingua portuguesa, sendo o portugués ai consagrado, de acordo
com o Jornal de Letras, Artes e ldeias, como “poeta solar”, epiteto que igualmente serve ao brasileiro.
Em depoimento ao JZ, Eugénio contou que durante o festival houve dois géneros de leitura: a daqueles
poetas que apresentaram os seus poemas de forma grandiloquente, como espetaculo, nas suas palavras,
“exercicio de circo” (Andrade apud Pina, 1981, p. 32), por vezes com acompanhamento musical; e a
dos poetas — como era 0 seu caso — que leram de forma mais contida, desdramatizada, limpida, com
grande nitidez silabica, no equilibrio entre musica e discurso, resumia, servindo-se da expressao de Paul
Valéry. Um dos grandes momentos do evento, na opinido de Eugénio, foi a leitura que Jodo Cabral fez

de seu O cdo sem plumas, apesar de lido com “voz de sacristao”, no dizer do poeta brasileiro.

No centro das atencdes estava o argentino Jorge Luis Borges que, de acordo com o depoimento
de Eugeénio, leu trés ou quatro sonetos “numa voz espessa, ou melhor cega, incapaz de caminhar na
nitidez das silabas” (ibiderm). Ao lado de Jodo Cabral, Eugénio participou de um programa para a televisao
mexicana, “Poetas en nuestro tiempd’, que inicialmente também contaria com a presenca de Octavio
Paz, de ultima hora ausente do festival. O encontro andou a volta da poesia portuguesa, das semelhancas
e diferencas com a poesia brasileira, “Fernando Pessoa, etc.” (ibidem), pontua Eugénio, terminando com
a leitura de um poema de cada. A peca jornalistica que registrou as suas impressdes sobre o festival, e
inclui uma rara fotografia com Joao Cabral (Anexo IV, Figura 76), é assinada por outro poeta: Manuel
Antdnio Pina, enviado especial do JL. Em carta de 18 de setembro de 1981, Eugénio envia o recorte do
artigo a Jodo Cabral, agradecendo a oferta de seus livros: “Vao ser-me dptima companhia, pois a tua
poesia, nao tenho duvidas, é das mais admiraveis que se escreve na nossa lingua” (Andrade, 1981).x

Nas dedicatérias de Poesias completas (1968) e A escola das facas (1980) ficaram registradas
a “lembranca de nossos dias mexicanos” no primeiro exemplar, ja no segundo, a “lembranca do Festival

de Michoacan”. E provavel que este ultimo tenha sido enviado posteriormente a Eugénio, por ndo exibir

180 0 recorte do artigo “Como Eugénio de Andrade viu o Festival Internacional de Poesia”, publicado Jornal de Letras, Artes e Ideias, n. 15, 15 a 28 setembro
de 1981, encontra-se no arquivo de Jodo Cabral de Melo Neto (JCMN, Pim 29).

339



indicacao de local e data, a maneira de Museu de tudo (1975), que seguiu junto com a recolha cabralina

com uma dedicatéria mais laudatdria: “Ao caro Eugenio de Andrade, / o grande poeta portugués, com

um abraco de seu admirador / Jodo Cabral de Melo Neto / Quito, 1981" (Figura 44).
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Poesias completas, Museu de tudo, A escola das facas nao foram os primeiros titulos cabralinos
de Eugénio. Na sua biblioteca pessoal, encontram-se treze livros de Jodo Cabral e o livro Jodo Cabral de
Melo Neto (1971), de Benedito Nunes.*®* Mantida na Casa de SerrUbia, sede da extinta Fundacdo Eugénio
de Andrade — ultima residéncia do poeta, onde viveu de 1994 até 2005, ano da sua morte —, a biblioteca
permaneceu desde entdo completamente intocada. Sem qualquer conhecimento amplo do conjunto, ndo
podemos esbocar analises panoramicas, nem mesmo comparativas, que seriam de enorme valia para
perceber preferéncias ou dimensionar o espaco ocupado por outros autores nas prateleiras de Eugénio,
especialmente poetas de lingua portuguesa. Desse inexplorado e desconhecido universo bibliografico
temos apenas um perfil parcial no que diz respeito a existéncia desses exemplares, por si so, reveladora,
ja que a obra cabralina esta contemplada, além dos livros citados, pelas edicdes de O cdo sem plumas
(1950), Duas dguas (1956), A educacdo pela pedra (1966), Auto do frade (1984), Agrestes (1985),
Crime na calle relator (1987), Sevilha andando (1989), Primeiros poemas (1990).® E, ainda, por dois
volumes de Poesia e composicdo: a inspiracao e o trabalho de arte (1982), editado pela Fenda.

Diante do inicial espanto causado pela descoberta dos livros, nao imaginariamos que ele seria
aumentado durante a consulta. Entre as paginas dos exemplares, encontramos diversos recortes de
jornais cuidadosamente recolhidos por Eugénio ao longo dos anos, assim revelando um expressivo habito
do poeta-leitor, o de guardar o que ia sendo publicado a respeito de Jodo Cabral na imprensa portuguesa.
Gracas a sua dedicacao, pudemos localizar o discurso de agradecimento ao Prémio Camdes, reproduzido
nas paginas do JL em outubro de 1990 (Anexo lll), e partes do discurso que o poeta brasileiro proferiu
em 1968 durante o coloquio do Jornal do Fundao, transcritas num artigo de jornal nédo identificado. A
maior parte dos livros estdo autografados pelo autor, como ja mostramos nos capitulos anteriores, alguns
ainda ostentando marcas do proprietario, a excecao de O cdo sem plumas, Museu de tudo e Primeiros
poemas— este ultimo assinalado com a dedicatoria de Antonio Carlos Secchin, responsavel pela iniciativa
editorial, datada do Porto, 25 de junho de 1995. Embora sem poder precisar se foi por estilo ou
particularidade dos livros cabralinos, as anotacées de Eugénio sao minimalistas e assumem tipologia
diversa, desde pequenas notas até a inclusdo de sinais graficos ou de sublinhados, ora inseridos no

texto, ora ao longo das margens. Estas ultimas marcas sdo as mais recorrentes, demarcando fragmentos

181 Com a mediacdo das Bibliotecas Municipais do Porto, pelos esforcos dos técnicos da Biblioteca Publica Municipal do Porto, foi possivel localizar os
exemplares na Casa de Serrtbia e consulta-los nas instalacdes da biblioteca em setembro de 2018.

182 Carlos Mendes de Sousa (2004, p. 130), em testemunho publicado na revista Re/dmpago, revela: “No inicio da década de 90, passei um largo periodo
no Brasil. O pedido que [Eugénio] me fez, nessa ocasido, foi que lhe trouxesse o Ultimo livro de Jodo Cabral”. Tratava-se da recém-lancada edicao de Sevilha
andando, pela qual Eugénio agradeceu num bilhete datado de 11 de setembro de 1992.
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mais longos, ou mesmo quadras inteiras dos poemas. Mas 0 que a marginalia de Eugénio poderia nos
revelar?

O termo marginalia, como entende Maria do Céu Estibeira (2008), significa “a margem de” e
refere-se aos comentarios ou as notas escritas nas margens, noutros espacos em branco junto do texto
de uma pagina impressa, ou ainda nas folhas de guarda de um livro. Num dialogo intimo com a obra, €,
em ultima instancia, com o autor, as anotacdes feitas pelo leitor na marginalia dos seus livros podem
desvelar as muitas camadas do processo e da experiéncia de leitura, sobretudo no caso dos escritores,
como atividade complementar da escrita. No caso de Eugénio, esse tipo de analise é valioso ao passo
gue documenta a atencao e o interesse devotados a poesia cabralina, uma vez que Seus versos nao
sinalizam qualquer relacéo mais explicita. Em geral, as marcas de intertextualidade aparecem de modo
alusivo e particularmente dissimuladas na poesia de Eugénio, raramente deixando transparecer as suas
influéncias. Nao por acaso, quando publicou Branco no branco (1984), alertando ao leitor que o titulo
provinha de uma citacao de Bashd, Eugénio escreveu: “Havera ao longo do livro citacdes mais subtis,
deixo ao leitor o prazer de as descobrir” (Andrade, 2017, p. 664). Trata-se de uma particularidade que,
afinal, nao estaria restrita a esse livro, mas que nos diz respeito, enquanto procedimento, a escrita do
autor.

Quantos leitores conseguiriam identificar a que os versos de Eugénio aludem?, interroga Luis
Miguel Nava no ensaio “Intertextualidade na poesia portuguesa contemporanea”. Poucos, porventura
somente os iniciados, responde Nava. Era, talvez, justamente nesses que o poeta estivesse pensando ao
escrever a nota publicada naquele livro. Ao identificar uma citacdo indireta de Camilo Pessanha num
poema de Eugénio, o ensaista reforca que tal descoberta se fazia acompanhar “dum prazer que é o mais
concretamente literario de todos quantos se associam a literatura” (Nava, 2004, p. 93). O prazer a que
se referem Eugénio e Nava nao estaria associado ao “prazer do texto”, como o conceito de Roland
Barthes, mas sim a outro tipo, partilhado através da memoria do proprio sistema literario: a
intertextualidade. O termo foi cunhado por Julia Kristeva em 1969, através da incontornavel formulacao
“todo texto se constréi como um mosaico de citacdes, todo texto é absorcdo e transformacdo de um
outro texto” (Kristeva, 1974, p. 64), e desde entdo vem ganhando novos contornos. Demarca-se a partir
de Gerard Genette (1982), a sua qualidade de pratica cultural intuitiva, essencial para delinear uma
cartografia das relacdes literarias, que, contudo, nao exclui a interacao direta entre os textos.

Em certa medida, parecem imbricados os fendmenos da intertextualidade e da influéncia na

poética de Eugénio, bem como na de todo poeta, expressos num desejo de se afirmar como rosto proprio,
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mesmo estando o poeta consciente de que este sempre sera “um rosto feito de mil rostos” (Andrade
apud Frias, 2015, p. 21). Nas palavras de Carlos Mendes de Sousa (1992), poder-se-ia falar de uma voz
onde ressoam mil vozes, do encontro com outras diccdes, mais ou menos influentes, que se
entrecruzam, ora em canto, ora em contracanto, na tessitura polifénica do texto, cuja ressonancia desde
0 primeiro momento tem sido apontada pela critica. Com a leitura de Aosto precadrio (1979) — de onde
extraimos aquele perfil do poeta —, podemos ter uma visao mais ampla e detalhada da oficina de Eugénio
a partir dos textos de acentuado pendor biografico ali coligidos, desde registros memorialistas até
entrevistas, embora estas se encontrem sem as originais referéncias de publicacdo. Numa dessas
entrevistas, quando questionado sobre as influéncias e afinidades com outros poetas, em especial com
Federico Garcia Lorca, Eugénio responde:
Entramos numa floresta de enganos, o que parece nao é, e o0 que é nao parece. Um dos poetas a quem mais devo
¢ a Péro Meogo, e ninguém da por isso. A influéncia mais profunda na minha poesia € a de Camilo Pessanha, e se
alguns criticos a tém notado foi porque eu expressamente fui fazendo citagdes nos meus textos de fragmentos de
Versos seus.
Ha pouco tempo, uma jovem italiana, Emanuela Frighi, apresentou uma tese na Universita degli Studi di Firenze de
Lettere e Filosofia) em que estudou exaustivamente a tao falada (até por mim) influéncia de Lorca, a partir de As
Méos e os Frutos. Chegou a conclusao de que tal influéncia nao existe. Eu cito: “As analogias encontradas mostram-
se insuficientes, dado que pertencem a categoria de lugares-comuns na histdria da poesia, e ndo sao portanto
peculiares & poética de F. G. Lorca”. Ha ou néo ha influéncia de Garcia Lorca na minha poesia? E evidente que sim,
mas em poemas por mim deitados ao lixo, que por essa razdo nao chegaram as maos da jovem italiana. O assunto
de resto nao tem nenhum interesse, e serve apenas, como se vé, para trabalhos académicos. (Andrade, 2015, pp.
73-74)
Se nao fosse pela riqueza de detalhes, pela referéncia ao nome até a instituicao da autora, talvez
o0 relato pudesse soar como estdria ou anedota. Apesar de confirmar a influéncia de Lorca — poeta
traduzido por Eugénio em 1946 —, os tracos mais explicitos que poderiam ser Uteis ao estudo de Frighi
foram “deitados ao lixo” pelo poeta junto com os escritos que descartou, isto é, ausentavam-se assim
do corpus da sua poesia. Factivel e confessada, a influéncia ndo poderia ser facilmente identificada a
ponto de fundamentar, de modo consistente, a tese da autora, ja que apos seu depurado trabalho de
escrita estava incorporada a lingua de Eugénio. Bem menos clara do que a influéncia espanhola, como
poderemos entao situar o dialogo inequivoco com a poesia brasileira, em particular com a poesia de

Jodo Cabral?
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Em raro testemunho sobre a estreita convivéncia com a literatura brasileira, concedido ao Jorna/
do Fundao por ocasidao da morte de Carlos Drummond de Andrade, Eugénio pontua somente a leitura
de quatro autores: além do proprio Drummond, Jodo Cabral, Graciliano Ramos e Jodo Guimaraes Rosa.
Eis o0 que declara o poeta portugués:

Depois de Peregrinacdo [de Ferndo Mendes Pinto], creio que o maior livro de prosa escrito na nossa lingua é o

Grande Sertdo. Quanto aos versos de Drummond, de Cabral, o que gosto neles ¢, por um lado, a sua tentacdo da

prosa (sem contudo se Ihes entregarem de olhos fechados); por outro lado, aquela fala presa a uma realidade cha,

de quem ainda tem trato, e muito, com sertanejos e vaqueiros, cavalos e vacas, plantacdes e engenhos — vida
severina que se faz corpo transfigurado no poema.

Pensar que “Meu tio o lauareté”, “Caso do vestido” e “Poema(s) da cabra” foram escritos em portugués, ou

portugués-brasileiro, como Rosa gostava de dizer, da-me uma alegria préxima da felicidade. (Andrade, 1988, p. V).

Como faz questdo de destacar no inicio do depoimento, Eugénio diz detestar “um gosto pelo
anedotico” que havia nos poetas brasileiros, caracteristica de grande parte da producao modernista,
inclusive de certa poesia drummondiana. Nao nos surpreende, no que diz respeito a poesia cabralina, a
escolha do célebre “Poemal(s) da cabra”, publicado em Quaderna (1960). Carlos Mendes de Sousa
(1992) observa que na poesia de Eugénio de Andrade as cabras estdo diretamente ligadas a um universo
de ruralidade, a infancia vivida numa aldeia da Beira Baixa, assim como ao desejo e a descoberta do
erotismo. No poema em prosa “As cabras”, de Memdria doutro rio (1978), lemos: “Por toda a parte
onde a terra for pobre e alta, elas ai estdo, as cabras — negras, muito femininas nos seus saltos miudos,
de pedra em pedra” (Andrade, 2017, p. 303). Em A sombra da memdria (1993), volume constituido por
breves textos em prosa, num excerto de “Dunas”, a cabra é considerada “um animal solar”, definicdo
acompanhada pela adverténcia de “nem todas sdo negras, como sabeis” (Andrade, 2008, p. 11). Nas
primeiras partes do poema de Joao Cabral, desdobram-se as relacdes entre a cor do animal e sua
luminosidade, ilustradas nos seguintes versos:

Se 0 negro quer dizer noturno,

0 negro da cabra é solar.

Nao é o da cabra o negro noite.

E o negro de sol. Luminar.

Serda o negro do queimado
mais que o negro da escuridao.
Negra é do sol que acumulou.

E o0 negro mais bem do carvao. (Melo Neto, 2014, p. 346)
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Sabemos que a grande admiracdo de um poeta por outro e mesmo o reconhecimento de sua
importancia para a poesia, todavia, pode nao implicar necessariamente afinidade, sequer o que se
entende por influéncia. No caso de Eugénio, a questao parece ainda ser mais complexa, na medida em
que ele reconhece nesse natural processo de contaminacao entre autores e textos certa fatalidade,
qguando afirma: “em matéria de influéncias nem sempre se pode muito, porque também aqui ndo se
escolhe, é-se escolhido” (Andrade, 2015, p. 133). Na mesma direcao do que disse Adilia Lopes, ja
anteriormente mencionada, ao atestar que “as influéncias escolhem-se involuntariamente” (Lopes,
2021, p. 12). A visdo do poeta portugués, extraida da resposta de uma entrevista, ¢ assim ilustrada:

O Ruy Belo disse-me um dia em Vila do Conde: “N&o perdoo ao Régio que me nao tenha influenciado”. Ao contrario

de Nobre ou Raul Brandao, Régio ndo era da sua familia. Porque cada artista tem a sua arvore genealdgica, se nao

se tiver enganado de pai ou de mae. Mas em coisas de arte ndo se trata apenas de herdar uma das multiplas
tradicdes, trata-se sobretudo de a enriquecer. O poeta recebe, é certo, mas também da, numa reciprocidade total.

E ao inserir-se numa tradicéo, seja ela qual for prosseguindo-a, ou renovando-a, ou transgredindo-a, o poeta toma-

se responsavel perante a sua lingua por essa coisa cada vez mais rara: a transparéncia do mundo. Porque a obra

de criacéo, nunca é de mais repeti-lo, ndo se faz apenas com seducdes e exasperacdes culturais. (/bidem)

Usando o exemplo de Ruy Belo, que ndo perdoava os autores que leu e nao lhe influenciaram, o autor
distingue interesses, ou se quisermos “afinidades eletivas”, de parentescos, reforcando a ideia de que
familia poética ndo ¢ algo que se escolhe. Embora o grau de parentesco nao seja tao direto, poderiamos
situar Eugénio de Andrade e Joado Cabral na mesma familia, na tradicao dos poetas artesaos, estatuto
gue ambos reivindicam como reflexo da sua concepcao de poesia e de arte poética. Em varios momentos,
os dois estabeleceram associacdes entre seu oficio — um oficio de paciéncia, como acentua o titulo de
Eugénio — e outros oficios, tal qual o do sapateiro, ferreiro, pedreiro, sempre valorizando a construcao,
a concisao, o rigor na procura obstinada pela palavra exata, medida, justa.z:

Tal genealogia, mesmo conduzindo a caminhos e resultados sensivelmente distintos, pode ser
vista a luz do que Vitorino Nemésio, ao ler As maos e os frutos, de Eugénio de Andrade, identificou como

“estética da povertd’, andlise a qual o proprio autor subscreve em A sombra da memdria. Apesar de

183 Em entrevista de 1988, Jodo Cabral declarou: “Para mim, um poeta, um escritor, um romancista é um artista como um sujeito que faz sapatos” (Melo
Neto apud Athayde, 1998, p. 18). No poema “Pedras”, de Vertentes do olhar (1987) a respeito do avo, Eugénio diz: “Era pedreiro, como eu — havera nome
mais exacto para o meu oficio? O velho ndo suspeitava que seria um dia como ele: paciente, afavel, sonhador, trabalho de sol a sol. Apenas com menos
talento. Também os materiais fazem alguma diferenca — as palavras, da pedra ndo guardam o peso, herdam apenas a cor. As minhas, tém as vezes a
brancura lisa dos seixos, mas outras, a noite parecia ter nela encontrado refugio.” (Andrade, 2017, p. 425). Em Memdria doutro rio (1978), no poema “As
nuvens”, lemos: “Hei-de aprender um oficio de que goste, ha tao poucos, talvez carpinteiro, ou pedreiro” (idem, p. 309). Em A sombra da memdria, descreve-
se “o0 conceito de poeta como arteséo, alguém que, com trabalho e paciéncia, furta as palavras a usura do tempo e lhe instaura uma nova ordem, Ihes
comunica uma energia capaz de as fazer resistir ao confronto com o mundo; tal como faz o oleiro com o barro, ou o ferreiro com o ferro; sé que o material
do poeta ¢ mais complexo e delicado. Esta consciéncia artesanal, e é onde queria chegar, é a minha, e nunca tive outra.” (Andrade, 2008, p. 39).
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Nemeésio nao ter podido acompanhar o trabalho do poeta, nas palavras de Eugénio, o critico acertou no
alvo: essa estética da pobreza naturalmente aproximaria cada vez mais sua poesia de uma linguagem
“substantiva, magra, seca”, tornando-se “odiosas todas as formas de exibicionismo” (Andrade, 2008, p.
121). Em outras palavras, a luz de uma poesia do menos, titulo do incontornavel estudo que Antonio
Carlos Secchin (1985) escreveu sobre a obra de Jodo Cabral. Construida sob o prisma do menos, opde-
Se aos excessos, ao “falar rico”, a gordura que faria perder o gume de sua “faca sé lamina” — ou, para
evocarmos outro titulo de Secchin, de sua “fala so6 lamina”. Nao por acaso a formula do arquiteto Mies
van der Rohe “Menos é mais”, inscrita na epigrafe de Oficio de paciéncia (1994), que orienta o livio em
questdo, assim como toda a escrita de Eugénio, é palavra de ordem na poesia de Jodo Cabral. Mas se
a obsessiva reiteracdo das “vinte palavras” — das “mesmas coisas e loisas”, Das “tdo poucas coisas”
de que tanto falou o poeta brasileiro —produziu um involuntario sinal de mais, advertem-nos os versos
de Dois parlamentos (1961) o produto da aritmética cabralina: “E quando alguma coisa / & aqui
multiplicada / sera sempre para elevar / o resto a poténcia do nada” (Melo Neto, 2014, p. 373).

As poéticas eugeniana e cabralina — poéticas do menos — subjaz o rigor arquitetdnico, quer no
plano das microestruturas composicionais, quer no plano das macroestrutura de poemas e livros. A
estrutura que é construida por essas obras decerto encontra muitos paralelos com “a tdo nobre e
concreta arte do espaco” (Andrade, 2017, p. 279). Os versos constam no poema “Arquitectura
acoriana”, coligido em Homenagens e outros epitafios, na sequéncia de “Relacdo de casas boas e mas
para juizo dos arquitectos Carlos Loureiro e Padua Ramos” e “Casa de Alvaro Siza na Boa Nova”, que
desde seu titulo sinalizam o dialogo com certos estilos arquitetdnicos. Um dos mais emblematicos
projetos do arquiteto portugués Alvaro Siza Vieira, a Casa de Cha da Boa Nova (1958-1963) construida
em Leca da Palmeira, no Porto, é evocado no poema de Eugénio por suas obvias implicacoes
metalinguisticas, das quais se destacam: “a manifesta verdade da pedra”, “a concreta beleza”, “a
luminosa contensdo da cal”, “o muro compacto / e certo / contra toda a ostentacdo” (idem, p. 278).
Tanto a “branca arquitectura” da casa de Siza quanto a “arquitectura lavada” das casas acorianas
assumem na poesia de Eugénio a qualidade de “casas boas”, como as “casas tao ajustadas / como fato
por medida / ou um verso Cesario”, por oposicdo a outras consideradas “mas” que “de tdo confusas /
nao viram régua nem esquadro” (Andrade, 2017, p. 276) — talvez aludindo ao verso “So sei desenho de
compasso e esquadro”, de Cesario Verde. Por outro lado, Jodo Cabral comenta na “Fabula de um
arquiteto”, poema de A educacio pela pedra, a polémica Capela Notre-Dame-du-Haut (1950-1955),

construida por Le Corbusier em Ronchamp, na Franca. Para o poeta brasileiro, o projeto representava a
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antitese de todos os principios defendido pelo arquiteto franco-suico, influéncia decisiva na sua formacao
literaria. Renegando “dar a viver no claro e aberto”, “ele foi amurando / opacos de fechar” até edificar
uma “capela utero” tao contrastante a arquitetura de “ar luz razao certa” que ensinara a “construir
portas / de abrir” ou a “construir o aberto” (Melo Neto, 2014, p. 455).

Essas ligacbes com a arquitetura, com o construtivismo, ilustram uma aguda consciéncia de que
a poesia é oficio, trabalho, como desenvolveu Joao Cabral na célebre conferéncia “Poesia e composicéo:
a inspiracao e o trabalho de arte”. No exemplar de Eugénio, o gesto de anotacdo exibe a partilha de
valores comuns, afinidades que se sustentam em pressupostos estéticos — e, é claro, estéticos —
evidenciados pelos tracos do leitor. Muitas deles estdo patentes, por vezes em termos mais redutores,
nas convictas declaracoes publicas feitas por Jodo Cabral ao decorrer dos anos, como sugere o que é
assinalado por Eugénio nos recortes que conservou dentro dos seus livros, em particular nas entrevistas
concedidas pelo poeta brasileiro em Portugal. E o caso do recorte que reproduz o que disse Jodo Cabral
durante coléquio organizado pelo Jornal do Funddo em 1968, como, por exemplo, as falas que
combatem a ideia de inspiracao: “Escrevo o que quero escrever. Nao existe Musa capaz de me obrigar
a escrever o que nao quero. Nao vejo a poesia como uma actividade sobrenatural. Vejo o poeta como
um cidadao que sabe como dizer certas coisas em poesia”. Ou, ainda, a que atesta: “Nao tenho
inspiracao nenhuma. Nao sei 0 que isso &”.1%

Apesar de Eugénio considerar que nunca se devera opor a inspiracado ao trabalho, como muitas
vezes faz Joao Cabral, as declaracdes sublinhadas apontam convergéncias. Mais falsa do que verdadeira,
a venerada ideia da criacao poética espontanea so6 poderia “ser consequéncia de um obstinado e
paciente labor”, pois a arte da poesia requer “uma aguda consciéncia do idioma” (Andrade, 2015, p.
132). O ponto de vista que Eugénio desenvolveu numa das entrevistas reunida em Aosto precario pode
ser complementado com outra passagem, na qual declara:

Aquilo que estou interessado em comunicar, gostaria que encontrasse a sua plenitude. Chamo a isto consciéncia

artesanal, a mesma com que meu avd podava as oliveiras. Nao sou um poeta inspirado, 0 poema ¢ em mim

conquistado silaba a silaba. Sou filho de camponeses, passei a infancia numa daquelas aldeias Beira Baixa que

prolongam o Alentejo e, desde pequeno, de abundante sé conheci o sol e a agua. [...] As minhas raizes mergulham

desde a infancia no mundo mais elemental. Guardo desse tempo o gosto por uma arquitectura extremamente clara

184 Referimo-nos as entrevistas concedidas por Jodo Cabral ao Didrio Popular, em fevereiro de 1968, a Arnaldo Saraiva em setembro de 1987, a Augusto
Massi em janeiro de 1988 e a Maria Leonor Nunes, em fevereiro de 1991, estas ultimas publicadas no Jornal de Letras, Artes e Ideias.

185 Perante a falta de referéncias, ndo foi possivel localizar a fonte da peca jornalistica indicada pelo titulo “Disse Jodo Cabral de Melo Neto (palavras
recolhidas no coléquio com o grande poeta de lingua portuguesa, promovido pelo Jornal do Fundao, no passado domingo)”. O coléquio foi realizado nos dias
27 e 28 de fevereiro de 1968.
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e despida, que os poemas tanto se tém empenhado em reflectir; o amor pela brancura da cal, a que se mistura

invariavelmente, no meu espirito, o canto duro das cigarras; uma preferéncia pela linguagem falada, quase reduzida

as palavras nuas e limpas de um cerimonial arcaico — o da comunicacao das necessidades primeiras do corpo e

da alma. (Andrade, 2008, pp. 48-49)

Ao demarcar distancia do conceito de poeta inspirado, Eugénio aproxima a consciéncia artesanal
do seu oficio poético a usada pelo avd para podar oliveiras — av0 que pedreiro, como ele, “havera outro
nome para 0 meu oficio?”, questiona Eugénio no poema em prosa “Pedras”, de Vertentes do olhar. A
lucidez de sua escrita estd intimamente associada a terra natal, a infancia, no gosto por tudo que
representa 0 mundo mais concreto e elemental. De maneira analoga, essas ligacdes atravessam a obra
de Joao Cabral tdo enraizada na paisagem agreste, rarefeita e mineral de Pernambuco, o que se torna
ainda mais evidente, a partir de uma perspectiva autobiografica, nos seus ultimos livros com o acentuar
do viés memorialista. Talvez por isso se localize, grosso modo, nessa producao tardia a maior recorréncia
de marcacdes feitas por Eugénio, visiveis nos poemas de Agrestes e, sucessivamente, nos de Sevitha
andando, A educacao pela pedra, A escola das facase Crime na calle Relator. Neste ultimo titulo, editado
em 1987, encontramos uma valiosa marca de leitura — a Unica — no conjunto analisado. Na marginalia
inferior da pagina que contém os versos finais de “O ferrageiro de Carmona”, situa-se uma anotacao
manuscrita a lapis: “A voz nao deve ter diarreia / Nao deve a voz ter diarreia. J.C.M.N.”, escreveu
Eugénio. Trata-se de uma sintese das ultimas quadras do poema:

Dou-lhe aqui a humilde receita,

ao senhor que dizer ser poeta:

O ferro nao deve fundir-se

nem deve a voz ter diarreia.

Forjar: domar o ferro a forca,

nao até uma flor ja sabia,

mas ao que pode até ser flor

se flor parece a quem o diga (Melo Neto, 2014, p. 754).

Ensinada pelo artifice do ferro a Jodo Cabral, a “humilde receita” é absorvida por Eugénio. Esse
encontro textual remete-nos para a consciéncia artesanal, para o conceito de poeta artesao, artifice tal
qual o sapateiro, o oleiro, o ferreiro ou o pedreiro, como muitas vezes declararam em entrevistas e outros
textos, recusando o conceito de poeta alquimista, demiurgo, por vezes, resumido sob o rotulo de poeta

inspirado. Sem duvida, outras licdes cabralinas seriam extraidas das mais célebres artes poéticas escritas
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pelo autor, como apontam os sublinhados em “Psicologia da composicdo”, “Uma faca sé lamina”,
“Alguns toureiros”, “A palo seco’, “O sim contra o sim” e “Graciliano Ramos:”, patentes nos volumes
Poesias completas e Duas dguas, neste ultimo, inclusive, varias passagens de Morte e vida severina
estdo marcadas. Sem dedicatdria, o exemplar exibe apenas a assinatura autdgrafa do proprietario, o que
nao se verifica nos outros, sugerindo a hipotese de que Eugénio tenha comprado a edicdo em alguma
livraria do Porto, onde o titulo estaria disponivel, como confirma a carta de Alberto de Lacerda datada de
22 de agosto de 1956.

Outra perspectiva de Morte e vida severina é encontrada no quarto nimero de Plano. Cadernos
Antoldgicos de Cinema e Teatro, vindo a publico em outubro de 1966 com um dossié completo sobre o
poema dramatico e a encenacdo do Teatro da Universidade Catdlica de Sdo Paulo (Tuca). Diversas
figuras da intelectualidade portuguesa, poetas, escritores e jornalistas, deram suas impressoes do
espetaculo realizado no dia 3 de junho desse ano no Teatro Sdo Joao, situado no centro do Porto, que
contou com a presenca de Jodo Cabral. Entre os espectadores estava Eugénio de Andrade, que escreveu
0 seguinte depoimento, reproduzido na integra:

Plasticamente VIDA E MORTE SEVERINA [s/d, feita pelos estudantes da Universidade Catolica de S. Paulo, tem

momentos inesqueciveis. Espectaculo perfeito? Evidentemente que nao. A palavra terna e bruta de Joao Cabral de

Melo Neto nem sempre “saltou para dentro da vida”, por faltar ao agrupamento um grande actor capaz de aguentar

a arquitectura rigorosa e ardente de um discurso poético agudo até doer, — “o estilo das facas”, onde toda a énfase

¢ intoleravel e nenhuma monotonia consentida. Faltou ainda, e sobretudo, o compositor a altura de um tao

espléndido poeta, com a intencao ou saber para nao pér musica onde a fala era toda a musica necessaria, e sem
se permitir trair o que é fundamental em Jodo Cabral: um obstinado empenho em nunca “poetizar seu poema”.

Isto faltou, sem duvida, mas o que ficou chega para estarmos gratos aos jovens de S. Paulo, a quem ficamos a

dever um espectaculo muito digno e, nalguns momentos, de uma beleza rara nos nossos palcos. (Andrade, 1966,

p. 60)

Na audiéncia também se encontrava o poeta e cineasta Antonio Reis, que tinha estado com Jo&o
Cabral em Berna, como pontua no seu depoimento. O encontro, ocorrido na capital suica, onde o poeta
brasileiro exercia funcdes diplomaticas, € mencionado durante a entrevista que ele concedeu ao Didrio
de Lisboa, quando desembarcou em Lisboa para ver encenado seu Auto de Natal pernambucano.
Alexandre Pinheiro Torres foi o intermediador entre os dois poetas, como evidencia a carta de 21 de abril
de 1966 escrita a Jodo Cabral, na qual apresenta o portador do documento e do livro Poesia. programa

para o concreto, lancado nesse ano, onde tinha inserido o estudo introdutorio de Poemas escolhidos.
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Nas suas palavras, o poeta e critico de arte, “bom amigo que, é claro, & também um dos seus grandes
admiradores” (Torres, 1966).

Em carta de 6 de junho, dias depois da apresentacdo do Tuca, Anténio Reis escreve a Jodo
Cabral contando a reacéo das figuras ilustres do meio literario presentes no Sao Jodo: “O Oscar Lopes
nao conseguiu dormir toda a noite — nem com pastilhas. Foi 0 que se chama uma ‘pedrada no charco’”
(Reis, 1966). A expressao, que significa a “atitude que provoca polémica, discussao”, ou “faz reagir
guem estava acomodado, parado”, refletia perfeitamente o impacto provocado pelo acontecimento
teatral em Portugal. E, ainda, acrescenta: “Sé nédo percebi a reacao de Eugénio de Andrade a sua poesia:
pois passa a vida a denegrir o realismo e dependurado nas estrelas” (ibiderm). Nao fica bem claro qual
reacao se referia, visto que aquele depoimento escrito por Eugénio é publicado em outubro, portanto,
meses apos a escrita dessa carta, o que nao exclui a hipotese de que fosse de conhecimento publico a
opiniao de Eugénio.

Eugénio de Andrade néo foi o0 Unico a destacar aspectos menos positivos no espetaculo do Tuca,
embora elogiosos, Anténio Pedro e Jorge Peixinho, criticaram a atuacdo e a musica. No primeiro caso, o
encenador e diretor artistico do Teatro Universitario do Porto disse que a ma diccédo dos atores — péssima,
no caso do protagonista — prejudicou a encenacdo, salva por “uma musica de cena admiravel,
expressiva, clara e contundente” (Pedro, 1966, p. 59). Naguele ponto concorda o maestro e compositor,
ligado a Poesia Experimental Portuguesa, destacando a “diccao imperfeita” de alguns intérpretes, em
particular do que representou Severino. Mas, ao contrario de Antonio Pedro, a critica feroz volta-se para
a composicao musical, area de sua especializacdo, de acordo com ele, “de uma notoria indigéncia, sem
qualquer vislumbre de autenticidade étnico-musical, a caminho da mais mediocre banalidade e sem
qualquer valor funcional (acaso podera ganhar alguma vez eficacia funcional uma musica sem qualidade
intrinseca?)” (Peixinho, 1966, p. 60). Como ilustram essas impressdes, os elementos considerados por
Eugénio, a atuacao da personagem principal, a seu ver, demasiado enfatica e monétona, e a composicao
de Chico Buarque, que poetizaria o poema de Jodo Cabral, tiveram ainda criticos mais impiedosos.

Convém assinalar que o depoimento de Eugénio € o Unico a incorporar citacdes diretas da poesia
cabralina, demonstrando a leitura atenta registrada pelas marcas que deixou nos seus livros. Dos versos
de Morte e vida severina, “Uma faca s6 lamina” e “Alguns toureiros” sao retiradas as expressdes
transcritas nas paginas de Flano, todas se encontram sublinhadas no exemplar de Duas dguas, indicio
de que o gesto talvez pudesse estar associado a elaboracao do testemunho. Independentemente se

anterior ou posterior a composicao do texto em questao, os sinais apontam certas dinamicas implicitas
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na atividade da leitura e no exercicio da escrita que, mais tarde, serao enunciadas em outro raro
testemunho. De acordo com Arnaldo Saraiva (2020, p. 21), no texto que escreveu sobre a poesia
brasileira, lido numa sessao realizada em outubro de 1998 no Porto, Eugénio descreve Jodo Cabral como
autor de “versos admiraveis, que admiravelmente resumem toda uma estética”, de uma poesia “rente
ao chao”, muito “ciosa do concreto” e comprometida tanto com a “tradicao culta” quanto a “tradicao
popular”. Rente ao chao € uma imagem muito cara a poesia de Eugénio, inclusive é titulo de um poema,
nao por acaso do livro Aente ao dizer(1992). A procura de uma linguagem cha estaria, para Joao Cabral,
ligada ao esforco que o poeta deveria fazer para “nao voar”, ou para se manter muito préximo do solo,
em voo rasante. Em virtude disso, o poeta brasileiro sugeriu na entrevista ao Didrio de Lisboa de 1966
mudar o simbolo da poesia, 0 Pégaso, o cavalo que voa, para a galinha ou o peru que nao voam,
declaracao que mais de vinte anos depois é reiterada nas paginas do J/ e destacada como chamada da
entrevista de 1991: “O simbolo da poesia devia ser uma galinha”.

Quatro anos antes de proferir aquelas palavras no Porto, em 1994, Eugénio mencionara o autor
de A educacdo pela pedra, quando questionado por Denira Rozario sobre a situacdo atual da poesia
portuguesa:

Na poesia portuguesa ha um pouco de tudo, do 6timo ao péssimo e frequentemente no mesmo poeta, a comecar

por Pascoaes, no Pessoa, no Nemeésio, no Sena, ndo tenho certeza de termos entre nds, vivo, um poeta com a

grandeza do Jodo Cabral; mas se assim for, consola-me ao menos, a ideia de que o meu amigo escreve na lingua

que eu proprio escrevo, e que o Brasil também nao tem atualmente mais ninguém que possa medir-se com ele.

(Andrade gpud Rozario, 1994, p. 52)%¢

Sem concorrentes a altura, Jodo Cabral ocupava a posicdo cimeira na poesia brasileira na
década de 1990, sendo considerado o maior poeta vivo, sobretudo apos a morte de Carlos Drummond
de Andrade, em 1987. Um lugar que, na visao de Eugénio de Andrade, se estenderia amplamente a
poesia escrita em lingua portuguesa, ja que o poeta portugués nao se inclui, talvez por pudor, no mesmo
patamar. Consolado pela ideia de que escreviam na mesma lingua, os louros atribuidos ao poeta e amigo
brasileiro, embora nédo citados nessa ocasido, referem-se a concepcao estética, ao “estilo das facas”,
elaborado a partir de uma “arquitetura rigorosa e ardente” e de um “discurso poético agudo”, como
havia salientado em 1966. Se as expressdes poderiam traduzir atributos comuns a poética eugeniana,

refletir a mesma busca obstinada, a contundéncia e a fabricacdo de uma arquitetura que, apesar de

186 A entrevista é coligida em Rosto precario. Sao eliminados, contudo, os nomes dos poetas portugueses citados no fragmento.
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rigorosa, é ardente, naturalmente assumem outras conotacées nos versos de Eugénio. E o que podemos
vislumbrar a partir do poema “Outro nocturno mexicano”, no qual a imagem da lamina, central na poética
cabralina, esta relacionada a cena amorosa: “Com este sol, esta lamina a prumo / entre os olhos, /
como dar-te a beber tanta sede?, / a lamina cravada rasgando fundo” (Andrade, 2017, p. 248). Em
outros momentos, podemos encontrar comparacdes semelhantes: “o gume do olhar” (idemn, p. 191)
em “Sobre a palavra”, de Véspera da dgua; ou “ao gume do olhar” (idem, p. 332), imagem que no livro
Matéria solar (1980) desdobra-se ainda na formulacao “Fazer do olhar o gume certo” (idemn, p. 344).

O livro de Joao Cabral mais sublinhado por Eugénio é Agrestes (1985), obra que traduz desde o
titulo o gosto pela aridez e pelo rigor. De modo que as paisagens pedregosas, tipicas da zona entre a
Mata e o Sertdo do Nordeste brasileiro, assim como certas paisagens espanholas, africanas e andinas,
retratadas nesse livro, ttm qualidades comuns as paisagens do Alentejo e do Algarve, tdo presentes nos
versos do poeta portugués. Paisagens de onde é possivel extrair “da luz a dificil transparéncia / e o rigor”
(Andrade, 2017, p. 249), como lemos em “Cacela”, ou do “branco obstinado” (/idem, p. 236), em
“Alentejo”, do “branco branquissimo do muro” que reflete “a beleza concreta, acidulada, / do rigoroso

|n

espirito do sul” (idem, p. 579). O mesmo branco que Joao Cabral viu por toda a Andaluzia, quer na “luz

das casas branco-caiadas” (Melo Neto, 2014, p. 692), quer nas “paredes caiadas” (idem, p. 686), para
citarmos somente as composicdes incluidas naquele livro, respectivamente, “A luz de Sevilha” e “Bancos
& catedrais”. Em todas as esferas, o estilo alentejano esta presente na estética, na ética e, em ultima
instancia, na mundividéncia do universo poético de Eugénio:
0 que me fascina aqui € uma conquista do espirito sem paralelo no resto do pais, numa palavra: um estilo. O
melhor do Alentejo é uma liberdade que escolheu a ordem, o equilibrio. Estas formas puras, sébrias de linha e de
cor, que vao da paisagem a arquitectura, da arquitectura ao vestuario, do vestuario ao cante, sao a expressao de
um espirito terreno cioso de limpidez, capaz da suprema elegancia de ser simples. Poverta é talvez a palavra
ajustada a uma estética alheia ao excesso, ao desmedido, ao espectacular. Ao luxo prefere-se a modéstia; a
anarquia, o rigor; a paixao, um concentrado amor. O Alentejo é inimigo do barroco em nome da claridade. Mundo
cerrado (quase apetecia escrever: encarcerado), sem dlvida; mas dos seus limites tira o alentejano a forga. O seu
olhar, na impossibilidade de ir mais longe, ira cada vez mais fundo, e o que lhe sai das maos ¢ fruto de uma
paisagem enxuta, quase hirta, de uma magreza reduzida ao osso. Uma paisagem essencial, de que pode orgulhar-
se um homem, quando |he reflecte o rosto ou a alma. (Andrade, 1997, pp. 13-14)
Dentro do exemplar de Agrestes, que exibe a indicacdo de compra numa distribuidora de livros

no Porto, ainda encontramos outra pista que nos ajuda a delinear outras convergéncias. Trata-se de uma

recensao critica publicada no jornal Expressoem 8 de fevereiro de 1986, cuja autoria é indicada apenas
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pelo acronimo A.M.F. O recorte do artigo guardado entre as paginas do livro tem o primeiro paragrafo
todo destacado na marginalia por um traco vertical. Devido a seu amplo desconhecimento, o fragmento
é transcrito integralmente:
“Aco na forja dos dicionarios / as palavras sao feitas de aspereza”, escreveu uma vez Carlos de Oliveira. Desconte-
se-lhe a “colera dos versos necessarios” (que aqui a necessidade é outra) e ndo juraria que estes dois versos nao
pudessem ser encontrados no percurso da ja longa e exemplar obra poética de Joao Cabral de Melo Neto. O “aco”,
a recorréncia dos “metais”, o quase desolado universo poético de Jodo Cabral (“as vinte palavras sempre as
mesmas”, de que falava ja em O engenheiro), a quase prosaica “aspereza” que cultiva ndo enganam, porém,
quando se fecha a ultima pagina de Agrestes, recolha recém-publicada, reunindo poemas de 1981 a 1985: o poeta
anuncia a sua retirada, pede licenca para fechar o seu “postigo”, ainda que o voltasse a abrir “se escrever ndo
fosse de nervos,/ fosse coisa de dicionarios”.
Precocemente distinguido pelo critico do jornal, o didlogo entre as poesias de Carlos de Oliveira
e de Jodo Cabral serve-nos aqui para ampliar a discussdo a volta de Eugénio. Em certa medida, no
panorama da poesia portuguesa, o autor de Mae pobre (1945) seria um dos poucos — sendo o Unico —
a quem poderiamos chamar de cabralino, a medida que o mais proximo da poética cabralina no seu
rigor cristalino, cujas simetrias e assimetrias foram tracadas nos estudos dedicados aos dois autores.
Mas o que ha de comum em poéticas tao distintas? Como bem observa Manuel Gusmao (2010),
transparece em certos poetas aquilo que chamou de poética do cristal, em contraposicao a poética da
chama, na adocao de determinada estratégia de tensa depuracdo, a cada caso, concretizada por
procedimentos especificos. Em linhas gerais, o paradigma distingue linhagens poéticas na construcao
de duas figuras da poesia e do poeta em polos diametralmente opostos: por um lado, a nocéo inspirada,
0 poeta inspirado; por outro lado, o paradigma oficinal, o poeta artesdo. Herberto Helder seria por
exceléncia o grande poeta 6rfico, da chama ou da energia, nas palavras de Gusmao, enquanto Carlos de
Oliveira o poeta artifice, da atencdo ou do cristal, muito embora o critico saliente que este paradigma
nao daria conta do que excede a oficina — a poiesis — desse “artesao apaixonado” (Gusmao, 2010, p.
354).
Parte de uma mesma constelacdo, Carlos de Oliveira, Eugénio de Andrade e Joao Cabral de Melo
Neto estdo em conjuncdo num aspecto fundador, que em cada poética tera expressado particular,

respectivamente: o “micro-rigor” que desponta de “Estalactite”, em Micropaisagem (1968), o Ostinafo

187 Destaco o artigo “Cultivar o deserto — Encontro entre Carlos de Oliveira e Jodo Cabral de Melo Neto” (2001), de Ida Alves e as teses Memodria e metapoesia
em Jodo Cabral de Melo Neto e Carlos de Oliveira (2011), de Claudia Coelho, e Entre Carlos de Oliveira e Jodo Cabral de Melo Neto — Errar a paisagem
(2012), de Leonardo Gandolfi.
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rigore (1964), titulo a esse respeito suficientemente sintomatico, e o “riguroso horizonte”, tracado desde
Psicologia da composicédo com a Fabula de Anfion e Antiode (1947). Demarcando a linha de ruptura
tracada por certa poesia portuguesa, Fernando Guimaraes (1973) retine todos esses nomes sob o prisma
do que definiu como “descoberta da palavra”, patente nos livros que Eugénio escreveu, sobretudo a
partir de Coracdo do dia (1958), na Cantata (1960) de Carlos de Oliveira, mas igualmente em O Cristo
cigano (1961) de Sophia de Mello Breyner Andresen e nos Poemas e Novos poemas quotidianos (1969-
1960) de Antonio Reis. Segundo o critico portugués — também ele poeta —, a descoberta que se procura
no exercicio da palavra manifesta-se “num vocabulario limitado, na brevidade do discurso poético, na
preferéncia pela imagem, no exercicio do poema sobre 0 poema, numa rigorosa secura que anuncia a
influéncia que o poeta brasileiro Jodo Cabral de Melo Neto veio a exercer” (Guimaraes, 1973, p. 35).

Curiosamente, um ano antes da publicacdo do artigo de Fernando Guimardes na revista
Coldguio/Letras, Joao Gaspar Simdes escreve nas paginas do Didrio de Noticias, a proposito de Anfologia
breve (1972), de Eugénio de Andrade, alertando o autor:

Cautela, poeta, ja havia “maneirismos” aceites na tua poesia — as “facas”, as “pedras”, a “agua”, os “alamos”, os

“espelhos”, etc. —, “maneirismos” que ja vinham do surrealismo, muito particularmente de Eluard e dos brasileiros

estilo Melo Neto, “maneirismos” que na tua poesia eram como que refulgéncias do diamante oculto — o tal “obscuro

dominio”. (Simdes, 1999, p. 306)

0 “estilo Melo Neto” que Gaspar Simdes identificou na poesia de diversos autores portugueses
esteve, ndo poucas vezes, relacionado a impressées mais ou menos superficiais. Semanalmente nas
paginas literarias dos jornais, o critico acompanhou de perto toda a producéo poética vinda a publico
desde os anos de 1950 até o pos 25 de Abril, quando sua carreira comeca a desaparecer gradualmente.
Essa larga presenca e atividade critica nos permitiu compreender contextos imediatos, que se perderam
ao longo dos anos, bem como mapear intertextualidades. Apesar de muitos poetas terem citado nos seus
versos o nome de Jodo Cabral, e de alguns terem sido rotulados como discipulos, por Gaspar Simoes,
isso ndo se verifica no caso de Eugénio de Andrade, tornando ainda sintomatica a adverténcia feita pelo
critico. Como evidencia o fragmento, destacam-se os maneirismos que viriam de uma estirpe cabralina,
dentre eles os mais ébvios a faca e a pedra, outrora chamados de “chavdes de escola”, indicativos da
sua presenca nos versos de Casimiro de Brito, de José Valle de Figueiredo, entre outros.

Se a volta do nucleo de obsessdes se configura um universo poético, como mostrou Luis Miguel
Nava, na poesia de Eugénio de Andrade surgem com frequéncia algumas palavras que, a falta de melhor

termo, chama de “signos carregados” (Nava, 1987, p. 22). Ao transportar em si uma forte carga,
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geralmente positiva, confere-se estatuto especial a tais palavras, o que lhes permite ocuparem, em
determinadas circunstancias, o lugar de outras. Um funcionamento muito proximo das ja mencionadas
“vinte palavras” de Joao Cabral, “de que se servira o poeta em sua maquina util” (Melo Neto, 2014, p.
132), como lemos, ndo por acaso, em “A licdo de poesia”, de O engenheiro. Ainda que Gaspar Simdes
tenha alguma razao, e que essas palavras realmente pertencam a um vocabulo comum, como
demonstramos em relacao as imagens do gume e do branco, contudo, é preciso acentuar que, além do
seu aspecto ilustrativo, tais indices expressam afinidades mais conceituais, por vezes, de dificil
demonstracao.

De modo a articular todos os fios interpretativos, as apreciacdes criticas a leitura atenta de
Eugénio, voltamos aos exemplares dos livros de Joao Cabral. Além da anotacdo na marginalia do poema
“O ferrageiro de Carmona”, de Crime na calle Relator, encontramos outra sugestiva marcacdo no
exemplar de Auto do frade (1984). A pagina 70 esta dobrada e apresenta uma marcacéo na seguinte
passagem, referente a uma das falas de Frei Caneca, a personagem principal do auto:

Sera que a morte é de branco,

onde coisa nao habita,

ou, se habita, da na soma

uma brancura negativa?

Ou sera que é uma cidade

toda de branco vestida,

toda de branco caiada

como Cordoba e Sevilha,

como o branco sobre branco

que Malevich nos pinta

e com os ovos de Brancusi

largados pelas esquinas?

Se essa mortalha branca

¢ bilhete que habilita

a essa morte, eu, que a receio,

entro nela com alegria. (Melo Neto, 2014, pp. 632-633)

Tal fragmento alude a roupa que o Frei usava nos seus ultimos momentos de vida, “esta alva de
condenado”, que lhe tinha substituido a batina. Dai parte uma reflexdo sobre a morte tendo em vista a
simbologia da cor e algumas de suas implicacdes. Questiona-se se a morte € um nao-lugar, de um branco

vazio, ou um lugar habitavel, cuja soma chega a “uma brancura negativa”. Considerando a segunda
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hipotese, avilta-se a possibilidade de a morte ser uma cidade vestida de branco, ou caiada de branco,
como aquelas cidades andaluzas ou como a brancura encontrada nos quadrados brancos do pintor russo
ou dos ovos de marmore do escultor romeno. Claridade, medida e rigor sao valores estéticos veiculados
por uma brancura critica que reenvia para o branco da pagina, para a folha em branco, lugar onde os
poemas sao escritos a partir de uma caligrafia precisa que nao faca distincdo “entre a justeza e a justica”,
lemos numa outra fala de Frei Caneca. E assim que ele aceita a morte que tanto receava, se sua
“mortalha branca” for simbolo de uma morte justa, nas duas acepcdes do termo, integra e exata.

Muito antes de uma das mais conhecidas pinturas de Kazimir Malevich ser citada por Jodo
Cabral nos versos de Autfo do frade, Sérgio Buarque de Holanda tinha utilizado seu titulo num dos artigos
gue escreveu sobre a poesia do autor na década de 1950, publicados no Didrio Carioca. Ja nas primeiras
linhas do texto, o critico paulista esclarece que no catalogo de uma exposicao pintura realizada em
Moscou nos anos de 1930 o nome de uma das pecas premiadas chamou-lhe a atencao: “Branco sobre
branco”. Sem conhecer a obra, ou ter qualquer pista ao seu respeito através do sugestivo, porém
laconico, titulo, ele supde:

No entanto, se tivesse de procurar no dominio literario um paralelo para essa criacdo plastica, é provavel que me

ocorresse imediatamente a obra do sr. Jodo Cabral de Melo Neto, no ponto a que chegara antes de seu ultimo

poema publicado. Pode-se exprimir sua intencdo dominante na fase que procurei sumariamente abordar ao final
de meu artigo anterior, notando como nessa época, e até hoje, a arte de escrever correspondia, para ele, aquela

definicdo mallarmeana do Acaso “vencido palavra por palavra”. (Holanda, 1996, p. 522)

O paralelo feito por Buarque de Holanda tinha no seu horizonte o ponto em que a poesia
cabralina tinha chegado no livro Psicologia da composicao com a Fabula de Anfion e Antiode (1947). No
artigo anterior, intitulado “Joao Cabral de Melo Neto”, além de referir o ultimo livro O cdo sem plumas
(1950), o critico abordou o ensaio Joarn Mird, vindo a publico nesse mesmo ano, que indicava pontos de
referéncias valiosos para melhor conhecer, em seu sentido mais profundo, a criacdo do poeta. Nesse
caso, o paralelo entre a pintura de Mir6 e o itinerario poético de Jodo Cabral estava dado, ao ser delineado
pelo préprio poeta no estudo interpretativo sobre o artista catalao, em particular na reversao de certos
valores consistentemente proposta por suas obras, que ndo procuravam o mero formalismo, mas a
marca incessante do esforco na criacdo de uma expressdo genuina. A semelhanca de Miro, buscando
abolir certas dimensodes habituais da pintura, Jodo Cabral empreende o trabalho de afastar radicalmente,
nas palavras de Buarque de Holanda, “a delicia do descobrimento involuntario, a vertigem da divina

inspiracao, o duro lavor do joalheiro” (Holanda, 1996, p. 520), através de uma arte poética depuradora
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e negativa, embora com uma aspiracdo positiva. Como postulam os versos de Psicologia da composicao,
ao recusar a “forma encontrada / como uma concha”, a “forma obtida / em lance santo ou raro” — ou
ainda a “forma aplicada / como um copo”, como lemos na primeira edicdo do poema —, a poética
cabralina busca “a forma atingida / como a ponta do novelo / que a atencao, lenta / desenrola” (Melo
Neto, 2014, pp. 152-153).

Do “branco sobre branco” de Malevich, convocado por Jodo Cabral em Aufo do frade,
poderiamos chegar ao Branco no branco, de Eugénio de Andrade. Publicados em 1984, ambos os livros
assinalam nao so afinidades plasticas, como também afinidades com as artes plasticas, como sugere a
propria marcacao do poeta portugués nos versos do brasileiro, ainda que as duas expressdes venham
de contextos distintos. Na nota explicativa, Eugénio sublinhou a origem do seu titulo: “Branco no branco
& uma citacado de Bashd, na traducdo de Octavio Paz (Narciso y biombo / uno al outro ilumina, / blanco
en lo blanco)” (Andrade, 2017, p. 644). Independentemente da referéncia direta ao Aaiku do poeta
japonés, como observa Luis Miguel Nava (2004), ndo nos deixa de evocar o titulo de uma das mais
conhecidas composicdes suprematistas do artista russo que, por vezes, é referida em portugués como
Branco sobre branco ou, em outras vezes, como Branco no branco — esta ultima, talvez, mais rente a
traducao para o inglés Suprematist Composition. White on White (1918). O branco que um ao outro

ilumina Eugénio de Andrade e Joao Cabral de Melo Neto.
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4.4. Gastao Cruz e a “poesia de prosa fria”

No dia 30 de maio de 1966, um dia apos a estreia de Morte e vida severina em Portugal, o espetaculo
foi objeto de um coldquio promovido por Virginia Rau, diretora da Faculdade de Letras da Universidade
de Lisboa (FLUL). Como ¢ anunciado em varios jornais, além da presenca de Jodo Cabral de Melo Neto,
a sessao contou com intervencdes de Odylo Costa Filho, adido cultural da Embaixada do Brasil, e de
Roberto Freire, o diretor artistico do Teatro da Universidade Catélica de Sao Paulo (Tuca), que destacaram
0 éxito e a trajetdria do grupo teatral brasileiro. Logo em seguida se iniciou um animado debate sobre o
Auto de Natal pernambucano, no qual o autor respondeu as perguntas de uma audiéncia composta por
professores, estudantes e artistas que lotaram o maior anfiteatro da faculdade. Entre eles estava o poeta
Gastao Cruz, recém-licenciado em Filologia Germanica pela instituicao, que ao final do evento pediu para
que Jodo Cabral assinasse o seu exemplar de Anfologia poética (1965). O encontro foi assim registrado
pela expressiva dedicatdria: “A Gastao Cruz, que insiste em ler esta poesia de prosa fria” (Figura 45).
Distante das habituais formulas de cortesia, num preciso e precioso diagndstico, o consagrado
poeta brasileiro dirige-se ao jovem poeta portugués definindo os contornos de um dialogo intertextual. De
antemao, é reconhecida uma das qualidades essenciais a interlocucao: a insisténcia, talvez pré-requisito
para a leitura da poesia cabralina. A procura da “lucidez do sobressalto” (Melo Neto, 2014, p. 519), seu
objetivo era impor dificuldades ao leitor, assim a linguagem deve ser aspera como, define em “Parafrase
de Reverdy”, um chao de paralelepipedos, sem evitar os “trancos da diccao da frase de pedras” (/bidem),
em oposicao ao chao de asfalto do prosador, que escrevia como se estivesse alisando o discurso. Nao
por acaso, meses apds o coloquio, Arnaldo Saraiva escreveu no Didrio de Noticias a propdsito do mais
recente lancamento do autor, A educacdo pela pedra (1966): “Eis um livro que custa os olhos da cara.
Nao pelo peco da capa, naturalmente, mas pelo preco que cobra ao leitor que pretenda possui-lo: preco

de atencao, de esforco intelectual, de coragem psiquica e até fisica” (Saraiva, 2014, p. 31).

188 Em entrevista & Folha de Sdo Paulo (1994), Jodo Cabral esclarece o sentido da epigrafe do poeta francés: “Eu procuro uma linguagem em que o leitor
tropece, ndo uma linguagem em que ele deslize. O Pierre Reverdy dizia: o poeta é macon (pedreiro). Ele ajusta as pedras. O prosador é cimentier , ele coule
e ciment (espalha o cimento). Eu procuro fazer uma poesia que néo seja asfaltada, que seja um calcamento de pedras, em que o leitor va tropecando e nao
durma, nem seja embalado.” (Melo Neto, 1994, p. 4). Na ja referida carta a Lauro Escorel, sobre o sentido “duplamente a contrapelo” de A educacdo pela
pedra, disse que nao havia no livro “esse tipo de linguagem deslizante e harmonica que faz o leitor patinar” (Melo Neto, 1966).
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Figura 45: Exemplar de Antologia poética

No esclarecedor prefacio escrito para Poemas reunidos (1999), o insistente leitor Gastdo Cruz
revelou, pela primeira vez, que conheceu a obra de Jodo Cabral através de seu professor de Teoria da
Literatura entre 1958-1959, David Mourdo-Ferreira. Em texto reunido no volume A vida da poesia
(2008), Gastao evoca novamente o encontro promovido pelo “mestre de poesia”, Mourao-Ferreira, com
“um artesao tdo espantoso como Joao Cabral de Melo Neto” (Cruz, 2008, p. 195). Dessa vez, 0 ensaista
recordava a leitura que o professor lhe fez, em sua casa, de O cdo sem plumas (1950) e de outros
poemas, naquele mesmo ano remoto em que foi seu aluno, quando poucos saberiam da existéncia de
Jodo Cabral em Portugal. O intercambio entre os trés poetas seria ainda ampliado, como bem observa
Gastao naquele texto, pois a poética cabralina viria a ser uma das fontes inspiradoras de Poesia 61. No
seu entender, os poetas reunidos no conjunto de plaquetes — além dele, Fiama Hasse Paes Brandao,
Maria Teresa Horta, Luiza Neto Jorge e Casimiro de Brito — tinham acrescentado ao surrealismo “uma
consciéncia linguistica vigilante” (Cruz, 2009, p. 365). Esta “vigilancia linguistica” que conferia ao
discurso mais consisténcia estrutural, contrabalancando, de algum modo, o automatismo surrealista,
provinha de outras poéticas de conhecimento recente, como as de Jodo Cabral e David Mourdo-Ferreira,
mas também as de Antonio Ramos Rosa, Sophia de Mello Breyner Andresen, Eugénio de Andrade e

Carlos de Oliveira.
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Antes da estreia literaria com A morte percutiva, Gastao ja era leitor da poesia de Jodo Cabral.
Os sinais de admiracao ficariam registrados no exemplar de Poesia 61 que ele proprio fez questdo de
enviar, com dedicatorias de todos os participantes, para o poeta brasileiro em Madri.®® Fraternalmente,
ele respondeu ao gesto com a oferta de Dois parlamentos (Figura 14), titulo publicado nesse mesmo ano
em rara edicao, fora de comércio, impressa por conta prépria numa grafica da capital espanhola com
tiragem de duzentos exemplares. Ambas as publicacdes pertencem a uma linhagem de edicdes autorais
artesanais de apurado acabamento grafico que distinguiu toda a atividade do Livro Inconsutil e parte da
producdo de Gastdo, nomeadamente Hematoma (1961) e Escassez (1967) — volumes que constavam
na biblioteca pessoal de Jodo Cabral, possivelmente remetidos pelo préprio autor, sabendo do interesse
do tipografo, ja aposentado, pelas artes graficas (Anexo Ill). O segundo livro de Gastao foi editado na
colecdo “Pedras Brancas”, com extratexto e capa do artista plastico Manuel Baptista, responsavel pela
orientacdo grafica das plaquetes de Poesia 61, impressas na Tipografia Cacima, em Faro, onde também
foi dado a estampa o quinto titulo em edicéo de autor, com a colaboracéo de Baptista.

No prefacio ja mencionado, como indica Gastdo Cruz, dos noventa e oito poemas que
constituiam seus trés primeiros livros — A morte percutiva, Hematoma e A doenca — foram eliminados,
ao longo do tempo, quarenta e cinco; dos cinquenta e trés restantes, alguns versos foram suprimidos ou
ainda alterados. Sob “um olhar maduro e desencantado”, nas palavras de Gastao, o conjunto inicial esta
reduzido ao que considerava naquele momento aceitavel, por consequéncia da releitura e reavaliacao
critica pouco sobrou dos poemas escritos entre os dezoito e os vinte e dois anos. E especialmente
assinalavel o caso do livro A doenca (1963), publicado na colecdo “Novos Poetas”, da Portugalia Editora,
gue, como podemos observar no indice da edicao, exibe mais de sessenta composicdes organizadas em
dezesseis secoes. Na versdo atual do livio em Os poemas (2009), encontramos cerca de trinta
composicoes distribuidas em sete secoes: “Corpo sobre corpo”, “Incendiario”, “A leitura”, “Alteracdo”,
“Primavera”, “Sustenido” e “Palavras” — esta Ultima secdo composta pelo /rcipit [Palavras nao existem]
é incluida a posteriori; pois na edicao de 1963 o poema abria a penultima secdo, “Acaso é a voz de
todos?”, excluida posteriormente.

Devido a todos esses cortes, desaparece da producao desse periodo a intertextualidade
estabelecida com a poesia de Jodo Cabral, patente em A doenca através da epigrafe “Este chao te é

bem conhecido / (bebeu teu suor vendido)”, situada na abertura da secéo “Comércio”, entdo a décima

183 Foj 0 proprio Gastao Cruz que, em depoimento, me revelou ter enviado o volume a Jodo Cabral.
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terceira do livro. Carregados de significacao social e politica, os versos de Morte e vida severina reforcam
o tom combativo da obra que se vislumbra desde os titulos das secdes, a comecar pela primeira “O pais
e 0 corpo” e as finais “Pais”, “Acaso é a voz de todos?” e “Ode soneto a coragem”, todas excluidas nas
recolhas posteriores. A respeito dos poemas escritos na juventude sao esclarecedoras as palavras de
Gastao, quando afirmava se surpreender ainda por uma energia que julgava resultar “do embate entre
um Ccorpo que aspira a sua plenitude e um pais cercado, onde todos os movimentos sao vigiados ou
proibidos” (Cruz, 2009, p. 363). Perante o asfixiante Estado Novo de Salazar era dificil, conforme
sublinha o poeta, nao ter uma visao pessimista de mundo, de um pais adoecido pela repressao e pela
guerra. A doenca refletia essa condicao, sem prescindir, contudo, de uma esperanca que ganhava
estatuto de “coisa fisica” pela forca dos corpos e do desejo, como ilustram os titulos das secdes “Elegia
da esperanca”, “Elegia dos corpos doentes” e “Ode soneto a coragem”, por exemplo.

Inscrita na abertura do livro ou de determinada composicdo poética, a epigrafe é a citacdo por
exceléncia e uma das pecas fundamentais da maquina de leitura, como desenvolve Antoine Compagnon
em Le seconde main ou le travail de /a citation (1979). Enquanto operador trivial de intertextualidade,
ela apela a competéncia do leitor na medida em que exige dele um trabalho, ja que numa citacao se
fazem presentes dois textos, cuja relacdo ndo é de equivaléncia nem de redundancia. Esse frabalho da
citacdo depende, portanto, de um fendmeno imanente ao sentido, conduzindo a leitura ao desvio, ou a
“um furo, uma diferenca de potencial, um curto-circuito” (Compagnon, 1996 [1979], p. 58). No caso do
livro de Gastdo Cruz, esses desvios apontam ainda para toda uma leitura da tradicdo que vai desde
William Blake, cujo poema “ 7he sick rose” se encontrava na epigrafe de A doenca, passando por Sa de
Miranda, Rimbaud, Camdes, até seus contemporaneos, além de Joao Cabral, Anténio Ramos Rosa e
Almeida Faria, estes ultimos citados em epigrafes de poemas. Além disso, tais marcas registram um
contexto mais imediato, marcado também pela presenca de muitas dedicatorias, em maior parte, a
nomes desconhecidos, ao que tudo indica, amigos do autor, de fora do meio literario. Diferentemente,
deste caso, no entanto, ha um poema dedicado a Egito Goncalves. Em prol da dimensao estritamente
textual, ou talvez para reduzir os encargos editoriais, todas essas indicacdes circunstanciais foram
eliminadas, mas, como Gastdo esclarece no prefacio, os dois poemas reunidos em “Sustenido”, secao
que resistiu aos sucessivos cortes do autor, eram sobre a desercdes de dois amigos, o primeiro deles
mocambicano, por razdes politicas.

Um desses indicios certamente levou Jodo Gaspar Simdes a declarar que A doencaera “exemplo

dos mais significativos da poesia que o realismo de Melo Neto esta fazendo germinar no solo portugués”
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(Simdes, 1964, p. 16). Nas paginas do Didrio de Noticias, a recensao critica analisava simultaneamente
dois livros publicados no ano anterior pela editora Portugalia, o de Gastdo Cruz, inserido na colecao
“Novos poetas”, e Poemas escolhidos, de Joao Cabral, na colecdo “Poetas de Hoje". Embora leitor e
entusiasta da poesia cabralina, Gaspar Simdes nao necessariamente elogiava o iniciante poeta portugués
com essa observacao, ja que, a seu ver, quando tal realismo aparece na obra de certos jovens poetas,
“fascinados pela objetividade do autor de Quaderna’, perde toda a sua poténcia, convertendo-se “numa
espécie de exercicio, mero quebra-cabecas poético, charada em verso, mosaico verbal sem projeccdo”
(7bidem). O desprezo pela mais nova poesia portuguesa € vislumbrado ndo sé nas afirmacdes deste
género, mas também no espaco concedido a cada livro. Em grande parte, o artigo detém-se na poesia
de Jodo Cabral, ressaltando seus feitos, ainda que critique certos aspectos, enquanto a poesia de Gastao
é comentada somente no ultimo paragrafo do artigo, de modo nada elogioso:

Privado da unica maromba que, porventura, aguenta o poeta formalista em cima do arame do ndo-eufemismo —

ao poeta portugués me refiro —, o idealismo que constitui a raiz de uma concepcao do mundo criacdo do espirito,

eis que os jovens discipulos de Melo Neto, papagueadores inconsequentes de uma concepcdo de mundo em
contradicdo com o sentido profundo da sua idiossincrasia — ao fazerem poesia cem por cento objectiva —, nao
chegam a fazer poesia. E nada de iluses: a antipoesia pode ser poesia, nunca chegara a sé-lo a a-poesia. Ora 0s
versos do autor de A Doenca parece-nos de facto doentes, doentes ndo de antipoesia, mas de apoesia. Eis um

modelo do que é preciso fazer para se chegar a genialidade poética. (Simdes, 1964, p. 16)

Para o critico, os jovens discipulos portugueses de Jodo Cabral ndo passavam de meros
epigonos, repetidores de uma licdo que sequer teriam compreendido. A reprovacdo ao livro de Gastao,
portanto, ndo é exclusiva, estendendo-se a sua geracao, em particular aos poetas de Poesia 61, e detinha-
se numa questao central ja apontada, quase trés anos antes, na recensao critica dedicada a obra coletiva,
estampada no Didrio de Noticiasem 17 de agosto de 1961. A apreciacao de Gaspar Simdes, como cedo
mostrou Jorge Fernandes da Silveira (1986), foi 0 mais violento ataque contra o conjunto de plaquetes.
Partindo de uma leitura presencista, estaria aprisionada em determinada concepcéao artistica e em certos
pressupostos, e naturalmente nao se adequaria aos interesses do critico. Sua perspectiva conservadora,
ligada a certa tradicao lirica muito vincada na poesia portuguesa, nao lhe permitiria identificar nem
admitir o processo de reconfiguracao lirica, mais voltada para a inteleccdo do que para a emocao, que
vinha sendo instituida amplamente nas obras de varios poetas, sobretudo dos poetas mais jovens. O

“novo surto do lirismo nacional”, nas palavras de Gaspar Simdes, em ultima instancia levaria ao fim da

362



poesia, ao “suicidio das préprias formas poéticas”, de modo que Poesia 61 se apresentava como a
“primeira manifestacdo colectiva de uma verdadeira antipoesia” (Simoes, 1961, p. 8).

As muitas contradicoes da critica de Gaspar Simdes ficam evidentes nas acepcdes dos termos
“antipoesia” e “a-poesia”, que parecem ser ora equivalentes, ora nao excludentes. No artigo que
escreveu sobre a Poesia 61, embora reconhecesse a necessidade da “antipoesia”, ele ndo reconhecia a
qualidade de todos os poetas reunidos na plaquete que, na sua visao, estariam apenas agrupados em
torno de um poeta mais maduro, estreado em 1957. Casimiro de Brito é assim entendido como o
timoneiro do grupo e Canfo adolescente é a Unica obra que sobrevive aos ataques do critico, por ndo
acompanhar os outros “nessa espécie de ranger de dentes”:

[...] estamos prontos a aplaudir o surto da antipoesia num pais em que a tradicdo poética, de tdo poderosa, atingira,

mesmo, uma espécie de inanicéo, alcancando que fora o ponto maximo de exaurimento da linguagem em que se

exprimem os poetas vai para trinta anos. Era disso mesmo que estavamos a precisar: de um suicidio de todas as
formas poéticas. Nao podiamos mais com tanto requinte e tanta ornamentacdo. Que haja quem entre na sala do
infindavel banquete, parta a baixela, quebre os lustres e cuspa nos manjares que atulham a mesa. Da antipoesia
esperamos, finalmente, o varrer da feira capaz de preparar o terreno das formas poéticas nacionais para um legitimo

renascimento. (Simdes, 1961, p. 8)

Porém, a antipoesia de Poesia 61 atuaria como a “guarda-avancada” de um exército que iria se
precipitar, agindo no terreno que “as brigadas de choque estao a limpar” (ibidem). Em outras palavras,
Gaspar Simdes via valor no trabalho realizado pelas “brigadas de choque”, talvez em referéncia a nomes
entdo ja consagrados que publicaram nesse mesmo ano obras expressivas, que apontavam para essa
limpeza, como Sophia de Mello Breyner Andresen, com O Cristo cigano, Eugénio de Andrade, com Mar
de setembro, Anténio Ramos Rosa, com Sobre o rosto da terra, por exemplo. Como bem aponta Rosa
Maria Martelo (2018), essa mudanca esta patente nos livros imediatamente anteriores, como Caniata,
de Carlos de Oliveira, e Abandono vigiado, de Alexandre O'Neill, que se inserem num mesmo contexto,
do qual faz parte também Quaderna, de Jodo Cabral, vindo a lume em Lisboa pela Guimaraes Editores.
Por um lado, o critico enaltecia essa ardua tarefa, por outro, desvalorizava o trabalho dos poetas
emergentes, “batedores esforcados ora em plena luta”, pois, a seu ver, na arte poética destes havia
“mais de panfleto, de toque a rebate, até mesmo de rajada de metralhadoras” do que “propriamente
canto lirico, verdadeira poesia”:

Quer nos versos de Fiama Hasse Pais Brandao, quer nos de Gastdo Cruz, quer nos de Luiza Neto Jorge ou nos de

Maria Teresa Horta a poesia nega-se como poesia, 0 poeta cospe no calice em que tradicionalmente bebeu as

Musas e consagrou as deidades do Parnaso. (/bidem)
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Curiosamente, o poeta brasileiro que antes negou as Musas, cuspindo no mesmo calice, ndo
chegou a receber um ataque tao violento de Gaspar Simdes quanto os poetas da Poesia 61. Lembremos
gue na sua “Antiode” Jodo Cabral investiu todas as suas forcas “contra a poesia profunda”, como sinaliza
0 proprio subtitulo da composicao, de encontro aos ultrapassados padroes poéticos e a ideia de que se
fazia poesia com palavras ou sentimentos considerados elevados — flores, estrelas etc. Nas palavras de
Décio Pignatari (1957), “o primeiro ataque lucido contra o jargao lirico e a peste metaforico-liriferante
gue assola a poesia nacional e mundial” (Campos et al., 1975, p. 65). Eis o fragmento final do poema:

Poesia, te escrevo

agora: fezes, as

fezes vivas que és.

Sei que outras

palavras és, palavras
impossiveis de poema.
Te escrevo, por isso,

fezes, palavra leve,

contando com sua
breve. Te escrevo
cuspe, cuspe, nao

mais; tao cuspe

como a terceira

(como usé-la num

poema?) a terceira

das virtudes teologais. (Melo Neto, 2014, pp. 159-160)

No “ranger de dentes”, a antipoesia de Poesia 61 ¢, em certa medida, até menos violenta do
que a “antiode” cabralina. Mas, talvez para manter a diplomacia literaria com o poeta brasileiro, Gaspar
Simdes ndo chegou a comentar esses versos, apesar de ter escrito sobre seus primeiros livros e citado
outras passagens de Psicologia da composicdo com Fabula de Anfion e Antiode no artigo “A poesia, essa
estranha invencao” (1950), publicado em “Letras e Artes”, suplemento do jornal carioca A Manha. Com
efeito, essa afinidade ¢ mais produtiva do que contraproducente, como sugere o critico, ao evidenciar

nao so a existéncia de uma discussdao comum, mas também destacar o papel que pode ter exercido a
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poesia de Jodo Cabral na resposta que daria as questdes e aos impasses do seu tempo, certamente
Uteis aos poetas mais jovens tanto em Portugal quanto no Brasil. Ainda assim, na opinido de Gaspar
Simdes, o realismo atribuido a Joao Cabral, que germinava em solo portugués, contraria “a raiz intrinseca
do nosso lirismo” (Simdes, 1964, p. 16), uma vez que aspirava um objetivismo extremo. Se Cesario
Verde é o “poeta portugués de mais intrinseca objectividade” (/bidem), de acordo com Jodo Cabral, o
critico sublinha que a ele |Ihe interessava acima de tudo o “espirito secreto das coisas”, o que também
deveria interessar aos poetas portugueses.

A cegueira de Gaspar Simdes — voluntaria ou ndo — demonstra sua recusa em aceitar que a
inovacao proposta por Gastdo Cruz, ou pelos poetas de Poesia 61, ndo era, contudo, mera formula de
imitacdo. Se o entdo iniciante poeta portugués ¢, em certa medida, devedor da poesia de Jodo Cabral, a
licao mais relevante nao teria sido nem o realismo nem o objetivismo, como apressadamente conclui o
critico do Didrio de Noticias, mas certo aprendizado estrutural. Na nota que escreveu para acompanhar

a recolha Poesia 1961-1981, publicada em 1983, Gastao declara:

Sempre me considerei um poeta realista e agrada-me que o presente volume se encerre com um grupo de textos

intitulado ‘Referentes’. Porque mesmo aos aparentemente (ou efetivamente?) mais herméticos poemas dos

primeiros livros subjaz, em geral, a fidelidade a um referente bem determinado. (Cruz, 1983, s.p.)

Mais tarde, na introducdo dos ja mencionados Poemas reunidos (1999), quarta recolha do autor,
ele questiona-se sobre a validade da classificacdo “poeta realista”, sugerindo que seria melhor dizer

|n

“poeta do real”, expressao que talvez ndo fosse tdo esclarecedora, ja que poetas do real também foram
muitos outros, de varias geracoes, Sophia de Mello Breyner Andresen, Fiama Hasse Pais Brand&o, Luiza
Neto Jorge, Ruy Belo, Armando Silva Carvalho, Jorge de Sena, Fernando Assis Pacheco, como enumera
o texto. A suposta licao de realismo que Gaspar Simdes atribuia a Jodo Cabral, portanto, viria diretamente
da prépria poesia portuguesa, de certo fildo que, por vezes, buscou como mestre Cesario Verde, do que
da poesia brasileira, ainda que se identifiquem certas confluéncias, em particular em relacdo a prosa,
com o diadlogo entre 0 Romance de 30 e Neorrealismo. Como afirmou em entrevista dos anos 2000,
ratificando a ideia da “vigilancia linguistica” expressa nesse texto, Gastao tirou a “licdo de rigor” de Jodo
Cabral, no sentido da construcado do poema.

Em Poesia 1961-1981, além da nota escrita por Gastdo Cruz, encontram-se nas orelhas da
edicao textos assinados por Eduardo Prado Coelho e Anténio Ramos Rosa. Para este ultimo, o autor de

O grifo claro (1958), a poética de Gastdo ndo poderia ser fixada através da dicotomia subjetivo-objetivo,

ja que ele preocupado com os valores e tensdes formais ndo os desligava do contetido que se lhe revela
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nos niveis expressivos do poema. Em sintese, Ramos Rosa afirma: “Poesia decerto muito consciente e
trabalhada, mas que nem por isso deixa de denunciar uma situacao vital e um modo de estar no mundo”
(Rosa, 1983, s.p.). Quer dizer, nem fechada numa configuracao subjetiva do mundo, nem aprisionada
numa oficina artesanal, como sugere Gaspar Simdes. Da mesma maneira que a poesia de Jodo Cabral
nao é so pura obra de engenheiro, algo evidenciado pela epigrafe do livro: a “machine a émouvoir’, de
Le Corbusier, é o grande objetivo da sua poesia, ser uma maquina de comover, de emocionar o leitor.
Nao se trata, portanto, de produzir pensamentos, teorias ou férmulas matematicas.

Ja Eduardo Prado Coelho, por outro lado, caracteriza a poesia de Gastao como resultado de um
processo de critica e metamorfose, como uma poesia de mudanca: “a situacdes de doenca ou escassez
corresponde a necessidade de owtro nome que a poesia reivindica” (Coelho, 1983, s.p.). Quase vinte
anos antes, nas paginas da revista Seara Nova, o critico apontou em A doenca aspectos fundamentais
da poética do autor, que poderiam se relacionar com a poética cabralina sem sinalizar, contudo, qualquer
tipo de relacdo discipular & maneira de Gaspar Simdes. O livro de Gastdo &, nas palavras de Prado
Coelho, um livro fechado que constitui verdadeiro todo, no qual cada poema esta colocado no Unico lugar
possivel e depende estreitamente de todos os outros do volume. “Nao se trata de reunir poemas mais
ou menos aparentados — mas de estabelecer conjuntos de versos que possuam a sua individualidade
propria, as suas regras, 0s seus ritmos e 0s seus limites”, escreveria, mais tarde, no texto reproduzido
na recolha de 1983.

Além disso, a construcao dos poemas em torno de palavras-chave — “corpo, pais, carne, sangue,
fogo, cimento, deserto, doenca”, exemplifica o critico — permitia que tais imagens, reiteradas
persistentemente, se tornassem nao s6 metafora como simbolos, ou metaforas-simbolos. Todo esse
complexo jogo simbodlico realizado em diversos niveis, sem duvida, contribuiria para que a poesia de
Gastao Cruz seja “demasiado abstracta e aparentemente fria, deixando-nos a impressao de ter sido
arquitectada com demasiado rigor e pouca inspiracdo” (Coelho, 1964, p. 54). Porém, em seguida,
adverte Prado Coelho que isso ndo acontece: “semelhante opinido sé é possivel se ndo passarmos de
uma leitura superficial” (/bidem). Depois de feita uma profunda leitura estrutural, ou melhor dizendo,
estruturalista, o critico da Seara Nova traz a discussao de volta para a cena literaria e para o campo de
batalha das polémicas, referindo-se diretamente a critica publicada no Didrio de Noticias nas linhas finais
do texto:

A doenca é, como ja foi dito, uma obra una, extraordinariamente bem construida, que mantém do principio ao fim

um admiravel equilibrio, uma constante qualidade poética — talvez a obra mais bela que até hoje nos deu a geracao
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da Poesia 61. Classifica-la de “a-poesia”, como fez Jodo Gaspar Simdes, so revé as debilidades de certos processos

criticos ostensivamente impressionistas, que ignoram por sistema os textos, baralham a Retérica com os métodos

estilisticos e se mostram inadequados ou insuficientes quando se trata de entender as tendéncias mais validas da

poesia realista de hoje. (ibidem)

Distante desse inflamado contexto, a aparente frieza que poderia despontar da poesia de Gastao
Cruz nao é necessariamente uma qualidade negativa. Poderiamos até mesmo vincula-la a “poesia de
prosa fria” que, segundo Jodo Cabral, o poeta portugués insistia em ler, uma expressdo que nao tinha
nenhuma conotacao pejorativa e serve tanto a um quanto ao outro. Lembremos que, inclusive, Joao
Cabral dizia ter o maior prazer em ser acusado de cerebral: “Eu sou um poeta artificial, eu ndo sou um
poeta romantico, eu ndo tenho nada espontaneo. Quer dizer, sou um sujeito que trabalha” (Melo Neto
apud Athayde, 1998, p. 26). Rosa Maria Martelo (2018) sublinha que a observacao feita por Jodo Cabral
no exemplar de Gastdo Cruz nos faz recordar o registro assumidamente anti-expressivista e contido
procurado ndo so pelo proprio Gastao, mas também por Fiama Hasse Pais Brand&o e Carlos de Oliveira.
Em certos leitores mais sensiveis, ou em certas leituras mais superficiais, a calculada contencéo poderia
causar tal aparéncia fria, como havia notado Prado Coelho, embora a imagem do fogo, central na poesia
de Gastao, seja a que mais estreitamente convoca o didlogo com a poesia de Jodo Cabral. Nao por
acaso, o poema “A leitura”, publicado em A doenca, como o autor relatou em conversa com Rosa Maria
Martelo, é o que considerava exibir as licdes do poeta brasileiro, sobretudo, do ponto de vista formal, no
uso do verso curto e da quadra.

Eis a primeira parte do poema:

1

Todo o0 sangue e a

ferocidade séo

demasiado fogo

para 0 corpo

S&o a vida sobre
a prosa e o abismo
demasiado amada

e ardida

S&o demasiado

fogo para vivos
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fogo com a vida

aprendido

Com a vida como
se a morte viesse
e o fogo aprendido

se perdesse

Sao a diccdo agreste
e extrema como se
a vida perdesse

e nada se dissesse

Sao o limite e a condicdo

a tempestade a seguranca

demasiado fogo e

demasiada confianca (Cruz, 2009, p. 57)

Além dos esquemas formais, ha certo vocabulario comum a poesia de Joao Cabral, em particular
explicita no sintagma “diccao agreste e extrema”, caracteristico da diccao-pedra, que de acordo com o
poema “A educacao pela pedra”, era por onde a pedra comeca as aulas e suas licdes. Ainda que exista
essa afinidade semantica, de um discurso seco e extremo, poucas vezes a palavra “agreste” assume a
funcdo de adjetivo na poesia cabralina, como acontece no verso de Gastao, significando “rude,
inclemente, rigoroso”. Grafada com letra maiuscula, ¢ substantivo préprio por distinguir a zona do
Nordeste brasileiro, entre a Mata e o Sertao, de solo pedregoso e vegetacao escassa. Tal oscilacdo entre
o adjetivo e o substantivo, contudo, sera explorada pelo titulo do livro Agresfes (1985).

Ja na segunda parte do poema, as imagens apresentadas anteriormente convergem para uma
dimensao textual, para o proprio exercicio da leitura, como ilustram as ultimas quadras:

[.]

A solidao ardia

nas paginas dos livros

e arde como um fogo

demasiado vivo

Assim se espera sobre

a areia da praia
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um fogo diferente

da rotina e da agua
Assim se espera um fogo
diferente da prosa

assim se espera um fogo

assim se espera a morte

Assim se espera o fogo
com a vida aprendido
assim se espera um fogo

assim se espera a vida (/idem, p. 58)
E, por fim, na terceira e ultima parte do poema, lemos:

3

0 olhar o limpido cilindro
de fogo

que incinera tudo

e tudo calcina

demasiado ama
as folhas do livro
a areia e 0s homens as palavras

lidas

De mais tenta ele
extrair do corpo voz
com que dizer o

fogo todo

De mais ele traz esta
luz de agosto
para ajudar

ao fogo posto
De mais ele canta

de mais ele vé as folhas

Ao livro
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sobe a luz do corpo

A ferocidade todo o sangue o corpo
usam na
leitura

demasiado fogo (/dem, p. 59)

No seu incontornavel ensaio “O efeito Jodo Cabral na poesia portuguesa” (2018), Rosa Maria
Martelo analisa o poema de Gastdo Cruz, demonstrando que a maior proximidade com a poesia cabralina
se encontra na parte inicial, através do recurso a quadra, da metrificacao e até do vocabulario usado na
terceira estrofe. Como bem observa a autora, ja na parte final, a adocao de versos mais longos, com o
recurso ao encavalgamento, altera o esquema ritmico e a forma grafica construidos nas partes anteriores.
Mas, do ponto de vista tematico, outras afinidades tornam-se ainda mais evidentes a partir do poema de
abertura de Quaderna, “Estudos para uma bailadora andaluza”, em especial as relacdes estabelecidas
com o simile do fogo:

|

Dir-se-ia, quando aparece

dancando por siguiriyas,

que com a imagem do fogo

inteira se identifica.

Todos os gestos do fogo
que entdo possui dir-se-ia:
gestos das folhas do fogo,

de seu cabelo, sua lingua;

gestos do corpo do fogo,
de sua carne em agonia,
carne de fogo, so nervos,

carne toda em carne viva.

Entao, o carater do fogo
nela também se adivinha:
mesmo gosto dos extremos,

de natureza faminta,
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gosto de chegar ao fim

do que dele se aproxima,

gosto de chegar-se ao fim,

de atingir a propria cinza. (Melo Neto, 2014, pp. 301-302)

Se, nas palavras de Rosa Maria Martelo (2018, p. 313), esse poema expde a leitura como “uma
experiéncia excessiva, violenta, extrema”, as mesmas qualidades podem ser atribuidas a danca da
bailadora andaluza no poema de Joado Cabral: com “todos os gestos do fogo”, o corpo da bailadora é
comparado ao préprio corpo do fogo, “carne toda em carne viva”, ao carater do fogo “mesmo gosto dos
extremos” e sua “natureza faminta”, inflamavel, “de atingir a propria cinza”. Em chave metalinguistica,
tanto o que Gastao diz a respeito do leitor, ou da leitura, quanto o que Jodo Cabral diz sobre a bailadora
andaluza direciona-se para a imagem da poesia e do poeta, e, ainda, para a exigéncia da escrita. Outra
especialista de literatura portuguesa que aproximou os dois poetas, ndo por acaso autora de “Cultivar o
deserto: o encontro de Carlos de Oliveira e Jodo Cabral” (2011), Ida Alves declarou, a propdsito do
lancamento de A moeda do tempo e outros poemas (2009), que:

Em outro momento, cheguei a escrever que a escrita de Gastdo Cruz era cruel (“A poética de Gastao Cruz é

intrinsecamente uma poética do corpo tenso e se estende ao leitor de forma cruel, ou seja, sem omissdo, sem

comiseracao, sem ilusdo.”) e nao vou desistir desse adjetivo agora. Cruel por sua clareza, por sua evidéncia
existencial, por sua exigéncia formal e afetiva, por sua certeza de que a poesia que vale a pena nao abre mao de
valores estéticos e éticos, ndo se molda nem se acomoda. Palavra justa e justa memoria de tradices poéticas.

Cruel ai como cruel ¢é a faca de Joao Cabral de Melo Neto ou o siléncio de Graciliano Ramos. (Alves, 2011, p. 186)

Um grande poeta e leitor reconheceria o “efeito-Jodo Cabral” num dos primeiros livros publicados
por Gastdo. Por ocasido da reunido de Poesia 1961-1981, Gastao pediu a Herberto Helder que ele
fizesse uma leitura critica de A doenca, comentando as alteracoes que seriam feitas na reedicao desse
volume.®™ Na marginalia da pagina 57, relativamente a terceira parte do poema “A leitura”, Herberto

escreveu a lapis: “Neste poema ndo esta, parece-me, suficientemente diluida, como nos dois anteriores,

190 Durante as conversas que tive com Gastdo Cruz, a respeito da leitura de Jodo Cabral, ele inicialmente se mostrou um tanto relutante, dando a entender
que nao haveria ligacées com sua poesia nem a de outros poetas, inclusive chegando a questionar se haveria material suficiente para escrever uma tese
sobre a recepcado do poeta brasileiro em Portugal — foi 0 que ouvi em meio ao alucinante tilintar de loicas frequente na Pastelaria Versailles, um de seus
lugares favoritos, numa tarde chuvosa de dezembro de 2017. Depois de certa resisténcia, e de perceber que ndo me interessava fazer estudo de fontes e
influéncias, Gastao ficou de me mostrar seus livros, em especial os que continham dedicatérias de Joao Cabral, que andavam desaparecidos em sua casa.
Nesse interim, enquanto tentava encontrar os exemplares, em outra conversa, Gastao lembrou-se de que Herberto Helder escrevera em algum lugar, sem
saber bem precisar onde, sobre a influéncia de Jodo Cabral na sua poesia. Dias depois, ele me escreveu dizendo ter encontrado a primeira edicdo do livro
A doenca, na qual estavam as anotacdes de Herberto, assim como os outros livros. Gracas aos pedidos que fizemos a Sdo Longuinho — o santo dos objetos
perdidos, como aprendei na infancia —, fui convidada a sua casa para ver os livros, o que aconteceu em fevereiro de 2018.
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a influéncia de J.C. de M. Neto. Nao acho muito dificil torna-la menos visivel através de um certo

descentramento do esquema ritmico” (Figura 46).

Figura 46: Exemplar de A doenca

O encontro textual entre poeta de Oficio cantante e o poeta de A educacao pela pedra, antes
promovido por Oscar Lopes nas paginas do suplemento literario de O Comércio do Porto, voltaria a
acontecer, bem mais tarde, nas paginas de A doenca na edicao do proprio Gastao Cruz. Herberto Helder
aconselha o poeta e amigo a diluir a influéncia de Jodo Cabral no poema “A leitura”, como havia feito

nos dois anteriores, “Incendiario” e “Elegia dos corpos doentes”, alterando um pouco a regularidade
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meétrica. O comentario de Herberto ndo s6 demonstra seu conhecimento da poesia cabralina, a ponto de
identificar claramente a influéncia que o autor de Morte e vida severina exercia na poesia de Gastao,
como também demonstra as estreitas relacdes, de leitura e de orientacao trocadas entre os dois poetas
portugueses.* Afinal, Gastao executa as sugestdes de Herberto e desestabiliza assim o esquema ritmico
das quadras, sobretudo na terceira parte, para evitar o esquema monotono igualmente apontado nas
quadras finais da parte anterior. Em sintese, as alteracdes sao feitas logo no primeiro verso da 1.2 estrofe;
no terceiro verso da 2.%; e nos trés versos da 6.%, mantendo as estrofes centrais quase idénticas, salvo
a substituicao de “demais” por “de mais”, que naturalmente altera o ritmo e o sentido da leitura.
Retomando o artigo de Rosa Maria Martelo (2018), mas agora por outro angulo, poderemos
reconhecer que a desconstrucdo identificada pela autora na parte final de “A leitura” esta diretamente
ligada a observacao feita por Herberto. Ao cotejar as edicdes de A doenca e de Os poemas, sem
dificuldades identificariamos que a versao definitiva é diferente da primeira, alterada desde Poesia 1961-
1981, contudo, o precioso manuscrito revela-nos o que originara o gesto de Gastao. Nesse caso, muito
em particular, a modificacdo nao estava limitada a dimensdo da autocritica, a releitura e reavaliacao
empreendida pelo proprio autor, mas sugestionada pela analise de outro poeta-leitor — nao qualquer
poeta, nem qualquer leitor — que reconhecia na leitura dos seus versos a influéncia da leitura de um
terceiro. O efeito mise en abyme poderia ilustrar a dindmica de uma escrita que faz com a leitura em
busca de afinidades e contrastes, provocando assim encontros e desencontros, pois a poesia, para
Gastao, ¢ matéria que “também se estuda (na poesia dos outros) e que, como lembrou Carlos de Oliveira,

m

escrevé-la é um ‘trabalho’” (Cruz, 1984, p. 8), como declara ao Jornal de Letras, Artes e ldeias.

Além de Herberto Helder, outra figura tutelar para Gastdo Cruz foi Carlos de Oliveira, de quem o
autor de A vida da poesia assimilou a licdo de disciplina, precisao e rigor — ou, “a linguagem dos
artesaos”, para evocarmos o titulo de um dos ensaios que lhe dedica no volume. Num incessante
exercicio de fabricacdo, de escrita e reescrita, Carlos de Oliveira leva as Ultimas consequéncias o sentido
do trabalho poético, nome escolhido para a recolha da sua poesia em 1976, que simboliza todo seu
projeto literario. Na nota que escreveu para essa edicdo, Carlos de Oliveira afirma: “O autor remodelou,

incluiu, cortou (sobretudo cortou) o que lhe pareceu necessario para alcancar um conjunto mais

equilibrado. Os textos assim apurados constituem todo o ‘Trabalho Poético’ de entdo que julga

181 Na biblioteca de Herberto Helder, que se encontra sob a guarda da Biblioteca Municipal de Lisboa, no Palacio Galveias, localizamos os seguintes
exemplares de Joao Cabral, nenhum deles com dedicatéria do autor: A educacao pela pedra (1966), Morte e vida severina (1967), Antologia poética (1979),
Poesia e composicdo (1982) e Crime na calle Relator (1987).
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aproveitavel” (Oliveira, 1992, p. 12). Sem duvida, a resolucdo autoral do mestre artesdo nao esteve
alheia ao poeta mais jovem, inclusive poderemos encontrar certas semelhancas com o que escreveu
Gastao no prefacio de 1999. Embora de forma menos drastica, Gastao também remodelou e cortou o
que lhe pareceu excessivo desde a edicdo de Poesia 1961-1981. Vinte anos apos a publicacao de A
doenca, a forte influéncia cabralina é deliberadamente diluida por Gastado, seguindo o conselho de
Herberto, nao s6 motivada pelo simples gesto de escamotear o impacto do poeta brasileiro, mas como
também pelos “impulsos da diferenca”, no dizer de Joaquim Manuel Magalhaes (1982), para afirmar
sua propria diccao.

Inevitavelmente, a influéncia volta a tona na producao mais tardia de Gastdo no livro £scarpas
(2010). E com surpresa que encontramos nos versos finais do poema “Glenn Gould” o nome do autor
de A educacao pela pedra: “os grandes artesaos sempre algo ensinam / ao verso como outrora manolete
/ ajoao cabral de melo neto” (Cruz, 2010, p. 65). Em linhas gerais, o poema argumenta que “exemplo
para poetas” poderia ser o do pianista canadense referido no titulo da composicao, como apresentam
0s primeiros versos: “Depois de sete anos recolheu-se / a comedida sombra dos estudios / nao queria
exceder o som exacto // que devia criar, o seu volume” (ibidem). Voltado para concentracdo da sua
criacdo, o pianista recusa os palcos, a se apresentar em publico, “a forcar o seu som até que enchesse
/ enormes salas (ele é proprio o disse)” (ibiderm). E a mesma licdo de contencéo de que fala Jodo Cabral
em “Alguns toureiros”, poema evocado pelos versos de Gastdo, a partir do qual se verifica o ensinamento
do toureiro “mais agudo”, “mais mineral e desperto”, Manuel Rodriguez, mais conhecido por Manolete,
gue demonstrou aos poetas

como domar a explosao

com mao serena e contida,

sem deixar que se derrame

a flor que traz escondida,

e como, entao, trabalha-la

com mao certa, pouca e extrema:

sem perfumar sua flor,

sem poetizar seu poema. (Melo Neto, 2014, pp. 229-230)

0 eco da arte poética cabralina nao ficou limitado a composicdo dedicada a Glenn Gould, mas é
estendida no poema seguinte: “Alguns pianistas”. A maneira de Jodo Cabral, que em seu poema

descreve o estilo dos toureiros Manolo Gonzalez, Pepe Luis, Julio Aparicio, Miguel Baez, Antonio Ordéfiez

374



e Manolete, Gastdo Cruz retrata os trejeitos dos pianistas Emil Gilels, Sviatoslav Richter, Arturo Benedetti
Michelangeli, os quais reenviam, em ambos 0s casos, para a imagem do proprio poeta e, em ultima
instancia, da sua atitude diante da poesia. De acordo com 0 poema, o primeiro tocava “como se detivesse
fogo ou agua”; o segundo imitava “o rigor da poesia ou da leitura”, ja o terceiro “nao agradecia aplausos”,
pois 0 unico aplauso que a musica e os autores dela deveria merecer era apenas a escuta, “uma arte
tao dificil / e rara de que tanto necessita // também a poesia” (Cruz, 2010, pp. 66-67). E, assim, lemos
nos versos finais:

[...] a perfeicao

parecia o limite inatingivel,

por vezes atingivel mito fixo

num céu longinquo como a arquetipica

imagem do pianista, este ou outro
dos que cantei ou ja cantara quando
0s vira como exemplos do dominio

dos bracos e da mente sobre o rio,

em vertigem,

do som feito sentido,

assim sobre o teclado as evidentes

maos de Horowitz (/bidem)

Assim como a arte do toureio atravessa toda a poesia de Joao Cabral, a musica é uma das artes
gue mais comparecem na poética gastoniana, em particular da “arquetipica imagem do pianista”
explicitada no titulo do livro: O pianista (1984). No poema homdnimo que abre o livro, lemos: “Senta-se
imita / o autor Os / holofotes doura-no / é a vitima / dos expansivos circulos do som // Em torno dele
0 som é como / um laco / Esta sentado na margem do / teclado detendo com os bracos / a forca
ameacadora das aguas” (/dem, p. 171). Enquanto intérprete de algo escrito por outrem, o pianista
precisa dominar a torrente fatal das aguas, da musica, “com mao serena e contida”, a maneira do
toureiro, que conduz como se navegasse o touro. Nao por acaso, no poema de £scapas, 0s exemplos de
“alguns pianistas” sao o “dominio dos bracos e da mente sobre o rio”.

Como bem observa Manuel Gusmao (2011), o livro £scarpas é claramente organizado, como é
habito acontecer na obra de Gastdo Cruz. Um dos tracos de sua inequivoca construcéo é a divisdo em

cinco conjuntos ou secdes: “Escarpas”, “O que fez sentido”, “Sopro”, “Forma” e “As palavras e as

375



coisas”. Ao penultimo conjunto pertencem os poemas comentados “Glenn Gould” e “Alguns pianistas”,
que diretamente estabelecem didlogos intertextuais com a poesia de Joao Cabral, estao reunidos sob o
signo da “forma”, aspecto da obra do poeta brasileiro talvez mais caro a poética gastoniana. Muitas sao
as distancias e assimetrias entre as duas poéticas, entre ambos os poetas, sobretudo no sentido e espaco
que atribuem a dimensao da vida, a Existéncia, para convocarmos o Ultimo livro de Gastdo, publicado
em 2017. Porém, como adverte Gusmao, diante do titulo £scarpas, “nome de um acidente geografico
ou, mais precisamente, geoldgico, por uma existéncia ou um viver no tempo”: “Estamos nao so entregues
a uma metafora mas a um tipo semelhante de metaforas e que indiciam o modo como o lirico tende a
propor uma paisagem fisica como objectivacao de uma paisagem intima” (Gusmao, 2011, p. 223). Um
paralelo poderia ser tracado em relacao ao titulo Agrestes, de Jodo Cabral, que ndo so faz parte, em
certa medida, ao mesmo campo semantico, como reflete semelhante processo.

Valendo-se das palavras de outro poeta, Antonio Franco Alexandre, que escreveu sobre o entao
recente lancamento de Poesia 1961-1981 para a revista Coldquio/[etras, pode-se afirmar:

Escrever é pensar; o poema pensa. Ha poema (licdo de Mallarmé), sempre que na linguagem ha afirmacao de estilo

— apreensao singular do mundo, imposicao singular de nomes e valores, juizo e instauracdo do mundo. A poesia é

por isso, das artes da linguagem, o lugar do rigor, da precisao, da forma sensivel organizada intelectualmente, da

inteligéncia feita corpo, “mao do espirito”. Nem néo se sabe que malabarismo verbal indiferente, nem mitica
expansao de sensibilidades malsofridas, mas afirmacéo do mundo e da linguagem, num gesto s, viver, escrever,
apreender, criar, indissoluveis. Leitor, ou critico, terdo antes de mais que entrar no espaco de pensamento vivo, no
instrumento e lugar de conhecimento que o poema ¢, que “discutir” a licao de real que o poema &, sob pena do se

ficarem pela nulidade da impressao toscamente “subjectiva”. (Alexandre, 1984, pp. 65-66)

Para Manuel Gusmao, a Ultima sequéncia de £scapas, “As palavras e as coisas” — titulo do
conhecido livro de Michel Foucault —, como o proprio titulo anuncia, evidencia o que chama de “poesia
da poesia” ou “teoria da poesia”, mas que, segundo o critico, ndo remeteria para a licdo mallarmeana,
“antes se refere ao movimento pelo qual a poesia se mostra e representa ou simboliza no movimento de
um poema” (Gusmao, 2011, p. 225). E o que se desenvolve nos versos do poema homoénimo:

A questao principal é a do sentido

nao das frases: dos factos, a poesia

¢ uma forma de racionalismo,

pensar a vida, nao queria

usar mais uma vez este vocabulo
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no entanto ele volta e corro o risco,

estranho dizer a vida é um vocabulo
(que ela é e nao é) e no entanto

ha verdade no nome: um velho tema

da linguistica; as palavras e as coisas
coincidiam, porém quem poderia

pensar que elas um dia viriam

separadas? [...] (Cruz, 2009, p. 80)

Na intersecao entre a vida do poeta e a vida da poesia esta a obra de Gastdo Cruz, nesse sentido
distanciada da obra de Jodo Cabral que tentou, por outro lado, afastar radicalmente sua biografia da sua
obra, apesar da tarefa ser, em certa medida, quase impossivel. Quanto a esse complexo tema, entre as
disparidades entre a vida do poeta e a poesia do poeta-engenheiro, talvez seja esclarecedor recordar o
depoimento publicado, em 1976, na revista Manchete. A publicacdo convidou escritores, criticos e outras
figuras de destaque para entrevistar o poeta. “Jodo, como é que vocé tdo engenheiro na sua poesia e

tdo manso na vida real?”, perguntou Clarice Lispector. Eis a resposta de Jodo Cabral:

Na verdade, procuro escrever um poema como imagino que um engenheiro deve construir sua obra, isto é, da
maneira menos instintiva, mais calculada, mais fria possivel. Mas acontece que tentar escrever assim nao significa,
a0 menos no meu caso, escrever tranquilamente. Escrever poesia para mim é muito dificil e penoso. [...] Se eu
fosse realmente manso, como vocé imagina, eu diria que o esforco gasto para escrever procura uma compensacao,
ou um equilibrio, na minha maneira polida de viver a vida social. Mas os meus proximos, e vocé mesmo, com quem
discuto ha tantos anos, sabe que estou longe de ser sempre polido. Da mesma maneira alguém que me visse
escrever, veria que trabalhar tranquilamente como um engenheiro &, para mim, uma aspiracdo somente, uma coisa

que nunca pude alcancar e que ja desisti de alcancar. (Melo Neto, 1976, p. 111)

Por fim, deixamos ressoar a voz do poeta portugués, transcrevendo um longo fragmento de “Uma

cortina de agua”, publicado em Existéncia, livro que da fecho a sua poesia:

A poesia foi sempre, para mim, um registo de emocdes. E, mesmo que nela aflorem teorias ou conceitos, penso
que so a passagem pelo crivo emocional permitira que essas ideais transitem da sua originaria zona “triste e arida”,
como, decerto injustamente, Alexandre Herculano qualificou a filosofia, para outra, menos fria e até, quase sempre,
de um ardor extremo. [...]

Intitulei 7eoria da fala um dos meus livros, com intuito de atenuar o que me parecia ser algum peso romantico no

texto, que continha, alias, poemas com epigrafes de Byron, de Keats, do Romeu e Julieta, assim como tradugdes
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de Blake. E, vinte anos depois, farto das insistentes alusdes ao carater contido e laboratorial da minha poesia, varias
vezes rotulada de “dificil” (mas néo é o trabalho do poeta uma permanente actividade de laboratério, ou de oficina,
nao intitulou Ruy Belo “Laboratorio” um diptico de Boca Bilingue e nao falou Carlos de Oliveira, referindo-se ao
“[seu] oficio” de “o trabalho da plaina portuguesa, / as ondas de madeiras artesanais”?), pus o0 nome de 77anse a
uma antologia de poemas, procurando como ele indicara um entendimento do estado do poeta quando fixa em
palavras as suas emocdes ou, mais precisamente, quando cria emocdes com as palavras.

Sem as palavras ndo ha emocdes em poesia. Foi isso 0 que procurei dizer no poema a que chamei “A vida da
poesia”: “Hoje sei como se exprime a vida da poesia / com a sinceridade das emocoes linguisticas / com que o
mundo devastado e enche as nossas vidas [...]" Porque sé registaremos as emocdOes verdadeiras, ou seja, s
transmitiremos aos outros aos outros as emocdes originais com que vimos o mundo, se o fizermos através de uma

expressao que, por transforma-las, transfira a verdade do real para verdade da linguagem. (Cruz, 2017, pp. 48-49)
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CONSIDERACOES FINAIS

Amolador de pianos
afinador de facas
neto de avd nenhum.

Poucos puderam sé-lo.
Né&o digo Cabral de Melo -
falo do que é sem selo:

Jodo.

Eucanaa Ferraz

Como toda narrativa feita de transitos, horizontes, entretempos, dialogos, a errante
cartografia aqui delineada procurou recompor uma sequéncia nem sempre conexa de episodios, ora
biograficos, ora literarios, em maior ou menor grau decisivos para situar o modo como o poeta brasileiro
Jodo Cabral de Melo Neto — acima de tudo, poeta pernambucano — foi lido e recebido em Portugal.
Recompor cenas e circunstancias, ja conhecidas ou completamente inéditas, do que poderiamos chamar
de historia da sua recepcao nesse pais foi uma tarefa fascinante, e quase herculea, que demandou um
vasto trabalho de campo. Melhor do que o termo investigacdo, ou pesquisa, a pratica antropoldgica é
reivindicada, ndo apenas como metodologia ou técnica que determina a recolha e registro dados, mas
por resgatar uma dimensao humana e traduzir o envolvimento e a experiéncia necessarios para a propria
realizacdo do trabalho. Desde logo, mostrou-se imprescindivel reconstituir a dimensao do vivido, afinal
foi a partir dela que se originou a recepcao, fato que ndo poderia ser descartado. Nao queremos com
isso dizer que a recepcao de um autor resume-se apenas a ofertas de livros, que sequer garantem sua
leitura, porém € certo que a trama de contatos beneficiou os processos de circulacao e divulgacéo, estes
distinguidos por uma complexa dinamica.

“E certo que a vida ndo explica a obra, mas é certo também que elas se comunicam. A verdade
& que essa obra por fazer exigia essa vida', diz-nos Maurice Merleau-Ponty (2014, s.p.) a propésito de
Paul Cézanne. Para o filésofo francés, a vida do pintor desde o inicio sé encontrava equilibrio na obra,
ainda futura, que ia sendo anunciada por sinais premonitérios, mas que ndo devemos tomar por causas,
pois fazem da obra e da vida “uma Unica aventura”. Suspensas causas e efeitos, tudo isso se reline na
simultaneidade de um Cézanne que é a formula, ao mesmo tempo, do que ele quis ser e do que ele quis
fazer. E o que poderiamos dizer sobre Jodo Cabral, recordando uma das entrevistas que concedeu ao

JL, quando afirmou: “O que a vida tem de melhor &, para mim, a literatura” (Melo Neto, 1987). Ou, o
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discurso de agradecimento ao Prémio Camdes, quando sentiu que “nao foi de todo inutil ter vivido para
a literatura, apesar de ter sido diplomata a vida inteira” (Anexo Ill). Bem consciente, ele escolheu a
profissdo que mais se conciliava com a vida de escritor: “Viajei muito, vivi em muitos lugares e
provavelmente minha vida teria sido um caos se nao houvesse a linha e a agulha da poesia (ou o
esquadro e a régua do arquiteto), disciplinando, dando um sentido ao caos” (/bidem). “A linha e a agulha
da poesia” acabaram por criar o equilibrio de que falou Merleau-Ponty, o fio condutor que disciplinou e
deu sentido ao caos da vida.

Ha sempre vinculos, mesmo e sobretudo quando recusamos a aceita-los, & o que diz Merleau-
Ponty a proposito de Paul Valéry, que descreveu, a partir dos quadros de Leonardo da Vinci, “um monstro
de liberdade pura, sem amantes, sem credor, sem anedotas, sem aventuras”. Se a pintura para
Leonardo — como a poesia para Valéry, um dos mestres de Jodo Cabral — é cosa mentale, objeto da
inteligéncia elaborado com ostinafo rigore, € porque a atencdo e a vida, transformadas em exercicios,
nao sdo contrarias ao conhecimento, como defende Ponty. Até a consciéncia mais transparente tem seu
enigma, porgue ela ndo parte do nada, nem se alimenta de si mesma; assim como uma obra nao parte
nem surge de um espaco vazio, nem nds leitores somos uma folha em branco. Ha sempre escolhas,
quer num sentido, quer noutro, ou ainda na sua propria negacdo, quando nos recusamos a escolher.
Ciente da ventura, a nossa tarefa de intérprete foi permeada por muitas decisoes, algumas delas aquém
da nossa vontade. E, como a tarefa dos mais diversos intérpretes citados ao longo do trabalho &, portanto,
devedora do principio apontado por Paul De Man, que faz coexistir no gesto critico a cegueira e a visao
— blindness and insight.

Tentamos evitar certas armadilhas, nao aderindo completamente as perspectivas de Joao Cabral
ou dos tantos poetas que aqui convocamos, pois, como nota Maria Esther Maciel (1994), a leitura que
0s poetas-criticos fazem da propria obra e de obras alheias obedece, na maior parte dos casos, a critérios
subjetivos. E fruto de escolhas, de decisdes mais ou menos conscientes, a respeito do conceito de poesia
que defendem ou da linhagem poética a que se filiam. Muitos deles, de acordo com a autora, levariam
as Ultimas consequéncias a maxima de Valéry segundo a qual “/ire c'est élire”. E justamente o caso do
nosso poeta que, inclusive, reivindicou para si a formulacéo valéryana “Plus élire que lire’, que queria
estampar, nao por acaso, como distico da revista Antologia, como registra a carta enviada a Clarice
Lispector. Uma vez que o projeto ndo saiu do papel, a citacdo seria recuperada na portada da revista O
Cavalo de Todas as Cores, como sugere a Alberto de Serpa, o que também nao veio a se efetivar. Essa

expressao, originalmente grafada “PLVS ELIRE QVE LIRE", ¢ um aforisma retirado do fragmento
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“Devises”, do livro Meldnge (1941), como um conselho para uma biblioteca, que, por vezes, pode ser
composta mais por escolhas, por livros comprados ou ofertados, do que por leituras efetivas.

Escolher é mais do que ler, ou ler é escolher? Leyla Perrone-Moisés aponta-nos alguns caminhos
em “Escolher e/¢ julgar” (1982), defendendo que o escritor, ao escrever sobre outros, como qualquer
critico, efetua um primeiro julgamento no ato de escolha. Falar de certos autores, e ndo de outros, é
uma maneira de reescrever, em certa medida, a historia da literatura, assim cada autor escreve a sua
prépria tradicdo. Embora a reflexdo se enquadre num tipo particular de discurso critico, o dos escritores
que exercem a atividade critica, a autora sublinha que eles nao respondem ao que leem apenas atravées
de artigos, mas nas suas proprias obras, solicitando e provocando as obras anteriores, em ultima
instancia, mantendo-as vivas e ativas. Na correlacao entre leitura e escritura importa menos o juizo de
valor e mais a praxis, a sua capacidade de produzir novos textos. Em determinados antecessores — e
contemporaneos — 0s escritores buscam “uma energia ainda viva” (Perrone-Moisés, 1982, p. 12), em
funcao disso, poderemos observar curiosas coincidéncias nas escolhas criticas que indicam as suas
“auto-tradicdes” (ibidem). Por vias sinuosas, cujo percurso é muitas vezes dificil de estabelecer, a leitura
como a escritura é “uma questéo de invencao” (idem, p. 13).

E esse sentido inventivo que Jodo Cabral atribuiu ao ato de escolher, defendendo que ele poderia
“ser tao expressivo de uma personalidade como um ato de criacdo simples” (Melo Neto, 1949c) —,
conforme vimos no inicio do trabalho. Para usarmos a expressao da carta, o sentido antologico “seduzia”
0 poeta brasileiro em varios aspectos, o primeiro deles, por ser uma forma mais honesta de critica, visto
gue nao existia critica desinteressada e toda a critica era, queira ou nao, impressionista. Por se tratar de
uma opiniao sistematizada e divulgada em texto, a critica poderia “desvirtuar”, ou melhor, “limitar”,
completamente uma obra, segundo Jodo Cabral, de modo que o sentido antolégico que pretendia adotar
naqueles projetos editoriais devia ser encarado como a possibilidade de exercer uma critica — no sentido
de orientacdo — silenciosa. Publicar tao-somente poemas sem qualquer tema definido lancaria sobre a
obra de um poeta “uma nova luz”. Assim, um novo aspecto dela, ndo propriamente novo, mas
inadvertido, seria revelado e o leitor poderia assim apreciar a apresentacao de “uma coisa tao vista”.

Jodo Cabral foi um eximio “escolhedor” — como ele mesmo se referiu ao trabalho que seria
realizado pelos diretores da revista Antologia —, ou melhor, diriamos anfologista, que melhor reflete o
seu olhar criador. Expressdo que o poeta utilizou também para falar do escritor, poeta e critico literario
norte-americano Selden Rodman, a quem dedicou um poema incluido em Museu de tudo. “Ha um contar

de si no escolher, / no buscar-se entre o que dos outros, / entre 0 que outros disseram, / mas que 0
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diz mais que todos” (Melo Neto, 2014, p. 529). A partir da metafora da mao — tdo cara aos escritores
—, essa busca é comparada ao ato de “catar no estoque todo” de uma “loja de luvas”, “a luva sosia”, a
Unica que melhor serve a sua mao, mais ajustada do que as maos alheias. Nesse estoque, que ¢ afinal
0 canone literario, Jodo Cabral buscou nas vozes alheias a sua propria voz. E, ndo s6 encontrando a
“luva sosia”, fabricou, a sua medida, outra luva que sera igualmente procurada por outros. Como toda
novidade, a luva cabralina a principio provocou estranheza, mas passada essa impressao, despertaria a
curiosidade e a admiracao, que, por tantas vezes, tendeu ao mimetismo.

Em carta de 27 de marco de 1959, tratando do luso-brasileiro Quaderna, Otto Lara Resende
escreve:

E uma poesia enxuta, desidratada ao maximo, com um poder inexcedivel de sintese, ampliando, se é possivel ainda

ampliar, a economia de linguagem, de tudo, na qual vocé ja se tornou um mestre. [...] Vocé obriga até o seu leitor

a usar os seus moldes cintados — a gente fica assim como gordo apertado em terno de magro, se obriga a um

banho turco que queime as gorduras e os azeites que impedem a visao e a esséncia das coisas em si, despidas,

nuas, sem enfeites e sem retdrica. (Resende, 1959)

Os “moldes cintados”, que obrigariam até o seu leitor a emagrecer, ndo sao exclusivamente para efeitos
estéticos, mas também procuram combater os “humores pegajosos / de uma arte obesa, carnal, gorda
/ de ar viciado” (Melo Neto, 2014, p. 524), a maneira da pedagogia “luminar” retratada em “A Escola
de Ulm". Exatamente uma década depois, em carta enviada de Lisboa, em 27 de marco de 1969, Lara
Resende voltaria a imagem do molde, dessa vez, a proposito do que Jodo Cabral escreveu para o discurso
de posse na Academia Brasileira de Letras: “Tem a sua marca personalissima, tado pessoal que muita
gente quer imitar, pastichar, meter-se no seu molde, no seu figurino, sem ter o seu manequim, o seu
corpinho andaluz-pernambucano-recifense-sevilhano — enxuto, elastico, ritmo certo e cortante, faca so
lamina” (Resende, 1969).

O “estilo das facas”, sem duvida, é uma licao de poesia de Joao Cabral, que, nao por acaso,
levaria o proprio autor a chamar um de seus livros de A escola das facas, titulo que se estenderia a todo
seu projeto poético. Ou, como aponta a descricdo de Lara Resende, outra licdo ¢ a de rigor, como “domar
a explosdo / com mao serena e contida” (Melo Neto, 2014, p. 229), a flor que sempre se quis derramada
ou perfumada, ensinamento fixado em “Alguns toureiros”, uma das artes poéticas mais citadas pelos
leitores portugueses, quer em artigos criticos, quer em obras poéticas, como vimos na poesia de
Alexandre O'Neill e de Gastdo Cruz. E, também, por criticos e poetas brasileiros, como fez Waly Saloméo

em “Lausperene”: “Belo é quando o seco, / rigido, severo / esplende em flor. / Seu nome: Cabral. /
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Nome de descobridor.” (Salomao, 2014, p. 220). O arremate do poema, extrapolando o dominio literario,
regressa a um momento histérico e fundador, através do sobrenome comum ao navegador portugués,
como uma espécie de destino inscrito no proprio nome. De acordo com lvan Marques (2021), esse titulo
também foi atribuido pelos concretistas na dedicatdria que eles enviavam nas publicacdes do grupo:
“Para Joao — Cabral da nova poesia brasileira”, reveréncia que ¢ refutada pelo poeta na assinatura da
carta enviada a Augusto de Campos em janeiro de 1957, escrevendo “Joao (Cabral de coisa nenhuma)”
(Melo Neto apud Marques, 2021, p. 278).

As saudacdes feitas por esses poetas nas décadas de 1950 e 1990, atualmente, poderiam soar
de outra maneira. Como expressao de determinado tempo historico, sabemos que a analogia nao queria
reforcar qualquer tipo discurso colonialista, funcionando, no caso de Waly, como uma ir6nica piscada de
olhos ao leitor. Longe de querermos adentrar o movedico terreno da historiografia, nem os muitos
caminhos que envolvem o debate acerca das questdes colonialistas expressas através da linguagem, e
sobretudo cristalizadas no discurso hegemoénico daquele que legitima sua histéria como Unica e oficial,
devemos sublinhar que em nenhum dos casos — do navegador ou do poeta — trata-se de descoberta ou
de descobridores. Como bem adverte Eduardo Lourenco (1999, p. 136) no texto “Nds e o Brasil:
ressentimento e delirio”, o conceito de descoberta ndo tem o mesmo sentido para quem, do seu ponto
de vista, “descobriu” e para quem, do ponto de vista oposto, foi “descoberto”. Afinal, o territério a que
certos povos indigenas chamavam de Pindorama — nome que o Modernismo brasileiro tentaria resgatar
—, cujas fronteiras fisica e linguistica seriam construidas e desenhadas ao longo de trés séculos de
colonizacao, torna-se o que conhecemos como Brasil através da invencao e da exploracao portuguesa.
Nao a toa, a designacdo da “Terra de Vera Cruz” acaba por se fixar no nome de uma arvore nativa — o
pau-brasil — tao copiosa e tado copiosamente exportada pelos portugueses.

Nem mesmo Jodo Cabral reivindicaria a célebre homonimia, como sinaliza a resposta a Augusto
de Campos, nem ele se mostrou interessado em qualquer grau de parentesco. Inclusive, em A escola
das facas encontramos o poema “Vicente Yafiez Pinzén”, nome do navegador e explorador espanhol que
teria sido o primeiro a avistar o Brasil — ao menos, o primeiro de que se tem registro — trés meses antes
da frota cabralina. Foi o que descobriu Jodo Cabral durante as pesquisas realizadas no Arquivo das indias
em Sevilha. Essa versao historiografica interessa a Jodo Cabral porque Pinzon teria sido o primeiro a
avistar Pernambuco, que descreveu como a terra de mais sol da Terra, o que € mencionado em “O sol

em Pernambuco”, de A educacdo pela pedra. No prefacio do livro Pernambuco: imagens do Nordeste
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(1988), de Walter Firmo, mais uma vez apropriando-se da expressdao de Sophia de Mello Breyner
Andresen, Jodo Cabral escreve:

Essa paisagem muito deve ao “sol inabitavel” que a preside, a qualidade da luz que a ilumina (e que na faixa do

litoral recebe do mar algo que a matiza). “La tierra de mas sol de /a Tierra"; creio que foram estas as palavras do

navegador Vicente Yafiez Pinzén ao esclarecer diante do Conselho de indias de Castela, certos detalhes da rota que
se seguira em uma de suas viagens e que o levou aquele “Cabo de Rostro Hermoso” onde havia chegado em

Janeiro de 1500, e que é nosso atual cabo de Santo Agostinho. (Melo Neto apud Correia, 2018, p. 229)

Falemos, portanto, da distancia que separa da /nvencio a simples descoberta, como bem cedo
mostrou Sérgio Buarque de Holanda, ao utilizar-se do préprio vocabulario de Joao Cabral em Joan Mird.
No que diz respeito ao contributo literario do poeta pernambucano, a invencao cabralina nao so criou
uma lingua propria, mas também forjou o idioma-pedra, que abriria novas rotas na poesia brasileira, e
largamente na poesia de lingua portuguesa. Neste caso, a recorréncia de certas palavras, as “vinte
palavras” de sua “maquina util” (Melo Neto, 2014, p. 132), nao por acaso citadas no poema “A licdo de
poesia”, foram Uteis como indices, ou ao menos indicios, intertextuais, entre elas as palavras “faca”,
“lamina”, “pedra” etc. Mais do que um levantamento topoldgico e descritivo, quisemos demonstrar como
a experiéncia de leitura propicia encontros e a literatura é uma forma de dialogo. Somos /adrdes de
palavras, para evocarmos 0 estudo de Michel Schneider (1990), até porque nao existe propriedade
privada na poesia, como bem defende Ruy Belo.

Mapear o campo é, de certo modo, abrir caminhos, pois sabemos que nenhum trabalho
consegue ser completamente exaustivo, ainda que se destine a tal designio. Muitos outros dialogos, em
particular os menos explicitos, ficaram por refazer, como é o caso do impacto provocado por Joao Cabral
na poesia de Vitorino Nemésio, Anténio Ramos Rosa, Anténio Reis, ou mesmo de Armando Silva
Carvalho, que pudemos abordar apenas a partir da sua “Saudacado a Melo Neto”. E, igualmente, na
poesia de Luiza Neto Jorge e Luis Miguel Nava, inclusive o poeta e ensaista apontou, no prefacio a
Anfologia de poesia portuguesa 1960-1990, a “influéncia tutelar” da engenharia poética de Joao Cabral
em Terra imovel (1964). Ainda, verificar a dimensao da licao de poesia na obra de Manuel Gusmao
gue em diversas entrevistas citou 0 nome de Jodo Cabral, ao lado de Francis Ponge, como um de seus
poetas preferidos, destacando que ele, tal qual o poeta francés, realizou “um trabalho de limpeza das
rotinas liricas, de combater a poetizacdo da poesia, porque ndo é preciso perfumar a flor, ela ja tem
perfume e isso é uma espécie de saneamento da linguagem, da poesia e do lirismo” (Gusmao, 2003, p.

302). De tal trabalho o poeta portugués teria ficado dispensado, restando “uma memoria profilactica,
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[de] nao cair demasiado rapido no ‘barco lirico’ (Gusméao, 2000, p. 31). Ou, na obra de uma autora
menos conhecida, como Maria Graca Varella Cid, que disse em entrevista a Eduardo Prado Coelho, no
ano de 1975, ter escrito o livro A demonstracdo a giz (1984) sob a influéncia direta de Jodo Cabral. Ou,
até mesmo, na poesia contemporanea, em obras como a de Anténio Carlos Cortez ou de Rosa de Oliveira,
que citam o poeta brasileiro em dedicatorias — reunidas em Saudacoes, homenagens & intertextos.

Outros dois nomes mereceriam mais atencao: Salette Tavares e Ruy Cinatti, que ao longo do
trabalho se mostram como personagens coadjuvantes, sempre ligados a Jodo Cabral indiretamente por
outros intermediarios, como Sophia de Mello Breyner Andresen. Quanto a autora de Quadrada (1967),
um dos nomes da poesia experimental portuguesa, estabelece-se um didlogo mais direto com a poesia
concreta brasileira — muito devedora da licao cabralina —, embora em poema disperso ela chegasse a
evocar 0 nome de Jodo Cabral na homenagem a Cesario Verde, publicada em 1986. Ja em relacéo a
Cinatti, encontramos dois pontuais comentarios em registros epistolares: o primeiro, no postal enviado
por Murilo Mendes, de Lishoa, em 22 de agosto de 1963, em que vemos a assinatura do poeta
portugués, acompanhada pela observacédo entre parénteses “Nem tudo o que nao é por si é contra si”
(Anexo IV); o segundo, na carta coletiva, assinada também por Sophia e “0s amigos portugueses” de
Jodo Cabral, em que ele escreveu “‘A pedra é a palavra’, diz o Ruben. S6? digo eu.” (Andresen, 1967b).
As palavras direcionadas ao poeta brasileiro, de modo ambiguo, ficaram registradas na correspondéncia
de terceiros, pois nao encontramos nenhuma referéncia explicita nos versos de Cinatti, quer dizer, nos
versos que publicou. Mas, no seu espolio foi conservado um datiloscrito, parte de uma prova tipografica

de “Intervalo enigma”, secéo do livro Memdria descritiva (1971):

192 “IPara Jodo Cabral de Melo Neto, grande poeta]”, cota UCP/BUJPII/RCVMG/F/02/5983, Fundo Ruy Cinatti Vaz Monteiro Gomes, Biblioteca Universitaria
Joéo Paulo II, Universidade Catolica Portuguesa.
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Para JaoCabral de Melo Neto,
grande poeta,
Apenas entrevisto - mais que o pensa! -
em Lisboa,
Mas lido em antologias,
era "Quaderna",
"Parlamentos",
"Cao sem plumas"
e nos "Poemas escolhidos"
do Eurico.

Cuidado com as pedras, Neto,
Joao Cabral de Melo,
amigo de Sophia
e do O' Neill,

Sao meus amigos,também,
E do Bandeira, Manuel!
Desculpe-me esta ousadia
Gue & Amizade,
admiragao,
pela disciplina que imp8s
aos poetas portugueses
Cor ad cor!
Ruy Cinatti.

PS,Vida e Morte Severina!
Morte e vida Severina!
Ouvi e revi trés vezes!

Figura 47: Prova tipogréafica de “Intervalo enigma”

A impressao causada pelos registros epistolares, de que talvez Ruy Cinatti tivesse alguma reserva
a Jodo Cabral, ou a sua poesia, desfaz-se com a leitura desse inédito. Apesar do alerta — “Cuidado com
as pedras” —, que poderia sugerir uma adverténcia contra o excesso de rigidez da sua poesia enquanto
educacdo pela pedra, Cinatti exibe sua amizade e admiracdo pelo amigo de Sophia, de O'Neill e de
Bandeira, também seus amigos, pontuando dessa forma o circulo de amizades luso-brasileiras. De
coracao, cor ad cor, prestava reveréncia ao poeta brasileiro “pela disciplina que imp0ds aos poetas
portugueses” (Figura 47). Uma licdo que Sophia sintetizou nos versos de “Brasil 77", de forma
semelhante: “Jodo Cabral de Melo que / Deu a fala portuguesa / Novo corte e agudeza” (Andresen,
2015, p. 913).

Poderiamos chamar todas essas ligacdes de “algumas coincidéncias”, para citarmos o titulo do
ensaio de Luis Miguel Nava. Ao tentar se esquivar do que define como “problemas de influéncias” ele
abordava, a partir da sua experiéncia pessoal, uma questao que considerava mais interessante: o eco
de determinadas obras que encontramos em outras. Quanto aos ecos de que o autor ndo esta consciente
no momento da escrita, os ensaista divide em dois grupos: aqueles que atuam como uma intervencao
da “memoria de uma leitura mais ou menos recente” (Nava, 2004, p. 327); e aqueles que se manifestam

como uma “coincidéncia”, casos em que se ha qualquer intervencao da memoria, esta adquire um
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carater coletivo e nao meramente individual. Ambos podem ser ilustrados através de Peliculas (1979),
seu livro de estreia, no primeiro caso, a exata expressao de Herberto Helder, extraida da leitura de Cobra
(1977), e no segundo, a imagem da “agua despenteada” que Nava usou no poema “O mar”, muito
semelhante a que encontrou na primeira vez que leu “esse poeta magnifico que é Joao Cabral” (/bidem),
em “Poema(s) da cabra” — “As ondas do Mediterraneo / estdo no marmore tracadas. / Nos rios do
Sertao, se existe, / a agua corre despenteada”.

As abordagens intertextuais que delineamos para compreender a complexa questao dos dialogos
entre poetas e poéticas partem inevitavelmente de uma perspectiva comprometida por aquilo que Manuel
Gusmao chamou de foco da montagem, algo de terceiro que viabiliza os encontros, mais ou menos
aleatorios, entre um ou outro autor, ja que “é sempre necessario um terceiro ou terceiros para ficcionar
ou testemunhar, surpreender ou promover o encontro de dois” (Gusmao, 2010, p. 358). Sob outro
prisma, tal montagem assume expressao menos interventiva para Luis Miguel Nava, como a coincidéncia
que acomete o leitor a medida que |é determinada obra e Ihe vem a mente a obra de outro autor,
produzindo “uma faisca, como entre dois fios eléctricos que subitamente se tocassem” (Nava, 2004, p.
334). Essa faisca — ou energia — que desponta, ora subitamente, ora com a friccdo da nossa leitura,
também pode ser vista como pontos luminosos, outra imagem de que se serve Nava:

Assim, pensar num poeta é antes de mais pensar em trés ou quatro imagens, essas que a simples referéncia ao

nome dele faz imediatamente vir ao nosso espirito. Sabemos que frequentemente essas imagens, ou a configuracao

que da obra a que pertencem tracam na memoria do leitor, variam consoante o angulo ou as lentes através das
quais observamos. Contudo, mais do que este facto, aqui me importa agora o de frequentemente algumas delas se
encontrem associadas a diversas outras de outros escritores, sem que a seu propdsito possamos evocar um jogo
de influéncias. Como pessoas que tivessem contraido a mesma doenca — ou dela apresentassem idénticos
sintomas — sem que entre elas haja havido qualquer espécie de contagio, pressentimos que essas imagens
subterraneamente se articulam, como se entre si estabelecessem nexos a partir dos quais formassem uma

constelacdo num céu que interceptasse varios textos. Dir-se-ia que as anima uma energia que lhes € comum e,

como se os seus fios em determinados pontos se cruzassem, conferindo a obra em que se inserem uma superficie

semelhante a dos sofas capitonnés, ha qualquer coisa de inquietante em imaginarmos que através dessas

fulguracdes as obras comunicam todas entre si. (idem, p. 57)

Voltamos ao inicio de tudo, a imagem primordial da constelacao de poetas e poemas usada por
Maria Irene Ramalho, que compdée aqui a pléiade das poesias brasileira e portuguesa, de um Brasil e de

um Portugal ja ndo tao distantes, como se subitamente fizessem fronteira com a dobra feita neste mapa.
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ANEXO0S
Anexo I. Saudacoes, homenagens & intertextos

Alexandre O’Neill, Abandono vigiado (1960)
SAUDACAO A JOAO CABRAL DE MELO NETO

Jodo Cabral de Melo Neto,

Vocé nao se pode imitar,

mas incita a ver mais de perto,
com mais atencao e vagatr,

0 que esta como que em aberto,
ainda por vistoriar,

0 que vive entre pedra e terra

€ 0 que é entre muro e cal,

0 que tem “vocacao de bagaco”
e 0 que resiste no 0sso ou no “aco
do 0sso0”, mais essencial.

Tacteamos matéria pobre

com sua mao que nada encobre
€ ouvimos assoviar

versos (sem passaro) de cobre.
De prosaico ha-de ser chamado
pelos do “estilo doutor”,
cabeleireiros da palavra,
pirotécnicos do estupor,

que dao tudo por uma aria

de alambicado tenor,

que encaixilham a dourado
morceaux choisis de orador,
mas de prosaico nao foi chamado
0 nosso Cesario Verde?

O lugar-comum se repete

aqui ou do outro lado...

*

Porém adoptemos prosaico

num sentido que ao bacharel
escapara, é matematico.
Prosaico mas nao aquele

gque em verso € incapaz de verso
por estar sempre a pér em verso,
uma sorte de tradutor

para poesia

e as vezes até um guia

do politico amador.
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Exemplo: Pablo Neruda.
Prosaico, mas sem literatura,
sem o discursivo, sem a mistura
de panfleto, noticia, ladainha.

Prosaico: o nao enfatico,

0 que nao mente a si mesmo,
0 gue nao escreve a esmo,

0 que nao quer ser simpatico,
0 que ¢ a palo seco,

0 que nao toma por outro
mais facil trajecto

quando esta diante do pouco,
nem que seja um insecto.

Ja se deixa ver que prosaico,
assim, mal definido,

nao é uma atitude

que se arvore ou um laivo,
uma tinta de virtude:

€ um modo de ser,

mesmo antes do verso,
mesmo fora do verso,
mesmo sem dizer.

Sera neste sentido,

prosaico Melo Neto,

que no poema “O Rio”

cita Berceo: “Quiero

que componhamos io e tu una prosa'?
Sera no mesmo sentido

de Pessoa-Alberto Caeiro

(outro prosaico, mas desiludido...):
“...escrevo a prosa dos meus versos

e fico contente?

*

Quanto a mim, ainda o bonito

me pde nervoso, 0 meu canito

ainda tem plumas - e lindas! -

e 0 meu verso deita-se muito,

nao sobre a terra, mas em sumaumas,
ja com bastante falta de ar...

O Poeta,
nao € motivo para nao o saudar!
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Sophia de Mello Breyner Andresen, O Cristo Cjgano (1961)
A PALAVRA FACA

A palavra faca

De uso universal

A tornou tio aguda

O poeta Jodo Cabral
Que agora ela aparece
Azul e afiada

No gume do poema
Atravessando a histéria
Por Joao Cabral contada.

Armando Silva Carvalho, //rica consumivel/ (1965)

SAUDACAO A MELO NETO

com golpe baixo em dialéctica
Nao esta certo seu poeta
ter os limites parados
como o pau de uma fronteira
pois acho artificial
por a pedra natural
no corpo andante dos gados
nao é que nao compreenda
suas louvaveis maneiras
seus deuses de telescopio
suas ninfas de estalactite
s0 lhe peco é dinamite
para colocar nas pedreiras
vocé faz bem em puxar
a rosea touca das liras
rouba a roupa das mentiras
que os vates pdem na boca
seu incessante do seco
(mais a esséncia do seco)
seu rijo e duro de coisinha
(mais infima ou reduzidinha)
depois seu grande seu bruto
substancia namoradora
de uma acre e formal senhora
irradia de um fruto
(ou melhor, de certos frutos)
mas nao esta certo o seu seco
nao prenda assim os limites
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no pescoco das esséncias
guarde essas paciéncias
para os vates supra ditos
ponha os limites a andar
nessa leal confusao

que as coisas sao e nao-sao
consoante o seu somar
quem diz somar diz soar
(vocé conhece 0 Zenao?)
sendo onde ira parar?

TEATRO DE DONA MARIA

Nés vimos no teatro

as cabras lastimosas, expulsas
de repente, da alegria

colhidas na concha inesperada
da fartura

amarrotadas contra o seu siléncio
rodeadas

do colar miudo das palavras.

Pareciam assanhadas

fugiam ao barulho dos actores

e era a erva das colheitas breves
0s socalcos de um choro irrequieto
que o coracao pedia.

Falhara o prémio
dera-se o uso de um autor dolente

e na tristeza as mamas das mulheres

arrefeciam.

Quem é que cobre de vergonha
os chifres
no impeto ambicioso da ternura?

Quem ata e desacorda as patas
fulminantes

aonde a lama é por si s

tao pura?

Noite de gala onde as cabras passeiam

no animo libertas
colhidas de surpresa
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sem uma mao de fome — um caule obcecado
que as encha a todas elas
de beleza.

José Carlos Ary dos Santos, Aderecos, enderecos (1965)
A FACA

A palavra sera faca

o0 sentido sera gume

a imagem sera chama
mas a matéria é o lume.

Lume dos nervos riscados
pelo fosforo do medo
lume dos dentes cerrados
pela goma dum segredo.

Lume das faces de cera
lume dos dedos de cal
lume golpe lume pedra
lume siléncio  metal.

Lume que se acende a frio
e nos devora por dentro
lume agulha lume fio
da faca do pensamento.

Lume navalha que rasga

o ventre da solidao
vinganca de quem se gasta
gueimando frases em vao.

Lume lembranca das coisas
gue nos arderam na voz
cinza viva que nos corta

€ nos separa de nos.

O GUARDA-CHUVA
(carta circular)

“nao ha guarda-chuva
contra o poema”

Jo&o Cabral de Melo Neto

Chovem protestos  palavras
dramaturgos e profetas
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a chuva dos manifestos
fecunda a horta das letras.
Chovem bategas de silabas
chovem doutrinas e tretas
chovem ismos algarismos
gue numeram o0s poetas.

Chovem ciéncias ocultas
chovem ciéncias concretas
e nascem alfaces cultas
para poemas-dietas.
Chovem tiros de espingarda
chovem pragas e lamentos
e cresce a couve lombarda
nos quintais do sentimento.
Chove granizo politica

dum céu carranca cinzento
constipa-se logo a critica
que se mete para dentro.
Chovem as poetisas simias
da menina flor dos olhos
surgem canteiros de zinias
salpicados de repolhos.

Chovem as mulheres a dias
com os sonetos nas curvas
lavadeiras de poesia

em barrela de aguas turvas.
Chove uma chuva de pedra
chovem astros em cardume
ha uma erva que medra
com este estrume de lume.

Medra a erva do talento
medra a baga do azedume
nao ha erva que nao medre
nas estufas do citime.
Chove uma chuva mitda
que é chuva de molhatolos
sai 0 poema taluda

e saem rimas nos bolos.

Para o poeta que chova

por dentro, em razéo inversa,
forcoso ¢é ter guarda-chuva
contra a palavra perversa
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que foi um chao que deu uva
e hoje so da conversa.

Casimiro de Brito, Jardins de guerra (1966)

SEPULTURA

Sete palmos de casa

e um céu de flores

sobre a cabeca —

€ nao mais a enxada,

0 sangue, o habito da morte
em terra alheia.

Apenas a pausa do corpo
em seu oficio

de siléncio, estrume e solidao.

Agora seras a terra
que ambicionavas e te
pertencia.

A casa, a semente, a colheita
no pais da morte.

Alonso Féria, A utilidade do verso (1968)

LAMINA QUE ORGANIZA

Lamina que organiza

o tumulto cego.

Lamina que arde

que corta e que escreve.

Lamina que quero

com boca de espalho
que ao menor impulso
quebra o fio no espelho.

Lamina que sabe
que o valor que tem
lhe vem do rigor

com que mente bem.

394

Agora trabalharas
s6 para i

Jodo Cabral de Melo Neto

A J.C. de Melo Neto



Lamina que insiste
na triste toada,
lamina em riste
mas mal afiada.

Lamina que hoje
tera que inventar
0 processo certo
de se libertar,

e tudo fingir

em luz de cegar!
Fingir, ndo é bem
nem bem é sonhar...

¢ antes, talvez,
deixar-me falar,
quem sabe, talvez
ouvir-me contar?

Armando Silva Carvalho Os ovos d’oiro (1969)

JOAO CABRAL

I

Alingua

€ uma lata
definicdo

sem boca.
Caindo do palato
- é mouca.

E um pedunculo
salivando

pelas saborosas
flores

do corpo.

Por caules
comestiveis.

Por pétalas

de carne quente.
Pelos frios
canais do 0sso.

E é um polvo.
Um polvo que procura
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nos talheres

nas rochas moles

do gosto.

E chora por minusculas
ventosas

- a contragosto.

Il

Os silvos

a gemer

na cornucopia.
As impassiveis
notas

com seu feltro.
O bé-a-ba
tilintado
contra

0 coracao.

A Passionaria
em vez de
Apassionata.
O chapinhar
do(l)entre

de Chopin.
Um mar

de musas
em buzios
ambulantes.

I

E num oasis branco
a sonda do nariz
com seu perfil

de poco.

De poco de petroleo
inteiramente
inverso.

S&0 os vapores

da pedra

- 05 0leos

diluidos

que vao pelo nariz
dentro.

Sao os temores
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do cheiro

sao 0s odores
do tempo
entrando pelo
POCo

que colhe

um oleo
intenso.

1%

Pousada
sobre

as coisas

na mao

dos olhos
brilha

0 seu

anel de cores.

Que coisas
transparentes
na mao

dos olhos
pensam?

Que

chuva
docemente
caindo
contra

as cores

e que

0S cegos
inventam?

v

A fisica
nocao
do corpo.

A colisao
dos sonhos
feita
solidao.

Acupunctura
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d'alma.

Vi

Alingua
o0asis branco
pousada

sobre as coisas.

Pedunculo
salivando
inteiramente
inverso.

Nariz
sondando
a chuva
caindo
contra

as cores.

Por

sobre

0 mar

das musas

a colisao dos sonhos.

Um povo

que procura
as impassiveis
notas.

S&0 os vapores
da pedra

e seu anel

de cores.

Nas rochas
moles

do gosto

o chapinhar
doente.

A contra-
gosto
0s silvos
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contra
0 coracao.

A Passionaria
entrando
pelo poco
docemente.

Podemos
deitar fora
0 que 0S cegos
inventam?

Acupunctura
d'alma.

Manuel da Silva Ramos Os #7és selos de Novélia (1969)
[...] Ao ler A educacao pela pedra, do J. Cabral de Melo Neto:

eu apedrejei o cabral
em sao paulo
empinei-me contra ele
em sao paulo
encurralei-o num buraco
como um rato

puxei-lhe pelo rabo
cortei-he o rabo

fiz-lhe trinta por uma linha
até ele dizer com o olho
fora do sitio

chega chega

seu empreiteiro

tome la a pedra
construa no areeiro.

Manuel Simdes Crdnica breve (1971)
Poesia, te escrevo
agora: fezes, as
fezes vivas que és.

Jodo Cabral de Melo Neto
POESIA AMARGA

Poesia, te escrevo
despojada

inquieta desde a raiz

que te demarca e domina.
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Despojada te quisera
tal uma faca de pedra
dissecando a geografia.

Poesia, te escrevo

tao amarga,

como aquela alegoria

que te contorna o sentido.

Tao amarga te quisera
ardorosamente inscrita
com rigor de geometria.

Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa Novas cartas portuguesas
(1972)

A Luta

[...]

Maria esta encolhida a um canto, imdvel, os olhos fixos num ponto vago a sua frente. O calor do seu
sangue arrefece e deixa sem misericordia de aquecer o que nela resta ainda vivo. Imagina que avanca
novamente, que corre, que foge, que consegue por fim o seu lugar no mundo. Mas que lugar Ihe cabe
neste latifundio? [...]

22/6/71
Jorge de Sena Sequéncias (1980)

POEMA SOBRE 0 COMEGO DO POEMA DE J.C. DE MELO NETO CHAMADO POEMA
A tinta e a lapis escrevem-se todos os versos do mundo
A tinta e a lapis sao escritos todos os versos do mundo
A tinta e a lapis escrevem-se quase todos os versos do mundo
A tinta e a lapis sao escritos quase todos os versos do mundo
A maquina escrevem-se alguns versos do mundo
A maquina sao escritos alguns versos do mundo
Com sangue (diz-se) escrevem-se uns pouquissimos.
Com sangue (diz-se) sao escritos uns pouquissimos.
E consta que ja outros foram escritos com outros materiais excretos.

[18/1/1970]
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Sophia de Mello Breyner Andresen, [orefo 13 - Revista Literaria da Associacdo Portuguesa de
Escritores, n. 8, mar. 1982

BRASIL 77
Em vosso e meu coracédo
Manuel Bandeira

Brasil dos Bandeirantes
E das gentes emigradas
Em tuas terras distantes
As palavras portuguesas
Ficaram mais silabadas
Como se nelas houvesse
Desejo de ser cantadas
Brasil espaco e lonjura
Em nossa recordacao
Mas ao Brasil que tortura
Sé podemos dizer ndo

Brasil de Manuel Bandeira
Que ao franquismo disse nao
E cujo verso se inscreve
Neste poema invocado

Em vosso e nosso coracao
Brasil de Jorge de Lima
Bruma sonho e mutacao
Brasil de Murilo Mendes
Novo mundo mas romano
E o Brasil acoriano

De Cecilia a tao secreta
Atlantida encoberta

Sob o véu dos olhos verdes
Brasil de Carlos Drummond
Brasil do pernambucano
Jodo Cabral de Melo que
Deu a fala portuguesa
Novo corte e agudeza
Brasil da arquitectura

Com nitidez de coqueiro
Gente que fez da ternura
Nova forma de cultura

Pais da transformacao

Mas ao Brasil que tortura
Sé podemos dizer ndo

Brasil de D. Helder Camara
Que nos mostra e nos ensina
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A raiz de ser cristao
Brasil imensa aventura
Em nossa imaginacao
Mas ao Brasil que tortura
Sé podemos dizer ndo

Alexandre O’Neill Dezanove poemas (1983)

“FLOR EM LIVRO DORMIDA”
(J.C. de Melo Neto)

Fechado, espalmado num missal € que eu me vejo,
como peca de herbario dum comércio amoroso
que ha um século se travou entre Dom Brotoejo

e Dona Amélia Joana Cisneiros Monterroso.

Antepassados meus? Qual qué! Antepassados nossos,
que ao santo sacrificio levavam floretas,

trocavam os missais (Deus meu!, hoje sdo 0sso0s...)
olhos nos olhos (...0ss0s nos 0ssos das comuns valetas?)

Mais que a letra, é o espirito que no livro procuro,
mesmo que seja so o levante da carne

duns pobres queridos que transformavam tudo

— missa, missal, flor — em mensagem e secreto alarde!

Consumidores de livros, se quiserdes salvar
vossas almas-lombadas de barbaros prosaicos,
tereis que, furtivos, procurar, folhear

uns quantos alfarrabios e, neles, encontrar

0 herbario-mensagem dos amantes heroicos!

José Augusto Seabra O Comércio do Porfo, 5 de janeiro de 1985
DAGUERREOTIPO DE JOAO CABRAL NA SUA CHEGADA AO PORTO
Jodo Cabral de Melo, Neto
da lingua de Pernambuco
cortada a faca, correcta
como a lingua portuga
quando se mantém erecta
e escanhoada do musgo
gue cresce sem rigor recto

da palavra mal enxuta,

mal mastigada e sem suco.
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Jodo Cabral, o de Melo,
Neto da lingua incorrupta

e do idioma perverso
que so fabrica o discurso
no gume agudo do verso.

Luis F. A. Carlos O Comércio do Porfo, 5 de janeiro de 1985
ESBOCO PARA UM POEMA A JOAO CABRAL DE MELO NETO

Pela pedra se educa o coracao,

depois que o instrumento se domina.

E sobre a superficie granulosa,

das formas que lhe damos, a figura,
uma inscricao qualquer, ou filamento
que outro discurso inventa. Pela pedra
se educa o coracao, a propria pedra
por que nos vamos indo, além do sono,
em ritmo de instrumento repentino -

e o estilhaco duro no poema.

Hélder Fiao O Comércio do Porto, 5 de janeiro de 1985

PEREGRINACAQ

Rio-Porto, Setembro de 1984

Um galo sozinho nao tece uma manha

Um poeta sozinho no voo da palavra

pardal sem asas de bico cortado.

0 canto aceso antes de nascer

e a emocao obliqua entre o eu e o outro.

Cego na incandescéncia fugaz

de um fado ndo decantado

em bandos correndo os intervalos das nuvens

num ir além sem voo para descanso.

E a estibordo um raio erguido de sentir

a sonoridade composta de sereias em bom bordo.
Sem ventos, sem rosas, os olhos perdem-se aqui

e mais além palavras peregrinas sedentas de sentido
achado no mundo transparente da criacao irreal.
Peregrinacdo num voo com musica de asas abertas.

403

Jodo Cabral de Melo Neto



Joaquim Manuel Magalhaes Auy Cinatti (1986)

SENHOR, EU NAO SOU DIGNO

[...]

Outro ainda, e a tudo isto interligada,
alerta-nos para a situacao, que nunca

€ demais relembrar, insistir, lutar

de Pessoa e Orfeu estarem longe

de instituir qualquer limite além do qual

0 século vinte portugués nao possa ir.

O facto é que ja foi. E Ruy Cinatti

forma a primeira geracao dos que forcaram
qualidades autonomas dessa grandeza

— (pensar em Cinatti e Sena nessa altura
culminante, silenciosa, ignorada,

prontos a partir para longe das ocultas
sevicias da canhestra menoridade

de corporativos e neo-realistas) —

tao dificil entdo de entender quanto agora
se transcendeu em 6leos laurentinos,
fosso para encontros internacionais

de malabaristas do ensino, motivo
palestro para pintores de interior vazio

e, sobretudo, para os do Porto poderem
fingir alguns departamentos literarios
com um brasileiro de opereta social,

que passa por poeta enxuto, a chutar
opinides irrelevantes com Cesario

e Pessanha a representarem nao sei qué.
Desculpem este excurso farto de saber
que muitas vezes as coisas correm assim,
ainda que Pessoa merecesse sorte

nao apenas melhor, sobretudo diferente.
Que também teve ao conseguir ndo acanhar
a um mero epigonismo seu ou dos seus
contemporaneos nesse ambito inglés
com que solitariamente dialogou

a renovacao que de si péde partir.

0 seu habito de versificar ideias

e dar a poesia como acabamento

dum logro, Cinatti alcancou ignora-lo:

0s versos partiam-lhe dum comportamento
directamente vivido para a escrita,

ai se organizavam em confissdes obliquas
mas alheias as construcdes do fingimento
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tal como avessas ao primado cerebral

a que preferia, como Berryman ou Lowell
sem a minucia prosodica dos dois,

(rever « Mon coeur mis a nu» de Manhé Imensa),
um euférico sentir da melancolia,

uma angustia expriminte da exaltacao,

a nobre ressaca de alcool nenhum.

Onde a «estranha e triste musica do homem»
voltava a ouvir-se quer sem romantismo quer
sem impessoalizacoes, que também eram
romanticas como todos sabemos ja.

Com Cinatti a poesia, esse pobre

trabalho forcado do eu, de novo

se dispde a ser o que nunca podera

deixar de ser, a qualidade sem o fecho

da inexperiéncia, uma deriva,

a peregrinacao disposta a nao chegar,
imaginario garrotado de real.

Ou ainda a deflagracao de desmesura

a que chamamos um estilo preso ao chao.

[...]
Salette Tavares Co/dquio/Letras, n. 93, set. 1986

CESARIO IN DISCIPLINADA MENTE
A memodria de Joao Pinto de Figueiredo

Eu, que ja nao gosto de dar respostas certas,
Vou hoje celebrar antigas descobertas
Minhas, margens uteis, praticas e correctas.

S&o elas o parafuso ideal que uso
Cravado no péndulo de metal

intruso
Entre o cristal e o veludo.

Pudera eu dobrar aquela dobradica
Compassar-lhe 0 som de estrela movedica
Que pelas cordas de um piano me espreguica!

Por entre o balcao e a gaveta do poeta
Ondulam espigas.
Do ferro, a linha recta
Passa. Dizendo as curvas nao lhe escorre a letra.
E engoma para fora...
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Em folha de Flandres o paleto janota
Talha de espelhos. E a cortica, nova nota
Suspira.

E Pierre Henry num ranger de porta.

Oh! Quem ligar os vinte
ao vinte que nos da
Um outro Mais, que pinte
no cabaré Dada
Vera como De Tarde
despede a noite ja.

Os longos filamentos
cortados a alicate
Deixam que a Mackintosh
precocemente até
Os cubos de Chardin
contidos no remate.

Se um pre-rafaelita
0 rosto te modela
No gosto da Teoria
sacodes da lapela
O cravo da agonia
que viste dentro dela.

Quando escolheste esta cidade que me voa
Porgue nela armaste cilada a um Pessoa
A gesta alada ja

nao foi cantada a toa!

Quem né&o perde a licenca de ser, tal e qual
Em Verde?

Picasso doendo o azul do mal?
Ou um Ravel que pede a faca a Jodo Cabral
Antirrimadamente?

E Max Ernst que das frutas engenheiras
‘scolhe duas brutas aboboras carneiras,
Ou Klee que ouve e vé nas obras calceteiras?

Real doenca a mim me late e a ti me prende.
Sinal é
meu escarlate
que o rubro rende
A maré verde e colossal deste duende.
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Véspera maior no rigor de um mundo vario,
Firme, poisando o pé p'ra além do calendario,
Ei-lo: poeta, percussor e visionario
Consecutiva mente.
Fev.-mar. 1986

Amadeu Torres O Comércio do Porto, 24 de julho de 1988

BIBLIOGRAFIA POETICA

A propdsito do novo livro de Jodo Cabral de Melo Neto (Agrestes)

0 Joao Cabral de Melo Neto

E o grande Poeta brasileiro

Duma educacdo por meio da pedra,
Compasso e esquadro de engenheiro.

Em face aos seus antecessores
Nao quis seguir iguais veredas:
Nem so as saudades e os luares
S&o temas das obras dos poetas.

Declinou leitos em sumauma

E almofaddes do “jet-set” de hoje,
Por catres de ferro forjado

E em cima pedra para o sono.

Seu quarto de agrestes vigilias,
Quatro paredes, altos muros

De solidao vigiando os orbes

E arte a construir museus de tudo.

Mas nao de sonho ou coracoes,

Nem de emocéo em filigranas.
“British Museum” de quanto encontra
O eu ca fora, ao perto e ao largo.

“Poesia se faz com palavras,
Nao com ideias” lacrimais:
Joao Cabral como Mallarmé
Bem soube o que quis, afinal.

«Com emocao nao se cria arte»

Disse o autor de «Coup de Dés»:
A obra de arte é que a provoca
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Quando no seu ser auténtica.
“Cortar palavras é o escrever”,
Disse Drummond por outra ordem.
Por tal motivo o Melo Neto

Montou das Facas uma £scola.

Psicologia da, de ha anos,
Composicdo fez também brado:
Mudou em pomares deserto

De duas de éxtase e miragens.

Ha Morte e vida severina,
Morte na Calle Relator?

Na tradicao soprou Nordeste,
Mas chuva e sol deram renovo.

Gramatematica objectual
Chispando serial ritmo certo:
Grande poesia, 0 eu semi-abrindo
de Jodo Cabral de Melo Neto.

No Auto do Frade, ao invés de noutros,
Nao se despede a nem na Calle...

Meu grande Poeta as ruas todas,
Prossiga ovante a caminhada!

E volte, que o Porto 0 ama em jubilo.
E Portugal, sempre a admira-lo.
Viageiro de tantas metropoles

Tem sete folegos como os gatos

Sophia de Mello Breyner Andresen ///as (1989)
DEDICATORIA DA SEGUNDA EDICAO DO «CRISTO CIGANO» A JOAO CABRAL DE MELO NETO

I

Joao Cabral de Melo Neto
Essa histdria me contou
Venho agora reconta-la
Tentando representar
Nao apenas o contado

E sua grande estranheza
Mas tentando ver melhor
A peculiar disciplina

De rente e justa agudeza
Que a arte deste poeta
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Verdadeira mestra ensina
Il

Pois ¢é poeta que traz

A tona o que era latente
Poeta que desoculta

A voz do poema imanente

Nunca erra a direccao

De sua exacta insisténcia
Nao diz sendo o que quer
Nao se enebria em fluéncia

Mas sua arte nao é so6
Olhar certo e oficina

E nele como em Cesario
Algo as vezes se alucina

Pois ha nessa tao exacta
Fidelidade a imanéncia
Secretas luas ferozes
Quebrando sois de evidéncia

Manuel Alegre Com que pena - vinte poemas para Camoes (1992)
COM QUE PENA

Era ainda um Iéxico sibilante
um gutural murmurio dis-
sonante. Diante da folha branca
Luis Vaz de Camoes.

Ninguém sabe com

que pena com que

tinta em

que papel.

Ninguém sabera nunca

com que

letra.

E isso € como ter perdido

uma parte do nosso proprio rosto.

Era muito antes de Mallarmé escrever

que a forma chamada verso

€ pura e simplesmente a literatura.

Muito antes das teses de Pound sobre a melopeia
e de Shelley ter dito que os poetas

sa0 os ignorados legisladores da humanidade.
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Talvez Camdes soubesse que Dante di-

Vi-

dia

as palavras consonantes sua musica.
Sabia por certo que o poeta ¢ um fabbro
(mais tarde Pound diria um versemaker

e Joao Cabral de Melo Neto - contra

a poesia bissexta e a teoria da inspiracao —
poria o acento tdnico no

e no sentido profissional da literatura).

Era muito antes de a poesia ter entrado
em Portugal para a universidade.

Talvez soubesse 0 que mais tarde

Eliot havia de formular: a musica

da poesia é a musica latente do falar
corrente. A musica latente do falar corrente
do pais do poeta. E também

cacofonia dissonancia prosaismo

como parte da estrutura do poema.

Diante da folha branca

sentado na margem do Mandovi

em Goa. Ou talvez

junto de um seco estéril adverso verbo.

Entdo o com e 0 que

as silabas mais asperas e as rudes
consoantes puderam-se a cantar.

Alguimia - poderia dizer Rimbaud

muito mais tarde. Mas era

(segundo Pedro Nunes)

outro mar outro céu outras estrelas.

Da obscura substancia de uma antiga prosddia
uma lingua nascia.

E se alguém perguntasse como
nao morria

tu dirias cancao que

porque

poesia.
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Julio Pomar Alguns eventos (1992)

A PRATICA DA PINTURA

0 tempo entdo é mais que coisa:
¢ coisa capaz, de linguagem

€ que ao passar vai expressando
as formas que tem de passar-se.
Jodo Cabral de Melo Neto

0 tempo entdo é mais que fundo
ao qual se apdem os factos
espaco capaz de forma

vulva, trabalho de parto

0 tempo entdo é que espaca
as coisas: capaz de linguagem
ao passar vai-se formando
contundente, erecto

0 espaco entao é mais que coisa:
¢ coisa capaz de linguagem

€ a0 passar vai expressando

as formas que tem de passar-se

Manuel Alegre Sonetos do obscuro qué (1993)
JOAO CABRAL DE MELO NETO

O poeta Jodo Cabral de Melo Neto
compde em sequéncia matematica.
Equacao do real e do concreto

a pratica do poema é uma pratica

em que tal como em Bach 0 mesmo tema
se multiplica e desenrola até

chegar ao proprio 0sso do poema

la onde o poeta encontra 0 como e 0 qué.

Tem do flamenco o canto despojado
um sapatear descalco no tablado
sem palmas nem guitarra. O poema é sem

ornamento nem flor. E tao directo

como outro assim nao sei se 0 mundo tem
- s0 mesmo Joao Cabral de Melo Neto.
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Alentejo e ninguém (1996)

O CANTE

0 cante sem; o cante;
0 cante sem mais nada.
Jodo Cabral de Melo Neto

O cante alentejano é outro som
€ VOzZ que se constroi como instrumento.

Mas nao é cante sem - é cante com.
O cante alentejano é mais de dentro.

Voz do avesso quase gesso quase cal
unha no branco: esse € o ritmo.

O cante alentejano é em espiral

de logaritmo em logaritmo.

Manuel Simdes £rrdncias (1998)

A JoA0 CABRAL DE MELO NETO

1
Gostava
de ter o teu oficio

usar a tua faca
so lamina
como bisturi
da palavra.

Palavra que gostava:
possuir o segredo
do teu verbo

medido

calibrado

a geometria incrivel
a in-solita

insuspeitavel musica
aflorando

dos ecos profundos
do poema.
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2
Um dia
epigrafei-te

e acreditei

ter escrito

a tua maneira.
Estulticia

de aprendiz de poeta:
como ousar

atingir

0 nervo exacto,

a escrita

liberta

do opaco

e do supérfluo

a calibrar

0 grao de pedra

a palavra sem angulos,
0 poema sem arestas?

Manuel Alegre Jornal do Fundéao, 15 de outubro de 1999
HOMENAGEM A JOAO CABRAL DE MELO NETO

Deixar que a palavra se desenrole até ao contrario de si

até ser ela e nao ser

Deixar que se desintegre para depois se restituir mais inteira que a partida
Despedacar a palavra particula a particula desmultiplicar-lhe as silabas
Reordena-las em sentidos que a si mesmo se subvertam

Leva-la ao mais abstracto, para chegar ao concreto

Até ser atomo do atomo

ja ndo palavra, mas objecto

Teresa Rita Lopes Afectos (2000)
BENCINHA MEUS PADRINHOS BRASILEIROS
[...] Contigo, Joao Cabral
de Melo Neto, meu padrinho, Joao Cabral, tenho
praticado meu gosto do parco e do pouco e do

ingreme.
Por isso 0 meu amor pelas cabras
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pacientemente

aprendido.

Diante de todos os presépios (sempre gostei
de presépios) apetece-me contar e, se possivel, cantar
a “Vida e Morte Severina” [sic]

e chorar com todos os homens
a imensa magoa de viver e de morrer
mas também

o terno milagre de nascer.

Alberto de Lacerda Horizonte (2001)

JOAO CABRAL
|, too, dislike it.
Marianne Moore
Poesia al dente
Poesia de frente
Desconfiada
E descontente
Poesia mecano
Sem ser da infancia

Embora alheia

A qualquer nocéo
De eternidade
Poesia feita

Para lavar e durar.
Londres
25-27 de fevereiro de 1999

Rui Lage Antigo e primeiro (2002)

CESSAR FOGO
A memoria de Joao Cabral de Melo Neto
Dias de magoa infinita
Eu ndo sei se os anoiteca
Em alguma cidade aflita
Se os feche ou amanheca.

As sebes, muros e cancelas
Descansam a cor estagnada;
Hortas de sono onde velas
Trazem-me a sede queimada.

Talheres enfim percussionam
Primeiros latidos e sossego
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Sé meus passos impressionam.
Paz dos homens nada serena:
A paz é som o0 som ¢ a furia
Cessando na brisa amena.

BACILO
O mar soprava sinos
0s sinos secavam as flores
as flores era cabecas de santos.
Joao Cabral de Melo Neto

A um doente que passou junto ao molhe da Foz

De um mar subito a figura surge:
Um desnivel, um perfil, um baldio,
E o devir deste mar que se insurge
Faz-se contra o coracéo pelo frio.

E como um luto de vela ao passar
No oceano obliquo, enfurecido;
Concha de espuma que ousou andar
Num solo tactil, embrutecido.

As costelas sao um cesto de vime
Onde um desfecho amadurece
(Nao fechando algo novo comece).
A garganta seca e cheia de seixos
Vem quebra-a pelos lencois de areia
E pela mao te leve alguma sereia.
Goncalo M. Tavares Biblioteca (2004)
JOAO CABRAL DE MELO NETO
A faca traz dentro a fotografia do teu futuro sangue.
0 beijo dessa mulher traz dentro o futuro filho de ambos.
Sozinho o0 nome - Jodo Cabral de Melo Neto — ¢ um poema.
(A faca de Jodo Cabral de Melo Neto ¢ um passarinho.)
Amadeu Torres Acro-onfobibliografia (2004)
[. Nas Bodas de Prata do ingresso de Joao Cabral de Melo Neto

na Academia Brasileira de Letras (1969-1994)

0 Joao Cabral de Melo Neto
E o grande Poeta brasileiro
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Duma educacao pela pedra,
Compasso e esquadro de engenheiro.

Em face aos seus antecessores
Nao quis seguir iguais veredas:
Nem so as saudades e luares
S&o temas das obras dos poetas.

Leitos trocou em sumauma

E almofaddes do «jet-set» de hoje,
Por catres de ferro forjado

E nudica pedra do sono.

Seu quarto de agrestes quezilias
Néao obsta a eventual claro sim,
Em sala negativa, aos naos

Dos grupos com mal de raiz.

Nem sonho escapa ou coracoes,
Nem a emocao em filigranas.

De resto alcou museus de tudo
O eu ca fora, ao perto e ao largo.

«Poesia se faz com palavras,
Nao com ideias» em mimese:
Bem soube o que quis, afinal,
Quando isto disse Mallarmé.

«Com emocao nao se cria arte»
Disse o autor de «Coup de Dés»:
A obra de arte é que a provoca
Quando no seu ser auténtica.

«Cortar palavras é o escrever»,
Frisou Drummond por outra ordem.
Dai razéo de o Melo Neto

Montar das facas uma escola.

Trabalho e lima conta em barda,
Na captacao da coisa em cerne,
Seu bom construir homologal,
Simbiose do outro e do mesmo

No ir-se e vir-se ao texto e objeto,

Que a Valéry ¢ fabricacao,
Orfeu nao tem sorte em seus poemas,
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Lugar cedendo a um novo Anfiao;

E a Weissmann, Gogh, Mindlin, Picasso,
Mondrian, Gris, Mird, Dubuffet

E outros: a ideia, a linha, o traco

Jodo Cabral sé os quer geométricos.

Construtor que é cartesiano

De coisas-amostra do real

Como em Williams, Ponge, Guillén,
Ha naturante e naturado.

As vezes, qual em Reverdy,
De elementos a turba-multa
Dispares entram uns nos outros
Mais que nas matrioscas russas.

Mas sempre peso, calculo, olhos,
Gumes em fio... E os paralelos
Nas quadras octossilabadas
Xadrezam estradas dos versos.

Psicologia da, de ha anos,
Composicao fez também brado:
Mudou em pomares deserto

De duas de éxtase e miragens.

Ha morte e vida severina,
Crime na «calle» Relator?

Na tradicao soprou Nordeste,
Mas chuva e sol deram renovo.

Gramatematica objectual
Chispando serial ritmo certo:
Brasil-Sevilha andando e vendo,
Em que ele é lucido arquitecto.

Metapoemal poesia critica

Entre o compor e o pensar como,
Tal qual Horacio nessa Epistola

Em que a um tempo fez disso tudo.

No Auto do Frade, como noutros,
Nao se despede a nem na calle...
Meu grande Poeta as ruas todas,
Prossiga ovante a caminhada:
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Dois parlamentos e outro rio,

Faca so6 lamina as maos rudes
Cortando rente adornos pecos,
Mesmo em paisagens com figuras.

Pode trazer trés mal amados
Mas cao sem plumas deixe-o estar.
Basta esta benvida quaderna,
Salvo se quer sozinho andar.

E volte, que o Porto o olha em jubilo.
E Portugal, sempre a admira-lo.
Viageiro de tantas metropoles
Tem sete folegos como os gatos
— 1988/2003
[l. Parte complementar e epicedial (1994-1999)

Apds Noventa e quatro: o poema
Ficou assim, como obra aberta.
Mas nunca mais o Porto viu

0 Joao Cabral de Melo Neto.

«Camoes», Noventa, olhando o artista
Nao dera saude a Jodo Cabral:

E que, se o uno é que funciona,

O duo é mais que ficcional.

Nem o «Reina Sofia», Prémio
Noventa e cinco, em Salamanca:
Galarddes pousam no ja feito;
De novo nao, nao trazem nada.

Noventa e nove, Outubro, nove.
Tépido Rio, em Primavera.
Marly ouvindo e vendo 11 horas
No adormecer final do Poeta.

Matinal prece terminara
0 ex-aluno dos Maristas:
Miopes olhos revendo auras
Desde Agrestes e Severina...

Em panoramica anamnese

Decerto que ocorreram-lhe antes:
Lulo, Velasquez, Lorca ou Hugo,
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Bull, Tell, Lisia, Saara ou pampas.
Barcelona, Madrid, Sevilha,
Marselha, Londres, Liverpool.
Genebra, Berna, Assuncao, Porto,
Que nesses anos deu mais luz.

E a Africa, por Conacri,
Senegal, Mali, Mauritania,
Onde Cabral foi diplomata
E construtivista de fama.

Grata homenagem lhe fizeram

Em miscelanea ha quase um lustro:
Compacta, tensa, pictural,
Amazédnica em bons arbustos.

Mente de verbo lesto e sébrio,

Diria, vivo, em face ao tomo:

«Grato aos presentes e aos deixados
Fora do tom da voz do dono.

«0 mundo é vasto e eu compreendo,
Mesmo algo incompreendendo quando
Ao contar nomes, em desconto
Também incluo espacos brancos».

Adeus, Poeta, em novo Porto

Dos sem-regresso, tempo além:

Até préximo encontro nosso,
Descansa em paz, com Deus! Amém.

— Em 9 de Outubro de 2003, a quatro anos da morte do grande Poeta da Lusofonia.

Gastao Cruz £scarpas (2010)
GLENN GouLD
Depois de sete anos recolheu-se
a comedida sombra dos estudios;
nao queria exceder o som exacto
que devia criar, 0 seu volume:

SO assim pronunciaria
convictamente, sobre o que saia
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das teclas percutidas,
Ccomo Se ja cantasse, soltas silabas;
exemplo para poetas poderia

ser 0 deste pianista ao recusar-se
a forcar o seu som até que enchesse
enormes salas (ele proprio o disse):

0s grandes artesaos sempre algo ensinam
a0 verso como outrora manolete
a joao cabral de melo neto

ALGUNS PIANISTAS

Emil Gilels tocava

como se detivesse fogo ou agua:

em torno dele a luz formava um laco
de ouro liquido jorrando do teclado

A cabeca potente assemelhava-se
a do autor do som que se expandia
como de ouro fundido um

largo rio

Sviatoslav Richter imitava

0 rigor da poesia ou da leitura
que dela fazem os que léem nela
do universo a explosao futura:

em cada nota morre 0 universo
tal como em cada silaba

da poesia, por isso ele tocava
em sala escura

€ uma pequena luz mostrava a pauta
somente, para que nao se perdesse
nenhum quinto de som, sua vogal,

e, ele e o publico, nada os distraisse

Arturo Benedetti Michelangeli

vinha segundo a lenda acompanhado
de dois pianos e nao agradecia
aplausos: s6 a musica

e os autores dela deveriam
merecer o aplauso que era a escuta
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apenas, uma arte tdo dificil
e rara de que tanto necessita

também a poesia; a perfeicao

parecia o limite inatingivel,

por vezes atingivel mito fixo

num céu longinquo como a arquetipica

imagem do pianista, este ou outro
dos que cantei ou ja cantara quando
0s vira como exemplos do dominio
dos bracos e da mente sobre o rio,

em vertigem,

do som feito sentido,

assim sobre o teclado as evidentes
maos de Horowitz

Frederico Lourenco Sanfo asinha e outros poemas (2010)

TEMPO DESDOBRADO
para Carlos Mendes de Sousa

um tempo se desdobrou
do tempo
Jodo Cabral de Melo Neto

Ha um respirar alheio ao tempo.
Na geometria dos triangulos,
tudo se abre, nada se fecha.

O contrario ndo exclui o seu contrario,
e por isso quem respira alheio ao tempo
nao deixa de estar no tempo desdobrado.

As tilias espalham em redor o seu perfume
de consonancias perfeitas,
como no Lindenbaum de Schubert.

Cheira a Verdo na Avenida Central
e debaixo das tilias falamos
sobre o curso das estrelas,

cuja historia € também a nossa,

desdobrada no tempo
no desdobramento do nosso tempo.
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Luis Filipe Castro Mendes Lendas da India (2011)
MEMORIA PESSOAL

A Revolucdo, quando na cidade passavam
as suaves raparigas, a Revolucao,

0 ciclopico ato, o dever comunista

inscrito no devir:

0S seus conceitos eram duros como a pedra
dos poemas de Sophia ou de Cabral:

Marx lido pelas Grandes Ecoles de Paris,
conceitos de rigor impiedosos;

e a operariazinha de Santa Iria de Azdia, encontrada
num convivio de estudantes e trabalhadores,

que corou de repente ao despedir-se de mim
(Avante, camarada, avante: deveria?)

Os papéis colados pelos muros

na policiesca noite da Lisboa,

0s poemas mediocres que cantavamos

e a policia a carregar por dentro das escolas,
para eu te levar pela méao até a rua...

Antonio Carlos Cortez O rnome negro (2013)

A POESIA

Cf. Jodo Cabral de Melo Neto

A poesia abriu feridas

na sua fusao de silabas
em transferéncias dubias
em transfusdes sanguineas

A poesia insurgiu

a fala e remarcou terrenos
e mudou-te os termos

(é equacao ou rio

ou rima ou solucao?)
e fustigou teus dedos
e cansou teus passos
e cegou-te os bracos
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e teus ossos fendeu-os
0O teu olhar fendeu

e apontou-te 0 mar
esse globo ocular

e mostrou-te aos poucos
0s areias do ar

E consonante os ritmos
fechou esses gritos

e é ferida certa
processual e fria
um cianeto claro
uma prisao liberta

(e nao é poesia)
Rosa de Oliveira 7ardio (2017)

OTIL
0 canavial € meu
jodo cabral!

o til & uma flor enigmatica

nasce em portugal

emudece em outros teclados

caminha sobre as aguas do atlantico indico
€ a barcaca barroca

tronco ao sol de agosto

0 nome faz sorrir
0 som tem retinir sexual

quando desaparece
as linhas ficam opacas
malvestidas

o til uma grande invencao

José Manuel Teixeira da Silva Gazefa Literdria (2019)

JOAO CABRAL NO CONSULADO DO PORTO

Ha-de haver um poema sobre desatencoes
e diversas faltas de amor, mas acreditem
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sou alheio a esse facto

A falta de outra palavra
direi que nem sequer estou triste
porque apenas vejo 0 que vejo

Ergue-se, é certo, uma muralha e 0 nevoeiro
coroando as torres de imaginacao

e poderia a0 menos registar a poeira ferrugenta
e endurecida, subitos vapores do lirismo

Desta vez de nada tomei posse

estao impecaveis os cadernos, as réguas

e 0s carimbos, cuido so das cortinas, dedicada
cegueira a luz que se perde no granito

Em pura verdade, volto o olhar

as extensdes da Andaluzia, assaltam-me
recados urgentes do Recife, e nem esqueco
a minha auséncia, dia ap6s dia

a iluminar uma casa do Rio de Janeiro
Tudo expliquei com o justo exemplo

da faca, dispenso os dois gumes

as armas brancas em demasia

Quase nunca abro a porta que fizeram

os artesaos desta cidade, muito agradeco
tao boa madeira, deixa-me a distancia de
solucos, catarros, gritaria solta do lugar

quando, de hora a hora, ofereco

0 que tenho de melhor, um tal siléncio
e olhos que calhou estarem fechados
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Anexo Il. Para uma imagem espectral da biblioteca Joao Cabral

Obras de autores portugueses:

Autor Titulo Anos Género | Observacao
Simples cangdes da fterra * 1948
Adolfo Casais Monteiro Simples cancdes da terra seguidas Poesia
1949
de uma ode a Gomes Leal
Alberto de Lacerda Exilio 1963 Poesia
Alberto de Serpa A poesia de Alberto de Serpa 1981 Poesia
Alberto Ferreira Didrio de Edipo* 1965 Ficcao Dedicado em 1966
Dedicado por Abel
Abandono vigiado* 1960 Fernando Morais
) Pereira Couto em
Poesia 1967
Alexandre O'Neill Poemas com endereco 1962
Feira cabisbaixa 1965
Poesias completas 1984
Alexandre Pinheiro Torres Poesia: programa para o concreto ™ 1966 I(i:trelztrlécrei]a
Almeida Faria Rumor branco 1970 [1962] @ Romance @22 edicéo
Cavaleiro andante 1983 Romance
Antonio Fréis Missa da meia-noite e outros 1940 Poesia
poemas
A [gnoréncia da morte 1978
Antdnio Osorio O lugar do amor 1981 Poesia
Décima aurora 1982
- Voz inicial* 1960 . Dedicado em 1960
Anténio Ramos Rosa - Poesia
Ocupacéo do espaco 1963
Anténio Rebordao Navarro Mesopotamia 1984 Romance
Poemas quotidianos 1957
Antoénio Reis Novos poemas cotidianos” 1959 Poesia DedlcaQO por Jean
Francois Peyret
Poemas quotidianos 1967
Armando Silva Carvalho Os ovos d'oiro 1969 Poesia
. ae 1967 . Dedicado em 1985
Arnaldo Saraiva n 1983 Poesia
Carlos de Oliveira Poesias (1945-1960) 1962 Poesia
Poemas orientals 1962 Poesia Dedicado em 1962
Casimiro de Brito Jardins de guerra 1966
Clara Rocha Revistas literdrias do século XX em 1985 (?r|t|§§
Portugal literaria
. . . Gaivotas em terra 1964 [1959] | Novela 2° edicao
David Mourao-Ferreira .
Os ramos, 0s remos 1985 Poesia
E. M. de Melo e Castro Queda livre 1961 Poesia

193 As informacdes contidas na tabela foram retiradas do catalogo Ill Grande exposicao de livros e documentos raros, antiguidades e objetos de arte,

apresentando a biblioteca de Jodo Cabral de Melo Neto, organizado por La Mansarde no Rio de Janeiro em 17 de marco de 2000.
194 Os titulos sinalizados com asterisco apresentariam, conforme descreve o catéalogo, dedicatéria do autor ou de terceiros.

195 A indicacdo do ano de cada obra refere-se, portanto, ao ano da edicdo em questédo, nao coincidindo, muitas vezes, com a data da primeira publicacéo.
Nestes casos, e nos casos em que 0 ano ndo aparece na descricdo, incluimos o ano da primeira edicdo entre parénteses.
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Eduardo Prado Coelho

Eugénio de Andrade

Fernanda Botelho

Fernanda de Castro

Fernando Guedes
Fiama Hasse Paes Brandao
Francisco Sousa Tavares

Gastao Cruz
Jaime Cortesao

Jodo Gaspar Simdes
Jodo José Cochofel

José Augusto Seabra
José Cardoso Pires
José Gomes Ferreira
José Régio

Luisa Dacosta
Manuel Mendes

Maria da Saudade Corteséo
Mario Dionisio

Napoledo Lopes Filho

Oscar Lopes

Rosa Maria Martelo

Ruben A.

O reino flutuante *

Ostinato rigore *
Poemas (1945-1965) *
Anfologia breve

Branco no branco

A gata e a fdbula
Calendario privado *
Poesia | (1919 a 1969)
Poesia Il (1919 a 1969)
Caule, flor e fruto ™
Barcas novas

Combate desigual *
Hematoma

Escassez

Os descobrimentos portugueses*

Critica Il (poetas contemporéneos) *

Iniciacdo estética

Os dias intimos
Desmemodria

Poiética de Barthes
Cartilha do Marialva ou das
negacoes libertinas *

0 hdspede de Job

Jogos de azar

Poesia lll

Imitacdo dos dias

Jogo da cabra cega

As encruzilhadas de Deus

Historias de mulheres

De maos dadas estrada afora
Pedro, romance dum vagabundo
0 dancado destino

Memodria dum pintor desconhecido
Interpretacéo silenciosa de dois
poemas de Jodo Cabral de Melo
Neto

Uma espécie de musica: a poesia de
Eugénio de Andrade*

Antero de Quental, vida e legado de
uma utopia

Jaime Cortesdo 1884-1960¢
Estrutura e transposicdo. invencao
poética e reflexdo metapoética na
obra de Jodo Cabral de Melo Neto
Pdginas IV

Julia: uma pega em dois actos

A lorre de Barbela

O outro que era eu

Péginas V

0 mundo a minha procura.
autobiografia

426

1974

1964
1966
1980
1984
1960
1958
1969
1969
1962
1967
1960
1961
1967
1940

1961

1958
1959 [1950]
1978
1980

1960

1963
1963
1963
1966
1934
1936

1946

1971
1963 [1954]
1955
1965

1964

1981

1983
1985

1960
1963
1964
1966
1967

[1964]

Critica
literaria

Poesia

Romance

Poesia

Poesia
Poesia
Ensaio

Poesia
Historia
Critica
literaria

Poesia
Ensaio

Romance

Contos
Poesia

Romance
Poesia
Novelas
e contos

Romance
Poesia
Poesia

Critica
literaria
Critica
literaria

Critica
literaria
Ficcao
Teatro
Romance
Novela
Ficcao

Ficcao

Dedicado em 1972

Dedicado em 1966
2° edicao

Dedicado em 1966

Dedicado em 1966

Dedicado em 1961

2 volumes

2? edicao refundida

Dedicado em 1965



Ruy Belo
Ruy Cinatti

Salette Tavares

Sophia de Mello Breyner
Andresen

Vasco Graga Moura

Vergilio Ferreira

Vitorino Nemésio

Boca bilingtie

Homem de palavra(s)

0 livro do ndmada meu amigo
Sele septetos

14563 letras, de Pedro Sete *
Quadrada

Poesia

Coral*

Mar novo

Dia do mar

Livro sexto

Contos exemplares

Geografia

O nome das coisas

Navegacoes*
Hamlet

A variacdo dos semestres deste ano;
365 versos seguidos de a Escola de
Frankfurt

Alegria breve
Caalinga e fterra caida. viagens no
Nordeste e no Amazonas

Limite de idade
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1966
1970
1966 [1958]
1967
1965
1967
1944
1950
1958
1961
1962
1962
1967
1977

1983
1987

1981

1965
1960

1972

Poesia

Poesia

Poesia

Poesia

Teatro
Poesia
Romance

Diario de
viagem

Poesia

2° edicao

Acompanha disco
gravado pela autora

Tiragem de 350
exemplares, sem
circulacéo
comercial

A edicao
acompanhava um
disco intitulado “O
autor fala do livro”,
que incluia a leitura
de poemas



Anexo lll. Inéditos & dispersos

Prefacio para a Antologia “De Antonio Nobre ao Saudosismo”

Os editores desta Antologia concordaram em deixar ao seu organizador a mais completa
liberdade de escolha: de autores e de textos. Isso significa que os Editores desta Antologia estiveram de
acordo que uma sensibilidade brasileira moderna, entregue unicamente a si mesma (a seu gosto, tanto
vale dizer, como Valéry, a seus mil desgostos) presidisse a selecdo desta série de poesias portuguesas,
agora publicada no Brasil para o leitor brasileiro.

Fazer uma tal concessao significa, implicitamente, concordar com que nenhuma consideracéo
estranha ao puro exercicio dessa sensibilidade deveria intervir. Referimo-nos (e desde logo, por estarem
muita vezes associadas a este género de publicacdes) a consideracdes da natureza das eruditas, das
que visam documental tal periodo ou tal movimento de uma historia literaria qualquer tracar deles um
retrato completo; apresentar todas as inumeras variacdes que compdem a fisionomia de uma
determinada fase de historia literaria, com todas as incontornaveis correntes internas, subterraneas,
todas as ligacdes secretas e frageis de familias de espiritos, que se estabelecem e logo se rompem, todos
0s caminhos empreendidos ou simplesmente entrevistos.

Nao queremos significar, com tais palavras, nenhuma repulsa a essa espécie de micro-historia
literaria, tdo cara, por exemplo, aos que lidam com o aspecto pedagogico da atividade literaria:
professores e estudantes de historia das literaturas. Apenas definir, logo de inicio, o carater do presente
volume. Para realizar o trabalho de escoliasta, ndo sé nos faltaria a qualificacdo necessaria como,
sobretudo a documentacao indispensavel e o gosto. Documentacdo (em textos propriamente e em
informacdes) quase impossivel de se obter no Brasil, onde, apesar da lingua comum, muitos dos nomes
de poetas portugueses aqui reunidos vao soar, estamos certos, como se pertencessem a autores tchecos.

Do fato de ser brasileiro o organizador desta Antologia, toda uma série de problemas vai surgir,
quer no que diz respeito ao conjunto de mitos que caracterizam a literatura de qualquer pais, quer na
ordem do instrumento linguistico propriamente, isto é: as diferencas prosodicas, tdo mais sensiveis numa
arte como a poesia, essencialmente apoiada na musicalidade das palavras; as diferencas semanticas;
as diferencas no valor de circulacao das palavras, que ddo um ar de raridade a expressdes perfeitamente
comuns entre portugueses, ou a reciprocos, etc... diferencas todas essas que contribuem para anular
uma quantidade consideravel de efeitos desejados pelos autores e obtidos, certamente, entre os leitores
de seu pais, tanto é verdade que a poesia parece concorrer para torna mais irredutiveis, nao so as linguas
nacionais como as proprias linguas individuais.

Outro traco da sensibilidade que presidiu a elaboracdo desta Antologia é o fato de ser ela uma
sensibilidade moderna. Moderna no sentido de que as manifestacdes da chamada literatura moderna
existem para ela, e com um valor poético que nada tem do puro interesse cientifico: psicologico ou
linguistico.

Quanto a este ponto, creio que o risco sofrido pelos Editores aumentou aqui consideravelmente.
Aumentou, por exemplo, em relacao a bela Antologia dos “POETAS NOVOS DE PORTUGAL" que para
esta mesma colecdo organizou Dona Cecilia Meireles, na verdade sé podendo resultar muito mais
fecundo o encontro de qualquer sensibilidade com as obras de um grupo de poetas de sua propria
geracdo. Sobretudo, como foi ali 0 caso, quando tal sensibilidade pertence a um autor para quem se
colocam idénticos problemas de ordem criadora. No caso, a valorizacao de técnicas tradicionais,
preocupacao que faz a experiéncia da autora de “MAR ABSOLUTO" tao parente da realizada por grande
parte daqueles poetas novos de Portugal.
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Na situacao presente, tal conjuncdo nao se estabeleceu. Estabeleceu-se, ao contrario, uma
diversidade enorme de idade (tanto vale dizer: de gosto) entre poetas que floresceram no fim do século
passado e principio deste século, e um escritor nascido para a vida literaria depois de 1940. Por outras
palavras: nenhum contato afetivo existiu antes (que de alguma forma, pudesse favorecer a receptividade)
entre autor e critico, ou melhor entre autor e leitor, nenhuma influéncia havendo tais autores exercido
(sua estética, seus pontos de vista) na formacao de um tal leitor.

Alias, contemporaneamente, o problema dessa verdadeira luta de geracdes parece conter um
elemento mais sério do que uma simples diversidade de gostos. Ou por outra: um elemento mais sério
do que uma simples diversidade de gosto ndo explica suficientemente. Na verdade, se é certo que o
sentido moderno da poesia esta determinado pelo que alguns autores denominam a “prise de
conscience” de si mesma, é uma certeza disso decorrente que o contacto com a poesia condicionada
por essa consciéncia haveria de transformar, essencialmente, a posicao de um qualquer leitor moderno,
quando colocado diante de poetas como (ja que aqui é questdo deles) os da fase que na literatura
portuguesa vai de Antonio Nobre ao movimento do “saudosismo”. Este foi o principal problema que nos
acompanhou durante o trabalho de preparacdo desta Antologia e que, durante todo o curso de seu
desenvolvimento, nos fez duvidar se, em lugar de escolher o que neste poetas é o mais caracteristico
nao estariamos a destacar o que possuiam eles de mais moderno, de precursores.

Gostariamos de saber esbocar aqui (e o lugar me parece préprio), permanecendo no campo
estritamente econdmico das relacoes entre produtor e consumidor do objeto poético, o sentido em que,
sob a influéncia dessa poesia consciente de si mesma, se modificou a sensibilidade do leitor moderno.
Cumpre fazer notar que dos varios aspectos dessa “prise de conscience” retivemos aqui, unicamente,
aquele que viria libertar a ideia de poesia da ideia de obediéncia a um certo numero de regras fixas.

Nao ha duvida que, a afirmacdo feita acima, da existéncia de uma sensibilidade moderna
caracterizada, uma facil objecao pode ser apresentada: a de que essa chamada consciéncia de si mesma
nao poderia transformar num unico sentido a sensibilidade de um leitor moderno, pelo fato muito simples
de que ela veio agravar, ainda mais, a diferenca entre os dois tipos de artistas que vemos se substituir
na historia dos espiritos e os quais, contemporaneamente, parecem aplicados a tocar os pontos extremos
do romantismo e da elaboracao classica. Isto é: essa consciéncia de si mesma resultou na atitude
estética daqueles que se parecem abandonar as obscuras leis do acaso (cujo interesse o leitor moderno
costuma descobrir nas fugitivas revelacdes que o ditado do inconsciente vai, desorganizadamente,
semeando, e se destacam e se desprendem do fundo neutro do poema) e, num campo oposto, na atitude
daqueles outros autores em quem tal consciéncia da poesia esta associada a uma correspondente
consciéncia artisticas (autores em que ha de assinalar o trabalho de eliminacao de todo o material neutro,
em beneficio do poeticamente valido, do maior rendimento poético).

Entretanto, e apesar da contradicao acima apontada (de resto absoluta, quando se encara tais
autores do ponto de vista de sua poética), e apesar do que a leitura do primeiro desses dois tipos de
poetas exige de passividade distraida e a dos ultimos de atencao continuada, essas duas atitudes se
identificam no fato de ambas reduzirem a unidade poética a um minimo material; no fato de ambas
tratarem o poema como uma colecdo de entidades poéticas completas em si, mais ou menos frequentes,
quer se trate de um ou outro tipo, soltas entre grandes extensdes de matéria indiferente ou perfeitamente
organizadas, umas as outras (mas ainda aqui valendo mais por si préprias do que em funcdo do
conjunto); ou, concluindo, no fato de ambas as atitudes proporem a sensibilidade do leitor pequenas
unidades poéticas (uma imagem, uma relacao de palavras, uma palavra num estado de soliddo absoluta
e independéncia), subita e inesperadamente reveladas.

Uma tal concepcao de poesia determinou o que acima chamamos uma “sensibilidade moderna”.
Contrariamente a um tipo de sensibilidade que exigia menos do verso e muito mais do poema;
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contrariamente a um tipo de sensibilidade para quem a poesia nao era, puramente a sensacao que pode
suscitar em vos a surpresa de uma imagem, mas a demorada contemplacao de uma coisa que a obra
literaria evocava ou comentava para ela, sensibilidade que, de resto, justificava (por exigi-las e aceita-las)
a poesia épica e a poesia dramatica, contrariamente a essa sensibilidade, diziamos, a do leitor moderno
se caracteriza pela sua descontinuidade.

Esse carater da sensibilidade moderna que parece funcionar sob o efeito de choques, (ou esse vicio,
como preferirdao muitos chamar) torna, forcosamente, um tanto particular a convivéncia de um leitor
moderno com obras de poetas mais antigos. Tornou um tanto especial o trabalho de escolha destes
poemas. Na selecdo de tal ou qual poema ele ha de ter desenvolvido sua acao subterranea, no sentido
de, por exemplo, valorizar, em detrimento do poema tal ou qual imagem; em prejuizo de sua significacao,
sua atmosfera; em detrimento de sua continuidade orquestral, tal ou qual efeito melodico; em prejuizo
de suas qualidades intelectuais, suas qualidades sensoriais.
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&&&&4&
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Estes sdo apenas dois problemas nascidos da situacdo criada com a encomenda da presente
Antologia. Outros que existem, e que poderiam ser facilmente desdobrados deles, por agravarem ainda
mais o mal-entendido que toda literatura traz em si, nao virao tornar esta selecédo de textos absolutamente
irrepresentativa do momento que pretendeu resumir?

Cremos nao ter muito direito a formular uma tal duvida, desde que aceitamos um trabalho dessa
natureza. Dai preferirmos pensar que ela nao se justifica, pelo menos de um modo tao absoluto, e que
a ela tenhamos sido levados pelas lentas indecisdes, proprias a qualquer trabalho de escolha, a respeito
de textos a incluir e a eliminar.

Como quer que seja, tais reservas no frontispicio destas paginas ndo serdo de todo inuteis, por
nos parecerem que ajudarao a desculpar certas incompreensdes mais visiveis.

Rio de Janeiro, 1946
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A poesia de Joao Cabral de Melo Neto (1960), Sophia de Mello Breyner Andresen

Esta folha branca

me prescreve o sonho,
me incita ao verso
nitido e preciso

(Duas Aguas)

Numa linguagem nua, despojada de todos os enfeites e franjas, Joao Cabral de Melo torce o pescoco a
eloquéncia e

sem perfumar sua flor
sem poetizar seu poema

escreve uma das poesias mais limpas que conheco.

Em “Uma faca sé lamina”, em “Alguns toureiros” este poeta diz-nos aquilo que a sua poesia é e aquilo
que ele quer que ela seja. Pois uma das caracteristicas da sua poesia é ser voluntaria e consciente,
medida e calculada como uma arquitectura.

Quando no poema “Campo de Tarragona” Joao Cabral de Melo diz:

podeis Vé-las, recortadas
com as torres oitavadas
de suas lgrejas pardas,
[grejas, mas calculadas.

eu penso que dos seus poemas se poderia dizer:

“poemas, mas calculados”.

N&o ha nele nem o mais leve vestigio de desfalecimentos literatos. E um poeta que no faz concessdes
nem a si préprio, nem ao publico, nem ao poema. A sua regra é escolher o mais dificil.

A sua linguagem é seca e certeira como o gume duma faca, como o tiro de uma bala, como o bater
dum reldgio. S6 diz o que é preciso.

Os seus poemas sao construidos num exacto contraponto, numa densidade de palavra a palavra. Por
isso 0 poema “Uma faca sé lamina” ¢ um poema longo que tem a densidade e a perfeicdo dum
poema curto. Um poema tao belo que a melhor maneira de o definir é citar aqueles versos em que
Jodo Cabral de Melo define a poesia:

0 que em todas as facas
é a melhor qualidade

a agudeza feroz

certa electricidade

mas a violéncia limpa
que elas tém, tdo exactas,
0 gosto do deserto,

- 0 estilo das facas.
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Mas esta lucida economia de economia de meios, esta perfeicao calculada e consciente nao sdo uma
arte poética, uma receita que se possa aprender e aplicar. Se o poeta pode evitar:

as palavras que perderam
no uso todo o metal

E porque ele leva dentro de si a presenca viva e dvida da poesia, aguda como uma faca, densa como
uma bala, exacta como um relégio.

O poeta nao ¢ um homem que tem mais habilidade do que os outros para usar as palavras. Mas é sim
um homem que leva dentro de si a poesia. A poesia com 0 seu rigor, a poesia com a sua exigéncia, a
poesia com a sua aguda e terrivel fome da realidade.

pOIs somente essa faca
dara a tal operario
olhos mais frescos para
0 seu vocabulario.

E somente ela conduz o poeta.

por fim a realidade

prima e tao violenta

que ao tentar apreendé-la
toda a imagem rebenta.

A poesia de Jodo Cabral de Melo esta voltada de frente, em seu desejo de lucidez, para a realidade
concreta. O seu poema tenta rodea-la. E como um lapis de bico muito afiado descrevendo numa linha
nua o contorno dos objetivos. E assim que ele pde em nossa frente tao nitidamente desenhada com
palavras, a bailadora do poema “Estudos para uma bailadora andaluza”:

linear, numa so corda

em ponto e trago, concisa
a diccdo em preto e branco
de sua perna polida.

Mas a sua técnica ndo é so a técnica dum desenhador. E também na sua forma de tomar e retomar o
tema, a técnica do compositor musical.

Nos poemas “Uma faca sé lamina”, “Estudos para uma bailadora andaluza” e “A palo seco”, ele usa a
variacao da repeticao ligando cada imagem a imagem que a repete numa sucessao imediata e nua.

A poesia de Jodo Cabral é lucida e rigorosa. E é uma ascese. Creio que € o seu gosto da ascese e sua
necessidade do concreto que tanto o aproximam da Espanha.

No poema “Alguns toureiros” ele diz:

sim, eu vi Manuel Rodriguez,
Manolete, 0 mais asceta
néo so cultivar sua flor

mas demonstrar aos poetas.

432



como domar a explosao
com a mao serena e contiada
sem deixar que se derrame
a flor que traz escondida,

e como, entao, trabalha-la

com mao certa, pouca e extrema.
sem perfumar sua flor,

sem poetizar seu poema.

Aquele que ama verdadeiramente a realidade, busca a realidade em si e rejeita enfeites e ilusoes.
A poesia de Joao Cabral de Melo é essa fome exacta e limpa e ltucida de realidade. Como o “canto a
palo seco” é a sua poesia:

é um canto que exige

0 ser-se ao meio-dia

que é quando a sombra doge
e nao medra a magia.
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Discurso de agradecimento ao Prémio Camdes

E com imensa alegria que recebo o prémio Camdes das maos do Presidente do Brasil e do
Presidente de Portugal. Nao por vaidade, mas por sentir que nao foi de todo inutil ter vivido para a
literatura, apesar de ter sido diplomata a vida inteira. Profissdo que escolhi, bem entendido, por ser a
gue mais se concilia com a vida de escritor. Viajei muito, vivi em muitos lugares e provavelmente minha
vida teria sido um caos se nao houvesse a linha e a agulha da poesia (ou o esquadro e a régua do
arquiteto), disciplinando, dando um sentido ao caos.

E falei de alegria (eu que nado gosto de palavras abstratas), porque o prémio que ora me
outorgado nao exigiu dos que mo outorgaram que dessa obra tivessem tido conhecimento através de
uma traducdo: nao tenho o menor interesse pela traducdo dos meus poemas. Se conheco a lingua para
a qual sao traduzidos (o francés, o espanhol ou o inglés, por exemplo), simplesmente nao os leio.

Tenho um conceito de poesia que se firmou desde cedo, passada a época juvenil das influéncias
surrealistas que, na verdade, logo se tornaram cubistas, ou melhor, construtivistas. Nunca cedi ao
automatismo: a poesia logo passou a ser para mim o equivalente plastico da realidade, tornando-se por
severa ordem racional, arquitetura.

Sempre organizei o poema em estrofes, as estrofes em versos, os versos em determinado
numero de silabas. Nao € o momento de dissertar sobre o processo de minha criacao literaria. De sobra
a conhecem os que me conhecem e, 0s que ainda ndo a conhecem, ficariam perdidos num mar de
palavras sem o apoio da explicacdo. Portanto, é altamente lisonjeiro para uma pessoa que nao tenha
comecado sua obra a partir de uma formacao classica, como é comum no Ocidente, que eu tenha sido
contemplado com o prémio que leva 0 nome do maior dos escritores portugueses.

Porque embora seja leitura obrigatoria desde os tempos da adolescéncia nos colégios brasileiros,
sd bem mais tarde se descobre a grandeza, a magnitude de um poeta como Camdes.

Os Lusiadas, que sdo o orgulho da nossa lingua, ndo é de facil leitura, dadas as alusdes
mitologicas, as construcdes complexas, as referéncias histdricas, geograficas, astrologicas, etc., etc. Sé
aos poucos, com o passar do tempo e a releitura minuciosa, se vao descobrindo as qualidades do
inventor (na acepcdo poundiana) e que sdo aquelas que distinguem sua obra das dos outros
renascentistas, seja um Petrarca, na parte lirica, um Ariosto, um Tasso, na épica.

Camoes, absorvendo toda a cultura da época, consegue um feito histérico, tdo grande quanto
0s que descreve nos Lusiadas. fixa a lingua portuguesa, enobrece-a, enriguece-a, no momento em que
ainda é usada lado a lado com a espanhola, chamando a atencao até dos grandes criticos europeus. E,
inserindo no poema dados biograficos, comove pela verdade de muitos episodios que, figurando em
grandes antologias, ganharam independéncia e foro de poemas autbnomos.

A parte lirica, feita de cancoes, sonetos, redondilhas, permanece entre as mais importantes de
todos os tempos. E eu, por menos que deva ao Renascimento, ndo posso deixar de reconhecer sua
enorme importancia na histéria da literatura luso-brasileira. Verdade que grandes tém sido os esforcos
para desvincula-los — o Movimento de 22, no Brasil, € a maior prova de busca da independéncia de
nossa literatura em relacao a portuguesa. Mas ha um momento em que € preciso dar-se conta de que
as diferencas sao acréscimos, ndo subtracoes, e a lingua ¢ a mesma, tanto assim que o prémio é dado
a um brasileiro (que € sobretudo um pernambucano), e que se faz aqui receptaculo de uma homenagem
a todos aqueles que hoje poderiam estar no meu lugar — e sdo muitos — e de certa forma estao aqui
comigo, neste momento de confraternizacao e solidariedade.

(Lido pelo diplomata Dario Castro Alves, ex-embaixador do Brasil em Portugal, na ceriménia de entrega
realizada em 23 de outubro de 1990)
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Anexo IV. Acervo iconografico

Periodicos & documentos

UM CONJUNTO UNIVERSITARIO PAULISTA EMPOLGA CRITICA E PLATELA FRANCESAS
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Figura 49: Anuncio do Didrio de Lisboa, 29 jan. 1966 Figura 50: Anuncio do Didrio de Lisboa, 31 mai. 1966
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Grémio Nacional dos Ediitores e Livreiros

Figura 53: Convite enviado por Joaquim Montezuma
de Carvalho
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Figura 51: Capa de Livros de Portugal: Boletim Mensal do
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Figura 54: Fita cassete de Morte e vida severina, Arquivo
Mario Pinto de Andrade
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GALERIA DE ARTE
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Joao Cabr

Estou
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A Dirocho da Livraria Quadrante convida para uma de
conferdncia que o Dr. GEORG RUDOLF LIND, professor

extraordindrio da Universidade de Bochum (Alumanha); estra“ge"o

proferird no dia 31 de Margo, pelas 18.30, subordie’

nada ao tema: - /759_

JORO CABRAL DE MELO NETO - MODELO D% UM POETA OBJEC
TIVO.

Colaborarao com o conferencista, lendo alguns poemas
de Joao Cabral de Melo Neto, dois estudantes brasi —

leiros.
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Alice Veira
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Figura 59: Divulgacdo da Galeria Quadrante
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Figura 63: Pagina do Jornal de Letras, Artes e Ideias, Figura 62: Capa do suplemento “Leituras”, do Publico, 16
Ano X, n. 434, 30 out-5 nov. 1990 out. 1999
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Postais & bilhetes

Figura 64: Cartao-postal enviado por Sophia de Mello Breyner

Figura 65: Manuscrito “Patios”
Andresen, Atenas, 15 set. 1963

Figura 66: Carta coletiva enviada por Sophia de Mello
Breyner Andresen, Lisboa, 15 dez. 1967

Figura 67: Cartao-postal enviado por
Murilo Mendes, Lishoa, 22 ago. 1963

Figura 68: Cartao-postal enviado por Vitorino Nemésio, Lisboa, 17 ago.
1968
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Figura 69: Bilhete enviado por Natércia Freire

Figura 72: Bilhete enviado por Oscar Lopes, 11 dez. 1963

Figura 71: Bilhete enviado por Miguel Torga

Figura 73: Bilhete enviado por Mério Dionisio Figura 70: Bilhete enviado por Urbano Tavares Rodrigues

Figura 74: Bilhete enviado por Marcello Caetano, 4 fev. 1976
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Fotografias

Figura 75: Jodo Cabral, Fernanda Botelho e David Figura 76: Jodo Cabral e Eugénio de Andrade, México,
Mourao-Ferreira 1981

Figura 77: Agustina Bessa-Luis, Alberto de Oliveira Luis,
Joao Cabral e Arnaldo Saraiva, 1987

Figura 78: Jodo Cabral e Alice Vieira, 1985

Figura 80: Alexandre O'Neill, Vasco Graca Moura,
Jo&o Cabral e Arnaldo Saraiva, 1985
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