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Abstract: A number of clichés about the Portuguese language are 
frequently repeated without any idea of what they truly mean. 
Quotations like “my homeland is the Portuguese language”, and 
“from my language one can see the sea” are often used out of the 
context and without the intentions they had been originally pro-
duced with, and statements about Portuguese as a global, inter-
national and pluricentric language frequently mix facts with 
ungrounded idealizations. These “half truths” may be innocuous in 
free and poetic contexts, but they may become inconvenient in lan-
guage policy scenarios.
This text aims at demystifying some of these clichés and reflect-
ing upon the aspects that must be considered fundamental for 
Portuguese as a pluricentric language.
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1. Crenças míticas sobre as línguas 

As línguas são hoje, como tudo, realidades sujeitas aos fenóme-
nos da anulação das distâncias comunicativas. E talvez seja sig-
nificativo que não apenas a antiga imensidão do Mundo tenha 
sido ultimamente reduzido a uma “Aldeia Global”, mas que até 
esta já sofra tensões para uma redução ainda maior. O Mundo 
já nem sequer nos parece ser uma Aldeia (inteira) mas apenas 
uma única “Casa”, como propõe o título deste volume.

A temática é vital para a língua portuguesa que pretende 
disputar um lugar e saber qual o seu espaço entre as línguas 
desta Aldeia ou desta Casa a que chamavam Mundo. Talvez por 
isso, nos últimos tempos, não deve ter passado ano nenhum em 
que não tenha havido vários colóquios e encontros sobre este 
tema. E, sem querer parecer ter dotes de adivinho, até aposta-
ria que temáticas como “o português, língua internacional”, “o 
português pluricêntrico” fizeram o coração do debate e não fal-
taram belas chaves de ouro nos discursos finais com a confissão 
partilhada com Fernando Pessoa de que “minha pátria é a lín-
gua portuguesa” alternada com a de Vergílio Ferreira de que “da 
minha língua vê-se o mar.”

A recorrência do debate não é, por si, má; antes pelo 
contrário. Como o tema é vital para a língua portuguesa, convém 
tê-lo bem presente e sempre vivo. No entanto, é cair em erro 
pensar que defender o português e o seu lugar no mundo passa 
por repetir lugares comuns ou autoelogios à real ou suposta 
internacionalização da língua. Ora como diziam os latinos, Ab 
assuetis non fit passio: aquilo que se banaliza não desperta inte-
resse ou paixão. E nesta temática da língua portuguesa, há algu-
mas frases e afirmações supostamente engrandecedoras que, de 
tão repetidas e mal contextualizadas, adormecem inquietações 
que urge ter presentes, e os supostos louvores à língua acabam 
por ser prejudiciais àquilo que a todos nos interessa: promover 
o português como uma língua de prestígio, como língua atrativa 
e de conquista para novos falantes desta casa que é o mundo. 

A defesa da língua portuguesa não pode passar por entoar 
uma série de loas e meias verdades, frequentemente acei-
tes e repetidas acriticamente, sobre ser uma das línguas mais 
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internacionais ou ser uma língua “especial” dentro das línguas 
do mundo. Não se defende o prestígio do português com meias 
verdades ou certas inverdades e inexatidões: “Amicus Plato sed 
magis amica veritas”[1]. Perdoe-se, por isso, o papel de advogado 
do diabo, porque não tem faltado quem endeusando a atual 
situação da língua portuguesa queira advogar uma língua por 
vezes miticamente quase divinizada.

É que há slogans sobre as línguas que parecem tão bonitos 
que é difícil resistir a enxertá-los em discursos de ocasião. Mas 
então, pode argumentar-se, não é defender a língua assumir que 
“minha pátria é a língua portuguesa” e dar-lhe poeticidade afir-
mando que “da minha língua vê-se o mar”? Não é promover o 
português defendendo que ele é uma língua global, internacional 
e policêntrica?

Se não se pode dizer que afirmações como estas sejam men-
tiras, também não se pode dizer que correspondam completa-
mente à verdade. Ora o serem “meias verdades” pode ser inócuo 
em contextos livres e poéticos, mas pode ser pouco operativo 
em contextos em que se quer rigor e verdade. Como diz Millôr 
Fernandes, “o perigo de uma meia verdade é você dizer exata-
mente a metade que é mentira”. 

Onésimo Almeida tem chamado a atenção para (parafra-
seando um dos seus títulos) a “obsessão da portugalidade”[2] 
que leva a um glosar exagerado de frases deste género sobre a 
língua:

Em primeiro lugar, convenhamos: é bela aquela frase de Vergílio 
Ferreira dirigindo-se a centro-europeus na Europália, que teve lugar 
na Bélgica [1988]: «Da minha língua vê-se o mar.» E quem não tem 
ouvido, ad nauseam, glosas em série à decantada frase de Bernardo 
Soares, «A minha pátria é a língua portuguesa»? Tem gerado ao 
longo dos anos uma ladainha coletiva e eufórica de loas a esta lín-
gua de Camões e Pessoa, de Eça e de Saramago, em coro cantada 
pelas sete partidas dos países da comunidade lusófona (embora 
quase todas em Portugal e por portugueses), a que muitos, distrai-
damente quase, chamam lusíada  (Almeida 2016: 138)

1	 “Platão é amigo, mas a verdade é mais amiga”, frase atribuída a Aristóteles.
2	 Ver Almeida 2017.
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Ora embora se possa entrever um alicerce de aceitabilidade 
nestas e noutras frases semelhantes tidas como muito patrióticas, 
sobre este alicerce são, por vezes, construídas paredes pouco sóli-
das, sobretudo porque se ancoram em meias verdades interca-
ladas com mitos pré-científicos sobre as línguas. Permita-se que 
se elenquem alguns desses mitos que subjazem a várias das tais 
frases aparentemente encomiásticas sobre o português:

mito 1: cada língua implica uma visão diferente sobre o mundo 
(Tese Sapir-Whorf, versão forte)[3];
mito 2: consequência: cada língua liga-se especificamente a uma 
cultura e a um povo;
mito 3: por isso, cada língua é especial e possui valências únicas: a 
língua do amor (francês), a língua da música (italiano); a língua da 
filosofia (alemão); a língua da tecnologia (inglês)...;
mito 4: a “pureza da linguagem” (sic) é caraterística importante 
a defender porque a língua pode ser corrompida: estrangeiris-
mos, sotaques, quando falada por pessoas “menos cultas”, quando 
falada em zonas afastadas do local onde se formou;
mito 5: A língua assenta na sua dimensão escrita (“Uma palavra 
é um conjunto de letras”): alterar a escrita é alterar/corromper/
destruir a língua.

Estes conceitos pré-científicos nem sempre são assumi-
dos, porque a comunidade não tem deles consciência explícita. 
Possuem, no entanto, uma grande força no imaginário coletivo 
das sociedades e são verificáveis em afirmações muito fre-
quentes da “especificidade” da língua que a comunidade fala 
comparativamente com outras línguas (por exemplo, a famosa 
afirmação que temos uma palavra intraduzível, “saudade”) ou 
ganham visibilidade quando se gritam os “ataques à língua” 
como é entendida qualquer alteração ortográfica. Estes pré-con-
ceitos são frequentemente acionados por interesses ideológicos 
e políticos porque “tocam fundo” no imaginário coletivo sobre 
língua, sobre o grupo social e sobre a(s) comunidade(s).

3	 Ver Onésimo Almeida (Almeida 2005) sobre a incongruência da aceitação da ver-
são forte da chamada hipótese Sapir-Whorf.
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Em línguas de poucos milhares de falantes, limitadas a uma 
região geográfica, eles são mais ou menos inofensivos, porque 
não envolvem questões de política linguística internacional. Mas 
em línguas de muitos falantes, globalmente dispersas, faladas 
em estados politicamente independentes podem acarretar incó-
modos e problemas de diplomacia linguística.

2. Os mitos da identificação entre língua e “pátria”

“Minha pátria é a língua portuguesa” é talvez o mais repetido de 
todos os chavões pseudolaudatórios do português. 

Haverá provavelmente poucas frases de Pessoa tão citadas como 
essa do heterónimo Bernardo Soares. Servido tem ela de glosa 
e enfeite em tanto discurso político, como usada tem sido nos 
mais díspares contextos, o que aliás vem acontecendo com o seu 
próprio autor. Não raro também foi argumento delirante para a 
superioridade poética da língua portuguesa que um génio como 
Pessoa bem cedo na sua vida teria conseguido discernir. (Almeida 
1987:37)

Frequentemente mal citado do original de Fernando 
Pessoa/Bernardo Soares (citado como “A minha pátria” ou 
mesmo adulterado “A minha pátria é a minha língua”), o seu 
enorme sucesso deve-se ao facto de assentar numa expressão 
metafórico-metonímica[4] que permite assumir os principais 
mitos atrás indicados: (1) a língua portuguesa liga-se especifi-
camente a uma cultura e a um povo (Portugal) e (2) por isso, a 
língua portuguesa possui valências únicas, (3) deve ser defen-
dida das “impurezas” e (4) da invasões de palavras estrangeiras. 
É interessante, a este respeito, reparar que a frase “Minha patria 
é a lingua portuguesa” é imediatamente seguida pela afirma-
ção “Nada me pesaria que invadissem ou tomassem Portugal, 
desde que não me incommodassem pessoalmente”. A ideia de 
indiferença e pouca importância dada à invasão do território 

4	 Talvez mais metonímico que metafórico, já que assenta na identificação de uma 
parte (a língua) pelo todo (a pátria).
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não surge aqui por acaso, mas porque ela contrapõe-se à ideia 
da importância de não aceitar a “invasão da língua”. Ou seja: 
o principal implícito da frase é “não me importo que invadam 
Portugal, desde que não invadam a língua portuguesa, porque a 
minha verdadeira pátria não é o território, é a língua.”

E que “língua” é esta que Pessoa não quer ver invadida e que 
invasor potencial é esse? Embora na frase o sintagma “língua 
portuguesa” costume ser interpretado como tendo por referente 
a língua portuguesa globalmente considerada, a língua que os 
portugueses falam e usam, não é nitidamente este o sentido de 
“língua portuguesa identificada com pátria” para Pessoa: a sua 
língua portuguesa, a sua pátria, não é a língua na sua identidade 
total, mas antes uma forma específica de escrever a língua, que 
é a grafia da língua que o autor usa. Portanto, o sentido da frase 
de Pessoa não é “minha pátria é (toda) a língua portuguesa”, mas 
antes “minha pátria é (a forma que eu uso para escrever) a lín-
gua portuguesa”. Basta ler as afirmações seguintes onde Pessoa/
Bernardo Soares explana explicitamente o que entende pela sua 
língua portuguesa:

odeio, com odio verdadeiro, com o unico odio que sinto, não quem 
escreve mal portuguez, não quem não sabe syntaxe, não quem 
escreve em orthographia simplificada, mas a pagina mal escripta, 
como pessoa própria, a syntaxe errada, como gente em que se bata, 
a orthographia sem ípsilon, como escarro directo que me enoja 
independentemente de quem o cuspisse.
Sim, porque a orthographia também é gente. A palavra é completa 
vista e ouvida. E a gala da transliteração greco-romana veste-m’a 
do seu vero manto régio, pelo qual é senhora e rainha.» (Bernardo 
Soares, Livro do Desassossego, Vol. 1, p.16-17).

Até que ponto é lícito e benéfico alterar (melhor, deturpar) 
o sentido que Pessoa quis que a afirmação possuísse? A cita-
ção costuma aparecer em contextos completamente divergen-
tes do valor original com que foi produzida. Melhor: costuma 
ser usada para justificar precisamente o contrário da finali-
dade com que foi escrita por Pessoa. Ele usou a citação para 
defender como pátria a forma ortográfica que ele conhecia e 
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odiar “com ódio verdadeiro [...] a orthographia simplificada, 
[...] a “orthographia sem ípsilon”; no entanto, nos últimos 
anos, esta mesma citação tem sido muitas vezes usada para 
defender o sistema de escrita pré Acordo Ortográfico 1990, ou 
seja, nas palavras de Pessoa, a tal “orthographia simplificada, 
[...] a “orthographia sem ípsilon” que ele considerava “escarro 
directo que [o] enoja[va] independentemente de quem o 
cuspisse”.

Lamento muito poder ser motivo de desilusão (como outros 
já antes o fizeram, este crime não é originalidade minha) trazer à 
luz o verdadeiro contexto e sentido que Pessoa/Bernardo Soares 
quis colocar na identificação entre a sua língua e a sua pátria. 
E se é sempre perigoso e incorreto identificar língua e pátria, 
mito muito enraizado entre nós, então a identificação a partir 
desta citação pessoana é verdadeiramente obtusa e descontex-
tualizada. Estou convencido que, embora tantas vezes seja feita, 
não é por querer deturpar o sentido com que foi produzida, mas 
apenas por desconhecimento e porque ao identificar pátria e 
língua parece que se está a defender a língua, elevando-a até aos 
patamares do sagrado. 

É por isso que quem estiver mesmo interessado em perce-
ber o que Pessoa quis dizer sofre uma grande deceção ao ver 
o que realmente a citação refere. É sintomático este desabafo 
encontrado no Ciberdúvidas, conhecido sítio sobre questões da 
língua portuguesa:

«Minha pátria é a língua portuguesa.» Sempre gostei muito desta 
frase. É verdade, porém, que, ao ler o contexto em que Fernando 
Pessoa a escreveu, uma grande desilusão, em relação ao poeta, 
trespassou o meu coração.[5]

Na verdade, se quem muito usa esta citação pessoana (nor-
malmente quem se acha um defensor da tradição e purismo lin-
guístico) quisesse mesmo saber em que é que ela consiste e não 
tanto o que parece que significa, a desilusão e o trespassamento 
do coração começariam logo ao verificar que Pessoa não escreve 

5	 https://ciberduvidas.iscte-iul.pt/correio/minha-patria-e-a-lingua-portu-
guesa/23183
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como escrevemos hoje, quer sigamos o último acordo ou não. 
“Patria” e “lingua” aparecem sem acento; “portuguez” é escrito 
com z, mas “portuguesa” com s. Por isso, para os puristas que pen-
sam que a única forma lógica de escrever em português é a que 
conhecem pré AO 1990, a escrita de Pessoa está cheia de “erros”:

Tal como muitos defensores intransigentes da antiga forma 
ortográfica pré AO 1990 confundem língua e escrita da língua, 
também Pessoa o faz. E são estes “erros”, é esta “orthographia” 
que Pessoa identifica com pátria e não a língua na sua globalidade.

Por todas as razões apontadas (mas sobretudo pela identi-
ficação entre língua e pátria) a frase pessoana tem tido várias 
complementaridades e contraposições

Foi isso que Mia Couto captou maravilhosamente ao parafrasear 
Bernardo Soares: «A minha pátria é a minha língua portuguesa.» 
No caso dele, é o português de Moçambique. Noutros, será o do 
Brasil, de Cabo Verde, ou dos Açores. (Almeida 2016: 137)

Arnaldo Saraiva resume os contrapontos que a tão citada 
passagem pessoana tem levantado:
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A frase do Livro do Desassossego já originou inúmeras citações 
ou adaptações, até de não-portugueses como o espanhol Javier 
Marías, o catalão Jorge Semprun, o suíço Michel Moret; e tem sido 
estudada, comentada, ampliada, contrariada por ensaístas (com 
destaque para Eduardo Lourenço e, há pouco, Osvaldo Silvestre), 
poetas ou prosadores. Entre eles, posso referir, a título de exemplo, 
Jose Saramago, que disse que a língua portuguesa é uma língua de 
várias pátrias; ou Eduardo Lourenço, que disse o mesmo e acres-
centou: “uma língua não o é de ninguém, mas nós não somos nin-
guém sem uma língua que fazemos nossa”; ou Jorge de Sena, que 
disse: “a Pátria de que escrevo é a língua em que por acaso de gera-
ções nasci”; ou Maria Gabriela Llansol, que disse: “o meu país não 
é a minha língua, mas levá-la-ei para aquele que encontrar”; ou 
Eduardo Prado Coelho, que disse: “A nossa pátria só será a língua 
portuguesa se for mais do que a língua”; ou o moçambicano Mia 
Couto, que disse: “a minha pátria é a minha língua portuguesa”; 
ou o brasileiro Ledo Ivo, que disse: “Minha pátria não é a língua 
portuguesa. Nenhuma língua é a pátria. Minha pátria é a terra 
mole e peganhenta onde nasci”; ou o brasileiro Caetano Veloso, 
que disse: “A língua é a minha pátria / E eu não tenho pátria, 
tenho mátria / E quero frátria”. (Saraiva 2010:21-22)

Outro aparentemente bom slogan para a língua portuguesa 
(e por parecer bom é que é tantas vezes usado) é retirado de um 
muito belo e poético texto de Vergílio Ferreira, «A Voz do Mar», 
lido pelo autor em 1991, na cerimónia em que lhe foi atribuído o 
Prémio Europália: “Da minha língua vê-se o mar.”

Uma língua é o lugar donde se vê o mundo e de ser nela pensa-
mento e sensibilidade. Da minha língua vê-se o mar. Na minha lín-
gua ouve-se o seu rumor como na de outros se ouvirá o da floresta 
ou o silêncio do deserto. Por isso a voz do mar foi em nós a da 
nossa inquietação. Assim o apelo que vinha dele foi o apelo que ia 
de nós. (Vergílio Ferreira, “A voz do Mar”.)

A beleza da sua poeticidade, no entanto, não disfarça o por-
quê de ela ser tão agradável para os portugueses quando a citam. 
Primeiro, porque permite fazer uma apropriação individual da 
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língua: é “a minha língua”, ou seja, a língua é minha (pelo menos 
um pouco) e não “a nossa língua” e ainda menos “Da língua que 
portugueses, brasileiros, angolanos, cabo-verdianos, moçambi-
canos, são-tomenses… falam vê-se o mar”. Nitidamente que a 
frase assim não nos agradaria tanto...

Aliás, nem é esse o sentido nem a contextualização da frase. 
Ela recupera nitidamente alguns dos mitos habituais já indicados. 
O mais evidente é mito (2) de que cada língua se liga especifica-
mente a uma cultura e a um povo, assentando isto no mito (1) de 
que cada língua implica uma visão diferente sobre o mundo. Daqui 
decorre o acionamento do indicado como mito 3, de que o portu-
guês é uma língua especial e possui valências únicas, uma das quais 
é a suposta relação especial com o mar. A língua é identificada com 
a história do país, melhor, com a visão que uma determinada elite 
tem da história do país, visão essa não partilhada, por exemplo, por 
quem sempre viveu nas montanhas do interior e nunca teve esco-
laridade suficiente para conhecer os históricos feitos marítimos. 
Neste sentido, da língua portuguesa da minha avó não se via o mar.

Aliás o caráter identificativo entre língua-país-alma nacional 
é recorrente na contextualização desta passagem. O seu sucesso 
(perdoem-me a crueldade) deve-se precisamente a isso, porque 
assimila ao nível mais profundo o mito da hipótese de Sapir-
Whorf de há um século que defende a estreita relação entre 
aquelas três vertentes. Confirme-se no contexto:

com a língua portuguesa realizámos [nós, os portugueses] oito 
séculos de uma bela literatura, deixando nela a memória do que 
foi fundamental para a modernidade europeia. [...]. A alma do 
meu país teve o tamanho do mundo. Estamos celebrando a gesta 
dos portugueses nos seus descobrimentos. Será decerto a altura 
de a Europa celebrar também o que deles [descobrimentos dos 
portugueses] projectou na extraordinária revolução da sua cul-
tura. Uma língua é o lugar donde se vê o mundo e de ser nela pen-
samento e sensibilidade. Da minha língua vê-se o mar. (Vergílio 
Ferreira, “A voz do Mar”.)

Esta visão que assenta na equivalência língua-país-alma 
nacional ajuda a suportar a ideia de que os habitantes do país 
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da língua têm direitos especiais de posse sobre ela. A língua é 
vista apenas na diacronia, como um objeto que se deu a quem 
nada tinha. Não é vista na sua realidade sincrónica: o portu-
guês de quem o tem hoje como língua materna foi dado aos 
portugueses pelos portugueses, aos brasileiros pelos brasilei-
ros, aos angolanos pelos angolanos. A infeliz história sobre as 
tentativas de uma ortografia comum para o português, desde 
1911, demonstra bem a existência e as consequências dessa 
ideia de o país de origem ter direitos especiais sobre a lín-
gua. E essa ideia não é apenas dos tempos idos ou de pessoas 
menos cultas, como o comprovam variadíssimos episódios 
caricatos como o da resposta de José Saramago a um estu-
dante brasileiro que em público lhe disse não compreender 
bem o seu sotaque (“A língua é minha, o sotaque é seu”, res-
pondeu Saramago).[6]

Como muito bem, a este propósito, refere Onésimo Almeida,

A língua é mais um reflexo, ou espelho, do que coletivamente 
somos, do que o inverso. Noutras palavras, não somos o que somos 
por causa da língua que falamos, e a nossa língua não é melhor 
do que as outras naquilo em que não formos melhores do que os 
outros. (Almeida 2016:136)

Claro que a citação de Vergílio Ferreira é uma bela declara-
ção de amor à língua portuguesa. Mas as declarações de amor 
têm o seu contexto, não devem ser usadas a torto e a direito e, 
sobretudo, devem ser usadas apenas com a pessoa certa. Até 
porque, como já atrás foi referido e ilustra Mia Couto sobre o 

6	 A prova de que é “normal” entre os portugueses achar que a língua é nossa e 
os outros a falam de uma forma menos perfeita (“com sotaque”) é comprovada 
mesmo entre o pessoal diplomático, como candidamente confessa o embaixa-
dor Francisco Seixas da Costa no seu próprio blogue: “Uma amiga brasileira 
perguntou-me, há dias, se eu achava que existia um “sotaque português”. Fiquei 
um pouco surpreendido com a pergunta [...] Um sotaque é uma variante de pro-
núncia face àquilo que cada um de nós considera ser a norma. Para um portu-
guês, a forma como os brasileiros falam a língua é, obviamente, um sotaque: o 
sotaque brasileiro. [...] fiquei muito surpreendido pelo facto de ouvir falar no 
meu “sotaque português” [...]. Demorou algum tempo até eu me habituar a este 
conceito, que achei inicialmente muito estranho. (http://duas-ou-tres.blogspot.
pt/2009/03/sotaque-portugues.html)
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português de Moçambique, o mar não se vê da mesma forma de 
toda a língua:

“Na língua do nosso lugar não há palavra exacta para dizer pescar. 
Diz-se ‘matar o peixe’. Não há palavra própria para dizer barco. E 
oceano se diz assim: ‘o lugar grande’. Somos gente da terra, o mar é 
recente.” (Mia Couto, Mar me quer)

3. O mito da existência da língua na diacronia

É pacificamente aceite dentro das ciências da linguagem (pelo 
menos desde a sua constituição com Saussure como ciência no 
início do século XX) que as línguas reais não existem na dia-
cronia, mas apenas existem sincronicamente. Aliás, é dessa lín-
gua real, sincrónica, do português de hoje que estamos aqui a 
falar. No entanto, frequentemente se usa, para referir a língua 
portuguesa, a compreensível metonímia “a língua de Camões”. 
Algumas vezes, também, “a língua de Pessoa”, mas não se cos-
tuma ouvir (pelo menos utilizadas pelos mesmos) as metoní-
mias “a língua de Craveirinha”, “a língua de Luandino”, “a língua 
de Drummond de Andrade”. E não vale a batota de defender que 
todas estas metonímias significam o mesmo, porque não signi-
ficam nem referem. Cognitivamente, usamos uma metonímia 
quando queremos destacar uma parte de um mesmo domínio 
cognitivo, habitualmente dito “uma parte pelo todo”. Só que não 
é indiferente a parte que se destaca. Quando se identifica o por-
tuguês com “a língua de Camões” está a referir-se (muitas vezes 
a identificar-se com) um português mítico, um português que 
já não existe, um português que não é uma língua de a casa do 
mundo de hoje. “A língua de Camões” é, frequentemente, uma 
abstração que satisfaz quem tem da língua portuguesa uma 
visão nacionalista, clássica e literária. Considerar o português 
de hoje como “a língua de Camões” é como pensar que o inglês 
de hoje é “a língua de Shakespeare”.

O sucesso de expressões como esta deriva do facto de elas, 
sem explicitamente o reconhecerem, assentarem nos mitos já 
referidos da ligação entre (1) língua e cultura nacional de um 
povo, (2) língua e identidade literária: a “verdadeira língua” é a 
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(3) perfeita, “pura” (4) culta e elevada como a da (5) escrita dos 
poetas, 

Vão desculpar-me chamar a atenção para o facto de que o 
lugar que o português ocupa hoje e pretende vir a ocupar entre 
as línguas do mundo não depende tanto do que foi no passado, 
mas daquilo que quem o fala hoje fizer pelo seu futuro. 

Além de tudo isto, identificar uma língua com um escritor é 
sempre cultural, política e estrategicamente pouco recomendá-
vel. Satisfaz o mito de quem concetualiza o ideal das línguas como 
estando num passado dos grandes escritores nacionais, mas é 
pouco útil para perceber o papel das línguas no mundo de hoje. 
Ao português de hoje é muito importante ter sido a língua de 
Camões, de Camilo ou de Pessoa, mas também a de Craveirinha, 
de Drummond, de Ondjaki e não de menor importância de preci-
sar de ser uma das línguas mais usadas no Facebook, no Google 
ou no Youtube.

4. Mitos a desfazer sobre o Português língua 
internacional e o português internacional

Nos debates e escritos sobre a temática do português no mundo 
de hoje, a sua dimensão como língua internacional é um dado 
aceite e usualmente inquestionável. Claro que o português é 
uma língua internacional no sentido de que é falada em mais 
do que um país. Embora não havendo tempo aqui para aferir o 
que se deve entender por “língua internacional” (Smith 1983: 
Mulinacci 2016) facilmente se compreende a enorme abran-
gência do conceito se repararmos que também línguas como 
o neerlandês, o suaíli ou o guarani são línguas internacionais. 
Dizer, portanto, que uma língua é língua internacional pouco diz 
sobre o estatuto e a realidade da língua. No entanto, quando se 
atribui ao português um lugar entre as línguas internacionais 
está a pensar-se sobretudo no grupo do espanhol, do francês 
e do inglês e não tanto no grupo do neerlandês, suaíli ou gua-
rani. Porquê? Por causa do número de falantes? Não é apenas 
o número de falantes o critério fundamental para a dimensão 
internacional de uma língua, como facilmente se compreende. 
Uma verdadeira língua internacional não pode ser apenas 
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polinacional, multinacional, no sentido de ser usada entre países 
em que funciona como língua materna, mas o seu estatuto de 
instrumento de comunicação internacional vai depender muito 
do facto de ela ser utilizada como língua comum entre falantes 
que não a têm como língua materna.

Um destes falantes do português (dos que não o têm como 
língua materna), o italiano Roberto Mulinacci, aborda esta ques-
tão do português internacional num escrito provocador numa 
obra sobre o português no mundo: Não falem português, falem 
brasilês. Algumas notas sobre a noção de português como “língua 
internacional”. Para Mulinacci, o português, como língua inter-
nacional, necessita de uma variante que não tenha que ser a por-
tuguesa ou a brasileira, as duas que neste momento costumam 
ser apresentadas para escolha para os aprendentes estrangei-
ros. Esse “português internacional” é atrativo para

um número significativo deste conjunto [de estrangeiros que que-
rem aprender português] pouco ou nada interessado em se inte-
grar numa das duas culturas-alvo da Lusosfera e desejoso somente 
de adquirir um domínio do português que lhe permita viajar pelos 
estados da CPLP, fazer ali negócios, comunicar com as populações 
residentes ou simplesmente entrar em contato com outros utentes 
internacionais desta língua. Em suma, lusofalantes substancial-
mente indiferentes, por exemplo, às questões do neocolonialismo 
linguístico levantadas pela noção de Lusofonia ou que não estão 
devidamente inteirados dos aspetos interculturais que afetam a 
aprendizagem da língua nem dos problemas de compreensão liga-
dos aos principais eixos de variação dela, mas que, no português, 
procuram em particular um instrumento funcional às suas priori-
tárias exigências comunicativas [...]. 
E por que razão, para este fim, eles deveriam sentir-se “forçados” 
a escolher entre as duas normas, a lusitana e a brasileira, preocu-
pando-se até em mudar o léxico, a sintaxe, a semântica e a prag-
mática conforme a norma do seu interlocutor ou destinatário [...]? 
(Mulinacci, 2016:121).

Na mesma obra, Diana Santos, ligada às tecnologias da lín-
gua e depois de reconhecer que o português não é uma língua 
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internacional no verdadeiro sentido como o inglês ou mesmo o 
francês e o espanhol, defende

uma ideia simples: não desprezando de forma alguma o estudo 
empírico de todas as formas de falar e escrever em português, e 
não desbaratando ou minimizando as diferenças, ou caracterís-
ticas especiais, de nenhum (grupo de) falante(s), parece-me que 
deveríamos trabalhar para a construção de um português interna-
cional, em que sejam aceites e apreciados todos os sons e formas 
dos “portugueses” no mundo. Deveríamos trabalhar para que seja 
possível compreender um benguelense, um baiano e um alente-
jano, aceitando as suas especificidades, estudando e respeitando 
formas diferentes de português, em vez de lutar por uma variante 
vetusta que só existe na nossa imaginação, numa lingualândia arti-
ficial e deslavada. (Santos 2016:52)

Aliás, o coordenador da obra termina a introdução precisamente 
com a constatação de que a necessidade de um português global 
implicará pôr de lada o mito de “a língua é minha” e aceitar que uma 
língua verdadeiramente internacional é recetora de aportações que 
podem e devem chegar de todos os sítios onde é falada. Quem se 
costuma ver como dono da língua tem de aceitar que

uma língua global não é apenas a “sua” língua nem a língua do “seu 
país” [...]. o português é a língua de todos os que a usam. E se nes-
ses usos nem todos utilizarem exatamente os mesmos sons ou as 
mesmas palavras e se de cada canto do globo, do Brasil à Europa, da 
África a Timor forem chegando tons e matizes diferentes ao dese-
jado português internacional, isso não significa perda, mas ganho: 
ganharemos uma verdadeira língua falada por centenas de milhões 
e que há 500 anos era apenas usada por um único milhão num 
pequeno pedaço de terra junto ao Atlântico. (Teixeira 2016: 13).

Para ser verdadeira língua internacional, o português não pode 
querer à força conservar a “pureza” nem da norma europeia nem 
da norma brasileira, se é que há apenas realmente uma norma 
em cada um destes espaços. Isso não que dizer que não possa 
haver uma norma portuguesa, uma norma brasileira, uma norma 
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angolana, moçambicana e de qualquer centro político onde o por-
tuguês seja língua oficial. O que se tem de admitir é que, para quem 
quiser usar o português, sobretudo para quem não o adquiriu como 
língua materna, é aceitável uma língua de interferências. 

Embora talvez não para breve, não devemos ter medo (antes 
pelo contrário) que aconteça ao português o que acontece com o 
inglês transformado em globish, verdadeira e única língua interna-
cional na atualidade. Quem quer mesmo que exista um português 
internacional não pode querer que ele coincida em absoluto com a 
sua norma, com a “sua” língua eternamente pura, mas (para con-
tinuar a usar a metáfora da pureza) vai ter que aceitar que, nesse 
contexto, a língua portuguesa possa deitar fora o cinto de castidade.

Não é por acaso que em português (como noutras línguas) a 
palavra língua é feminina e metaforizada frequentemente como 
mulher (língua-mãe). Em parte, tal decorre dos conceitos mais 
ancestrais e machistas (há que reconhecê-lo) de encarar a língua 
e a mulher: a língua é um instrumento, deve ser “pura”, não deve 
ser “corrompida”. Coincidências (?) muito marcantes nas visões 
mais tradicionalistas e puristas sobre as mulheres e as línguas.

Mas se a língua é um organismo vivo, então a língua tem 
vida própria, muda, transforma-se, altera-se e não se podem ver 
as alterações como “corrupções” ou “violações”, termos tantas 
vezes usados para as mudanças que acontecem nas línguas. Seja 
qual for a inovação, ela nunca irá destruir a língua, por mais que 
num dado estado sincrónico algumas inovações nos façam arre-
piar os cabelos. Esse arrepiar é compreensível se quando vejo 
a “minha” língua (a minha “norma”) ser alterada chamo a isso 
“violação da língua”, quando deveria apenas dizer “variação na 
norma”. 

São positivas todas as mudanças, inovações, alterações e varia-
ções? Claro que não! Mas também é impossível impedi-las todas.

É fácil a moça-língua ser “pura” e não se alterar entre uma 
elite reduzida; mas a língua real não é só de uma reduzida elite. 
Na língua real, é difícil não aparecerem variantes e alterações 
quando a língua salta para o mundo global e começa a dançar 
entre milhões de falantes em espaços muito diferentes geográfica 
e culturalmente. Quando a moça-língua sai de casa, há coisas que 
forçosamente mais tarde ou mais cedo vão acontecer: Como se 
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diz no maior espaço para onde a língua portuguesa foi (Figura 1) 
“Ser moça é fácil, difícil é ser virgem...”. Dá arrepios ver escrito SER 
MOÇA É FACIO DEFICIO É SER VIGE?

Figura 1

Mas aqui as alterações (tirando as simplificações gráficas) 
até nem são muito grandes. Muito maiores e de muitíssimas 
mais consequências para o afastamento linguístico são as alte-
rações morfossintáticas que, no mesmo espaço, o Brasil, ocor-
rem com o verbo, reduzido a duas formas.

				    Eu	 falo
Tu/Você/Ele/Nós/A gente/Vocês/Eles	 fala

Penso que todos concordam que um futuro relevante para 
o português entre as línguas do mundo passará necessaria-
mente por um não ensimesmamento de cada espaço em que 
a língua é falada, mas antes por uma cooperação que permita 
evidenciar como a língua que foi de Camões é na contempora-
neidade uma língua de variados espaços, povos e culturas. A 
sua fragmentação excessiva em falares localizados e indepen-
dentes a ninguém que a usa aproveitaria. Ora a maior ameaça 
de fragmentação ocorre precisamente no contexto da imagem 
apresentada, na dualidade entre o português padrão do Brasil 
(vamos supor que há apenas um) e o português “popular” das 
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franjas menos escolarizadas do mesmo Brasil. O futuro e o 
sucesso do português como língua multinacional e internacio-
nal passa fundamentalmente por, no imenso Brasil, a generali-
zação da norma culta do PB (Português Brasileiro) (imposição, 
é a palavra mais forte, mas também a mais adequada). E isto 
não é um dado adquirido. Ao lado de vozes que pugnam pela 
norma culta do PB, outras se levantam para defender que a 
“futura língua” do Brasil deve ser a língua do povo não seguidor 
da norma das classes mais favorecidas, variedade popular essa 
onde é muito mais difícil ver a ligação com o PE (Português 
Europeu) e o português dos outros países que o têm como 
língua oficial. Tantos autoproclamados defensores da língua 
portuguesa andam preocupados (ainda) com questões meno-
res como as reformas ortográficas, quando a verdadeira preo-
cupação não deve ser a ortografia, mas o perigo atualmente 
existente de uma opção que acabaria por criar uma nova língua 
resultante da fala popular do Brasil, um verdadeiro Brasileiro, 
concorrente com o Português Brasileiro, entendido este como 
a variante culta brasileira do português.

5. O Português na Casa do Mundo: o hoje e o futuro

Penso que temáticas como as que presidem a este volume e que 
pretendem refletir sobre o hoje da língua portuguesa o fazem para 
melhor prepararem o amanhã que querem que ela venha a ter.

Foi nesse sentido que foram apresentadas as considerações 
até aqui expostas.

Podem ser vistas como pouco “patrióticas” por mostrarem 
alguma discordância com determinados lugares comuns basea-
dos em mitos sobre as línguas, umas vezes explicitamente assu-
midos, mas sobretudo implicitamente admitidos, e que acabam 
por cair em supostos direitos especiais que, por vezes, se pensa 
que Portugal tem sobre a língua portuguesa.

Ora se queremos uma língua portuguesa global, até por defi-
nição, não pode ser uma língua “só para nós”.

Uma língua global não pode estar colada a uma pátria. 
Tem que aceitar que é uma língua policêntrica. Tem que aceitar 
(ao contrário do que tantas vezes se diz) que uma língua não 
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implica uma cultura, mas pode ser língua de múltiplas culturas e 
que por ser policêntrica, o sítio onde nasceu não tem mais sobera-
nia sobre ela do que os outros centros onde é falada. Tem de saber 
que por estar dispersa geográfica e culturalmente não pode con-
servar a “eterna pureza” que alguns nostálgicos idealizam, mas 
que está sujeita a tensões diárias de mudança e até de fragmenta-
ção e caso quem a fale considere que há vantagens em continuar 
influente como língua global, tem que dedicar todos os cuidados 
possíveis para evitar essa fragmentação. E entre esses cuidados, 
estão uma escrita simbolicamente unificada o mais possível e a 
divulgação e imposição (sim, é imposição) de normas próximas 
das atuais normas cultas através da escola e dos média.

E talvez não seja necessário forçar a criação de um artificial e 
desagradável pidgin do português, mas apenas aceitar que no tão 
querido português internacional é lícito admitir o uso dos cruza-
mentos que já se podem notar, mesmo dentro de uma variante 
tradicionalmente conservadora como a portuguesa. É que ao con-
trário do que por vezes se diz, não há evidências de que o PE e o PB 
se tenham vindo a afastar muito nos últimos tempos. Se isso foi um 
pouco verdade no passado mais longínquo, atualmente, o cada vez 
maior cruzamento comunicativo entre as variedades do português 
permitido pelas tecnologias potencia, ou pode potenciar, um travão 
no afastamento e até um contributo para algumas interinfluências.

Alguns sinais são visíveis, já hoje. O processo já começou 
há anos, com as novelas (e a música) brasileiras que trouxeram 
modismos que deixaram marcas: basta reparar em expressões 
como xau para a despedida, grana=dinheiro, o uso-bengala, na 
linguagem juvenil, da palavra tipo, comum a Portugal e Brasil, o 
bué já dicionarizado (origem africana), o crescente emprego de 
a gente=nós, o parabenizar, entre outros exemplos.

A mistura e as interinfluências entre as variedades do por-
tuguês são hoje também verificáveis e potenciadas pelas redes 
sociais e por outros espaços de partilha e comentário, por exem-
plo nas caixas de comentários da imprensa em linha (online) à 
mesma notícia em português (comentários feitos por portugue-
ses, brasileiros, africanos ou de qualquer outra parte do mundo).

Ainda há poucos dias (4 de janeiro 2018) uma brasileira a 
viver em Portugal reconhecia o fenómeno da cada vez maior 
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intercomunicação e troca linguística: “Além do repertório gas-
tronómico, décadas de telenovelas e de movimentos migratórios 
deram aos portugueses uma compreensão imbatível dos hábi-
tos, dos costumes e até das gírias brasileiras menos óbvias.”[7] 

Claro que sempre haverá quem diga preferir a conservação e a 
“pureza” de uma língua que sempre imaginará imutável e “sua”— e 
não “abrasileirada” ou “africanizada”, como pejorativamente dizem. 
O “orgulhosamente sós” ainda tem discípulos. A mim, não me custa 
aceitar um português que, na casa do mundo, hoje e amanhã, com-
preenda a convivência de um português aportuguesado com os 
outros “portugueses”, abrasileirados, africanizados, inglesados; em 
suma, um português mundializado. E então, talvez quando for paci-
ficamente aceite que o português internacional não é apenas uma 
escolha a ser feita entre a língua e as normas de Portugal ou Brasil 
mas sim uma plataforma comunicativa que pode receber contribu-
tos de qualquer uma delas e de todas e todos que a usam, quando 
isto for trivial, talvez possamos falar de um verdadeiro português 
internacional. E mesmo que esta novilíngua globalizada não tenha a 
pureza e a perfeição que achamos que a nossa variante tem, ela ser-
virá para tudo o que os seus falantes quiserem, como todas as línguas 
o fazem. Também dela se poderão ouvir os poemas de Pessoa, de 
Drummond ou de Craveirinha; também dela se poderão ver e ouvir 
todas as ondas do oceano da cultura e da ciência feitas em língua por-
tuguesa, porque de todas as línguas se pode ver e ouvir o mar.

7	 Giuliana Miranda, https://www.dn.pt/opiniao/opiniao-dn/convidados/interior/as-
-dores-e-as-delicias-de-ser-brasileiro-em-portugal-9023032.html consultado em 15 
de janeiro de 2018.
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Antes de mais nada, devo aqui deixar expresso que este volume 
constitui um documento-monumento, que me parece também 
poder valer como símbolo, no dia do seu encerramento ofi cial (25 
de maio de 2018), das comemorações dos 25 anos do Curso Anual 
de Português Língua Estrangeira (PLE) do BabeliUM – Centro 
de Línguas do Instituto de Letras e Ciências Humanas (ILCH), 
fi cando para a história desta subunidade de extensão do ILCH, a 
unidade orgânica de ensino e de investigação da Universidade do 
Minho que o alberga e, diria mesmo, de que faz parte integrante 
ou constituinte.   Henrique Barroso, D(N)este livro

Antes de sair da geografi a que lhe deu nascimento ou, se se quiser 
(invertendo a orientação do foco), de iniciar a aventura por outras 
paragens, o português, como todas as línguas (neste ponto, não se 
distingue absolutamente de nenhuma outra), tinha, por natureza, as 
próprias porta, janela e varanda, ou seja: a primeira para poder aceder 
ao mundo, a segunda para o poder ver/conhecer/perceber e, por fi m, 
a terceira para o poder contemplar/apreciar (esteticamente). Isto, por 
si, é absolutamente singular – de um valor incomensurável, portanto. 
Porém, multipliquemo-lo, no mínimo e também naturalmente, por 
oito (todos os espaços onde é língua materna, língua segunda e/ou 
língua nacional), e aí são oito vezes mais portas, oito vezes mais 
janelas e oito vezes mais varandas.
     Dito isto, e antes de avançar, não devemos esquecer (pelo contrário: 
ter bem presente) os outros espaços onde é língua de herança e/ou 
língua de afetos e, ainda (é evidente), aqueles outros onde é ensinada/
aprendida como língua estrangeira. Por conseguinte – é o corolário –, 
estamos na presença de uma língua pluricontinental, pluricultural e, 
consequentemente, pluricêntrica.   Henrique Barroso, Introdução (Parte I)




