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Autores Russos no Exilio: Vladimir Nabokov e Joseph Brodsky.

Autotraducao, Rececao e Traducao Intersemiotica

Resumo

A presente tese efetua uma leitura contrastiva e comparativa das obras autotraduzidas pelo
romancista Vladimir Nabokov e pelo poeta Joseph Brodsky, Prémio Nobel de Literatura de 1987. Exilados
da Russia em épocas distintas e por razoes diferentes, ambos reinterpretaram os seus textos dentro da
nova realidade cultural. A analise polivalente, feita com base nos Estudos de Traducdo e de Literatura
Comparada, revela quando e porqué os autores recorreram a traducao literal, a traducao livre ou a
reescrita da sua obra. Simultaneamente, é analisada a capacidade autoral de se integrar no sistema
literario angléfono, reinventando a sua personalidade artistica.

O corpo de analise das obras de Nabokov baseia-se na autotraducao bilateral de dois romances,
0 russo Kamepa obckypa (1932) [Camara Escura] e o americano Lolita (1955). A analise das obras de
Brodsky inclui trés autotraducdes poéticas de coletaneas diferentes, publicadas nos Estados Unidos em
russo e em inglés: o ciclo de poemas ‘Yacre pewn’ (1975-76) [Parte do Discurso], os poemas ‘/laras
ronosimHa’ (1977) [Quinto Aniversario] e ‘ Orkpbitka u3 Jluccabora’ (1988) [Postal de Lisboal.

Por fim, ¢ visto o impacto do legado cultural de Nabokov e Brodsky nas artes audiovisuais,
nomeadamente a sua intercecdo com o cinema, o teatro e a danca. O filme Lolita (1962) de Stanley
Kubrick e a peca teatral Brodsky / Baryshnikov (2015-19) de Alvis Hermanis serdo estudados, no que
toca a transmutacao das obras da dimensdo conceptual para a percetual, a luz dos Estudos de

Intersemiotica.

Palavras-chave: autotraducao, Brodsky, literatura de exilio, Nabokov, traducao intersemiética.



Russian Authors in Exile: Vladimir Nabokov and Joseph Brodsky.

Self-translation, Reception and Intersemiotic Translation

Abstract

This thesis makes a contrastive and comparative reading of the works self-translated by the
novelist Vladimir Nabokov and the poet Joseph Brodsky, Nobel Prize in Literature in 1987. Exiled from
Russia at different times and for different reasons, both reinterpreted their texts within the new cultural
reality. The multipurpose analysis, based on Translation Studies and Comparative Literature, reveals
when and why the authors have resorted to literal translation, free translation or rewriting of their work.
Simultaneously, each author's ability to integrate into the Anglophone literary system, reinventing his
artistic personality, is analyzed.

The body of analysis of Nabokov's works is based on the bilateral self-translation of two novels,
the Russian Kamepa obckypa (1932) [Camera Obscura] and the American Lolita (1955). The analysis of
Brodsky's works includes three poetic self-translations of different collections, published in the United
States in Russian and in English: the cycle of poems ‘Yac7s peyn’ (1975-76) [Part of Speech], the poems
‘[laraa ronosiymHa’ (1977) [The Fifth Anniversary] and ‘ Orkpbitka u3 Jluccabora’ (1988) [Postcard from
Lisbon].

Finally, it will be analyzed the impact of Nabokov and Brodsky's cultural legacy on audiovisual
arts, precisely the intersection of the written texts with cinema, theatre, and dance. The film Lo/ita (1962)
by Stanley Kubrick and the show Brodsky / Baryshnikov (2015-19) by Alvis Hermanis will be studied,
regarding the transmutation of works from the conceptual to the perceptual dimension, in the light of

Intersemiotics Studies.

Keywords: self-translation, Brodsky, exile literature, Nabokov, intersemiotic translation.
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Pycckue nucarenu B nsrHanuu: Bnagummp Habokos n Mocud Bpopckuii.

CamonepeBojl, nuTepaTypHOe NpU3HaHWe U MHTEPCEMUOTUYECKUIA NepeBon,

AHHOTaUMA K aMccepTaumm

[NaHHaa auccepTauma npeacTaBnaeT cobon KOHTPACTMBHOE U COMOCTaBUTENbHOE MCCReaoBaHme
camonepeBoaoB nucarensa Bnagummpa Habokosa v noata Mocuda bpopackoro, naypeata Hobenesckon
npemun no nutepatype 1987 ropa. M3rHaHHble 13 Poccum B pa3Hoe Bpema no pasHbIM NpuynHam, oba
aBTOpa NepeoCcMbICIINAN CBOM TEKCTbI B PaMKax HOBOW KynbTypHOW peanbHOCTW. MHOroLeneBon aHanms,
OCHOBaHHbIN Ha NEPEBOAOBEAEHNN U CPABHUTENBHOM NMTEPATypOBEAEHNM, MOKA3bIBAET, KOrda U Novemy
aBTOpbl Npuberann K BykBanbHOMY NepeBofy, BOMbHOMY MEPeBOAY MMM NepenvcbiBaHUIO CBOMX paboT.
OnHOBpPEMEHHO aHanM3npyeTtca CrocobHOCTb aBTOPOB MHTEMPUPOBATLCA B aHIMOA3bIYHYKO NUTEPATYPHYHO
CUCTEMY, NEPEOCMBICITUB CBOK XYAOXKECTBEHHYKO UHAMBMAYANbHOCTb.

OcHoBHoOM aHanu3 npou3sBegeHnin HabokoBa OCHOBaH Ha [BYCTOPOHHEM aBTOMEPEBOLE [BYX
POMaHOB: pycckomn «Kamepbl 0bckypa» (1932) n amepurkaHckom «[lonutbl» (1955). AHann3 npounsseneHnii
Bpopackoro BKMOYAET TPU MO3TUYECKMX aBTOMepeBoda M3 pasHblx COOpPHMKOB, M3pdaHHbix B CLLUA Ha
PYCCKOM M aHITIMIACKOM A3blKaX: LMK CTUXOTBOPEHUI «HacTb peun» (1975-76), ctuxotBoperus «[lsTas
ropoBLUmnHa» (1977) n «OTkpbiTKa 13 [inccaboHa» (1988).

B 3akntoueHne Oyager paccMOTPeHO BMsAHME KynbTypHOro Hacnedms Habokosa n bpoackoro Ha
ayamoBM3yarnbHOE MCKYCCTBO, @ MMEHHO MEPeCeYeHne MMCbMEHHbIX TEKCTOB C KMHO, TEAaTPOM M TaHLIEM.
®unbm «Jlonnta» (1962) CtaHnm Kybpurka v cnektaknb «bpoackui / bapbiwHnkoB» (2015-19) Ansuca
XepmaHuca OyayT pacCMOTPeHbl C TOYKM 3PEHMA TPaHCMYTALMOHHOIO MepeHoca Mpov3BedeHnia 13

KOHLENTYyalbHOro M3mMepeHna B nepLentyaribHoe B CBETE MHTEPCEMMOTUYECKOIO NCCIEO0BaHNA.

KnioueBble cnosa: camonepeBof, bpopckmin, [lntepatypa pycckoro  3apybexbs, Habokos,

NHTEPCEMUOTUYECKMNI NepeBo.
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INTRODUCAO

As obras de Vladimir Nabokov e Joseph Brodsky fazem parte de dois sistemas literarios muito
diversos: o russo e o norte-americano. Ambos foram forcados a deixar a sua patria em épocas diferentes,
fosse por pertencer a uma classe social desfavoravel as mudancas politicas, ou por ter uma visao
diferente do regime. No exilio, os autores reinterpretaram os seus textos dentro de uma nova realidade
cultural.

Exilado na Europa durante vinte anos, Nabokov escreve o0s seus textos em russo nas décadas de
vinte/trinta, sob o nome de Vladimir Sirin!, ganhando o seu publico entre os compatriotas-emigrantes.
Com a ascensdo do regime de Adolf Hitler, ele sera forcado a fugir novamente, mas desta vez para os
Estados Unidos, onde é totalmente desconhecido. Posteriormente o autor ira marcar a prosa americana
ja com o seu nome original, nos anos cinquenta /setenta.

Joseph Brodsky, nascido na Unido Soviética, rodeia-se de homens de letras de Sao Petersburgo,
sendo confrontado pelas autoridades nos anos sessenta-setenta devido a sua poesia. O julgamento de
1964, onde Brodsky foi incriminado de parasitismo social e acusado de ser um falso poeta, chama a
atencao da comunidade académica internacional para a sua persona. A radio encenacao do julgamento
de Brodsky foi transmitida num programa da BBC (Losev, 2008, p. 97). A poetisa Anna Akhmatova,
presente no julgamento, ironicamente fez uma anotacdo que posteriormente se tornou realidade: “Que
biografia estao a criar ao nosso ruivo!”2 (ibid.).

Banido da sua patria em 1972, o poeta é forcado a deixar para tras a intelligentsia russa para
conseguir ganhar o seu lugar nos Estados Unidos como poeta russo no exilio e ensaista angléfono.
Recebe o Prémio Nobel de Literatura em 1987 e o estatuto de Poeta Laureado dos Estados Unidos em
1991; ja a sua posicao como poeta angléfono é muitas vezes colocada em questao.

Devido a sua marginalizacdo, os autores sentiram necessidade, em certo momento da sua vida,
de se autotraduzirem. Os seus textos situam-se na fronteira de dois sistemas literarios distintos: o russo
e 0 inglés.

O presente estudo analisa as obras autotraduzidas por Nabokov e Brodsky, o que inclui uma
leitura comparativa e contrastiva dos textos russos / ingleses. A atividade de autotraducao integra
questdes que se ligam aos estudos de traducao, tais como a funcdo do autor/tradutor, a analise

comparativa entre texto original e texto de chegada e questdes de equivaléncia, bem como aspetos de

1 Os nomes russos estao apresentados em grafia inglesa (BGN/PCGN), uma vez que ainda néo existe transliteracdo regulamentada do russo para portugués
(de Portugal). Para simplificar a leitura, optamos pelas solucdes ergonomicas no caso das seguintes letras: » e » sao omitidas, as terminacoes w7 / -buitém
0 equivalente de -y. A transliteracdo pode variar, caso o nome exista numa grafia diferente.

:Todas as traducdes para portugués, sem referéncia do/a tradutor/a, apresentadas ao longo desta dissertacdo sdo da nossa autoria. As citagdes originais
russas (que nao fazem parte da analise contrastiva) estdo ordenadas em niimeros romanos e indicadas no fim de cada capitulo.
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ordem cultural e até pessoal, ja que é o proprio autor a resolver os problemas de carater tradutivo. Os
casos de autotraducéo caracterizam-se pela diversidade tanto a nivel da motivacdo, como a nivel dos
métodos adotados, o que leva a que nao haja uma posicdo unanime entre os investigadores das areas
dos Estudos de Traducao e da Literatura Comparada sobre este tema. Segundo o tedrico eslovaco, Anton
Popovi¢, a autotraducdo “cannot be regarded as a variant of the original text but as a true translation”
(1975, p. 19), ja o estudioso francés Michael Oustinoff (2001, p. 12) questiona o estatuto do texto
autotraduzido: “I'original étant défini non seulement comme la source de I'ceuvre mais également comme
émanant de l'auteur, une auto-traduction n’est-elle pas un ‘second original’?”. A fidelidade na
autotraducao varia de um autor para outro, ndo formando um padrao uniforme. Segundo Rainier Grutman
e Trish Bolderen (2014, p. 328), a dificuldade estd na diferenca a nivel do designado auwthorial
involvement, de que resulta ser dificil avaliar essa atividade.

As publicacoes dedicadas as questdes de traducao ndo-autoral surgem em maior niimero quando
comparadas as de autotraducao. Nos anos setenta, George Steiner refere a falta de atencao ao estudo
da autotraducao e do bilinguismo, dando o exemplo de Nabokov, mas nao chega a propor nenhuma
teoria para esta atividade particular. De facto, a autotraducdo estd a ser estudada nas ultimas duas
décadas por Susan Bassnett, Rainier Grutman, Trish Van Bolderen, Anthony Cordingley, entre outros;
mesmo assim nao € totalmente claro se se tratara de uma ‘traducao’ ou de uma ‘nova obra’. Podemos
questionar se o autor, conhecendo o seu trabalho melhor do que qualquer tradutor profissional, consegue

transpor de maneira ‘ideal’ as suas inten¢des noutra lingua.

Estado da Arte

O legado literario de Nabokov e Brodsky foi abordado por investigatdores de diferentes perfis,
tendo-se criado uma éarea de estudos nabokovianos, de que podemos citar Carl Proffer, Alfred Appel,
Brian Boyd, Aleksandr Dolinin e Andrei Babikov. A producdo de estudos ¢ longa e vasta e inclui varias
disciplinas: Literatura Eslava, Literatura Comparada e Estudos de Traducao.

Nos anos sessenta a oitenta, autores como Appel e Proffer estudam a obra e os seus intertextos.
Boyd nos anos noventa publica a mais completa biografia do autor, analisando o seu enquadramento
literario na emigracao europeia e nos Estados Unidos. Na mesma década, Aleksandr Dolinin produz
ativamente comentarios as obras do escritor e trabalha com a intertextualidade em russo e inglés até ao
presente. Nas ultimas duas décadas, Andrei Babikov trabalha com os arquivos de Nabokov, publicando
e interpretando as obras ainda ndo conhecidas, inclusive a coletanea de dramaturgia. Uma das ultimas
descobertas deste investigador foi o poema inglés de Nabokov, escrito em 1942, dedicado ao Super-

homem da banda desenhada americana, que foi publicado somente em 2021.



Recentemente, podemos apreciar uma vasta investigacdo na area de estudos de traducao, em
gue a obra de Nabokov é analisada especialmente a nivel da autotraducao e da semidtica, incluindo as
teses de doutoramento On Literary (Ab)normality: Lolita and Self-Transiation (2015) de Nadia Roscoff e
Versoes de Nabdkov (2016) de Graziela Schneider, o estudo 7he Translator’s Doubts: Viadimir Nabokov
and the Ambiguity of Translation (2019) de Julia Trubikhina e o livro Between Rhyme and Reason:
Viadimir Nabokov, Transiation and Dialogue (2019) de Stanislav Shvabrin.

Entre os estudiosos brodskianos mais famosos encontram-se: Valentina Polukhina, Lev Loseyv,
Yakov Gordin, Carl Proffer e David Bethea. Em comparacdo com Nabokov, a presenca de Brodsky nos
estudos literarios e de traducao é menor, pensamos que devido a sua obra datar dos anos sessenta. De
notar que a maioria dos estudiosos do poeta eram seus amigos ou pessoas proximas. Nos anos oitenta,
Valentina Polukhina dedica-se aos estudos de Brodsky a nivel poético e intertextual, desenvolvendo
trabalhos biograficos, entrevistas e outros trabalhos até falecer em 2022. Na mesma década, Lev Losev
(conhecido como Loseff no espaco angléfono) trabalha com o intertexto poético de Brodsky, produzindo
em 2006 uma das mais completas biografias do poeta. Ambos, Polukhina e Losev, publicaram varias
obras em conjunto, dedicadas a biografia poética e comentario da obra. Nos ultimos vinte anos Yakov
Gordin, Lyudmila Shtern e Ellendea Proffer Teasley escreveram as suas memdrias sobre o poeta e a sua
personalidade.

Nos recentes estudos de traducao e/ou analise dos seus poemas destacam-se artigos de
Polukhina, a tese do doutoramento As autotraducoes de losif Brodsky e a sua rececdo nos Estados Unidos
e Gra-Bretanha 1972-2000 (2005) de Arina Volgina, o livro Brodsky translating Brodsky. Poetry in Self-
Translation (2014) de Alexandra Berlina e Joseph Brodsky and Collaborative Self-Translation (2020) de
Natasha Rulyova, entre outros.

As pesquisas efetuadas denotaram algumas lacunas no que diz respeito ao cruzamento das
realidades literarias dos dois autores e também no que toca a estudos mais aprofundados sobre as suas
autotraducdes, facto que os estudos das ultimas décadas vém confirmar.

A presenca dos autores no contexto académico portugués é diminuta, apesar de ambos terem
visitado Portugal. Ao fugir do Terceiro Reich, Nabokov passou trés dias em Lisboa, antes de partir para
os Estados Unidos, em 1940. A lembranca desta visita aparece refletida no romance Lolita: “after a
winter of ennui and pneumonia in Portugal, | at last reached the States” (Nabokov, 2015, p. 32). Brodsky
participou na conferéncia internacional de literatura, no Palacio de Queluz em 1988, ja como laureado
do Prémio Nobel, onde se reuniu com outros autores exilados (Serguei Dovlatov, Czeslaw Milozc),
soviéticos (Tatyana Tolstaya, Anatoli Kim) e europeus (Gyorgy Konrad, Danilo Kis), numa mesa-redonda.

Apds esta visita, ele escreve o poema ‘Postal de Lisboa’, que sera analisado neste estudo.



Entre as obras de Nabokov, existentes no mercado nacional portugués, os textos russos foram
traduzidos, na maioria dos casos, via versdes inglesas (ex. Desesperc, 2017 em traducao de Telma
Costa, Teorema; O Dorr, 2016 em traducdo de Carlos Leite, Relogio d’Agua), respeitando o desejo do
autor. A traducdo portuguesa de Brodsky limita-se a edicao bilingue Paisagerm com Inundacdor (2001,

Livros Cotovia) e ao ensaio autobiografico Marca de Agua — Sobre Veneza (2018, Relogio D'Agua).
Estrutura do trabalho

A presente tese esta segmentada em cinco capitulos, com objetivos distintos:

- caracterizacao do quadro geral do exilio dos autores, inclusive a rececao literaria;

- posicao da autotraducao nos Estudos de Traducéo e a atividade de Brodsky e Nabokov como
tradutores das obras terceiras;

- autotraducéao da prosa de Viadimir Nabokov;

- autotraducao da poesia de Joseph Brodsky

- traducao intersemiética do legado literarios dos dois autores.
Capitulo |

O primeiro capitulo analisa a adaptacdo de Nabokov e Brodsky ao exilio e a definicdo da
identidade autoral dos dois no ambiente linguistico novo. As consequéncias do exilio dos autores séo
vistas enquanto parte integrante da migracao literaria russa do século XX, abrangendo trés periodos /
vagas.

As repercussdes do exilio politico de ambos os escritores servem de pretexto para futuras
autotraducdes e aparecem como condicionante implicita nas suas obras, por vezes de forma dbvia,
outras vezes escondida por tras de uma densa camada intertextual. Mesmo estando afastados
fisicamente da sua patria e nao concordando com o regime politico, tanto Nabokov como Brodsky
recorriam a imagens russas nas suas obras. Contudo, a sua producdo literaria viu-se proibida pela
censura na Unido Soviética, sendo somente publicada sem restricdes ja no tempo da perestroika. A
problematica da ditadura na vida de um escritor / poeta levara a abordar os temas da censura, opressao

e perseguicao nos textos literarios dos autores exilados.

sTextooriginal (TO): Orvaanme. Os titulos das obras literarias russas aparecem no texto em traducao portuguesa ou romanizados, dependendo do objetivo
autoral. As versoes cirilicas estdo apresentadas em notas de rodapé ou entre parénteses retos dentro do texto.

“TO: fap.

s TO: [Tevi3ak ¢ HABOLHEHMEM.

s TO: Watermark: An Essay on Venice.



Capitulo 11

0 segundo capitulo localiza a problematica da autotraducao nos Estudos de Traducéo e Literatura
Comparada via conceitos / teorias de Jean-Paul Vinay e Jean Darbelnet, Eugene Nida, Roman Jakobson,
ltamar Even-Zohar, Gérard Genette, Rainier Grutman, Susan Bassnett e Emily Apter, entre outros. Os
trabalhos tedricos mostrardo este fendmeno sob os seguintes pontos de vista: equivaléncia linguistica,
correlacado cultural, visdo hermenéutica, posicionamento da obra autotraduzida no novo mercado. As
teorias da traducdo e dos estudos literarios abordadas neste capitulo serdo aplicadas na analise das
obras literarias de Nabokov e de Brodsky.

A segunda parte do capitulo refletirda uma breve avaliacdo critica das metodologias de Brodsky e
Nabokov como tradutores de obras terceiras (Lewis Carroll, Aleksandr Pushkin, John Donne, Andrew

Marvell, Marina Tsvetaeva) que servira de pretexto para a analise de futuras autotraducdes.

Capitulos lll e IV

Estes dois capitulos apresentam a analise contrastiva desta tese e incluem a analise contrastiva
das obras autotraduzidas de Nabokov (Capitulo Ill) e de Brodsky (Capitulo 1V), onde sera posta em
evidéncia a persisténcia (ou ndo) da equivaléncia intertextual, precisamente dos hipotextos literarios e
marcadores historico-culturais, as discrepancias de natureza linguistica ou contextual e a adequacao na
transmissao da mensagem.

A analise principal baseia-se em quatro obras de Nabokov: o romance russo Kamepa obckypa
(1932) [Camara Escura], a sua autotraducao inglesa Laughter in the Dark(1938) e duas versdes de Lolita
—inglesa (1955) e russa (1967).

O estudo da traducdo bilateral feita por Nabokov é contrabalancado pelas trés autotraducdoes
poéticas de Brodsky realizadas em épocas diferentes, nas coletaneas angléfonas A Part of Speech (1980),
7o Urania (1988) e So Forth (1996). De cada coletanea, foi selecionado um poema (ou ciclo de poemas),
originalmente escrito em russo e traduzido pelo autor para inglés: ‘Yacre pewn’ (1976) [Parte do
Discurso), ‘/laras rogosimma’ (1977) [Quinto Aniversario] e ‘ Orkpbitka u3 Slnccabora’ (1988) [Postal de
Lisboa] e as respetivas autotraducoes — ‘A Part of Speech’ (1980), ‘The Fifth Anniversary’ (1987) e
‘Postcard from Lisbon’ (1991).

A escolha do corpus foi feita seguindo critérios polivalentes: coletaneas diferentes; temas
relevantes para o presente estudo, incluindo a censura, relacao com a patria perdida e distanciamento
do passado; o distanciamento temporal entre a criacao e a traducao da obra; a evolucao literaria dos

autores; presenca / auséncia do intertexto russo; experiéncia com formas novas.



0 caso de Nabokov corresponde aos critérios acima mencionados, mesmo que apresente muito
menos opcdes a nivel de escolha, uma vez que o autor apos efetuar algumas autotraducdes, optou pela
traducao em parceria com outros tradutores (ex. o seu filho Dmitri Nabokov). Ainda incluimos a
bidirecionalidade na sua autotraducao, ou seja, a traducéo para linguas de chegada diferentes. Em
Portugal, as traducdes dos romances em causa sao efetuadas a partir do inglés. Assim, 0 romance russo
com o titulo Cédmara Escura ndo existe em versdo portuguesa. A versao inglesa, Laughter in the Dark foi
traduzida por Telma Costa para a Reldgio d’Agua sob o titulo Riso na Escuriddo (2013). Lolita existe em
varias traducdes que passamos a mencionar: F. Pinto Rodrigues, Europa-América, 1974 (primeira edicao
em Portugal), Teorema, 1987, 2000 e M. Vale de Gato, Relogio d’Agua, 2013. Podemos estabelecer que
a obra de Nabokov chega ao publico portugués através das versoes inglesas.

Dos trés poemas de Brodsky, analisados no presente estudo, somente ‘Postal de Lisboa’ existe
em traducao portuguesa, feita por Carlos Leite, na coletanea bilingue Paisagem com Inundacdo (2001).
Os numerosos ensaios criticos de Brodsky ainda ndo foram traduzidos para portugués (de Portugal).

Pretende-se definir os aspetos paratextuais que influenciaram a decisdo de Brodsky e Nabokov
de se autotraduzirem, incluindo fatores de origem endogena e exdgena, capacidade linguistica
(bilinguismo) ou outros motivos, nem sempre evidentes, mas que aparecem refletidos no seu trabalho.

A divergéncia intercultural e interlinguistica entre russo e inglés manifesta-se em tradicoes,
narrativas e poéticas distintas (alienacdo da prosodia, rima e ritmo) que obrigam o tradutor a tomar
decisoes dificeis. A analise interlingual da autotraducao inclui uma parte técnica e outra artistica. Nesta
etapa, observaremos como os autores-tradutores modelaram a realidade cognitiva e semantica nas suas
obras em dois idiomas distintos. Levantaremos a questao da eficacia da autotraducdo na poesia que,
sendo uma forma de arte que combina a musicalidade do verso e o imaginario metaférico, implica certa
dualidade na sua percecao.

Sera questionada a capacidade do texto traduzido refletir o substrato intertextual da obra, que,
fora do ambiente nacional, fica sempre refratado. Como o leitor pode sempre interpretar e absorver o
material literario estrangeiro de maneira diferente, problematizaremos a posicdo do autor na
interpretacao do seu trabalho.

Os principais vetores da analise serao a criatividade versus fidelidade textual do autor-tradutor, o
distanciamento da lingua materna e do seu ambiente cultural russo, a subjetividade do autor e o0 seu
direito a reescrita do texto.

A fundamentacdo teorica, tendo sido interdisciplinar, ¢ composta pelos trabalhos dos
investigadores supracitados no capitulo anterior. A base metodologica é composta pelo estudo

comparativo, descritivo e o cruzamento analitico.



Capitulo V

E imperativa a pesquisa e interpretacédo intersemidtica da producéo literaria de Nabokov e de
Brodsky, expressa noutras formas artisticas. O quinto capitulo reflete o impacto do legado cultural dos
autores, precisamente a sua intercecdo com as artes performativas: cinema, teatro e danca. Enquanto
comunicacOes interculturais, as suas obras foram transferidas da dimensdo conceptual para uma
percetual. A nossa intencao ¢ elucidar este dialogo entre as artes.

Os casos em estudo sdo a adaptacdo cinematografica de Lolita por Stanley Kubrick em 1962 e
a encenacao teatral dos poemas de Brodsky num espetaculo Brodsky/ Baryshnikov por Alvis Hermanis.
Neste contexto, trata-se da possibilidade de traduzir signos verbais por signos iconico-verbais, iconicos,
acusticos ou cineéticos, analisando os instrumentos utilizados pelos artistas para transpor o texto literario

para o ecra ou palco.
Capitulo VI

Em conclusao, sera comparada a analise da proposta original e 0 seu resultado. Neste contexto,
procuramos resumir os momentos principais, desenvolvidos em cada capitulo, sob a perspetiva global
do presente estudo. Serdo abordadas as suas implicacoes exogenas e endogenas sobre o produto
artistico final, seja ele uma autotraducao literaria ou uma adaptacao cinematica / teatral, bem como as

contribuicdes destas atividades para culturas distintas: russa e angléfona.



CAPITULO | — EXILIO E LITERATURA RUSSA



1.1. VIDA E OBRA DOS AUTORES ANTES E DEPOIS DO EXiLIO

A vida de Nabokov e Brodsky cedo foi apanhada pela voragem da histéria que os atirou para o
terror causado pela ditadura e por constantes perseguicoes. Para se protegerem do perigo dos tempos
destrutivos que viviam, os autores russos sempre recorreram a Slovo através das suas metamorfoses
literarias e poéticas.

Neste capitulo serdo delineados, com recurso a trabalhos de reconhecidos estudiosos, os
momentos mais marcantes da biografia de Vladimir Nabokov e de Joseph Brodsky que influenciaram os
seus caminhos profissionais.

A biografia mais completa de Vladimir Nabokov é a de Brian Boyd, professor da Universidades
de Auckland (Nova Zelandia), que publicou dois volumes Viadimir Nabokov: The Russian Years (1990) e
Wiadimir Nabokov.: The American Years (1991). A precisdo da exposicao dos factos na obra de Boyd,
ficou a dever-se ao apoio prestado pela viiva do escritor, Vera Nabokova, e por seu filho, Dmitri Nabokov.

As fontes principais na analise da vida e obra de Brodsky s&o trabalhos do poeta russo Lev Losev
e de Valentina Polukhina, professora emérita da Universidade de Keele. Ambos conheceram
pessoalmente o poeta e produziram uma variedade de livros e artigos (alguns em conjunto) ao longo de
trinta anos: Brodsky’s Poetics and Aesthetics (1990), Brodsky through the Eyes of his Contemporaries
(1992), losif Brodsky. Grande Livro de Entrevistas (2000), fosif Brodsky. A experiéncia da Biografia
Literdria (2006), etc. Entre as publicacées americanas, destacam-se 7he Widows of Russia, Notes for a
Memoir of Joseph Brodsky & Literary Journalism (2017) de Carl Proffer e Brodsky among Us. A Memoir
(2017) de Ellendea Proffer Teasley. A sua proximidade do poeta permitiu-lhes decifrar atitudes e relacdes
de Brodsky, oferecendo uma visao global sobre a sua vida.

Ambos, Nabokov e Brodsky, nasceram em Sao Petersburgo, embora pertencessem a épocas e
classes sociais completamente diferentes. Vladimir Vladimirovich Nabokov nasceu na Russia czarista e
era oriundo de uma proeminente familia aristocrata.

Acontecimentos tragicos (ex. a expulsdo da Russia, o assassinato do seu pai) fizeram de Nabokov
um verdadeiro adversario dos regimes politicos que se seguiram a Revolucdo de 1917. Durante uma
entrevista a BBC, em 1962, Nabokov confirma o seu desinteresse na reconciliacdo com a sua patria sob

um regime autocratico:

| will never go back, for the simple reason that all the Russia | need is always with me: literature, language,
and my own Russian childhood. | will never return. | will never surrender. (...) let us not forget that Russia

7 Significa ‘palavra’ em russo, no sentido espiritual em que é utilizada na Biblia como ‘logos’.
¢ Q livro foi publicado na Russia, pela primeira vez, em 2015, sob o titulo Brodsky entre Nos [Bpoackuii cpeam Hac].

9



has grown tremendously provincial during these forty years, apart from the fact that people there are told
what to read, what to think. (Nabokov, 1990, p. 10)

Segundo Viktor Yerofeev, escritor russo: “Se a literatura, por meio da palavra, reflete o verdadeiro
estado do mundo, entdo Nabokov é uma reacéo defensiva a este estado do mundo”i(1988). Apesar dos
textos nabokovianos ndo focarem a problematica politica (e por isso serao criticados por compatriotas do
escritor), as mensagens subjacentes aludindo a sua posicdo encontram-se omnipresentes.

losif Aleksandrovich Brodsky nasceu em Leningrado®, numa familia soviético-judaica modesta
que pertencia a classe dos ‘funcionarios’. O quadro da infancia dos dois autores nao podia ser mais
antagonico. Nabokov cresceu no conforto e tranquilidade de uma mansao familiar, sob a orientacdo de
governantas e tutores estrangeiros. A familia nobre falava trés linguas: “l was bilingual as a baby (Russian
and English) and added French at five years of age. In my early boyhood all the notes | made on butterflies
| collected were in English” (Nabokov, 1990, p. 5).

A tenra idade de Brodsky coincidiu com os anos da Segunda Guerra Mundial, do cerco a
Leningrado e com o periodo demolidor do pds-guerra. A sua infancia foi de privacédo, chegando a niveis
de fome. O poeta vivia com 0s seus pais num exiguo apartamento de dezasseis metros quadrados. Este
foi posteriormente substituido por um quarto comunitario®, um pouco mais espacoso, num prédio
chamado Dom Muruzi (Brodsky, 2017a, pp. 6-7). O prédio de fachada luxuosa tinha antes acolhido
muitos génios literdrios russos (ex. os poetas simbolistas Zinaida Gippius e Aleksandr Blok).
Posteriormente, Brodsky escreve o famoso ensaio-reflexao sobre a sua infancia, chamado ‘In a Room and

a Half' (1985), cujo nome transmite a medida do espaco concedido pelo governo a familia Brodsky:

We were three in our room and a half of these: father, mother and I. A family, ordinary Soviet family of the
time. The time was after the war, and very few people could afford to have more than one child. For some
it was not possible even to have a father — unscathed and present: Great Terror and the war worked
everywhere, in my town — especially. Therefore ought to believe, we are lucky, taking into account also,
what we — Jews. The three of us survived the war (I say ‘all three’, because |, too, was born to it, in 1940
year); but parents also survived in their thirties. (Brodsky, 1986, pp. 448-449)

No inicio do século XX, antes da Revolucao abalar a Russia, Sdo Petersburgo atinge o seu pico
cultural: exposicoes e espetaculos de ballet organizados por Sergei Dyaghilev, nos palcos danca Anna
Pavlova e as exposicdes de Valentin Serov conquistam os museus urbanos. Num pais onde s6 um quarto
da populacao era instruido, Vladimir Nabokov tem acesso ao melhor que o renascimento artistico e
literario russo podia oferecer (Boyd, 1990, p. 38). A sua formacdo continua no Colégio privado de

Tenishev, considerado, na época, uma ‘forja’ de homens cultos (ex. Osip Mandelshtam que influenciou

*Leningrado era o nome pelo qual era conhecida a cidade de Sao Petersburgo, entre 1924 e 1991.
1 Os quartos comunitarios faziam parte de um apartamento, que era dividido entre varias familias. A cozinha e quarto de banho eram comuns a todos os
quartos. Este conceito de imdvel pertence a época soviética, quando a procura de casa nas zonas urbanas era muito mais elevada do que a oferta.
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fortemente a poesia de Brodsky no inicio da sua carreira). Os professores incutiam nos seus alunos a
liberdade de expressao e o interesse pelo conhecimento. Nabokov deu os primeiros passos em poesia
ainda no colégio onde, em 1916, lanca a sua colecdo de poesia intitulada Poemas”, a que se seguiu a
colecdo — Dois Caminhos= (1918).

Joseph Brodsky frequentou a escola publica soviética onde completou sete anos, tempo minimo
obrigatério na época. Durante este periodo, o futuro poeta mudou cinco vezes de escola, tendo sido
obrigado a repetir um ano. O espirito livre de Brodsky nao se adaptava ao programa unificado do ensino
soviético. As aulas de histdria e literatura estavam completamente subordinadas a tarefa de doutrinacao
ideologica de futuros cidadaos do estado socialista. O objetivo principal da escola soviética era formar
visdes e crencas comunistas nos seus alunos. O pensamento analitico e critico independente entrava em
conflito com o regime, bem como o desenvolvimento do sentido estético, divergente das tendéncias
aceites, viria a ser fortemente criticado. A escola para Brodsky era uma instituicéo totalitaria que ofuscava
a sua visao do mundo.

Em 1955, Brodsky abandona a escola sem concluir os oito anos obrigatorios. Este ato radical
era considerado um suicidio social, pois, sem estudos, uma pessoa de familia média urbana pouco
alcancaria no ambito profissional. O abandono da escola ndo foi provocado somente pelo desejo de fugir
dos conflitos quotidianos, mas também pela necessidade de apoiar financeiramente a sua familia. Com
quinze anos de idade, o poeta vai trabalhar para uma fabrica e, nos oito anos seguintes, ira experimentar
um vasto numero de profissdes — mais de dez postos de trabalho: desde assistente na morgue do hospital
regional, passando por faroleiro até fogueiro na sala da caldeira numa fabrica (Shtern, 2010, p. 62). A
vasta experiéncia de trabalhar em sitios nao intelectuais ampliou o vocabulario de Brodsky com giria da
classe operaria, o0 que se refletiu diretamente na sua poesia. Os seus textos poéticos projetam um
hibridismo linguistico, expresso numa mistura de elementos populares e elevados.

A vida de Vladimir Nabokov mudou de rumo com a Revolucao de 1917, forcando a sua familia
a emigrar para o estrangeiro em 1919. Arrancado da sua patria, o escritor estuda literatura russa e
francesa no Trinity College de Cambridge, apoiado por uma bolsa de estudos atribuida a filhos de russos
proeminentes no exilio, continuando a escrever poesia. Posteriormente, ja como escritor maduro,
Nabokov qualifica os seus poemas de “polished and sterile”, descrevendo o periodo na Inglaterra como
“the story of my trying to become a Russian writer” (apud Boyd, 1990, p. 171). Depois de se licenciar
com distincao e louvor, Nabokov muda-se de Inglaterra para Berlim, onde escreve primordialmente em

russo, traduz Alice in Wonderland de Lewis Carroll e lanca duas colecdes poéticas O Cacho? (1923) e O

uT0: Crvxm.
= T0: [JBa nym.
=TO: [po3gs.
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Caminho Empireo” (1923), inspiradas em Aleksandr Pushkin, Afanasy Fet, Aleksandr Blok e lvan Bunin.
Contudo, a traducao plenamente domesticada Anya no Pais das Maravilhas®, publicada em Berlim em
1923, so estara disponivel ao vasto publico russo em 1989 quando a linguagem do livro ja se tornara
arcaica, devido ao tempo passado.

Durante quinze anos, Nabokov vive com a sua familia na Alemanha. A derrota final do Exército
Branco® em 1920 provocou nova onda de emigracao para Berlim, onde, nos trés anos seguintes, a
populacdo russa se vem a transformar numa grande comunidade (Boyd, 1990, p. 177). Privado da sua
heranca familiar, o escritor ndo se podia dedicar somente ao seu oficio preferido - a literatura, vendo-se
forcado a dar aulas particulares para ganhar a vida. Enquanto Brodsky, para sobreviver na ditadura,
recorria ao trabalho bracal fisicamente penoso, Nabokov, no desterro, aproveitava o seu background
aristocrata e dava aulas de inglés, francés, ténis e até boxe para complementar o diminuto rendimento
da escrita.

Brodsky comecou a escrever poesia no final da década de 1950 com dezoito anos, segundo o
préprio. Nao aceitando as normas estéticas soviéticas, teve grandes dificuldades em publicar os seus
poemas. O poeta nunca criticava as autoridades diretamente nos seus versos, mas utilizava motivos
metafisicos e biblicos, que eram marginalizados pelo regime. Na Unido Soviética, esses atos nao ficavam
impunes. A poetisa Nadezhda Mandelshtam comentou a posicdo de Brodsky com exata precisdo: “Ser
poeta e ainda judeu na nossa época ndo é recomendavel” (Mandelshtam, 1983, p. 118).

O poeta era um solitario que procurava reconhecimento, especialmente no inicio da sua carreira,
quando lia os seus versos nos apartamentos comunitarios, em festas de estudantes ou nas casas da
cultura. J& as mensagens complexas e dificeis de compreender oralmente nao se destinavam a ser
amadas pelo povo. Com vinte anos de idade, Brodsky ja adquirira fama na cena literaria de Leningrado
(Sao Petersburgo), onde, em 1960, a leitura publica do poema ‘Cemitério Judaico'” (1958) provocou um
escandalo no concurso de poesia (Gordin, 2018, pp. 21-22). O cerne do problema é que o seu ‘Cemitério’
fugia ao conceito do sitio sereno, tornando-se num /ocus que revela o significado performativo de racismo,
antissemitismo e intolerancia religiosa na Unido Soviética. A problematica do poema nao obedecia aos
canones socioculturais soviéticos, acabando por fazer do seu autor um franco rebelde aos olhos do

publico.

wTO: [opHmi riyTb.

15 T0: AHA B Crpare yygec.

s Designacao dada as forcas armadas do movimento contra o Exército Vermelho dos bolcheviques.
v TO: EBpevickoe knanomLLe.
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‘Jewish cemetery near Leningrad...’,
trad. W.S. Merwin e Wladimir Weidle

The Jewish Cemetery near Leningrad

a lame fence of rotten planks

and lying behind it side by side

lawyers, businessmen, musicians, revolutionaries.

They sang for themselves,
got rich for themselves,
died for others.
But always paid their taxes first;
heeded the constabulary,
and in this inescapably material world
studied the Talmud,
remained idealists.
Maybe they saw something more,
maybe believed blindly.

. Brodsky, 1986 (7he New York Review)

Nos anos sessenta, Brodsky comeca a traduzir poesia estrangeira para se sustentar. Inspirado
pelas obras de John Donne, ele aproxima-se da tradicao poética inglesa, dedicando um dos seus poemas
ao poeta-metafisico inglés — ‘Grande elegia. A John Donne’ (1963). O interesse de Brodsky pelos textos
estrangeiros é provocado pelo /iterary vacuum (termo de Even-Zohar, 1978) das tendéncias poéticas
inglesas, em concreto, pela auséncia da poesia metafisica. Apds a Segunda Guerra Mundial, o pais traduz
obras estrangeiras, sempre com a permissao das autoridades. Influenciado pelas vozes reservadas dos
poetas ingleses / americanos, Brodsky cria o seu modo poético.

Na mesma época, 0 poeta encontra pessoas que marcarao fortemente a sua vida pessoal e
influenciardo a sua visdo poética. Anna Akhmatova, uma das principais poetisas da Era de Prata®,
encorajou 0 seu trabalho, tornando-se sua ‘mentora’. O reconhecimento de Akhmatova favorece a
reputacao de Brodsky como poeta em Sdo Petersburgo. Depois da morte da poetisa, Brodsky passou a
aparecer mencionado como o ‘orfao de Akhmatova'.

Nos anos sessenta, o0 poeta ira dedicar muitos dos seus poemas romanticos a sua amada, Marina
Basmanova, escondida sob as iniciais M. B. Esta ndo era apenas a musa de Brodsky, mas a destinataria
das mensagens poéticas e a leitora dos seus textos mesmo quando o poeta partiu para exilio. A realizacao
e crescimento poético de Brodsky nao podiam durar muito sem provocar a reacdo das autoridades. Em

1963, a sua poesia foi classificada pelo jornal Vecherny Leningrad® como reportorio de “lamentacoes,

=E 0 nome dado ao periodo na historia da poesia russa que vai desde finais do século XIX até ao inicio do século XX. Esta época é marcada pela diversidade
dos movimentos literarios: modernismo, simbolismo, futurismo, acmeismo, imagismo.
w TO: BeyepHmi JlermnHrpas.
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pessimismo, pornografia”, sendo o autor visto como um “traidor” e “parasita social” (Gordin, 2018, p.
62). O poeta viria a ser internado compulsivamente num hospital psiquiatrico, onde passara trés
semanas, sendo em seguida preso sob a acusacao de parasitismo social. Sofrendo o seu primeiro ataque
cardiaco em prisdao preventiva, Brodsky ganha uma angina de peito cronica que lhe lembrava a
possibilidade de morrer subitamente. A sua experiéncia tragica sera transformada no poema ‘Gorbunov
e Gorchakov'™ (1965-68), um dialogo entre dois utentes do hospital psiquiatrico, escrito em estilo
becketiano. Segundo Lev Losev, o poema tem “efeito terapéutico” sobre o seu autor, ja que “Brodsky
transformou a sua experiéncia mais aterrorizante num texto literario e as vozes em conflito nas
personagens desse texto” (Losev, 2008, p 141).

Em 1964, o poeta é condenado a cinco anos de exilio no norte da Russia “com mobilizacao
obrigatdria para trabalho fisico™ de modo a repensar a sua vida (Korovin, 2014, p. 489), o que ele fez,
mas ndo da maneira que as autoridades desejavam. O exilado leu dedicadamente a coletanea de John
Donne, oferecida pela escritora Lidiya Chukovskaya. Daqui para a frente a influéncia do poeta inglés
estara fortemente presente nos versos de Brodsky: no tom agudo da expressao poética, na coexisténcia
da teologia e da ciéncia no raciocinio, na antitese dos temas carnais e celestiais. Durante o seu desterro,
Brodsky escreve cerca de oitenta poemas, desenvolvendo a sua técnica poética e amadurecendo como
poeta. Entretanto, os protestos de proeminentes figuras culturais soviéticas e ocidentais® possibilitam a
reducado da sentenca de Brodsky em dezoito meses.

Libertado em 1965, Brodsky volta a Leningrado, onde continua com a sua escrita, apesar de
estar proibido de publicar as suas obras. Durante os primeiros anos, sobrevive financeiramente,
recorrendo aos amigos e realizando traducdes. Contudo, a posicao social e profissional do poeta agrava-
se devido as constantes pressoes do governo, sendo cada vez mais perseguido por ser judeu e pela sua
visdo poética. Em 1972, Joseph Brodsky é confrontado com um ultimato das autoridades para deixar o
pais e emigrar para o estrangeiro (Israel), desta vez sem julgamento e para sempre.

Durante quase quinze anos vividos em Berlim, Nabokov torna-se um escritor reconhecido dentro
da comunidade emigrante russa sob o pseudénimo de Sirin. A necessidade de usar um pseudonimo
deve-se ao facto de nao querer ver o seu nome confundido com o de seu pai Vladimir Dmitrievich,
fundador do jornal russo Au/em Berlim.

Sera este jornal a apresentar as obras de Sirin a um amplo auditério de leitores. Até a sua partida
para os Estados Unidos, Nabokov decide manter o seu pseudonimo. Anos depois, o escritor comentara

0 espirito e o estilo de Sirin em Speak, Memory.

»Entre as figuras preocupadas com a liberdade do poeta encontravam-se o escritor Samuil Marshak, o poeta Yevgeny Yevtushenko, o compositor Dmitriy
Shostakovich e o filésofo francés Jean-Paul Sartre, bem como Anna Akhmatova.
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But the author that interested me most was naturally Sirin. (...) Among the young writers produced in exile
he was the loneliest and most arrogant one. Beginning with the appearance of his first novel in 1925 and
throughout the next fifteen years, until he vanished as strangely as he had come. (Nabokov, 1967, p. 287)

0 intenso trabalho literario de Nabokov no exilio europeu resulta em oito romances, dez pecas
de teatro e duas compilacdes de contos em russo. Ao avancar no seu percurso, o escritor progride,
ensaiando metodologias literarias mais arrojadas, que serao analisadas mais adiante. As obras russas
mais conhecidas, escritas na Europa sao: A Defesa de Luzhir? (1930), O Olhe (1930), O Dorm (1938)
e Convite para uma Decapitacac® (1938).

A emigracdo europeia levou Nabokov e a sua familia a uma situacao de semipenuria (Roper,
2015). Todos os seus romances russos foram publicados em edi¢cdes muito diminutas em Berlim e Paris.
Mesmo em circunstancias financeiras constrangedoras, o escritor sempre foi fiel a sua paixdo, a
lepidopterologia, uma heranca do seu passado aristocrata, nao sendo por isso de admirar que os
honorarios dos seus primeiros dois romances fossem gastos em expedicdes de caca a borboletas.

Casado com Vera Slonim, de descendéncia judaica, o autor era um absoluto adversario do
antissemitismo. Desde o inicio dos anos 30, os Nabokov fizeram varias tentativas para fugir do regime
nazi, mas por razoes financeiras todas elas falharam. Em 1940, apoiados monetariamente pelo
compositor Sergei Rachmaninov, Nabokov, a sua mulher e o filho atravessam o Oceano Atlantico, num
cruzeiro, em primeira classe (Roper, 2015). Depois de vinte anos de sobrevivéncia e perseguicdo na
Europa, a chegada aos Estados Unidos parecia a Nabokov o despertar de um pesadelo (Boyd, 2010, pp.
17-18).

O caminho para os Estados Unidos nao foi facil para ambos os autores, pois o facto de ser
arrancado da patria e ficar privado da sua cidadania tem efeitos nefastos a todos os niveis. Se Vladimir
Nabokov passa duas décadas na Europa, tendo grandes dificuldades em fugir para os Estados Unidos,
a situacao de Brodsky caracteriza-se pelo oposto.

Em 1972, Brodsky apanha o voo para Viena com os judeus deportados. Ao chegar a Austria, o
poeta recebe varias propostas de emprego, aceitando a dos Estados Unidos como professor universitario.
As primeiras duas semanas do seu exilio Brodsky vai passa-las em Viena, na companhia do seu idolo
literario, Wystan Auden, viajando depois algum tempo pela Europa, onde se encontra com outros

escritores ocidentais, antes de partir para a América.

2 TO: Sawmra flyuHa.

2 A traducdo portuguesa do titulo € feita por José Rubens Siqueira e corresponde a verséo inglesa 7he Eye. A traducao literal do russo seria O Espido
[Cornapatan].

=T0: fap e [purnaiuenne Ha kasHb. As traducdes para o portugués dos dois titulos sao realizadas por Carlos Leite a partir do inglés: 7he Gifte Invitation to
a Beheading. A traducéo literal do Ultimo seria Convite para uma Execucao.
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Nos anos quarenta, a vida de Nabokov nos Estados Unidos, embora humilde, torna-se menos
dificil. Apesar da sua fama nos circulos literarios da emigracao russa, Nabokov era um desconhecido na
América: “We [Russian émigré authors] remained unknown to American intellectuals (who, bewitched by
Communist propaganda, saw us merely as villainous generals, oil magnates, and gaunt ladies with
lorgnettes)” (Nabokov, 2012, p. 7).

Para sustentar a sua familia, o autor envereda pela carreira académica durante quase duas
décadas: leciona literatura russa e comparada na Universidade de Stanford, no Wellesley College e, em
seguida, na Universidade de Cornell. Muitas vezes o escritor, insatisfeito com as traducoes inglesas das
obras classicas russas, traduziu pessoalmente os excertos necessarios para as suas aulas. Sendo uma
pessoa bastante liberta na manifestacdo da sua opinido profissional, Nabokov ndo se coibia de
demonstrar o seu desprezo por certos tradutores: “I have lost a week already translating passages | need
in the ‘Inspector General'» as | can do nothing with Constance Garnett’s dry shit” (Nabokov, 1989, p.
57). As aulas de Nabokov tinham sucesso, devido ao seu estilo de ensino Unico e ao interesse dos
estudantes por tudo o que, naquele tempo de guerra, estava ligado a Russia.

A candidatura de Nabokov ao lugar de professor universitario ndo foi consensual. Alguns
docentes da Faculdade de Letras de Harvard tinham duvidas quanto a possibilidade do espirito livre de
Nabokov se enquadrar na vida convencional da universidade. Roman Jakobson, professor de linguas
eslavas e literatura na Universidade de Harvard, nao considerava Nabokov um docente competente.
Jakobson procurava uma pessoa doutorada com formacdo mais rigorosa a nivel académico, acabando
por dizer que “even if one allows that he [Nabokov] is an important writer, are we next to invite an elephant
to be Professor of Zoology?" (apud Boyd, 1991, p. 303).

Enquanto Nabokov andou a procura de trabalho, Brodsky muda-se para os Estados Unidos, em
1972, na qualidade de ‘poeta convidado' (poet-in-residence) da Universidade de Michigan, onde leciona
intermitentemente até 1980. Tal como Vladimir Nabokov, o poeta segue a carreira académica, exercendo
funcdes de professor universitario nos 24 anos seguintes. Durante a sua vida, Joseph Brodsky lecionou
Historia da Literatura Russa, Poesia Russa e Mundial e Teoria do Verso em seis universidades americanas
e britanicas, incluindo Yale, Columbia e Cambridge. O poeta, que ndo completara oito anos de
escolaridade obrigatdria no seu pais natal, € um dos palestrantes mais procurados nos Estados Unidos.
A popularidade de Brodsky fora da Unido Soviética facilitava o seu emprego. Aos olhos dos jornalistas
ocidentais, o poeta aparecia como um herdi resistente a maquina socialista. A sua aluna e amiga, Susan

Sontag, que conheceu o poeta em 1976, comprovou a sua boa rececdo no continente americano: “He

»Trata-se da obra de Gogol, O /nspetor Geral (1836).
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[Brodsky] made a great impression here from the beginning. People were very open to his self-confident,
peremptory manner” (entrevista, apud Polukhina, 2010, p. 323).

Tanto Brodsky como Nabokov nao tinham formacao pedagdgica, nem possuiam nenhum método
especial de ensino. A sua abordagem das aulas e a organizacdo do material lecionado eram muito
diferentes entre si. Vladimir Nabokov preparava meticulosamente as suas aulas durante muitas horas,
Brodsky ganhava o publico com os seus dialogos sobre a poesia e o0 seu significado na vida. Susan Sontag
confirmava que o poeta aparecia nas aulas sem estar preparado. No entanto, a sua personalidade e
conhecimento cativava os estudantes que assistiam as suas aulas, enquanto este desconstruia e
comentava os textos poéticos. Enquanto Nabokov lia 0s seus apontamentos, previamente preparados,
Brodsky podia comecar a fumar no meio da aula, contar uma piada ou ficar furioso pelo desconhecimento
de alguma matéria por parte dos alunos. O poeta William Wadsworth assistiu a um seminario seu em

1984, posteriormente confirmando a autenticidade de Brodky como professor:

He was unlike any other professor or teacher of poetry | had had {...) Joseph projected a kind of mental
energy and a kind of rigorousness that was not common. He challenged the students in ways that they
were not used to being challenged, and he treated poetry as a more serious endeavor than most American
students ever dreamed it could be. (...) One day at Columbia he charged into the classroom, cup of coffee
in one hand, cigarette in the other, puffing like a locomotive, and said, ‘You won't believe what happened

to me last night... | met a god’. (entrevista, apud Polukhina, 2010, pp. 463-464)

Ao contrario de Nabokov, Joseph Brodsky sentiu falta de um sélido conhecimento do inglés. O
seu forte sotaque ndo ajudava neste caso, pois no primeiro ano de aulas, ninguém o entendia. Os alunos
de Brodsky achavam-no “very demanding, charming and exasperating by turns, and, in the first years,
difficult to understand” (Berlina, 2015, p. 2). Ao chegar aos Estados Unidos, Brodsky sabia ler bem o
idioma e tinha um grande conhecimento passivo da terminologia utilizada em literatura e poesia, mas
guase nao tinha nenhuma pratica de fala. A persisténcia do poeta ajudou-o a superar esse obstaculo,
permanecendo, entretanto, um sotaque pronunciado e certa atrapalhacao no discurso.

Do ponto de vista pedagdgico, ambos os autores focavam a sua atencdo no texto literario /
poético, encaminhando os alunos para o ‘prazer’ da leitura de uma obra-prima antes de conhecer a
persona do seu autor em pormenor. Como resultado, qualquer palestra, seminario, forum ou apenas
uma reuniao transformava-se num empolgante ato poético / literario com a presenca de proeminentes
emigrantes russos.

Em 1969, Nabokov falou dos seus dias académicos numa entrevista a revista Vogue,
demonstrando a importancia do detalhe na reconstrucédo meticulosa da imagem literaria a partir do

conhecimento do mundo real:
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In my academic days | endeavoured to provide students of literature with exact information about details,
about such combinations of details as yield the sensual spark without which a book is dead. In that
respect, general ideas are of no importance. Any ass can assimilate the main points of Tolstoy's attitude
toward adultery, but in order to enjoy Tolstoy's art the good reader must wish to visualize, for instance,
the arrangement of a railway carriage on the Moscow-Petersburg night train as it was a hundred years
ago. (entrevista, apud Tamley, 1969, p. 191)

Apds a morte de Nabokov, as suas palestras foram publicadas em inglés, nomeadamente em
Lectures on Russian Literature (1980) e Lectures on Don Quixofe (1983). No inicio da sua carreira
literaria norte-americana, a publicacao dos seus romances russos, traduzidos para inglés, nao teve
sucesso. O obstaculo principal ndo era por ser estrangeiro (0 seu nome destacava-se pela grafia
estrangeira), mas sim pelo seu estilo literario que ndo coincidia com as tendéncias do mercado
americano. A escrita de Nabokov era incomum: a concecao do seu romance parecia um jogo de palavras
cruzadas. Tal como James Joyce, Nabokov pertencia a classe de modernistas que propositadamente
lutava contra o romance escrito para um publico de meia-idade com uma progressao ordenada de enredo
e uma percecao moral generalizada. Os problemas sociais abordados nas obras de Nabokov nao eram
comuns para a sociedade americana; o escritor obrigava o leitor a trabalhar e a esforcar-se na leitura.
Nos anos quarenta, os americanos nao se identificavam com protagonistas por vezes ‘dementes’ (Roper,
2015).

Enquanto Nabokov lutava por um lugar para as suas narrativas nas prateleiras das livrarias
americanas, as obras de Brodsky eram muito ‘apelativas’ para varios grupos de curiosos, escritores
soviéticos ou gurus da poesia, embora 0s seus versos em inglés nao tivessem o mesmo impacto que em
russo. Os poetas angléfonos valorizavam as tentativas de Brodsky de escrever em inglés. Derek Walcott
(entrevista, apud Polukhina, 2006, p. 408) admitia que Brodky o ensinou a pensar através dos seus
poemas. Walcott admirava-se com o esforco de Brodsky para escrever numa lingua estrangeira,
enfatizando que os seus criticos deviam ter em consideracdo a distorcdo da sintaxe na traducdo dos
poemas russos (ibid., p. 410).

William Wadsworth (ibid., p. 430) valorizava a aplicacdo de Brodsky, mas admitia o seu inglés
‘not good enough’ para a poesia, considerando que o seu ouvido era adequado a prosa, mas nhao a
sonoridade dos versos em inglés.

Nos Estados Unidos, Brodsky continua a escrever em russo e (auto)traduz ativamente as suas
obras para inglés. Em 1973, o poeta publica, pela primeira vez, a sua poesia traduzida por George Kline
no livro Selected Poems, com prefacio de Wystan Auden. Esta edicao reproduz dois tercos da producéo

literaria de Brodsky no periodo inicial, compilada em Paragem no Deserto (1970).

= TO: OcraHoBKa B 1yCTbIHe.
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Em 1978, Brodsky recebeu o grau honorario de Doutor em Letras (Doctor of Letters) pela
Universidade de Yale e foi nomeado membro honorario da Academia Americana de Artes e Letras, da
qual saiu em protesto contra a eleicao do poeta russo, Yevgeny Yevtushenko.

Em 1987, Joseph Brodsky recebe o Prémio Nobel da Literatura “for an all-embracing authorship,
imbued with clarity of thought and poetic intensity” (74e Nobel Prize in Literature 1987, 2023). Nesse
mesmo ano, os poemas de Brodsky, escritos desde a sua emigracao, foram oficialmente publicados na
revista Movy Mirs — Uniao Soviética.

A hipdtese de receber o Prémio Nobel chegou a Brodsky ainda em Leningrado. Segundo Lev
Loseff, o poeta deixou em sua casa, entre 0s seus desenhos, duas linhas em francés: “— Prix Nobel? -
Oui, ma belle’ (Loseff, 2011, p. 231).

Brodsky nunca se esqueceu das suas raizes, e uma parte do seu discurso foi dedicada a geracao
dos poetas, nascidos para la da Cortina de Ferro, a qual ele pertenceu, que lutaram contra a ditadura

soviética:

Esta geracdo, nascida exatamente na altura quando os crematorios de Auschwitz funcionavam em plena
forca, quando Estaline se encontrava no zénite do seu poder quase divino, absoluto, que parecia
sancionado pela prépria natureza, apareceu no mundo aparentemente para continuar o que teoricamente
deveria ter sido interrompido nesses crematérios e nas valas comuns anoénimas do arquipélago
estalinista. O facto de que nem tudo foi interrompido, pelo menos na Russia, em grande parte € mérito
da minha geracéo, e eu orgulho-me de pertencer a ela nao menos do que o de estar hoje aqui.” (Brodsky,
1987)

Joseph Brodsky recebeu o Prémio pela sua poesia russa, ja como cidaddo americano. A
esperanca do poeta era que o Prémio chamasse a atencao principalmente do publico estrangeiro para a
poesia russa contemporanea, o que € expresso por Brodsky na resposta ao anuncio da atribuicdo do
Prémio Nobel: “It's Russian literature that got it (...). And it's an American citizen that got it” (Clines,
1987). Enquanto o patrimonio literario russo era heranca de Brodsky de nascenca, o estatuto de norte-
americano nao foi so o resultado das circunstancias, mas também da sua escolha consciente, o que
causou grande irritacdo no Leste.

Quando Brodsky recebeu o Nobel, ele era conhecido no Ocidente, principalmente pelos seus
espléndidos ensaios criticos escritos em inglés. A publicacdo da coletanea A Part of Speech (1980),
traduzida primordialmente por poetas e estudiosos angléfonos, recebeu boas criticas da parte do
establishment intelectual. Adicionalmente, a personalidade extravagante de Brodsky despertou grande

interesse pelo poeta, ainda antes de este ganhar o Nobel. Isso era devido aos seus cativantes discursos

= TO: HoBbii Mup.
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publicos, por vezes provocadores. As respostas inesperadas e vitridlicas de Brodsky evidenciavam ter o
poeta nao so um carater inimitavel, mas também uma visao excecional.

E relevante dizer que a popularidade de Brodsky surge no pico da Guerra Fria, pois nessa altura
de restrices de direitos humanos, 0s russos precisavam de uma voz que lutasse pela expressao livre
das suas ideias. Durante qualquer ditadura, a énfase dada ao dominio da lingua, empresta a palavra
uma forca explosiva. Brodsky ndo separava o seu oficio literario da sua vida real e colocava a palavra
acima de tudo, o que lhe custou anos de liberdade. O poeta desprezava o estatuto de vitima e achava
indigno receber o Nobel por ter sido preso ou exilado, considerando somente a sua atividade literaria.

O professor universitario russo, Andrey Ranchin, no seu livro Sobre Brodsky: Reflexdes e analises
(2016), destaca a grande influéncia do poeta exilado no mundo literario russéfono, tanto no Ocidente
guanto no Leste. Segundo Ranchin, o poeta viu a sua obra ser reconhecida muito rapidamente pelos
seus congéneres: “A canonizacao literaria de Brodsky é um fendmeno excecional. Nenhum outro escritor
russo contemporaneo teve a honra de se tornar o protagonista de tantos textos de memdrias™ (2016,
p. 223).

Além de receber o prémio mais respeitado na area da literatura, Brodsky tornou-se um professor
honrado por universidades prestigiadas, ainda antes dos quarenta anos. Comparando a sua situacado a
de Nabokov, pode dizer-se que o poeta carismatico entrou rapidamente nos circulos da alta sociedade
literaria norte-americana e ganhou a confianca das famosas editoras ocidentais. Segundo Ludmila Shtern,
amiga de Brodsky, a influéncia literaria do poeta, nos ultimos dez anos da sua vida, era vista como
ilimitada aos olhos dos intelectuais russos. Na realidade, a confianca nos poderes de Brodsky foi muito
exagerada, pois 0 poeta tinha amigos entre alguns editores que respeitavam a sua opiniao e podiam
rejeitar as obras criticadas pelo poeta, como o caso do romance A Queimadura (1975)7 de Vasily
Aksyonov (Shtern, 2010, pp. 261-262).

Os louros do Nobel trouxeram a Brodsky reconhecimento mundial, juntamente com o
ressentimento dos seus opositores literarios. Nos ultimos anos de vida, o poeta sentiu uma pressao
consideravel por ser visto como a pessoa que tera recebido todos os louros (ibid., p. 304). Brodsky foi o
primeiro e o Ultimo russo, depois de Vladimir Nabokov, a tornar-se uma proeminente figura nos circulos
literarios americanos. Enquanto Nabokov desde nascenca tivera acesso ao establishment literario russo
e ocidental e a comunicacdo em linguas estrangeiras, Brodsky tinha grandes dificuldades em expressar-

se em inglés, comecando a sua pratica s6 no exilio. Entretanto, a caréncia de estatuto social e aptidées

2TQ: Oxor. O facto de Brodsky ter reprovado a obra literaria do seu amigo e compatriota perante o editor de Farrar, Straus & Giroux foi muito criticado pelos
russos. Segundo Shtern (2010, p. 262), as razdes dessa atitude ndo séo claras, ja que Brodsky se contradizia, quando se tratava de saber de quem foi a
iniciativa de ler o romance - tera sido do poeta ou do editor? O que é certo, é que o poeta ndo gostou da obra e estava convencido que tinha direito a
manifestar a sua opiniao.
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linguisticas no momento do exilio ndo impediram o poeta, extremamente ambicioso, de entrar no /obby
intelectual norte-americano.

Vliadimir Nabokov também ingressou multiplas vezes na lista do Nobel, mas nunca foi
galardoado. Em meados dos anos sessenta, a fama do escritor fez dele um candidato incondicional ao
Nobel da Literatura. Segundo os dados divulgados oficialmente, Nabokov foi nomeado para o Prémio no
minimo multiplas vezes. A publicacdo do romance Ada (1969) confirmou a sua posicao indiscutivel no
nicho literario exclusivo dos Estados Unidos; foi nesse ano que o critico literario John Leonard manifestou
0 seu desacordo com a escolha do juri sueco, na revista 7he New York Times. “If he doesn't win the
Nobel Prize, it's only because the Nobel Prize doesn’t deserve him” (Leonard, 1969).

Em 1965, perdeu a favor de outro escritor russo, Mikhail Sholokhov, autor da obra Don
Tranquilo® (1928). Apds Solzhenitsyn ganhar o Nobel em 1970, Nabokov é de novo nomeado para o
Prémio. Contudo, na Suécia, a candidatura de Nabokov sempre foi bloqueada pelo membro mais longevo
da Academia - o autor Anders Osterling. Aos seus olhos, o autor do romance ‘imoral’ Lo/ita sob nenhuma
circunstancia podia ser considerado como um candidato ao Prémio, embora o sueco reconhecesse o
valor do oficio literario de Nabokov.

Naturalmente, qualquer prémio literario internacional tem contornos politicos e idealistas. Joseph
Brodsky cumpriu os parametros suecos em conteudo, forma e postura, o que ja ndo acontecia com a
proposta literaria de Nabokov.

Brodsky publica ativamente as compilacdes russas nos Estados Unidos: Parte do Discurso
(1977), Urdnia (1987), Paisagem com Inundacdo (1996). Estas producdes sao seguidas pelas suas
versoes inglesas: A Part of Speech (1980), 7o Urania (1988) e So Forth (1996). Ao longo dos anos, o
poeta confia cada vez menos em tradutores e escreve cada vez mais poemas em inglés. O elevado
interesse pelo seu oficio resultou na antologia Collected Poems in English (2000) que reuniu poemas dos
volumes anteriores bem como obras néo editadas anteriormente.

Enquanto a poesia autotraduzida de Brodsky provocava opinides antagénicas no ambiente
angldéfono, a sua firme reputacéo literaria é construida principalmente sobre dezenas de ensaios criticos,
artigos e discursos publicos escritos por ele em inglés. O poeta foi publicado regularmente em revistas
como 7he New Yorkere New York Review of Books. A primeira coletanea da sua prosa em inglés, Less
Than One: Selected Essays (1986), foi reconhecida, nos Estados Unidos, como o melhor livro de critica
literaria naquele ano.

Ao contrario de Brodsky, o reconhecimento de Nabokov, enquanto escritor americano, ira

demorar mais de quinze anos e &, neste periodo, durante as suas jornadas pelas terras selvagens do

=TO: Tuxumi [JoH.
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Oeste, que o escritor vai, gradualmente, encontrar inspiracao para as suas obras. Desde o momento da
perda da sua casa na Russia, o Unico apego de Nabokov era o que ele denominava a “propriedade irreal”x
da memoria e da arte (Nabokov, 2012, p. 34). Ele nunca comprou casa nos Estados Unidos, preferindo
viver em casas alugadas de outros professores em licenca sabatica.

O autor percorreu mais de duzentos mil quildmetros, enquanto se entregava ao seu passatempo
favorito: colecionar borboletas. A imagem de borboleta sera um dos simbolos constantes nos seus textos.
Nas suas viagens em busca de borboletas por terras americanas, o escritor estabelece contactos crus e
verdadeiros, sem filtros, que enriquecem a experiéncia pessoal, oferecendo-lhe contextos literarios
impares. Segundo Landon Jones, editor e escritor norte-americano: “It took a Russian-born writer to
awaken us to what Mark Twain knew: America is not a place; it is a road” (Jones, 2016). Da senda
literaria produzida por Nabokov originalmente em inglés (oito romances), as obras mais populares sdo:
Lolita (1955), Pnin (1957), Pale Fire (1962) e Ada, or Ardor: A Family Chronicle (1969).

Contudo, a boa rececao dos romances como Bend Sinister (1947) e Pnin nao pode ser
comparada com o sucesso de Lo/ita. Com a publicacado deste livro escandaloso, Nabokov alcanca, aos
sessenta anos, o reconhecimento mundial e sucesso financeiro.

O lancamento de Lolita surge num periodo em que os valores idealistas e normas da alta
moralidade estao fortemente cristalizados na sociedade ocidental (tanto americana, como europeia).
Qualquer obra escrita fora do padrao canoénico era vista como marginal, j& que punha em risco as
convencdes sociais e ameacava fragmentar os canones literarios. A literatura servia para acomodar os
interesses dominantes, sufocando obras periféricas que ndo correspondiam aos valores instituidos pela
sociedade. A mesma situacao sera vivida por Brodsky na Unido Soviética, mas por razdes ideoldgicas e
politicas.

Nao conseguindo alcancar as massas nos Estados Unidos, Nabokov dirige-se a Europa e publica
0 seu romance em Franca, na Olympia Press, editora especializada em obras com eventuais questoes
de censura. O escritor esteve ausente da Europa durante muitos anos e nao teria sido bem informado
sobre o perfil da editora francesa que publicava material literario de carater duvidoso. Durante a
preparacao para a primeira publicacdo do livro, Nabokov manifestou preocupacdo em salvaguardar a
reputacao da sua obra: “Lolitais a serious book with a serious purpose. | hope the public will accept it
as such. A succés de scandale would distress me” (Nabokov, 1989, p. 162). Em 1955, foram lancadas
5000 copias de Lolifa em inglés. O livro, em dois volumes, estava cheio de gralhas e ndo chamou
inicialmente a atencao dos criticos, devido a reputacao polémica da editora (Boyd, 2010, p. 323).

Gradualmente, o panorama social muda nos Estados Unidos, fomentando o periodo tranquilo do

pos-guerra e o aparecimento de contraculturas que pretendiam revolucionar os costumes morais
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americanos (ex. Beat Generatiorr). As atitudes rebeldes comecaram a aparecer com destaque na arte,
influenciando diretamente as tendéncias literarias. Os temas da desigualdade, alienacado social,
aberracao psicologica relegaram para segundo plano o romance realista sobre problemas interpessoais
com narrativa simples e clara. Os escritores procuravam novas estratégias narrativas, assumindo uma
postura inovadora que refletia as contradicdes e desilusdes que o mundo sofria naquela altura.

Em 1958, a publicacdo de [lofita provoca um efeito explosivo retardado no espaco editorial
americano e cria uma reacao mista: 7he Viking Press recusou a publicacao, considerando que “the book
was brilliant, but a publisher who took it on would risk a fine or jail” (Boyd, 1991, p. 255), enquanto
Simon and Schuster considerou a obra como “pura pornografia” (Vickers, 2008, p. 48).

0 escandalo serviu como a melhor das publicidades que sé alimentou o interesse dos leitores
pela obra. Em quatro dias de publicacdo nos EUA, o livro estava ja na sua terceira edicédo. Lolita foi o
primeiro romance desde o Gone with the Wind (1936) a vender 100.000 cépias nas trés primeiras
semanas (Boyd, 2010, p. 440). Num instante, a obra nabokoviana tornou-se bestseller e trouxe ao autor
a fama de ‘Mestre da Prosa Inglesa’ (Colapinto, 2015). E curioso o facto de que Lo/ita chegou a competir
pelo primeiro lugar na lista de best-sellers dos Estados Unidos com a traducao inglesa de Doutor Jivago®
de Boris Pasternak que recebera, no mesmo ano, o Prémio Nobel de Literatura. Naquele periodo, esta
competicéo projetava a rivalidade dramatica entre a literatura russa da emigracao e a da Unido Soviética.
Nesta situacao, Pasternak viu-se como o raio de sol nas trevas da Russia, enquanto Nabokov passou
para o lado sombrio com a sua ninfeta.

O éxito de Lofita proporcionara ao autor a partida permanente da América. Em 1959, deixa o
cargo de professor e, passados dois anos, regressa a Europa. Fica a morar num hotel, nas margens do
Lago de Genebra, na Suica, onde se dedica a tempo inteiro a escrita e as borboletas. A tranquilidade das
montanhas suicas e o ambiente luxuoso da sua residéncia devolveram a Nabokov a atmosfera da sua
infancia: “There, in a luxury hotel, waited on by a retinue of liveried attendants in lieu of the fifty family
servants of his childhood, he could carry on with his writing undisturbed, as if history’s convulsions had
altered nothing” (Boyd, 1990, p. 3). Até a sua morte em 1977, aos 78 anos, Nabokov continuara a
referir-se a si mesmo como escritor americano.

Por sua vez, no final dos anos oitenta, as obras de Brodsky gradualmente voltam a sua terra

natal, mas o poeta, que apoia e promove ativamente a cultura russa no exilio, rejeita qualquer proposta

= E a geracdo dos escritores e poetas norte-americanos que surgiu depois da Segunda Guerra Mundial e que rejeitava os valores estabelecidos da cultura
conceitual, optando pela liberdade de expressao artistica. Os beats mais conhecidos sdo Jack Kerouac, Allen Ginsberg e William S. Burroughs, entre outros.
= [loktop XKuBaro - o romance, recusado pelas editoras soviéticas, por causa da sua descricao critica da Revolugao de 1917, foi publicado pela primeira
vez em italiano, em 1957, seguindo-se a sua traducao para inglés e francés em 1958. A versao original russa so foi lancada, de forma oficial, em 1959, na
cidade de Milo.
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de visitar a Russia. Esse facto é consequéncia direta das autoridades soviéticas ndo terem deixado o
poeta reunir-se com 0s seus pais, nem assistir aos seus funerais.

Nos anos noventa, Brodsky escreve e traduz (pessoalmente ou em parceria com outros
tradutores) mais de cem poemas seus e cerca de dez grandes ensaios. Recebendo o titulo de ‘Poet
Laureate’ da Biblioteca do Congresso dos EUA, em 1991, Brodsky leva o cargo simbolico muito a sério,
“in the spirit of public servant, not in any other” (entrevista, apud Cavalieri, 1991, p.141), promovendo

a ideia de tornar a poesia acessivel as massas:

Poetry must be available to the public in far greater volume than it is. (...) Bookstores should be located
not only on campuses or main drags but at the assembly plant’s gates also. Paperbacks of those we deem
classics should be cheap and sold at supermarkets. This is, after all, a country of mass production. (ibid.,
pp. 199-200)

Em 1996, com 56 anos, morre de ataque cardiaco. Os dois autores, exilados da Russia,
tornaram-se cidadaos dos EUA, pais onde foram reconhecidos profissional e socialmente. Nao podendo
voltar fisicamente a sua patria, por razdes politicas e / ou pessoais, 0s dois procuravam a sua casa
utdpica nos cantos da Europa, onde jazem — Nabokov em Montreaux e Bordsky em Veneza.

Ambos sao alvo de uma fama retumbante. Enquanto em 1958, o escandalo de Lolita ajuda
Nabokov a ser reconhecido como autor da prosa angléfona, o julgamento soviético de Brodsky, em 1964,
chama a atencéo para o poeta a nivel internacional. O Nobel de 1987 confirma a sua aceitacdo por parte
do mundo ocidental. O reconhecimento de Brodsky deve-se ndo a sua poesia inglesa (que quase nao
existia na altura), nem as autotraducdes, mas sim a sua postura literaria, a sua poesia russa em traducao

e 0S Seus ensaios em inglés.
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1.2. A LITERATURA DO EXiLI0: VAGAS DA EMIGRAGAO RUSSA

As obras escritas no exilio fazem parte da literatura de emigracdo. A Russia tem uma vasta
experiéncia migratoria interna e externa de diferentes dimensdes, provocada pelas mais variadas razoes.
Contudo, a constituicdo de um corpus identificado como literatura de emigracao formou-se somente nos
ultimos cem anos.

No século XX, aconteceram trés vagas de migracoes russas, todas com a intencdo de fugir do
comunismo. A primeira vaga de migracao, causada pela Revolucdo de 1917, forcou aproximadamente
dois milhdes de russos ndo favoraveis ao novo regime soviético a deixar a sua terra natal. A segunda
vaga, teve menor dimensao e aconteceu depois da Segunda Guerra Mundial, quando prisioneiros de
guerra e pessoas deslocadas a forca para trabalhar na Alemanha fugiram para a Europa e Estados
Unidos. A terceira vaga ocorreu apos a morte de Estaline e durou quase trinta anos, até aos anos noventa.
Neste periodo de ditadura menos severa, conhecido como o Degelo de Khrushchev®, os cidadaos
soviéticos deixaram a sua patria por diferentes razdes: uns, considerados politicamente ‘inconvenientes’,
eram expulsos; outros, membros de minorias étnicas ou religiosas fugiam da opressao e, por fim, havia
ainda os discordantes do regime que procuravam melhor vida no Ocidente: Estados Unidos, Israel ou
Europa.

Nos diferentes periodos descritos até agora, a maioria dos emigrantes foi condenada ao exilio
forcado. Contudo, nestes periodos de emigracao, a problematica literaria foi também variando quanto
aos temas abordados: sociais, politicos e tendéncias artisticas.

A primeira vaga, conhecida como ‘branca’®, deu inicio a literatura russa fora do seu Aabitat que,
posteriormente, se tornou num ramo literario chamado Literatura Russa no Estrangeiro~.

O aspeto marcante da migracdo da primeira vaga é que cerca de dois milhdes de refugiados,
primordialmente de etnia eslava, deixaram as fronteiras do antigo Império Russo, no curto espaco de
dois anos, entre 1918-20. Entre os desterrados, a maior parte eram militares do Exército Branco,
membros da elite politica e econdmica e da aristocracia, entre eles contavam-se poetas, filésofos,
escritores, artistas e professores. Sairam do pais os compositores Sergei Rakhmaninoff e Igor Stravinsky;
os bailarinos Anna Pavlova e Vaslav Nijinsky; os filésofos religiosos Nikolai Berdyaev e Ivan llin; os pintores
impressionistas Konstantin Korovin e Zinaida Serebryakova; o cantor lirico Feodor Chaliapin; o pintor
realista Ivan Repin; o poeta e fundador do futurismo russo David Burliuk. Entre os escritores proeminentes

da primeira vaga destacam-se Vladimir Nabokov, Ivan Bunin, Konstantin Balmont, Zinaida Gippius,

= Durante quase uma década do governo de Nikita Khruschev, entre os anos cinquenta e sessenta, o regime soviético mostrou-se mais aberto e tolerante.
=20 nome Emigracdo brancatem uma conotacao politica. Uma grande parte dos refugiados da primeira vaga pertencia ao Exército Branco que lutou contra
o Exército Vermelho soviético durante a Guerra Civil. O branco no nome simbolizava a ordem preé-revolucionaria (igual a cor branca dos monarcas franceses
que se opunham aos revolucionarios durante a Revolugao Francesa).

25



Marina Tsvetaeva, entre outros. No que diz respeito a literatura, havia fatores negativos para o escritor
russo no estrangeiro que nao eram tao importantes para os outros artistas: a auséncia de um publico
leitor russéfono em grande escala e o afastamento em relacéo a lingua materna.

Na Europa, precisamente em Berlim e Paris, a hova comunidade russa tencionava manter o
mesmo modo de vida. Na expectativa de um dia voltar a sua terra natal, a elite intelectual e cultural russa
tenta recriar uma realidade alternativa do seu pais: frequenta-se a Igreja Ortodoxa, abrem-se escolas
russas e publicam-se revistas, jornais e livros. Em dez anos (de 1918 a 1928), sao registadas 188
editoras russas em Berlim que publicam tanto volumes classicos de Tolstoi e Pushkin, quanto autores
contemporaneos — Bunin, Nabokov, Berberova, Tsvetaeva (Nasrutdinova, 2007, pp. 15-16).

Quando ficou claro que a Russia pré-revolucionaria havia caido definitivamente nos anais da
historia, a maioria das mentes proeminentes viram-se obrigadas a exercer as mais diversas profissdes
para sobreviver. Este periodo foi o mais dificil, controverso e dindmico, no que diz respeito a formacao e
desenvolvimento da literatura da emigracéo russa. Alguns autores tinham acalentado a esperanca de
voltar a Russia soviética, outros procuravam oportunidades no Oeste. De 1922 a 1937, Nabokov escreve
contos, poemas e romances, traduz ativamente para russo - tudo, para sobreviver: “in Berlin and in
Paris | wrote my Russian books — poems, stories, eight novels. They were read by a reasonable percentage
of the three million Russian émigrés, and were of course absolutely banned and ignored in Soviet Union”
(Nabokov, 1990, p. 5).

Dado que os escritores e poetas no exilio apresentavam idade, experiéncia e estatuto social
diferentes, nos Estudos de Literatura Russos eles aparecem divididos em trés geracoes: a geracdo mais
velha, a geracao de meia-idade e a geracao jovem.

A visdo antagonica quanto ao futuro da literatura russa entre velhos e novos resulta numa
diversificacdo de movimentos literarios dentro da emigracao: realismo, simbolismo e modernismo. A
geracdo mais velha, formada e reconhecida na Russia pré-revolucionaria, Ivan Bunin, Mark Aldanov, os
escritores realistas Aleksandr Kuprin e lvan Shmelyov, bem como os poetas-simbolistas Konstantin
Balmont e Zinaida Gippius defendem o conservadorismo estético russo, recusando adaptar a sua escrita
a nova realidade ocidental. Na sua visao, € necessario manter as convencdes e canones classicos da
literatura russa com o intuito de preservar a tradicao intrinsecamente oriental.

O leitmotiv da sua prosa consistia numa revisitacao retrospetiva da Russia perdida, em que
imperava a nostalgia pelo passado e as memorias de um pais poetizado, mas inexistente. Assim,
nasceram obras que atualmente fazem parte da literatura classica russa: uma colecdo de contos de

Bunin Alamedas Sombrias® (1937-45, 1953), o romance-epopeia de Shmelyov O So/ dos Mortos*

= TO: TemHble arien.
= TO: CortHie meprsbix. A traducao do titulo é de Nina Guerra e Filipe Guerra.
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(1923), uma colecao de ensaios-memorias de Gippius Caras Vivas® (1925). O escritor e critico Mark
Aldanov, um grande amigo de Nabokov e 0 mais novo da geracdo antiga, foi nomeado multiplas vezes
para o Prémio Nobel. Contudo, foi lvan Bunin que recebeu o Prémio em 1933 “for the strict artistry with
which he has carried on the classical Russian traditions in prose writing” (/van Bunin — Facts, 2023).
Bunin foi o primeiro russo a receber o Prémio e Brodsky sera o ultimo (1987); ambos eram exilados
politicos.

No inicio da sua carreira literaria, Nabokov demonstrou apreco pelo aclamado escritor (um
fendmeno raro de acontecer) nas suas cartas. Por seu lado, Bunin elogiava os seus textos, especialmente
apos a saida do romance A Defesa de Luzhin. A subida instantanea de Sirin nos circulos da emigracao
russa despertou o sentido de concorréncia e gradualmente o relacionamento azedou.

Apesar das circunstancias dificeis, a literatura russa da primeira vaga acabou por se enraizar
na Europa em meados dos anos vinte, onde prosperou até & chegada do Terceiro Reich. E em Berlim
que a literatura russa se desenvolve, fruto do elevado nimero de russos a viver na cidade, atraidos pelo
seu baixo nivel econdmico. Os emigrantes, por sua vez, fomentam o rapido desenvolvimento da literatura
russa no contexto europeu. Os textos russos servem de apoio espiritual aos exilados e desterrados, ja
que constituem a sua Unica ligacdo ao pais natal. Se perderam a patria, ganharam liberdade de escrever
e publicar, seguindo por vezes as novas correntes literarias do Ocidente.

A geracdo de meia-idade, embora tendo comecado a sua atividade literaria na Russia, so atingiu
0 pico da sua carreira em solo estrangeiro. Os seus representantes dedicaram-se, na sua grande maioria,
a poesia: a poetisa Marina Tsvetaeva, que teve forte influéncia sobre Brodsky, mas nao se integrou em
nenhuma tendéncia; o pés-simbolista Vladislav Khodasevich que reconhece logo o potencial do promissor
Sirin e 0 acmeista Georgy Adamovich. O ultimo questionava os textos de Nabokov, criticando a primazia
da forma sobre o conteudo: “Todas as nossas tradicdes ficam nele interrompidas™ (Adamovich, 2015,
p. 11). Mais tarde, o escritor retratou o seu adversario no romance O Dorm como um critico literario
parisiense influente, Christopher Mortus, cujo retrato satirico provocou a indignacéo de Adamovich.

Os membros da nova geracao irdo construir a sua reputacdo de criadores literarios ja no exilio.
Entre eles destacam-se Vladimir Nabokov, o escritor existencialista Gaito Gazdanov, os romancistas Nina
Berberova e Vladimir Varshavsky, que muito contribuiram para a literatura de memorias; o poeta e
escritor surrealista Boris Poplavsky e muitos outros que ficaram perdidos nos anais da histéria. Os ‘novos’
honravam a heranca literaria russa, mas encaravam a literatura como um conceito dinamico que os

orientava para o Ocidente.

= TO: XKusbie ma.
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A sua formacdo tanto pessoal, quanto profissional, decorreu no estrangeiro, o que influenciou
diretamente as suas preferéncias literarias. A experiéncia tragica do exilio abriu aos jovens russos um
vasto espectro de culturas e linguas distintas, colocando-os entre as tradicdes literarias russa e ocidental.

A nova geracao, também designada por ‘Geracdo Despercebida’*, teve dificuldade em encontrar
0 seu lugar no panorama literario. Tendo a infancia ou a juventude destruidas pela Revolucao e pela
Guerra Civil, a geracdo de Nabokov sofreu o trauma de nao ter vivido tempo suficiente numa Russia
pacifica. Arrancados da sua cultura nativa ainda em tenra idade, os novos poetas e escritores nao
queriam ser reféns do passado, mas, sim, viver o presente, ambicionando um futuro diferente.

Na realidade, a situacao dos membros desta geracao de escritores era péssima, vivendo a
maioria na pobreza e desespero. Os jovens aristocratas da geracao boémia russa levavam no exilio uma
vida miseravel, vendo-se obrigados a procurar trabalho para sobreviver, ja que o seu oficio literario nao
era suficiente para subsistirem. A desaprovacdo dos ‘antigos’ sé agravava a situacdo, pois algumas
revistas nao publicavam nada sem uma aprovacao prévia de alguém ‘respeitado’ (Khodasevich, 1996).

0 bairro de Montparnasse, em Paris, vé nascer uma nova escola de poetas. Era nos seus cafés
gue se trocavam opinibes, se procurava inspiracao e se entrava em discussoes literarias. Nabokov ndo
se aproximou dessa geracao de Montparnasse, achando o ambiente ‘pouco saudavel’ (Boyd, 1990, p.
344) e nao partilhava a sua visao poética desconstrutiva. O poeta Vladislav Khodasevich, um bom amigo
de Nabokov e membro da geracao de meia-idade, tendo bom relacionamento com os dois lados,
descreveu a realidade tragica da ‘geracao despercebida’ no artigo dedicado ao entdo falecido poeta Boris

Poplavsky:

O desespero que domina as almas de Montparnasse é alimentado e sustentado por insultos e pela
pobreza. Entre as pessoas sentadas as mesas de Montparnasse, ha muitas que nao almogaram durante
o dia e que, a noite, tém dificuldade em pedir um café. As vezes, eles ficam sentados em Montparnasse
até de manha por nao terem onde dormir. A pobreza deforma o proprio ato criativo (...). E preciso ser
completamente ignorante, ou nao ter consciéncia, para comparar a pobreza de Montparnasse com a
pobreza dos escritores anteriores. O orcamento diario de Poplavsky era de sete francos, trés dos quais
ele dava a um amigo. Dostoiévski ao lado de Poplavsky era como Rockefeller ao meu lado. Os escritores
da geracédo mais velha eram bem mais ricos do que os de Montparnasse.” (Khodasevich, 1996)

A vida literaria russa na Europa tinha os seus altos e baixos, tendo sido largamente dominada
por um longo debate poético entre Georgy Adamovich e Vladislav Khodasevich, que envolveu todas as
geracdes. Nos anos vinte, aparece uma corrente poética que ficara conhecida como a Nofa Parisiense,

que muito ira influenciar os jovens poetas. Adamovich era o seu mentor e o grupo distinguia-se pela

rigidez cética e pelos temas condutores da emigracdo: o desespero, a incerteza e a magoa. O grupo de

= HezameyeHHoe riokornerme — este ¢ o titulo do livro de Vladimir Varshavsky, publicado em 1956, onde o autor retrata a vida dos jovens criadores russos da
primeira emigracao.
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Adamovich nao era unico, mas despertou a atencdo dos poetas e escritores emigrados, ja que se
diferenciava bastante dos seus predecessores. Enquanto os antigos se inspiravam no passado, 0s novos
mostravam a realidade dolorosa da emigracao.

Os temas da ‘Geracao Despercebida’ centravam-se no sofrimento do apatrida a procura de um
mundo perdido através da cultura. Foi grande o contributo dos novos escritores para a literatura nao-
ficcional: memorias, ensaios, critica, prosa filoséfica. Nabokov escreve contos, romances e também
poesia que foi fortemente criticada.

A geracédo nova deu dois nomes proeminentes ao mundo, Vladimir Nabokov e Gaito Gazdanov,
qgue ndo compartilharam o destino dos outros. Gaito Gazdanov ganha fama como escritor no espaco
europeu, mas ndo consegue independéncia financeira. Ja Nabokov foi o Unico da sua geracao a sair da
inquietacao do exilio e a ganhar reconhecimento mundial.

Os escritores e poetas russos da primeira vaga podiam seguir tendéncias literarias diferentes,
mas sempre se mantiveram fiéis a sua lingua materna. A razao primordial € que numerosas editoras
russas, localizadas na Europa, davam aos autores oportunidade de serem publicados e reconhecidos
pelos seus compatriotas em solo estrangeiro. A ideia de que a aristocracia russa dominava linguas
estrangeiras era exagerada. De facto, o conhecimento que a maioria tinha nao era suficiente para nelas
exercerem o seu oficio literario, da mesma forma que o faziam na lingua nativa. A adaptacdo aos novos
mercados na Europa originou varios autores bilingues reconhecidos, nomeadamente Henri Troyat de
origem armeénio-russa, que foi membro de Academia Francesa e Elsa Triolet, a irma mais nova de Lily
Brick (musa de Vladimir Mayakovsky), casada com o poeta francés Louis Aragon. Estes dois autores
chegaram a ser laureados com o Prémio Goncout de literatura. O reconhecimento de Vliadimir Nabokov
como escritor bilingue viria a acontecer muito mais tarde, ja nos Estados Unidos.

A Segunda Guerra Mundial provocou outro fluxo de saida de cidad&os, desta vez soviéticos, que
posteriormente ficou conhecido como ‘segunda vaga de emigracdo’. Esta ja teve proporcdes inferiores a
anterior e incluia principalmente pessoas deslocadas que foram levadas pelo exército nazi para trabalhos
forcados e que, finda a guerra, ndo puderam ou nao quiseram regressar a sua patria. A maioria dos
emigrantes da segunda vaga estabeleceu-se na Alemanha e nos Estados Unidos.

Entre os homens de letras que emigraram no pos-guerra, encontramos o poeta lvan Elagin, os
escritores Sergei Maksimov, Leonid Rzhevsky e Boris Filippov, o historiador do modernismo russo
Viadimir Markov e o jovem poeta da segunda vaga, Oleg llinsky. A problematica literaria da segunda vaga
foca-se nos temas politicos: as privacdes da guerra, o cativeiro e a realidade bolchevique. Os emigrantes
da segunda vaga fugiram da politica totalitaria de Estaline de um lado, e presenciaram os horrores do

nazismo, por outro. Imediatamente apos o fim da guerra, a Alemanha e a Austria enfrentaram o problema
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de milhdes de refugiados soviéticos nos seus territorios, os Ostarbeiter’ e os prisioneiros de guerra. Cerca
de cinco milhdes e meio de pessoas foram repatriadas em 1945 (Nasrutdinova, 2007, p. 47). A maioria
voltou para casa voluntariamente, enquanto os ‘desobedientes’ foram sendo repatriados até 1947. A
razao para nao querer voltar era provocada pelo medo face ao regime estalinista e eventuais julgamentos.
A fuga para o Ocidente livre era a sua Unica maneira de sobreviver.

Um dos poetas deste periodo mais considerados pela critica, lvan Elagin, valorizado por Ivan
Bunin e Aleksandr Solzhenitsyn, aborda questdes de ordem social e de cidadania e o sofrimento vivido
nos campos de trabalhos forcados, o que permite classificar a sua obra como poesia de guerra, fazendo-
a diferir radicalmente do estilo da Nota Parisiense. Brodsky lia poemas de Elagin ainda na Unido Soviética
e, posteriormente, ja nos Estados Unidos, ajudara o poeta a publicar na editora Ardlis a sua traducao
russa do poema épico americano John Brown’s Bodly (1928) da autoria de Stephen V. Benét (Losev apud
Yefimova, 2018).

A mundividéncia dos exilados da segunda vaga divergia profundamente da que reinava entre os
autores da primeira vaga. Nos anos sessenta, Nabokov refere no prefacio do seu romance 7he Gift que
com o falecimento de autores da primeira vaga, desaparecem os intelectuais da heranca cultural russa,

ignorando completamente os seus compatriotas soviéticos:

That world [of Russian intellectuals] is now gone. Gone are Bunin, Aldanov, Remizov. Gone is Vladislav
Khodasevich, the greatest Russian poet that the twentieth century has yet produced. The old intellectuals
are now dying out and have not found successors in the so-called Displaced Persons of the last two
decades who have carried abroad the provincialism and Philistinism of their Soviet homeland. (Nabokov,

2017, p. 8)

Enquanto os emigrantes da segunda e da terceira vaga contactavam entre si devido ao passado
soviético comum, estes ja nada tinham a ver com o mundo pré-revolucionario dos primeiros. Excetuando
alguns casos raros (Elagin e Bunin), o relacionamento entre geracdes era impedido pela diferenca de
classe e visdo do mundo distinta. Até a propria lingua era usada de maneira diferente.

A terceira vaga de emigracdo viu sobretudo partir a intelligentsia artistica russa dos anos
sessenta. Esta geracdo, criada no pds-guerra, pertencia a familias soviéticas humildes. Os ‘filhos da
guerra’ ficaram desapontados com os resultados do Degelo de Khrushchev que nao trouxe a sociedade
soviética as tdo esperadas mudancas profundas (Skryabina, s/d). A suspensdo temporaria da repressao
politica, o abrandamento da censura e a liberdade parcial concedida aos meios de informacdo nao

duraram mais de uma década, ja que essas benesses logo se refletiram na arte, incluindo a literatura.

Aos tumultos esporadicos do povo pela liberdade, logo se seguiu a reacdo imediata das autoridades

= Trabalhadores da Europa Oriental, sujeitos a trabalhos forcados pelo Ill Reich.
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comunistas que puseram termo ao processo de liberalizacao do pais, comecando, de novo, a perseguir,
julgar e expulsar cidadaos acusados de atividades contrarrevolucionarias.

No inicio dos anos setenta, muitos autores sdo forcados a emigrar ou deixar o pais por iniciativa
propria. Entre os exilados encontram-se Joseph Brodsky (1972), Aleksandr Solzhenitsyn (1974) e
Viadimir Voinovich (1980), os dois ultimos acusados de traicao; Vasily Aksyonov (autor do romance A
Queimadura®), a quem também retiraram a cidadania soviética, apos aceitar um convite para emigrar
para Estados Unidos, em 1980. O romancista Serguei Dovlatov, futuro amigo de Brodsky, repete o
percurso do poeta e sob a pressdo do governo emigra para o Ocidente em 1979, a fim de escapar a
prisao e poder, finalmente, publicar as suas obras.

A literatura da terceira vaga é bastante heterogénea, ja que a sua evolucao foi influenciada quer
pela poesia moderna russa (Anna Akhmatova, Marina Tsvetaeva e Boris Pasternak), quer pela prosa
norte-americana (J. D. Salinger) e europeia (Erich Maria Remarque e John Donne), popular nos anos
sessenta entre os jovens soviéticos. Os romancistas emigrados apresentam-se bastante diferentes entre
si em estilo, distinguindo-se entre eles os escritores conservadores da corrente realista (Aleksandr
Solzhenitsyn e Georgi Vladimov), os pés-modernistas (Sasha Sokolov e Yuriy Mamleev), os escritores da
corrente ‘prosa de juventude’ (Vasily Aksyonov e Anatoly Gladilin), bem como os criadores de obras de
literatura distopica (Vladimir Voinovich). A poesia de Brodsky difere bastante das geracdes anteriores.
Fugindo do lirismo russo, o poeta muda o ritmo, a forma e o tom da narrativa poética tradicional,

mantendo ao mesmo tempo a sua completa ligacao a lingua nativa.

=A obra foi criticada por Joseph Brodsky, amigo do escritor, que provocou uma polémica entre os emigrantes russos.

= MoronexHas nposa— ¢ uma tendéncia literaria que apareceu na Unido Soviética durante o periodo do Degelo, em meados dos anos sessenta. A problematica
literaria gira a volta do protagonista jovem e rebelde que se opde ao ritmo normal da vida. Este estilo é caraterizado por monoélogos internos, conflitos agudos
e expressao confessional de sentimentos.
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1.3. ADAPTACAO A0 EXiLIO E DEFINICAO DA IDENTIDADE AUTORAL

E se contar a verdade até ao fim — os terrores e desastres do meu século ajudaram-me: a revolugcao libertou-me,
0 exilio tornou-me mais dura, a guerra empurrou-me para outra aimensao.”
Nina Berberova (1996, p. 6)

A formacao da identidade autoral é influenciada pelo contexto socio-cultural, ja que “writing is an
act of identity in which people align themselves with interests (in both senses), values, beliefs, practices
and power relations through their discourse choices” (lvani¢, 1998, p. 109). O exilio agrava a situacéo
da definicao autoral, uma vez que o exilado é forcado a integrar-se num meio literario novo, na maioria
dos casos com lingua diferente. O confronto com a nova tradicao literaria pode resultar numa busca
radical por diferentes meios de expressdo (geracdo ‘jovem’), num apelo ao passado (geracdo ‘mais
velha') ou numa linguagem / expressao interliteraria que integra a fusao das culturas nativa e recetora
(a poesia de Brodsky em inglés).

Para melhor compararmos a evolucao literaria de Nabokov e Brodsky, analisamos a sua
formacao autoral em dois periodos: antes e depois dos Estados Unidos. Primeiro, analisaremos a
formacéo da identidade autoral de Nabokov na Europa e a de Brodsky na Unido Soviética. Por fim
comparamos as experiéncias apatridas dos dois autores na América do Norte.

Durante os vinte anos de exilio europeu, Nabokov mudou varias vezes de residéncia, entre
Inglaterra, Alemanha e Franca. A sua adaptacdo social na Europa foi relativamente facil, embora com
algumas vicissitudes. No entanto a sua atitude negativa face a Russia soviética permanece inabalavel, ja
que o escritor ndo aceitava qualquer tipo de regime totalitario. Quando os comunistas tentaram devolver
a cultura russa a sua aura, alguns escritores ficaram seduzidos com as promessas de um futuro seguro,
outros apelaram a nostalgia pela patria. Vladimir Nabokov, todavia, manteve-se inflexivel na sua opinido.

Em 1931, Nabokov encontra-se com o escritor soviético Aleksandr Tarasov-Rodionov® que
procura varias vezes convencer o reconhecido Sirin a voltar a patria “to extol the joys of farm life, Party
life, village life”, prometendo-lhe este mundo e o outro: “we can guarantee to you the best freedom that
exists — freedom in the limits of the Comunist Party” (Boyd, 1990, p. 375). Segundo Boyd, Sirin tinha
um interesse ‘desportivo’ em escutar o lado contrario, ja que o autor considerava a eventual reconciliacao
dos seus compatriotas exilados com os soviéticos, uma pura traicao.

A formacdo da identidade literaria russa de Nabokov acontece organicamente no ambiente
emigrante sob o pseudonimo de Vladimir Sirin. Primeiro, Sirin estreia-se como poeta em Berlim e s6

depois surgem contos e, finalmente, romances: rapidamente ganha o seu publico, dado que a nostalgia

©Autor do conto sobre os bolcheviques, Chocolate (1922), que narra histéria do fuzilamento de um comunista jovem, com base em acusacoes falsas. O
autor apoiava a ideia de que a revolugao nao poupa ninguém, devendo o povo aceitar esses sacrificios. Mais tarde, Tarasov-Rodionov tornou-se a vitima desse
principio, quando foi denunciado falsamente, morrendo preso num campo de concentragéo.
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pelo passado expressa no papel reflete a disposicdo geral dos emigrantes russos. Nas suas primeiras
obras do exilio, 0 autor mostra-se atormentado pela ansia da patria perdida que resulta em poemas como
‘A Russia’ (1921) e ‘Patria"= (1927). As Unicas publicacdes de Nabokov na Unido Soviética, que
perduraram enquanto este viveu, foram o poema ‘Pena’* (1923) e ‘Bilhete’= (1927). O ultimo narra o
hipotético desejo de voltar a Russia.

Ao longo dos anos, a nostalgia do escritor é cada vez mais abafada, sendo por fim relegada para
as profundezas da sua memoria. Nas paginas dos seus romances aparecem novos herdis — 0s
emigrantes e as suas rotinas. O cosmopolitismo apolitico das suas narrativas leva a que Nabokov seja
criticado pelos compatriotas por nao se dedicar aos problemas da Russia e do seu povo. Zinaida Gippius
nao reconhecia o talento do jovem autor, ignorando a sua fama posterior, ja que considerava os seus
textos privados de humanismo e fé.

Socialmente, o exilio europeu nao corre tdo bem para Nabokov. Durante anos vividos em Berlim,
Nabokov ndo conseguiu ganhar apreco pela cidade, apesar de ter sido aqui que o jovem escritor
encontrou o seu reconhecimento literario e conheceu a sua futura mulher. A razéo desta atitude hostil
dever-se-ia, provavelmente, a mudanca forcada da Inglaterra para a Alemanha, as dificuldades
financeiras em que vivia, ao surgimento do movimento nazi e as reminiscéncias ainda frescas de um
passado feliz na Russia.

Ser o principal escritor de Berlim ndo o salvou da miséria, ja que os honorarios eram baixos.
Durante o seu exilio, Nabokov mantém-se abstraido do resto da comunidade e nao socializa com outros
jovens fora do seu circulo proximo de amigos e familiares. Em 1934, numa carta dirigida a um colega, o
escritor reforca a sua intencdo de ndo pertencer a qualquer grupo, seja ele politico ou literario:
“Considering as | do that the best school for a writer is solitude, | have generally been remote from ‘literary
life’” (apud Boyd, 1990, p. 199).

Os primeiros romances do jovem escritor Mashenka® (1926) e Rei, Dama, Valete” (1928), onde
é visivel a ambicdo em demonstrar a sua mestria da lingua russa, foram aceites pelos criticos com
parcimonia e sem entusiasmo. Ja a Defesa de Luzhine O Dom sao obras de um escritor russo notavel.
Os textos de Sirin parecem poesia em prosa, onde constantes aliteracdes e jogos linguisticos resultam
numa forma estilistica que prevalece sobre o contetdo. Sirin formou-se em circunstancias dificeis de
sobrevivéncia, tendo encontrado saida para a situacao tragica do exilio nos labirintos linguisticos e

psicolégicos de uma hiper-realidade literaria: “Across the dark sky of exile, Sirin passed, to use a simile

«TO: Poccom.

2 T0: PognHa.

= TO: /Tepo.

“TO: burer.

= MawreHbka— € o diminutivo do nome Maria. Em inglés o autor mantém o nome completo Mary.
« TO: Koporb, fama, Barier.
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of a more conservative nature, like a meteor, and disappeared, leaving nothing much else behind him
than a vague sense of uneasiness” (Nabokov, 1951, p. 217). Os seus defensores e adversarios estavam
de acordo num ponto: a sua mestria da lingua russa.

Apés a leitura dos primeiros volumes de Defesa de Luzhin, a poetisa Nina Berberova (1996, p.
202) escrevera nas suas memoarias: “Um grande escritor moderno, maduro e sofisticado estava perante
mim, um grande escritor russo que, como a Fénix, renasceu do fogo e das cinzas da revolucdo e do
exilio. A nossa existéncia doravante ganhava sentido. Toda a minha geracao tinha sido justificada.

Sirin publica regularmente as suas obras na revista parisiense Sovrermennye Zapiski?, entre 1927
e 1940, incluindo os seus ultimos romances russos. Uma situacdo paradoxal aconteceu com a revista
guando o concelho editorial recusou publicar o quarto capitulo do romance O Dom que narra de maneira
sarcastica a vida do filésofo revolucionario, Nikolai Chernyshevsky. No passado, os editores da revista
tinham pertencido ao Partido dos Socialistas Revolucionarios (SR’s)*® que se inspirava nos trabalhos de
Chernyshevsky, entre outros. Apesar de serem pessoas bastante abertas, eles ndo aceitaram ver a figura
do seu mentor politico satirizada. Essa censura a Nabokov pelos seus compatriotas demonstra terem
existido problemas relativamente a liberdade de expressao dentro da comunidade dos emigrantes russos.
S6 em 1952 sera possivel a Nabokov partilhar com o publico a sua opinido critica no que toca a figura
de Chernyshevsky quando em Nova lorque foi publicada a versao completa russa do romance.

Nina Berberova realiza uma avaliacdo ambivalente da revista Sowremennye Zapiski na sua
autobiografia O /fdlico é Meurs (1972), onde sublinha o seu valor histérico, ndo esquecendo de satirizar

0s seus editores:

(...) a colaboracao na Sovremennye Zapiskiera uma espécie de sinal de distincao do emigrante. (...). Esta
editora, apesar dos seus editores nao perceberem nada de literatura, tornou-se famosa, talvez gracas a
pressao sobre a redacao exercida pelos seus colaboradores, devido exatamente a sua seccao literaria. A
revista, obviamente, ndo era ‘vanguardista’, nem mesmo ‘progressista’, continuando a tradicdo das
antigas e ‘espessas’ revistas russas. Mas mesmo na auséncia de liberdade para a maioria dos autores,
esmagados pelos gostos e exigéncias antiquados dos editores - ultimos representantes do populismo
russo - este era um lugar onde, durante quase um quarto do século, podiam aparecer coisas importantes
tanto de ‘velhos’, como de ‘jovens’ .~ (ibid., p. 186)

A depressdo econdmica dos anos trinta, acompanhada pela chegada do Terceiro Reich mudou
tudo: a comunidade emigrada em Berlim diminuiu drasticamente, arruinando a subcultura em que
subsistiam Nabokov e outros autores.

A definicdo da identidade autoral de Sirin foi apoiada por trés fatores: as editoras e revistas

literarias russas; o publico que lia as suas obras russas e os colegas autores que dinamizavam o ambiente

7 CoBpemeHHble 3aricky — era uma das mais reconhecidas revistas literarias em Paris que publicava autores proeminentes da emigracao russa.
«Ao contrario dos Bolcheviques, os SR’s viam a democracia e a liberdade politica como os elementos principais do socialismo.
“ Kypcus movi - o livro foi primeiramente publicado em inglés 7he /talics are Mine (1969), a versao francesa tem o titulo de C’est moi qui souligne.
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literario russo no estrangeiro. Entretanto, o regime fascista forcou Nabokov a mudar-se para Paris,
temendo pelo futuro da sua mulher judia e do seu filho. Durante trés anos o escritor tenta conseguir a
sua saida para os Estados Unidos. Neste periodo, a ocupacao da Franca pelos nazis representa um novo
dilema para os imigrantes russos que tém a opcao de colaborar, ou nao, com os fascistas. Vladimir
Nabokov, Ilvan Bunin, Gaito Gazdanov ndo tinham nenhuma intencdo de cooperar com os alemaes e
recusavam ser publicados em jornais pré-fascistas (NMovoye Slovo em Berlim e Parizhsky Vestnik' em
Paris). Os que tomaram o lado oposto tinham razdes distintas: antipatia para com os soviéticos, desejo
de ver devolvidas as suas propriedades e outros, simplesmente, queriam sobreviver a esta situacao
penosa.

0 casal Zinaida Gippius e Dmitry Merezhkovsky toma o partido daqueles que sao a favor, dando
palestras artisticas na Italia fascista e apoiando a investida nazi contra a Unido Soviética. Essa posicéo
apagou os seus méritos perante a comunidade russa, colocando ambos num limbo social. Nina
Berberova também colaborou com as editoras nazis. A ex-mulher do poeta Vladislav Khodasevish era
uma pessoa ousada, conhecida por contar s6 com ela propria. O ultimo capitulo da sua autobiografia
tem o titulo de Ndo Esperando Godo#?, onde se pode ler “E aqui estou eu a escrever a Ultima pagina da
historia sobre como eu nao esperei por Godot™ (ibid., p. 339). Todavia, a escritora de memdarias ocultava
de todos o facto de ter colaborado com revistas pro-fascistas, a fim de escapar as acusacoes de simpatia
por Hitler.

A identidade autoral de Brodsky formou-se ainda na Unido Soviética sob a influéncia de contrastes
sociais: uma vida nos metros exiguos de um quarto numa casa de luxo, a arquitetura de Sao Petersburgo
e as expedicoes geologicas pela Russia, 0s seus amigos da intelligentsia e os colegas de fabrica, por fim,
pelos mentores longinquos que ele encontrava na poesia estrangeira (Auden, Donne, Kavafis). Mas é o
desterro para o norte da Russia que causa um forte impacto no desenvolvimento da escrita do poeta,
alargando os seus horizontes espirituais e moldando as principais diretrizes da sua poesia. No mesmo
ano que Nabokov caca borboletas e traduz Lolita para russo na Suica, Brodsky cumpre a sua sentenca
na aldeia de Norenskaya. Isolado dos seus amigos intelectuais, Brodsky dedica-se a leitura dos poetas
metafisicos no original, a escrita dos seus poemas e ao trabalho fisico, ganhando forte ligacdo ao povo

trabalhador soviético:

Quando me levantava la [em Norenskaya] de madrugada e de manha cedo, pelas seis horas, ia até a
administracéo receber ordens, entendia que naquela hora acontecia 0 mesmo em toda a chamada grande

50 TO: Hosoe croso.
S1TO: [apmKcKkuil BECTHUK.
52T0: He oxunas logo.
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terra russa: o povo ia trabalhar. E eu sentia que, por direito, pertencia a esse povo. E era uma o6tima
sensacao!™ (entrevista, apud Volkov, 2000, p. 85)

Conhecendo relativamente pouco John Donne, Brodsky aprendera com ele a formacao de
estrofes. Os poetas metafisicos serviram de guia ao jovem Brodsky na aprendizagem da poesia inglesa,
nomeadamente, da sua prosodia, ritmica e métrica. Brodsky, adepto de Pushkin e Tsvetaeva, ficou
cativado pela poesia inglesa, dadas as suas diferencas profundas com o lirismo russo.

Desde que volta do desterro até a sua partida para o Ocidente, Brodky forma-se dentro da cultura
moderna russa e da poesia angléfona. O seu exilio difere radicalmente da experiéncia de Nabokov pelo
tempo, situacdo politica e conhecimentos pessoais. Nos anos setenta, a imagem da Uniado Soviética é
‘abanada’ por Andrei Sakharov, futuro detentor do Nobel de Paz, e o processo de Vladimir Bukovsky,
entre outros. A popularidade de Brodsky entre a intelligentsia estrangeira e a visita a Russia do Presidente
Richard Nixon em maio de 1972 leva a privacdo da cidadania e a expulsao do poeta do pais.

Nabokov teve sempre a mulher e o filho ao seu lado, o que Ihe dava certa estabilidade, ja Brodsky
foi forcado a deixar os seus pais, companheira e filho. O poeta rapidamente fez amigos entre os
compatriotas emigrados (Mikhail Baryshnikov) e os americanos (Susan Sontag), embora tivesse
dificuldade em ultrapassar as saudades da patria e dos seus entes queridos, o que se reflete em poemas
de grande densidade emocional como ‘Elegias Romanas’= (1981).

A amizade com os americanos (ex. casal Porffer, tradutor George Klein) é crucial na adaptacao
de Brodsky aos Estados Unidos, uma vez que estes promoviam ativamente o poeta soviético, primeiro
entre académicos e depois junto do publico em geral.

A primeira edicao da revista Russian Literature Triquarterly publica poemas de Brodsky em russo
e em traducao, incluindo as suas fotos, que servem como primeiras apresentacées ao mundo académico
americano. Os poemas de Brodsky, em traducao de George Klein, 0s seus ensaios, traduzidos por Carl
Proffer, o artigo de Arthur Cohen na revista 7he New York Times (1973, dezembro) sobre Brodsky-poeta,
tudo isso contribuiu para a formacao da sua imagem literaria fora da Unido Soviética.

O exilio de Brodsky coincidiu com o periodo da Guerra, resultando dai uma elevada atencao a
tudo o que tinha a ver com a Russia. Foi o Unico poeta russo a despertar tanto interesse no publico,
ainda em vida. O talento poético de Brodsky, juntamente com o seu espirito rebelde, chama a atencéo
nao so dos leitores mais adultos, como também dos mais jovens. Sendo apartidario, Brodsky, perante
0s estrangeiros e 0s seus amigos, veio a ser um rosto de resisténcia ao regime. Passado um ano, nos

Estados Unidos, foi publicada a sua primeira coletdnea de poemas em russo Versos e Poemas® (1965).

= TO: Pumckue srermm.
“A editora /nter-Language Literary Associates publicou o livro em russo sem colaboracdo do poeta.
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O livro comeca com um dialogo entre Brodsky e o juiz soviético que questiona as suas capacidades

poéticas.

Juiz: Ser poeta. Nao tentou nunca frequentar um estabelecimento de ensino superior, onde preparam...

onde ensinam...

Brodsky: N&o julguei... que isso pudesse ser dado pela educacao.

Juiz: Por que meio, entdo?

Brodsky: Acho que isso... (perturbado) ...vem de Deus...” (Etkind, 1988, p. 61)

Foi a sua biografia que fez de Brodsky uma figura apelativa para o establishmentliterario europeu

e americano, uma vez que os circulos literarios que o apoiavam eram incapazes de ler os seus textos
poéticos no original. A capacidade de Brodsky de apelar silenciosamente contra o regime totalitario e o

estatuto de vitima da ditadura, mesmo contra sua vontade, chamavam a atencao do publico. A imagem

de Brodsky no Ocidente foi muito bem descrita pelo critico literario britanico, John Bayley:

Brodsky was a hero of our time, a great Russian poet who made his stand for freedom and individuality
in the Soviet Union and who was brave enough, when he got out, to try to become an American and
European poet, a poet-citizen of the world. It was a task of heroic exaggeration in the old pioneering style
of immigrants who made themselves into Americans, speaking a new language in their own way. (Bayley,
1996)

Os Estados Unidos eram o pais certo para Joseph Brodsky, ja que a sociedade norte-americana
valoriza as pessoas de carater forte. O poeta ndo comunicava apenas as suas ideias, mas instigava o
publico a adotar a sua opinido. O habito de dizer a sua opinido diretamente na cara sem qualquer piedade
trouxe-lhe muitos inimigos. Esta maneira de ser é explicada pelo background dificil do poeta. A sua
posicao pessoal e profissional foi moldada num ambiente soviético hostil que excluia o sentido de tato,
tao valorizado no Ocidente. Mais tarde Bengt Jangfeldt citava Brodsky na sua firmeza para com as
opinides dos outros: “Se tens algo a dizer, deves avancar como um tanque™ (apud Kotlyar, 2018, p.
15).

A interligacdo com os intelectuais americanos influenciou a identidade autoral de Brodsky, bem
como marcou 0s seus colegas a nivel literario. Uma das pessoas que Brodsky de imediato cativou foi
Susan Sontag, o que resultou numa amizade vitalicia. Ambos tinham muito em comum: o interesse pela
cultura europeia e a literatura de ideias. Ja a visao sobre a matéria era diferente. Brodsky influenciou a
reavaliacdo das conviccdes politicas da escritora de esquerda que, posteriormente, veio a apelar contra
0 comunismo, comparando-o ao “Fascism with a human face” (7he New York Times, 1982). A amizade
dos dois nado era estavel, ja que ambos possuiam caracteres fortes e insolentes, embora Sontag
valorizasse a visao literaria de Brodsky. A escritora dedicou a coletdnea de ensaios Under the Sign of

Saturn (1980) ao poeta. Quando Brodsky faleceu, Sontag sentiu a falta do amigo, afirmando: “I'm all
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alone. (...) There's nobody with whom | can share my ideas, my thoughts” (apud Moser, 2019). Passados
oito anos, antes de falecer, a escritora nos momentos conscientes, mencionava somente duas pessoas:
a sua mae e Brodsky (ibid.).

A personalidade poética de Brodsky nos Estados Unidos chamava a atencdo do publico ndo apenas
pelos seus textos, mas também pelo posicionamento do autor sobre a importancia da literatura,
principalmente da poesia, na vida das pessoas. Brodsky despertava interesse nos seus colegas
americanos também pela sua visdo sobre a profissao de poeta. Na sua opiniao, ser poeta era o melhor
destino que se poderia ter na vida — um destino maior que ser presidente de um pais. Deduzimos que
essa presuncdo vem do facto que a literatura russa serve de filosofia e religido para o seu povo; dai 0s
escritores e poetas russos serem canonizados na cultura.

Na Russia, os poetas sempre foram adorados pelas massas e os bem-sucedidos (Yevtushenko,
Akhmadulina, Voznesensky) eram os rock-stars soviéticos que enchiam estadios. A teodrica Susan
Bassnett analisa 0 modo como a funcdo dos poetas é entendida em diferentes contextos sociais
(Bassnett, 1998, p. 57). Nas ditaduras, os poetas sdo “as figuras significantes” que defendem os mais
fracos. Bassnett da o exemplo de Pablo Neruda que teve um forte impacto na cultura chilena: “Neruda
saw the role of the poet as speaking for those who had no power to speak. The poet, for him, gave a voice
to the voiceless” (ibid., p. 58).

Nos Estados Unidos, o publico de um poeta era muito mais diminuto, por vezes limitado ao
auditério académico. A intencdo de Brodsky de trazer a poesia para as massas americanas cativava os
seus colegas americanos que aceitaram rapidamente este russo confiante e cheio de visdes diferentes.
O intercambio das ideias foi positivo para os dois lados, ja que 0s norte-americanos moldavam a visao
literaria do poeta que comecou a valorizar Walter Benjamin, Elizabeth Bishop, entre outros. Brodsky
estimava a opinido de Richard Wilbur, cujos poemas tinha traduzido para russo ainda na Unido Soviética;
era amigo de Derek Walcott, Seamus Heaney e Anthony Hecht.

Para Brodsky a poesia era literalmente a sua vida, era o seu Unico tema de conversa. A imprensa
tinha muito interesse no poeta soviético que nao demostrava nenhum empenho em dar entrevistas sobre
a sua posicao politica.

Outro fator importante a nivel do reconhecimento do autor no estrangeiro é o seu conhecimento
da lingua. Enquanto Nabokov falava inglés fluentemente, Brodsky nos primeiros tempos precisava de
tradutores para entender e ser entendido. Mais uma vez os seus amigos ajudaram a promover a sua
literatura junto das massas americanas por meio de traducdes e dos mass media. Em 1981, o poeta foi
entrevistado para o programa 60 Minutes, declamando os seus poemas em russo em prime time.

Enquanto a adaptacdo social de Brodsky era rapida e favoravel, a sua escrita enfrentou um
desafio real - produzir poesia em ambiente estrangeiro. A mudanca de cenario / paisagem e a separacao
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dos seus entes queridos coloca o poeta numa situacao muito dificil; seria ele capaz de escrever em russo
fora da Russia? Tendo deixado Sao Petersburgo, uma cidade multicultural com cerca de quatro milhdes
de habitantes, o poeta via-se agora na pequena e tranquila cidade de Ann Arbor, com cem mil habitantes,
0 que representava um choque cultural a todos os niveis, desde a dimensé&o fisica da area urbana até
aos habitos quotidianos, e uma sobrecarga para a mente poética. E aqui que se forma o Brodsky-maduro,
que ultrapassa este obstaculo, repensando a sua relacao nao com o publico, mas com a lingua, cujo
resultado é a coletanea Parfe do Discurso (1977).

Quando Vladimir Nabokov emigra para os Estados Unidos, o autor mantém-se fiel ao russo sé
em poesia, ja que comeca a escrever prosa em inglés ainda na Europa — 7he Real Life of Sebastian
Anight (1941). Da sua obra em russo, produzida nos Estados Unidos, pouca coisa resta.® Nos primeiros
anos da sua vida nos Estados Unidos, Nabokov conhece o critico literario, Edmund Wilson que vem a ser
seu amigo proximo ao longo das décadas seguintes. Wilson tinha o dom de descobrir talentos literarios
na sua fase inicial. As suas criticas positivas ajudaram a ganhar publico a escritores como Ernest
Hemingway, William Faulkner e F. Scott Fitzgerald.

Nos anos quarenta-sessenta, Edmund Wilson representa para Nabokov o que Carl Proffer é para
Brodsky. Tendo grande admiracao pela figura e o talento de Nabokov, o critico abriu ao escritor russo
novos caminhos a nivel editorial e académico (ex. revista 7he New Yorker). Um adepto de Aleksandr
Pushkin, Wilson leu centenas de obras russas no original. A traducao nabokoviana de Mozart and Salieri
(1941)= sugerida pelo critico, deixa o ultimo muito agradado.

Ao escrever em inglés, Nabokov precisa de se reinventar para um publico novo que desconhece
e com gostos literarios diferentes. Em 1942, o autor escreve o poema 7he Man of To-Morrow’s Lament,
inspirado na banda desenhada do Super-Homem, lida pelo seu filho:

| have to wear these glasses — otherwise,
when | caress her with my super-eyes,

()

between the worlds of Fantasy and Fact
which makes me shun such an attractive spot
as Berchtesgaden, say; and also not

that little business of my draft; but worse:

a tragic misadjustment and a curse.

I'm young and bursting with prodigious sap,
and I'm in love like any healthy chap -

and | must throttle my dynamic heart

for marriage would be murder on my part.
Nabokov (apud Babikov, 2021)

s Obras russas publicadas nos EUA: o romance O Dom (1952), a autobiografia Outras Margens (1954), a coletanea de contos Primavera em Fialta (1956),
cuja publicacao foi, na altura, interrompida pelo rebentar da Segunda Guerra Mundial e a compilagao poéitca Versos (1979).

% Mouapr n Cambepm — peca teatral, escrita por Aleksandr Pushkin em 1832, faz parte do ciclo ‘Pequenas Tragédias’. Posteriormente, o texto do poema
serviu de base para o libreto da 6pera com o mesmo nome do compositor Nikolai Rimsky-Korsakov.
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Nos anos quarenta, a revista 7he New Yorker recusa publicar este texto poético de conteudo
complexo e peculiar, argumentando o seguinte: “Most of us [at the magazine] appear to feel that many
of our readers wouldn’t quite get it” (Babikov, 2021). Apesar de integrar um produto da cultura de massas
no corpo do seu texto, a complexidade intertextual, a visdo erotica sobre uma personagem infantil, os
‘saltos’ de um tdpico fantasiado (super-herdi) para um tema sério e real (Berchtesgaden, a residéncia de
Hitler) de tons deprimentes, nao se encaixam nas tendéncias literarias dos Estados Unidos dos anos
quarenta-cinquenta. O poema que aparenta ser ligeiro, de ficcdo cientifica, & sobrecarregado por
sucessivas camadas hipertextuais fruto da sua rica bagagem cultural, que nao se coaduna com o
imediatismo da cultura de massas. Nabokov demorara anos para ‘afinar’ a linguagem textual, adaptando-
a ao solo norte-americano. Até chegar Lo/ifa os americanos ignoram os seus ‘quebra-cabecas’ linguisticos
e vocabulario rebuscado.

0 romance Lolifatraz fama ao escritor, mas abala a sua longa amizade com Edmund Wilson que
0 achou repugnante. A traducao £ugene Onegin (1964 trad. / 1832) de Pushkin, realizada por Nabokov
transformou a amizade em o6dio. Wilson desapontado com o trabalho de Nabokov, escreve uma critica
contundente sobre a versao inglesa e o seu tradutor nas paginas da revista 7he New York Review of

Books:

This production, though in certain ways valuable, is something of a disappointment (...) Since Mr. Nabokov
is in the habit of introducing any job of this kind which he undertakes by an announcement that he is
unique and incomparable and that everybody else who has attempted it is an oaf and an ignoramus
incompetent as a linguist and scholar, usually with the implication that he is also a low-class person and
a ridiculous personality, Nabokov ought not to complain if the reviewer, though trying not to imitate his
bad literary manners, does not hesitate to underline his weaknesses. (...) Aside from this desire both to
suffer and make suffer — so important an element in his fiction — the only characteristic Nabokov trait that
one recognizes in this uneven and sometimes banal translation is the addiction to rare and unfamiliar
words, which, in view of his declared intention to stick so close to the text that his version may be used as
a trot, are entirely inappropriate here. (Wilson, 1965)
Na sua recensao, Wilson menciona a constante presenca do sofrimento nos textos nabokovianos.
0 tema da crueldade que ja fora levantado pelos criticos do autor ainda na Europa passou para as suas
obras inglesas. Mais tarde Nabokov, domando o seu orgulho, tenta fazer as pazes com o seu amigo, mas
Sem sucesso.
A definicdo da identidade autoral angloéfona para Nabokov e Brodsky comeca e termina de
maneira diferente. O caminho literario de Nabokov ¢ composto pelo periodo europeu que gera o
modernista Vladimir Sirin a procura de novas formas expressivas e pelo americano que determina os

principais vetores pés-modernistas e diretrizes estéticas da sua escrita. A partir do seu ultimo romance

russo O Dom (1938), o autor comeca gradualmente a escrever em inglés, ainda na Europa. A formacao
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da sua identidade autoral torna-se completa em quinze anos, com o romance Lo/ita. Nos anos setenta,
George Steiner faz uma importante reflexdo sobre a linguagem de Nabokov, chamando-lhe porta-voz dos

refugiados:

It seems proper that those who create art in a civilization of quasi-barbarism which has made so many

homeless, which has torn up tongues and peoples by the root, should themselves be poets unhoused and

wanderers across language. Eccentric, aloof, nostalgic, deliberately untimely as he aspires to be and so
often is, Nabokov remains, by virtue of his extraterritoriality, profoundly of our time, and one of its

spokesmen. (Steiner, 1976, p. 11)

A ‘extraterritorialidade’ de que fala Steiner é a capacidade autoral de integrar varias linguas na
sua escrita, assumindo-as como suas. Esta capacidade, presente ja nas obras russas de Nabokov, passa
naturalmente para o inglés, representando, desde o inicio, a capacidade de o autor trabalhar em outras
linguas.

Quanto a Brodsky, a sua transicdo de ‘losif Brodkiy' para ‘Joseph Brodsky' também ¢ gradual,
mas aqui trata-se nao tanto da alteracdo da lingua ou adaptacao da poesia a um publico novo, mas sim
de uma evolucdo do poeta. No fim dos anos setenta, o poeta confirma as suas dificuldades com o inglés,
na entrevista a Solomon Volkov: “é impossivel escrever poesia em duas linguas, embora eu tenha tentado
fazé-lo"= (entrevista, apud Volkov, 2000, p. 171).

Para se integrar no seu novo ambiente, o poeta recorre ao ensaio, numa prosa que inicialmente
nao era excelente, mas o leitor consegue apanhar imediatamente o pensamento agudo e visao unica do
autor em cada frase. Enquanto o reconhecimento dos seus poemas autotraduzidos continua polémico,
0 seu trabalho de critica literaria foi bem aceite pelo publico. A primeira coletanea dos ensaios Less 7han
One: Selected Essays (1986) recebe o prémio americano National Book Critics Circle Award e as criticas
positivas das principais revistas. Dos sessenta textos publicados, somente dezasseis foram escritos
originalmente em russo (Volgina, 2005, p. 9). No inicio, Brodsky nao dava atencdo aos seus ensaios,
vendo a prosa como um género menos importante. Entretanto, é este género que alargara o seu publico
anglofono e que em certo ponto ira contribuir para o Prémio Nobel.

No caso de Nabokov, 0s seus ensaios serviram nao para a sua integracdo, mas sim de elemento
epitextual (termo de Gérard Genette, 1982) relativamente a publicacdo das suas obras. A producéo
literaria do autor é relativamente igual / simétrica nas duas linguas: durante a sua vida foram publicados
oito romances em russo e oito em inglés. Ja a situacdo de Brodsky ndo é a mesma: dos 540 poemas,
somente 46 foram originalmente escritos em inglés (Volgina, 2005, p. 48). Susan Sontag, sendo uma
adepta e amiga de Brodky, ndo reconhecia a sua mestria poética em inglés: “Ele [Brosdky] nédo tinha um
ouvido muito bom para o som da lingua inglesa, para a sua verdadeira sonoridade™ (Jangfeldt, 2012,

p. 128).
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A personalidade poética de Joseph Brodsky é vista como uma continuacdo americana do poeta
soviético. Os textos ingleses da sua producdo ndo podem ser separados do legado russo que muitas
vezes sdo fontes hipotextuais que revelam as relacdes complexas de sentidos escondidos. A maioria das
coletaneas inglesas é baseada nos seus analogos russos, mesmo que as estruturas peritextuais sofram
uma modificacdo completa, incluindo dos conteudos poéticos: Parte do Discurso (1977) — A Part of
Speech (1980), Urdnia (1987) - To Urania (1988) e Paisagem com Inundacdo (1996) — So Forth (1996).

A diferenca principal entre os dois autores, no que diz respeito a sua producao original em duas
linguas, ¢ que Nabokov consegue seguir em frente, pondo de lado a sua lingua materna em favor da
inglesa. Brodsky produz poesia em inglés, mas em menor quantidade que a russa, que remete sempre

0 seu autor para a patria perdida.
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1.4. DITADURA E LITERATURA: CENSURA, OPRESSAO, PERSEGUICAO

Independéncia é a melhor qualidade, a melhor palavra em fodas as linguas.=

— Carta de J. Brodsky a Gordin, 1965 (apud Gordin, 2018, p. 11)

Segundo Pavel Reifman, eslavista e historiador de literatura russa, a censura soviética era “uma
herdeira da censura russa pré-revolucionaria” que tinha sido alimentada pela “autocracia centenaria”
(2003, p. 432). Nos tempos pré-revolucionarios, a desaprovacdo ou remocao de informacao estava nas
maos de universitarios e homens de letras; entre os censores estavam o escritor Sergey Aksakov, o poeta
Fyodor Tyutchev e o romancista lvan Goncharov (Reifman, 2017, p. 8). Um dos principais combatentes
da censura imperial foi o pai de Vladimir Nabokov, politico e editor de revistas russas. Na sua visao, a
tutela do governo sobre a imprensa ameacava a liberdade de expressdo no pais.

A Revolucao de 1917 p6s fim ao regime capitalista da Russia Imperial e deu inicio aos quase 75
anos de ditadura do proletariado. O novo governo, sem demora, lancou o Decreto-lei do Conselho dos
Comissarios do Povo (sobre a Imprensa)« de 27 outubro (9 de novembro) de 1917 que impds o controlo
total sob a imprensa no pais: a circulacao de papel ficou sob o controlo estatal, as tipografias foram
nacionalizadas, mais de 400 revistas ndo favoraveis ao regime fecharam em poucos anos. O novo chefe
do governo, Vladimir Lenine, na defesa do seu projeto socialista, declarou luta contra qualquer visdo
divergente da ideologia estabelecida pelas autoridades, conforme se pode ler no decreto-lei: “Ja antes
tinhamos declarado que fechariamos os jornais burgueses, se tomassemos o0 poder nas nossas maos.
Tolerar a existéncia desses jornais, significa deixar de ser socialista” (Decrefo-lei do Conselho dos
Comissarios do Povo (sobre a Imprensa), 1917). O desprezo de Nabokov por Lenine, esta patente no
romance O Dom, onde ¢ satirizada a imagem de Nikolai Chernyshevsky, o escritor preferido do
revolucionario®.

As autoridades soviéticas fizeram da censura o pilar da nova construcao politica gerida pelo
Partido Comunista da Uniao Soviética. As funcdes dos censores eram nao so apreender sistematicamente
informacao escrita, mas também bloguear o0 acesso do povo aos meios de informacao ocidentais, como
por exemplo as estacdes do radio. De facto, a censura foi utilizada como um instrumento de manipulacéo
pelo partido unico que pretendia manter o mito da realidade perfeita e prospera na Unido Soviética.

No exilio europeu, Nabokov criticou as atrocidades sangrentas dos ‘vermelhos’ na Russia
revolucionaria. Através da parddia e do escarnio sardonico, o jovem Nabokov manifestava o seu protesto
contra os acontecimentos no seu pais. Um dos bons exemplos disso é o ensaio O 7riunfo da Virtude®

(1930), publicado em Berlim, que satiriza a censura e literatura soviética:

= Lenine inspirou-se na obra de Chernyshevsky Que Fazer?(1862) [Yto genatb?], censurada pelo governo czarista na altura.
= TO: TopxecTso gobponeresm.
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(...) sera que valeu a pena a humanidade aprofundar e refinar, durante muitos séculos, a arte de escrever
livros — e 0s escritores russos trabalharam muito nisso — sera que valeu a pena e vale a pena trabalhar
quando é tao facil voltar aos padrdes, mistérios e fabulas ha muito esquecidos, que causam talvez um
bocejo nas pessoas comuns, mas que com a devida forca louvam a virtude e flagelam o vicio? Sera
melhor se, senhores, fecharmos 0s nossos livros pecaminosos e burgueses, tirarmos o justo censor
soviético da sua humilde cela, ele esta apertado no seu universo de classe social, ele merece mais
espaco...™ (Nabokov, 1930)

Ainda na Europa, a literatura de Nabokov enfrentou um obstaculo ainda maior com a subida de
Hitler ao poder na Alemanha. Quando Nabokov comeca a escrever O Dom, o seu ultimo romance escrito
em russo, Adolf Hitler inicia a sua ascensdo ao poder. A chegada do Terceiro Reich impede a liberdade
de expressdo na imprensa, nos meios de comunicacao e nas artes, incluindo a literatura. O Ministério
da Propaganda aprova somente temas ou conteudos favoraveis ao regime. Nabokov (Sirin na altura) é
considerado politicamente de pouca confianca por ser casado com uma judia e por ser acusado pelos
compatriotas de perder a sua identidade nacional russa devido as simpatias semitas: “Educated among
monkeys, he has become one himself” (Boyd, 1990, p. 400). Nabokov tivera sempre a pratica de criticar
0s seus colegas a nivel profissional, trocava dos seus compatriotas, ndo admitindo, contudo, qualquer
discriminacdo em relacao aos judeus.

Apesar de ser apolitico, Nabokov era um vero adversario do comunismo e fascismo. Perseguido
novamente ja na Europa, o escritor enfatizara a profunda semelhanca entre a Alemanha Nazi e a Russia
estalinista no seu romance Convite para uma Decapitacdo, onde o leitor conhece uma realidade-fusao
dos governos opressivos que posteriormente sera chamado pelo autor de Communazist state. Escrita
em duas semanas, a obra € uma satira ao estado totalitario que revela todos os lados negros do regime:
falsidade do ambiente, desespero das vitimas, teatralizacao e absurdo dos tribunais. Nao concordamos,
contudo, com o autor quando este coloca ao mesmo nivel comunismo e nazismo, ja que este ultimo
advogou e praticou o exterminio total de povos e racas (judeus, ciganos, eslavos), bem como de grupos
sociais em funcao da sua ideologia, do seu estado fisico ou do seu género (ex. comunistas, partisans,
pessoas com transtorno mental ou psiquico, homossexuais), crimes esses que “render words speechless
and images blank” (Kaplan, 2007, p. 2).

Nos Estados Unidos, fora de perigo, Vladimir Nabokov despreza abertamente a Unido Soviética
e tudo o que estivesse ligado ao regime autocrata que lhe roubara a sua infancia, fortuna e sossego
espiritual. Em 1940, o autor discute com Edmund Wilson sobre o regime de Lenine, tao admirado pelo
critico americano: “It is this atmosphere of joviality, this pail of milk of human kindness with a dead rat
at the bottom, that | have used in my Invitation to a Beheading” (Nabokov, 2001, p. 38). O escritor publica

0 seu segundo romance inglés Bend Sinister (1947), cuja realidade distépica e sinistra continua o tema
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da ditadura. No prefacio do livro o autor confirma que os regimes totalitarios foram as fontes dos seus

romances, pois estes tinham marcado a sua vida diretamente:

There can be distinguished, no doubt, certain reflections in the glass directly caused by the idiotic and
despicable regimes that we all know and that have brushed against me in the course of my life: the worlds
of tyranny and torture, of Fascists and Bolshevists, of Philistine thinkers and jackbooted baboons. No
doubt, too, whithout those infamous models before me | could not have interlarded this fantasy with bits
of Lenin’s speeches, and a chunk of Soviet constitution, and gobs of Nazist pseudo-efficiency. (Nabokov,

2012, pp. 6-7)

Menosprezando os romances sociais, Nabokov nao fazia da problematica politica o vetor
principal das suas narrativas. Em tempos de conflitos ideoldgicos e de emigracao forcada, esta posicéo
provoca a desaprovacao dos seus compatriotas (ex. Solzhenitsyn). Obviamente, o autor-esteta nunca iria
abordar esse tema de maneira direta nas suas narrativas metaliterarias, escondendo-o debaixo de
camadas intertextuais. O tema da opressao aparece ainda nos seus contos russos (ex. O Exterminio dos
Tiranos® de 1938) o que prova a sua preocupacdo com o assunto. Os romances Convite para uma
Decapitacdo e Bend Sinister sao o seu manifesto contra as ideologias totalitarias.

Segundo Brian Boyd (2010, p. 34), o escritor acreditava que o legado da cultura russa se
concentrou na literatura da diaspora, enquanto o oficio literario soviético lhe parecia de um amadorismo
provincial. Na visdo de Nabokov, os bolcheviques fizeram da arte um instrumento primitivo para
manipular as opinides criticas, moldando a visao publica sobre o mito da realidade socialista cintilante.

No prefacio do livro 7he Eye (1965) Nabokov escrevera sobre a eliminacao das vozes livres, sejam elas

civis ou artisticas, na Russia:

(...) I do not mind repeating again and again that bunches of pages have been torn out of the past by
destroyers of freedom ever since Soviet propaganda, almost a half century ago, misled foreign opinion
into ignoring or denigrating the importance of Russian emigration (which still awaits its chronicler).
(Nabokov, 2013)

Ja de idade avancada, o escritor alegava que Lenine esmagara a liberdade do seu pais natal, e
nao Estaline, como era costume (Boyd, 2010, p. 28). Foi devido a aplicacao da doutrina leninista que as
propriedades e terras da aristocracia russa foram confiscadas e transformadas em corporativas agricolas,
fabricas e outras maquinas do socialismo. Rozhdestveno, a propriedade herdada por Vladimir Nabokov,

onde ele passara muitos anos da sua infancia e adolescéncia, também passou a pertencer ao estado.

» TO: Hctpebrierne TvpaHoB.
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Apds a Revolucao, os bolcheviques fizeram da mansdo um dormitorio que posteriormente serviu como
biblioteca rural e museu agricola em homenagem a Vladimir Lenine.®

O desprezo vitriolico de Nabokov pelos escritores da literatura soviética, fruto do totalitarismo,
refletiu-se diretamente no seu trabalho como professor quando recusou incluir obras de Sholokhov na
lista dos romances realistas, argumentando que “Communism and its totalitarian rule have prevented
the development of authentic literature during these last twenty-five years” (Nabokov, 1989, p. 62).

O povo soviético ndo conheceu o autor Sirin, filho do oposicionista dessa ideologia. Banido pelas
autoridades comunistas, as obras de Nabokov entram na elite cultural soviética depois da época
estalinista acabar. A popularidade de Lolita e a sua traducéo russa fizeram dele o autor da moda nos
anos setenta quando o regime sofreu um afrouxamento da repressao. Os poetas soviéticos (Kushner,
Voznesensky e Yevtushenko) mencionam diretamente Nabokov ou a sua ‘ninfeta’ nos seus versos. A
popularidade do escritor ndo significou que as suas obras fossem apreciadas: “A sua linguagem e temas
diferiam drasticamente daquilo a que estavam acostumados os leitores soviéticos, que tinham
oportunidade de se familiarizar com a literatura proibida" (Shekhovtsova, 2005). Concordamos com
Shekhovtsova parcialmente, pois Brodsky conheceu os textos de Nabokov antes do ‘boom’ de Lofia,
admirando a sua técnica. Com vinte anos o poeta tem acesso a biblioteca de Samizda# onde conhece
as obras dos escritores-emigrantes (Losev, 2008).

Brodsky conseguiu descobrir em [olifa a parodia ao seu poeta favorito T.S. Eliot, e
posteriormente escreveu o poema (supostamente ‘Dedicado a Yalta’@ de 1969) com “os passos
fraudulentos caracteristicos de Nabokov” (Kullg, 2019). Mais tarde o poeta confirmou a admiracdo de
Anna Akhmatova pelo trabalho de Nabokov: “lembro-me de varias conversas com Akhmatova sobre
Nabokov, que ela muito apreciava como escritor de prosa”=i (Volkov, 2000, p. 273). Dai concluirmos
que os textos de Nabokov conseguiam escapar a censura soviética, mas eram somente acessiveis a um
publico restrito da intelligentsia desafeta ao sistema.

Joseph Brodsky nasceu no tempo da ditadura, mais precisamente no seu auge. Desde miudo,
estava habituado a restricao de liberdade seja na expressao do pensamento, seja em termos de inclusao
social. Naquela altura, a literatura desempenhava mais um papel social utilitario que servia os interesses
do estado. Contudo, Brodsky ndo lutava fisicamente contra o regime, nem tinha intencdo de o derrotar,
ele estava simplesmente fora do sistema: “he rejected all systems, philosophical, religious, or political”

(Loseff, 2011, p. 139). O seu protesto passivo foi visto pelas autoridades como uma ameaca ideologica.

© Em Speak, Memory, Nabokov contesta a politica leninista de nacionalizagdes: “My old (since 1917) quarrel with the Soviet dictatorship is wholly unrelated
to any question of property. My contempt for the émigré who ‘hates the Reds’ because they ‘stole’ his money and land is complete. The nostalgia | have been
cherishing all these years is a hypertrophied sense of lost childhood, not sorrow for lost banknotes” (Nabokov, 1967, p. 73).

a0 termo significa ‘auto-publicado’ e inclui textos de interesse cultural (literarios, jornalisticos e religiosos), proibidos na Unido Soviética, copiados e
distribuidos ilegalmente.

82 T0: [locsAiyaercs Sre.
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Brodsky pertence a geracao de intelectuais russos que viveram a sua busca artistica individual
sempre sob a perseguicao das autoridades. A mensagem da sua poesia nasceu da luta espiritual contra
0 regime e abrange pensamentos sobre a organizacao do mundo, as tentativas persistentes de construir
uma utopia poética contraria as tragédias mortiferas da ditadura.

Neste sentido, os criticos, principalmente do espaco poés-soviético, questionam se Brodsky
recebeu o Nobel por causa da sua escrita ou mercé da postura politica. Efetivamente, o poeta era contra
0 regime soviético, porém, ele nao se pronunciava publicamente sobre a sua visao politica e de forma
alguma aceitava o termo ‘dissidente’ relativamente a sua pessoa. Brodsky tinha grande apreco pela sua
cultura, especialmente pela lingua e literatura russas. Tendo crescido numa sociedade onde a lingua era
nacionalizada e politizada, mesmo quando ndo se falava do regime, Brodsky acreditava utopicamente
que a palavra poética sempre triunfaria sobre a politica. A sua crenca idealista no poder da palavra e na
liberdade de expressao tornou-se no seu principal mérito perante a sociedade. Joseph Brodsky lutou
verdadeiramente pela soberania da palavra toda a sua vida e nao temia expressar-se em voz alta sobre
a hierarquia de valores liderados pela estética: “The concept of equality is extrinsic to the nature of art,
and the thinking of any man of letters is hierarchical. Within this hierarchy, poetry occupies a higher
position than prose” (Brodsky, 1986a, p. 176).

No Ocidente, o tema da ditadura foi por vezes romantizado. George Steiner, de descendéncia
judaica, que escapara milagrosamente ao Holocausto em crianca, expressava-se ousadamente acerca
da ligacdo direta entre boa producao literaria e opressdo. O teorico franco-americano usava
repetidamente a citacdo atribuida a Luis Borges: “Censorship is the mother of metaphor” (apud Steiner,
1986), estabelecendo uma correlacao entre as obras artisticas proeminentes e os pilares dos regimes
totalitarios: censura, repressao e perseguicao.

Em 1983, num programa televisivo inglés Voices, dedicado ao tema Art, Repression and
Freedom, Steiner afirma o seguinte: “Serious literature, music and thought have the exasperating habit
of being productive under tyranny. (...) Freedom and licence can bestow insignificance (what poem could
have shaken the White House as Mandelstam’s epigram shook Stalin?)” (apud Herman, 2020, pp. 79-
80). A sua opinido foi contestada por Brodsky que numa frase argumentou o seu desacordo com a ideia
do tedrico: “Yes, but liberty is the greatest masterpiece” (ibid.).

Um sentido de justica muito apurado levava Brodsky a entrar em conflito com os seus colegas
mais pacientes para com a realidade soviética ou com os apologistas de que a arte esta acima de
qualquer regime. O poeta defendia que o elemento principal da arte é a sua ideia. Dai Brodsky considerar
que a vida da pessoa é mais importante do que o seu talento artistico: “a justica € mais importante que

a arte, mais importante que todos os Pushkins e Nabokovs. Os novos Pushkins e Nabokovs
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definitivamente ainda nascerdo, mas a justica nem sempre sera possivel de encontrar™= (apud Proffer,
2017, p. 239).

Depois de Brodsky partir para o exilio, os seus poemas continuaram a ser proibidos na Uniao
Soviética. Os homens de letras que tentaram manter a presenca de Brodsky na vida contemporanea da
literatura russa, para nao o deixar desaparecer durante décadas, como tinha sido o caso de Tsvetaeva,
Mandelstam, Pasternak e outros, foram punidos pelas autoridades. O escritor Vladimir Maramzin que
organizou e publicou poemas de Brodsky em cinco volumes na revista Samizdat, escapou da prisao,
recebendo apenas pena suspensa, por falta de provas. O escritor Mikhail Kheifetz foi preso por escrever
(sem publicar) um artigo sobre Brodsky e a sua visao politica. O historiador de literatura Efim Etkind foi
despedido do Instituto Herzen (Sdo Petersburgo) por apoiar personae non gratae na Unido Soviética
(Brodsky, Solzhenitsyn, Sakharov) e ter em sua posse uma copia da obra Arquipélago Gulags. Todos eles
emigraram.

Aproximadamente em 1970, Brodsky escreve o poema ‘Ndo Saias do Quarto’, que foi publicado
na Russia somente em 1990, na revista Novy Mir. O poema nao tendo o registo em Samizdat nem nas
primeiras coletdneas americanas, provavelmente foi esquecido pelo autor:

‘Nao Saias do Quarto’

Nao saias do quarto, ndo cometas o erro.

Para que precisas do Sol se fumas Shipka®?

Atras da porta, nada faz sentido, especialmente um grito de felicidade.
Vai s6 a casa de banho e volta de imediato.

()

Nao sejas burro! Sé o que os outros nao eram.

Nao saias do quarto! Ou seja, solta os moveis,

Funde a cara com o papel de parede. Tranca-te e protege-te
com um armario de cronos, espaco, eros, raca, virus.>
Brodsky, 2017b, pp. 219-220

Uma certa falta de é/an metafisico no poema faz com este nao seja a obra-prima de Brodsky.
Entretanto, a mensagem direta do verso “Atras da porta, nada faz sentido, especialmente um grito de
felicidade” expressa o futuro distopico da liberdade sob a ditadura existente. O ritmo centripeto do poema
esmaga o espaco a volta do leitor, transmitindo a perda da liberdade de movimento fisico e mental. O
herai lirico troca dos seus compatriotas que vivem num regime totalitario que menosprezam, mas que
nada fazem em relacao a isso. A incapacidade de lutar contra o regime resulta na fusao do ser vivo com

0s objetos que também nao tém direito a voz: “funde a cara com o papel de parede”.

« TO: Apxurienar [ynar.
“0 poema sera publicado nos Estados Unidos na coletanea russa Paisagem com Inundacdo (1996), sem fazer parte da compilacao em inglés.
= Trata-se de uma marca de cigarros que circulava na URSS e eram produzidos na Bulgaria.
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O homeoteleuto no ultimo verso “cronos, cosmos, eros, raca, virus” nao eleva o texto poético,
tornando-o solene ou significativo (como nos discursos dos tempos antigos), mas ridiculariza o ambiente
soviético ‘seguro’, ja que a forca expressiva desta linha ¢ falsa, pois o leitor sabe que a pessoa se protege
somente das autoridades.

O texto torna-se extremamente popular em 2020 no ambiente russofono, devido ao facto de o
primeiro e o ultimo verso parecerem ser um prognostico / proléptico relativamente a situacao pandémica:
“Nao sais do quarto, ndo cometas o erro / (...) / Tranca-te e protege-te atras do armario de cronos,
cosmos, eros, raca, virus”. O poeta utiliza os nomes préprios ‘Cronos’ e ‘Eros’ como comuns,
metaforizando assim os conceitos de tempo e de atracdo amorosa / sexual. O contexto ironico,
interpretado literalmente nos dias de hoje, € contraposto a polivaléncia das camadas subjacentes,
incluindo a atitude filosofica de Brodsky para com o conceito existencial de espaco e tempo (0 seu
relacionamento com a eternidade) e o conflito social. Este ultimo é expresso através do desespero do
herai lirico apreendido dentro do estado totalitario, nos anos setenta, onde a satira & a sua unica arma
de defesa.

Ao contrario da Alemanha Nazi, a Unido Soviética, oficialmente, opunha-se a qualquer tipo de
racismo, incluindo o antissemitismo. A ideologia soviética declarava a igualdade num pais multinacional,
baseado no proclamado principio da amizade entre os povos.

De facto, a convivéncia das nacionalidades distintas ndo foi apenas um tema de propaganda, ja
que a nacao titular era a russa e a lenda do povo soviético como uma unica comunidade histérica nao
funcionava tdo bem. Na realidade, o termo HaywmoHabHocTs [nacionalidade] em russo nao tem o
significado de ‘cidadania’, mas de ‘etnia’. Todos os cidadaos da Unido Soviética eram obrigados a
comunicar a sua etnia no bilhete de identidade. A determinacao da ultima ndo se baseava na lingua,
cultura e historia comum, mas sim resumia uma constante ideologia racial de ‘sangue e solo’. Até 1975,
as tradicoes patriarcais eram bastante fortes, segundo as quais, no caso dos casamentos mistos, era o
pai que determinava a etnia do seu filho. Certas minorias étnicas [#aymerbLLmHCTB4E], incluindo judeus,
sofriam os preconceitos de uma parte significativa da populacdo fora das suas areas de residéncia e
eram facilmente discriminados pelos funcionarios publicos, tendo inclusivamente dificuldades nas suas
promocdes profissionais.

A sociedade soviética tinha tendéncia para marginalizar os judeus, ridicularizando abertamente
tanto os seus tracos visuais quanto a cultura. Joseph Brodsky comentava a segregacdo dos judeus
também na literatura: “In printed Russian ‘yevrei’ appears nearly as seldom as, say, ‘mediastinum’ or
‘gennel’ in American English. In fact, it also has something like the status of a four-letter word or like a
name for VD" (Brodsky, 1986a, p. 8). A maioria dos judeus soviéticos tinha a sua identidade judaica
apagada, ja que eles ndo seguiam as suas tradicdes, nao falavam hebraico ou iidiche, nem tinham apego
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a cultura dos seus antepassados. Ja nos Estados Unidos, Brodsky comentou os problemas da sua

identificacdo com a palavra ‘judeu’:

When one is seven one’s vocabulary proves sufficient to acknowledge this word's rarity, and it is utterly

unpleasant to identify oneself with it; somehow it goes against one’s sense of prosody. | remember that |

always felt a lot easier with a Russian equivalent of ‘kike’ — ‘zhyd’ (pronounced like André Gide): it was
clearly offensive and thereby meaningless, not loaded with allusions. (...) All this is not to say that | suffered
as a Jew at that tender age; it's simply to say that my first lie had to do with my identity. (Brodsky, 1986a,

p. 8)

Brodsky nunca negou a sua etnia, enfatizando inequivocamente a sua ébvia fisionomia judaica
com a pele palida e nariz adunco: “Sou judeu. Cem por cento. Ndo é possivel ser mais judeu do que eu.
A mae, o pai - nao ha sombra de duvida. Sem qualquer mistura. (...) Quando me perguntavam sobre a
minha etnia, com certeza que respondia que era judeu. Mas isso acontecia raramente. Nem é preciso
me perguntar, eu ndo pronuncio o ‘r'"= (Brodsky & Polukhina, 2000, p. 655-656). Estes eram sé aspetos
superficiais do judaismo, a sua aparéncia visual e a sua pronuncia, ja que a sua familia no era religiosa,
nem tinha apego pelos habitos e tradicdes culturais judaicas. O pai de Brodsky era um fervoroso
comunista que serviu no exército, lutava contra ideologias opostas ao regime e deu 0 nome ao seu filho
em homenagem a Estaline.

Incapaz de publicar as suas obras, Brodsky tinha vontade de emigrar para os Estados Unidos
antes de ser expulso do pais. Uma das suas ideias era casar-se com uma estudante americana de modo
a conseguir partir para os Estados Unidos. Entretanto, o desterro forcado pelas autoridades foi um choque
para Brodsky que resultou em profunda raiva (Proffer, 2017, p. 270). A proposta de emigrar para Israel
por ter descendéncia judaica era muito mal vista pelo poeta que era culturalmente russo.

Crescendo num ambiente ateu soviético, Brodsky nao teve intencao de se autoidentificar com a
cultura dos seus antepassados. A sua familia morava em frente & Catedral da Transfiguracéo, onde se
praticava o culto cristdo ortodoxo.®* O pequeno Joseph podia assistir do seu quarto as cerimonias
ortodoxas: “Durante toda a minha infancia, observei as suas cupulas e cruzes, o tocador de sinos, as

procissoes religiosas, as cerimonias da Pascoa, os servicos funerarios” (apud Losev, 2008, p. 14).

A adolescéncia de Brodsky coincidiu com o periodo do pds-guerra quando o antissemitismo se
tornou quase uma politica oficial do governo. O poeta sentiu desde tenra idade que as suas
oportunidades na vida eram visivelmente limitadas em comparacdo com a maioria. A discriminacao

étnica tocou-o ainda na escola quando os seus colegas faziam troca dele por ser judeu:

% No tempo da Il Guerra, a religido foi reintroduzida na sociedade por razdes obvias.
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Na escola, ser ‘judeu’ significava constantemente estar pronto para se defender. Fui chamado de zA/d.
Cerrava os punhos pronto a lutar. Eu reagia dolorosamente a essas piadas, vendo-as como um insulto
pessoal. Fui ofendido por ser judeu. Agora ndo acho nada ofensivo nisso, mas o entendimento disso veio
depois.~ (Brodsky & Polukhina, 2000, p. 123)

0 legado poético de Brodsky contém apenas dois ou trés poemas que abordam temas judaicos
(ex. ‘Cemitério Judaico’ de 1958; ‘Isaac e Abraham’® de 1963). Shimon Markish, o critico literario e
especialista em literatura judaica na cultura soviética, era amigo de Brodsky. Markish avaliou a
identificacdo do poeta com o judaismo a nivel emocional e psicologico, resumindo uma auséncia de
qualquer ligacao: “Atrevo-me a acreditar que nessa personalidade poética Unica nao havia nenhuma
faceta judaica. O poeta Joseph Brodsky nado conhece o tema judaico, o ‘material’ judaico — esse
‘material’ é estranho para ele”=~ (apud Shtern, 2010, p. 173).

Contrariamente a Nabokov que desprezava o racismo abertamente, Brodsky, moldado na Uni&o
Soviética, tinha mais tolerancia quando se tratava da sua pessoa. Enquanto nos Estados Unidos ou na
Europa Ocidental os comportamentos discriminatdrios ndo eram bem aceites, os soviéticos tinham uma
margem de tolerancia maior do que era admissivel no Ocidente devido aos diferentes fatores
socioculturais e histéricos. Aproximadamente um ano antes de falecer, Brodsky confessou o seguinte:
“[w]e have to be very careful talking about anti-Semitism. Anti-Semitism, is essentially, a form of racism.
But we're all racists to some degree. There are some faces we just don't like. Some types of beauty”
(apud Loseff, 2011, p. 24). Estas palavras nao devem ser interpretadas como manifestacao de tolerancia
face ao racismo, mas sim como reflexo de uma mentalidade diferente. Brodsky cresceu num pais
multinacional. A diversidade das etnias diferentes com uma historia e territorio comuns torna a margem
de ‘toleravel’ e ‘aceitavel’ muito maior que no Ocidente.

Brodsky amava a sua patria e podia aceitar as ocasionais injusticas associadas ao regime, mas
a impossibilidade de escrever e publicar a sua poesia era intoleravel para o poeta. Ao receber o Prémio
Nobel, Brodsky enfatizou a importancia da liberdade na vida humana: “é melhor ser o ultimo dos
fracassados em democracia, do que martir ou soberano do pensamento no despotismo” (Joseph

Brodsky — Nobel Lecture, 2023).

v TO: Hcaax n ABpaam.
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1.5. CONCLUSAO DO CAPITULO

Vladimir Nabokov e Joseph Brodsky tiveram um grande percurso literario. Ambos pertenceram a
elite literaria russa e foram privados do seu pais nativo em tempos diferentes. Nabokov vivera o periodo
literario russo na Europa, formando o seu publico sobre o pseudonimo Viadimir Sirin. As duas principais
razbes para o rapido desenvolvimento da literatura russa na Europa foram o publico russo, concentrado
em Berlim, por causa da vida economica da cidade, e a elevada procura de obras literarias na lingua
nativa em razao do aumento paulatino do poder de compra da populacdo imigrante. Fugindo para os
Estados Unidos, o escritor conquista hovamente outro mercado em outra lingua.

A fama de Brodsky na Unido Soviética era reduzida ao circulo intelectual, excluindo as massas.
A sua poesia versatil incluia poemas transparentes, faceis de perceber, e aqueles que precisavam de um
esforco especial para descodificar a mensagem. A maioria das vezes, Brodsky entrava em dialogo nos
seus poemas nao com o publico, mas com a lingua russa, a sua musa principal: “the voice of the Muse
is the voice of the language” (entrevista, apud Birkerts, 1982). E neste caso de esoterismo poético o leitor
comum perdia completamente a linha do raciocinio, ndo chegando ao intertexto subjacente.

Formado na Uniao Soviética, o poeta continua o seu caminho russo no estrangeiro, descobrindo-
se em outro género literario. A sua fama é assim fruto do seu talento literario extraordinario, de
circunstancias biograficas, do eco nos comentarios da imprensa e da participacao dos seus amigos no
Ocidente. Enquanto Nabokov demora décadas para alcancar o seu lugar como o mestre da prosa inglesa
nos Estados Unidos, o caminho de Brodsky € mais célere e distinto.

O reconhecimento literario dos dois autores, bem como o sucesso do fenémeno da Literatura
Russa no Estrangeiro, de que ambos fazem parte, questiona a necessidade da existéncia de um territdrio
para criar uma (sub)cultura, desde que exista um grupo de pessoas que salvaguarde a heranca cultural.
No caso dos dois autores, a migracao para outra lingua de trabalho alargou a seu publico, mantendo
interesse pelas suas obras iniciais fora do territério natal até estas poderem ser publicadas na Russia
nos anos noventa.

Na formacao da nova identidade autoral, os autores percorreram caminhos diferentes, obtendo
resultados distintos. As primeiras obras inglesas de Nabokov tinham espirito russo, ndo atraindo a
atencao do publico americano. Gradualmente o autor foi adquirindo o tom e espirito da narrativa que
captou a atencao do mundo angléfono, mas para isso foi necessario viver no pais durante quinze anos.

Nos vinte e quatro anos em que Brodsky viveu nos Estados Unidos, a sua identidade autoral
permaneceu sempre russa. Se na Unido Soviética Brodsky foi marginalizado primeiro pela descendéncia
judaica e depois por uma visao diferente da sua ideologia, nos Estados Unidos, a sua marginalizacao

passa para o nivel nao fisico, mas artistico, de um poeta russo no sistema poético inglés. Para superar
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o0 afastamento literario e integrar-se na nova sociedade, o poeta realizou-se como ensaista angléfono. Ja
a sua poesia inglesa era vista como um subproduto dos textos russos.

Nenhum dos dois escritores tolerava o regime soviético, em concreto, a ditadura e os seus
derivados, sendo Nabokov um opositor mais aberto que desprezava abertamente pessoas que apoiavam
o0 regime. Brodsky era contra o regime silenciosamente. O sistema autoritario exige ndo simplesmente a
obediéncia, mas uma certa cumplicidade da parte dos cidadaos, Brodsky recusava fazer parte disso. A
sua personalidade literaria formou-se em grande parte na resisténcia ao regime totalitario.

Nestas circunstancias nao é de estranhar que nenhum dos autores contara ser reconhecido pelo
leitor soviético. Foi uma surpresa para ambos saberem que os seus livros eram procurados atras da
Cortina de Ferro. O individualismo genuino dos dois autores manifestava-se nos seus textos que
naturalmente refletiam os eventos importantes das suas vidas: afetos, perseguicdo, a impossibilidade de
voltar ao ambiente da lingua materna, entre outros. Este percurso profissional e pessoal de ambos serve

de pretexto para as suas futuras autotraducoes.
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CAPITULO Il - AUTOTRADUGAO VS. TRADUCAO
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Atualmente a questao da traducao e da traduzibilidade continua a levantar muita polémica, uma
vez que os estudos cientificos ainda nao chegaram a uma conclusdo unanime. Pelo contrario, estes tém
proposto teorias opostas, que vao desde a domesticacdo completa (Eugene A. Nida, Katharina Reiss) até
a literalidade na traducado (Peter Newmark).

A autotraducao como objeto de estudos tedricos é relativamente recente. O século XX enriqueceu
a area dos Estudos Literarios com uma série de casos de proeminentes escritores e poetas que
traduziram as suas proprias obras. Os motivos que levam diferentes autores a optar pela autotraducao
variam de um caso para outro: desde o ser bilingue (Isaac Singer), o ter-se mudado para outra
comunidade linguistica (Samuel Beckett), o querer alcancar um novo publico (Rabindranath Tagore), até
a vontade de se distanciar da sua cultura nativa e procurar um novo publico (Joseph Conrad).

Este capitulo visa, primeiramente, analisar as teorias de autotraducao no quadro histérico do
desenvolvimento dos Estudos de Traducao e da Literatura Comparada, que posteriormente sera aplicado
em casos praticos nos Capitulos Ill e IV. Em seguida, analisaremos a atividade tradutiva de Nabokov e
de Brodsky como tradutores de obras terceiras, o que revelara as suas escolhas e posicdes no que

concerne a traducao enquanto processo.
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2.1. O LUuGAR DA AUTOTRADUCAO NOS ESTUDOS DE TRADUGAO E NA LITERATURA
COMPARADA

Antes de analisar os casos de autotraducao de Joseph Brodsky e Vladimir Nabokov, é necessario
comecar por situar esta atividade no campo dos Estudos de Traducéo e da Literatura Comparada. Para
melhor alcancar este objetivo, faremos uma breve apresentacao das teorias de traducao pertinentes para
0 nosso estudo e analise da autotraducao. Elas serdo também uteis na abordagem dos problemas
tradutivos de e para russo.

Em 2013, Anthony Cordingley, publica uma série de artigos de varios autores sobre autotraducéo
na sua compilacao Self-Translation: Brokering Originality in Hybrid Culture, onde essa atividade é
analisada sob uma perspetiva transdisciplinar, nomeadamente, a luz da filosofia, da sociologia, dos
estudos pds-coloniais e da psicanalise, entre outros. Esta coletanea & um caso incomum no ambito dos
Estudos de Traducao, ja que a autotraducdo raramente foi abordada de forma tdo abrangente até a
ultima década.

O ramo dos Estudos de Traducado como disciplina auténoma surgiu ha relativamente pouco
tempo, nos anos cinquenta-sessenta do século XX. Comeca com Eugene Nida e a sua teoria da
equivaléncia na traducdo (1964), préxima daquela que ira ser desenvolvida pelos funcionalistas.

Na mesma altura, os investigadores franco-canadianos Jean Paul Vinay e Jean Darbelnet
analisam o processo de traducao sob o ponto de vista linguistico e estilistico, provando a existéncia de
uma forte ligacdo entre estes dois ramos no seu trabalho Styiistique comparée du francais et de I'anglais
(1958). Na sua analise comparada da estilistica do inglés e do francés, os autores comecam por fazer
uma distincdo entre os métodos de “la traduction directe ou littérale et la traduction oblique” (Vinay &
Darbelnet, 2004, p. 46), apresentando o empréstimo, o decalque e a traducao literal como técnicas, no
caso da traducao direta, e a transposicao, a modulacao, a equivaléncia e a adaptacao, como proprias da
traducao obliqua. Na analise das estratégias de autotraducao de Nabokov e de Brodsky, os métodos
descritos por estes teoricos, fardo parte da base referencial.

Vinay e Darbelnet (1995, p. 365) definem o conceito de equivaléncia na traducdo como “a
translation procedure, the result of which replicates the same situation as in the original, whilst using
completely different wording”. A aproximacao linguistica de Vinay & Darbelnet tera continuidade e
desenvolvimento por parte de outros tedricos. Entretanto, a traducao também sera vista sob o prisma
estruturalista (semictico).

Nos anos sessenta, o tradutor americano, Eugene A. Nida, juntamente com Charles Taber
definem o processo de traducéo do ponto de vista linguistico, quando afirmam que “translating consists

in reproducing in the receptor language the closest natural equivalent of the source-language message,
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first in terms of meaning and secondly in terms of style” (Nida & Taber, 1982, p. 12). Os teoricos
desenvolvem os conceitos de Vinay & Darbelnet, ao defender os conceitos da aynamic and formal
equivalence nos seus trabalhos 7oward a Science of Translating (1964) e The Theory and Practice of
Transiation (1969). Os dois tipos de traducao representam métodos antagdnicos: um é traducao livre /
domesticacao, o outro é literal ou palavra a palavra. A equivaléncia dindmica que posteriormente sera
designada functional equivalence, coloca o recetor no centro da equacdo tradutiva e representa a
legibilidade do texto, enquanto a equivaléncia formal (posteriormente, formal correspondence) pressupde
a reconstrucdo de uma composicao lexical do texto original, incluindo a forma e o conteudo. Nida,
especializado em traducao da Biblia, era a favor da adaptacdo do texto de chegada. No tocante a
inteligibilidade da traducao, o tedrico afirma que é possivel medi-la “in terms of the total impact the
message has on the one who receives it” (ibid., p. 29), ou seja, o texto de chegada deve produzir um
efeito sobre o publico leitor idéntico ao exercido no publico-alvo do texto original. Entretanto, Nida nao da
uma definicdo precisa do conceito de equivaléncia funcional, falando mais de equivaléncia a nivel
estilistico. O conceito de equivaléncia funcional, desenvolvido posteriormente pelos teoricos alemaes
Katharina Reiss e Hans Vermeer na sua Skopostheorie, exclui a teoria de equivaléncia, focando-se no
publico-alvo do texto de chegada e diminuindo o peso do texto de partida: “there is no equivalence
between source and target text, but there is adequacy with regard to the translator's goal” (Reiss &
Vermeer, 2014, p. 127). A Skopostheorie (teoria de escopo) validara as solucdes de Nabokov na traducao
de obras de terceiros para o russo e, em certa medida, da autotraducao para inglés.

Nos anos oitenta, Peter Newmark expressa uma posicdo muito parecida com a de Vinay &
Darbelnet, distinguiaesemantic translation de communicative transiation, baseando-se na transposicao
do significado e da eficacia na comunincacao. O estudioso inglés da lugar central ao leitor no processo
de traducdo: “translation rests on at least three dichotomies — the foreign and native cultures, the two
languages, the writer and the translator respectively, with the translation readership looming over the
whole process” (Newmark, 2001, p. 62). Partindo dessa posicao, Newmark propde a ‘equivaléncia
cultural’ e ‘funcional’ na traducéo, onde a primeira procura os equivalentes semanticos que possuem a
mesma bagagem associativa na lingua de chegada e a ultima preserva o propdsito comunicativo, ou seja,
0 impacto sobre o leitor. A equivaléncia de Newmark sera uma das ferramentas na analise de
autotraducao de Nabokov e de Brodsky.

Em meados do século XX, o formalista russo Roman Jakobson dedica muitos dos seus estudos
as teorias de traducdo, nomeadamente poética. Ao fazer uma analise estrutural do texto, conclui que néo
existe uma equivaléncia completa entre dois sistemas linguisticos, o que o leva a afirmar que duas
palavras nunca serao totalmente idénticas. A abordagem de Jakobson vai muito além de uma visdo
convencional sobre a traducao, ja que ele analisa este processo de um ponto de vista semiotico, onde
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0s lexemas / frases sao signos interpretados por outros signos (ndo-)verbais. No ensaio ‘On Linguistic
Aspects’, Jakobson (1959, p. 233) distingue trés tipos de traducao: 1) a traducéo intralinguistica definida
como uma interpretacao de signos verbais por meio de outros signos verbais dentro da mesma lingua;
2) a traducao interlinguistica, ou traducao propriamente dita, que é uma interpretacao de signos verbais
por meio de signos verbais de outra lingua e, finalmente, 3) a traducéo intersemiética, que o autor define
como sendo a interpretacao de signos verbais por meio de sistemas de signos nao-verbais. Nos anos
oitenta, Katharina Reis sublinhara a auséncia da funcdo cultural na teoria de Jakobson, propondo
renomear um dos seus conceitos: “Jakobson’s term ‘interlingual translation’ is too narrow; ‘intercultural
translation’ would be more appropriate” (Reiss & Vermeer, 2014, p. 22).

Nos capitulos lll e IV, referir-nos-emos apenas a categoria da traducéo interlinguistica, no caso
da autotraducao em Brodsky e Nabokov. A traducdo intersemictica sera abordada no Capitulo V.

Com o tempo, os Estudos de Traducdo ganham um carater cada vez mais transdisciplinar. Nos
anos setenta, George Steiner (2013, p. 9) vé qualquer comunicacdo, seja ela escrita ou verbal, como
uma forma de traducdo: “translation is formally and pragmatically implicit in every act of communication,
in the emission and reception of each and every mode of meaning, be it in the widest semiotic sense or
in more specifically verbal exchanges” (lembra-nos a traducdo interlinguistica de Jakobson). Neste
sentido, o critico e linguista franco-americano propde ver a traducdo como um conjunto de acdes
hermenéuticas, que apresenta no seu estudo Affer Babel: Aspects of Language and Translation (1975).
Recusando as teorias convencionais, Steiner (2013, p. 287) considera que “the perennial distinction
between literalism, paraphase and free imitation, turns out to be wholly contingent”, focando a sua analise
na persona do tradutor, cuja compreensdo / interpretacao do texto é sempre individual. Os quatro
movimentos hermenéuticos descritos por Steiner funcionam como um mecanismo so: /nitiative trust,
aggression, fncorporation e por fim compensation. Os primeiros dois movimentos correspondem aos
processos de conhecimento e aceitacdo da obra em traducao por parte de tradutor. Na descricdo do
‘movimento incorporador’, que é uma integracdo do texto na lingua de chegada, Steiner refere a
polaridade das decisdes, tomadas pelos tradutores, usando a traducao literal de £ugénio OnéguirF feita

por Nabokov:

(...) there are innumerable shadings of assimilation (...), ranging from a complete domestication, an at-
homeness at the core of the kind which cultural history ascribes to, say, Luther’s Bible or North's Plutarch,
all the way to the permanent strangeness and marginality of an artifact such as Nabokov's ‘English
language’ Onegin. (ibid., p. 283)

= |talico do autor.
= TO: EBreHuii OHerun. A obra de Aleksandr Pushkin foi traduzida para o portugués por Nina e Filipe Guerra em 2016, numa edicao da Relogio D'Agua.
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No fim, resta o ‘movimento da compensacao’, no qual o tradutor restaura o equilibrio de forcas
e “the arrows of meaning, of cultural, psycholgical benefaction, move both ways” (ibid., p. 286).

Em nossa opinido, os autotradutores escapam aos dois primeiros movimentos hermenéuticos
de Steiner por conhecerem o subtexto e a mensagem do original. Sdo os dois Ultimos passos de
integracao de uma obra na cultura de chegada e a sua reciprocidade com o texto de partida que €
necessario e possivel efetuar por parte dos autores-tradutores.

Steiner chama a atencdo para a questdo, entdo pouco abordada, do multilinguismo e da
autotraducao praticada por escritores bilingues, dando o exemplo de Nabokov e da sua autotraducao
Speak Memory. Sempre ligado a Literatura Comparada, ele sera um dos primeiros teoricos a focar a sua
atencdo nos autores exilados, evocando Borges, Beckett e Nabokov que deram um forte impulso a
literatura contemporanea.

Na obra Extraterritorial. Papers on literature and the language revolution (1971), Steiner observa
o fendmeno do bilinguismo autoral e o impacto de uma lingua estrangeira sobre os textos dos escritores
exilados. Ele refere a expressividade distinta de Oscar Wilde em francés e inglés e problematiza o

multilinguismo de Nabokov que se reflete diretamente nas suas obras e autotraducoes:

Equally important as, if not more so than, these translations, mimes, canonic inversions, and pastiches

of other writers-darting to and from between Russian, French, German, English, and American - are

Nabokov's multilingual recastings of Nabokov. Not only is he, together with his son Dimitri Nabokov, the

principal translator into English of his own early Russian novels and tales, but he has translated (?) Lolita

back (?) into Russian, and there are those who consider this version, published in New York in 1967, to

be the novelist's crowning deed. (Steiner, 1976, p. 7)

Vladimir Nabokov nao partilhava a visao de Steiner sobre a sua traducédo, achando a
argumentacdo no artigo ‘Extraterritorial’ (1970)» baseada “on solid abstractions and opaque
generalizations” (Nabokov, 1990, p. 288). Entretanto, ¢ a aproximacdo hermenéutica de Steiner que
ajuda a interpretar as decisoes autorais de Brodsky e Nabokov na autotraducao.

Nos anos setenta, o tedrico israelita ltamar Even-Zohar muda o vetor de analise da traducao para
0 ambito sociocultural, quando propde a teoria dos polissistemas no seu trabalho 7he Position of
Translated Literature within the Literary Polysystemns (1978). Baseada no Formalismo Russo, a teoria de
Zohar estuda ndo o fendmeno da traducdo em si, mas sim o seu resultado final — a literatura traduzida.
Segundo este tedrico, os textos traduzidos formam um sistema que por sua vez faz parte de sistemas
maiores (social, cultural, literario e historico) na cultura de chegada (Munday, 2016). Sob o prisma dos

polissistemas, as obras traduzidas sao vistas como partes integrantes da estrutura composta de sistemas

heterogéneos que interagem constantemente entre si.

» Q artigo de 1969 foi publicado no jornal 7riQuarterly dedicado a Nabokov.
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A posicao da poesia de Brodsky, traduzida para inglés, tem o ‘antes’ e o ‘depois’ do Nobel. As
obras traduzidas de Nabokov tém como ponto de viragem o lancamento de Lo/ita. O caso particular de
Vladimir Nabokov na Europa merece especial atencao, ja que & necessario ter em conta a existéncia de
uma subcultura — a comunidade russa na Alemanha e Franca, o que faz com que ndo estejamos perante
uma literatura nao traduzida, mas sim escrita numa terceira lingua que faz parte (ou ndo) da literatura
nacional alema / francesa.

Segundo a teoria dos polissistemas, a estratégia de traducdo depende da posicdo da literatura
traduzida na cultura de chegada (central ou periférica). Caso os textos traduzidos estejam no centro da
literatura, precisamente na posicao primaria, o tradutor esta mais ‘livre’ e nao precisa de seguir as
normas e modelos da cultura recetora: “When it takes a central position, the borderlines are diffuse, so
that the very category of ‘translated works’ must be extended to semi- and quasi-translations as well”
(Even-Zohar, 1990, p. 50).

A relacao da literatura russa com a europeia e a americana variou ao longo da histéria. Em
diferentes periodos, os autores russos foram influenciados por escritores alemaes (Schiller), franceses
(Voltaire, Hugo) e ingleses (Shakespeare, Byron). Entretanto, o dialogo da literatura russa com a literatura
ocidental inicia-se com a projecao dos escritores russos do século XIX (Tosltéi, Dostoiévski). No caso da
literatura russa e francesa, a influéncia desta Ultima sobre a cultura russa foi maior. Mesmo que a
Emigracao Branca tenha contribuido muito para a cultura e letras francesas”, as obras russas ocupam
uma posicao periférica no seu mercado.

Segundo a teoria dos polissistemas, quando as obras traduzidas ficam nas margens do sistema
literario, em posicao secundaria, os tradutores optam por ‘domesticar’ o texto, cumprindo os padrées

existentes na cultura de chegada:

(...) the translator's main effort is to concentrate upon finding the best ready-made secondary models for
the foreign text, and the result often turns out to be a non-adequate translation or (as | would prefer to put
it) a greater discrepancy between the equivalence achieved and the adequacy postulated. (Even-Zohar,
1990, p. b1)

O lugar da literatura russa no polissistema norte-americano sempre foi periférico. Neste sentido,
Nabokov adapta os seus textos a cultura de chegada com a intencado de facilitar a sua aceitacdo. Mas é
0 sucesso de Lolita que aproxima 0s seus romances russos (ex. 7he Gift, Invitation for Beheading do
centro do sistema literario americano. Neste sentido, o éxito de Nabokov nao se define por nenhuma das
trés condicbes de Even-Zohar: a literatura-recetora ser nova ou periférica, ser mais fraca

comparativamente as outras ou em crise, ou estar num vacuo literario. Sdo as obras originalmente

7 Os emigrantes que fugiram da Russia no inicio do século XX, fizeram de Paris o centro da cultura russa. Os membros da intelligentsia russa trabalhavam
nas fabricas, como taxistas ou empregados de limpeza, a0 mesmo tempo que continuavam a criar e publicar as suas obras em solo francés.
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escritas em inglés que colocam o autor no centro do sistema literario, o que resulta numa transferéncia
das suas obras traduzidas de uma posicdo marginal para uma central. Digamos que Nabokov acrescenta
uma condicao ao plano de Even-Zohar.

Na traducéo dos seus poemas, Brodsky recusa adaptar os textos russos aos modelos poéticos,
canonizados no sistema norte-americano. Ignorando as normas pré-postuladas da cultura recetora, é o
poeta que coloca os seus textos a margem do sistema. Isso nao é novo para Brodsky, uma vez que a
sua poesia era marginal dentro do proprio polissistema soviético, dado que a sua tematica era pouco
acessivel as massas.

Nos anos oitenta, Gérard Genette, um dos fundadores da narratologia contemporanea, debruca-
se sobre o estudo das relacoes do texto literario com outros textos. Teorico estruturalista, Genette ira ndo
sé aprofundar os estudos de Julia Kristeva™ sobre a intertextualidade, mas também ird focar-se nos
conceitos de dialogismo, polifonia e heteroglossia de Mikhail Bakhtin, reformulando-os e especificando o
tipo de relacdes estabelecidas entre os textos.

Na sua obra Palimpsestes (1982), Genette propde um novo conceito, o de ‘transtextualidade’,
gue engloba todas as formas de referenciar as obras escritas anteriormente: “tout ce qui le met en
relation, manifeste ou secrete, avec d'autres textes” (1982, p. 13). A analisar as interligacdes geradas
dentro do sistema literario, o tedrico distingue cinco tipos de transcendéncia textual: intertextualidade,
paratextualidade, metatextualidade, hipertextualidade e arquitextualidade. Genette foca a relacdo de
citacdo, explicita ou implicita, no texto com obras escritas anteriormente (intertextualidade); a relacao
com componentes (para-)literarias (paratextualidade); a relacdo do texto com comentarios e
interpretacoes criticos (metatextualidade); a relacdo com qualquer texto precedente (hipertextualidade) e
com o género literario a que pertence (arquitextualidade). Esta categorizacao dos termos ¢ feita pelo
autor segundo uma abordagem estruturalista e segue “un ordre approximativement croissant
d'abstraction, d’'implicitation et de globalité” (ibid.). No nosso estudo, usamos trés das relacoes textuais:
intertextualidade, paratextualidade e hipertextualidade.

Assim, o termo ‘intertextualidade’, mais do que qualquer tipo de relacao entre textos, na versao
de Genette é “une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c'est-a-dire, eidétiquement et
le plus souvent, par la présence effective d'un texte dans un autre” (1982, p. 14). A preservacado ou
perda intertextual € um dos principais elementos na nossa analise tradutiva.

Genette designa por paratexto todo e qualquer elemento que completa o livro para la do texto

em si. O paratexto é assim:

2 Baseando-se nos trabalhos de Mikhail Bakhtin, Roman Jakobson e Ferdinand de Saussure, Kristeva fez importantes contributos para os Estudos Linguisticos,
a Semidtica e os Estudos Feministas com multiplos trabalhos, como ‘Stabat Mater’ (1977), Desire in Language: A Semiotic Approach fo Literature and Art
(1980), entre outros.
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(...) la relation, généralement moins explicite et plus distante, que, dans I'ensemble formé par une ceuvre
littéraire, le texte proprement dit entretient avec ce que I'on ne peut guere nommer que son paratexte:
titre, sous-titre, intertitres; préfaces, postfaces, avertissements, avant-propos, etc.; notes marginales,
infrapaginales, terminales; épigraphes; illustrations; priére d’insérer, bande, jaquette, et bien d’autres
types de signaux accessoires, autographes ou allographes, qui procurent au texte un entourage (variable).
(Genette 1982, p. 15)

A funcao do paratexto é mais pragmatica. Como explica o autor, ele ajuda a direcionar e a
controlar a rececao do texto pelo publico leitor e &, pelo autor, considerado como “limiar” do texto
(Genette, 1987, p. 7). Genette estabelece um paralelo com a ideia de Borges, que compara o prefacio
de um livro a um vestibulo “qui offre a tout un chacun la possibilité d'entrer, ou de rebrousser chemin”
(ibid., p. 8). A analise paratextual faz parte de cada estudo de autotraducao, uma vez que identifica
fatores exdgenos e endogenos que influenciaram as decisdes autorais na autotraducao.

Dado que os meios paratextuais exercem funcdes diferentes, o autor categoriza-os em peritextos
e epitextos. Os primeiros sao elementos que integram o espaco fisico do livro (titulo da obra, titulos de
capitulos, prefacio e notas) que podem influenciar a interpretacao do texto. Os Ultimos sdo elementos
‘fora’ da obra literaria, tais como entrevistas, anuncios publicitarios, recensdes por criticos,
correspondéncia privada do autor ou outras abordagens autorais e editoriais. Os elementos paratextuais
desempenham varias funcdes, indicando nomeadamente quando, por quem e com que objetivo foi a
obra publicada, bem como a forma como ela deve, ou nao, ser lida, servindo de guia ao leitor. Nabokov,
por exemplo, esteve ativamente envolvido no desenvolvimento da capa de Lo/ia, procurando tons claros,
para evitar qualquer ideia de imoralidade. Numa carta ao seu editor, o autor afirmava querer “(...) pure
colors, melting clouds, accurately drawn details, a sunburst above a receding road with the light reflected
in furrows and ruts, after rain. And no girls” (apud White, 2017, p. 168). Na realidade, a primeira capa
de Lolita, publicada nos Estados Unidos, nao tinha quaisquer imagens de menores, nem de ‘nuvens’
(vide Anexo |, Imagem 1, p. 341). As solicitacdes do autor foram, assim, parcialmente respeitadas.

Brodsky, por sua vez, organizava a estrutura das suas compilacdes poéticas traduzidas de modo
a permitir que o leitor anglofono néo sentisse as obras como estrangeiras. Em ambos os casos, estamos
perante intervencdes peritextuais. O fator epitextual também esta muito presente na vida dos dois
autores: a propria pratica da poética e da critica literaria tem relacao clara com este conceito. O escandalo
a volta de Lolita de Nabokov, a discussdo de Wilson sobre a traducdo de Onegin e a perseguicao de
Brodsky serviram de epitexto as suas obras.

Ja a ligacao hipertextual aparece quando o texto presente (hipertexto) transforma ou imita
(modifica) o texto anteriormente escrito (hipotexto): “[est] toute relation unissant un texte B (que
j'appellerai hypertexte) a un texte antérieur A (que j'appellerai, bien sir, hypotexte) sur lequel il se greffe

d’'une maniére qui n'est pas celle du commentaire” (Genette, 1982, pp. 17-18). Considerando que as
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obras literarias nao se escrevem em isolamento social, todos os textos sao hipertextos em maior ou
menor grau. O hipertexto da vida ao hipotexto no presente através de um didlogo atemporal.

O hipotexto genettiano € uma variacdo muito préxima do ‘intertexto’ de Julia Kristeva e do
‘arquitexto’ de Louis Marin”, onde a interacao dialogica dos textos resulta numa mensagem implicita ou
explicita do autor. A hipertextualidade segundo Genette revela uma relacao intertextual mais forte entre
obras, onde um texto deriva de outro, por meio de sobreposicoes textuais de varios tipos. No nosso caso
em estudo, tanto Brodsky como Nabokov criam hipertextos repletos de reminiscéncias literarias e
histéricas que nao s6 imergem o leitor nas obras anteriormente escritas, exigindo deste um vasto
conhecimento dos textos pré-escritos, mas também refletem episddios das vidas dos seus autores muitas
vezes de maneira parodica. Definir o ‘destino’ do hipertexto na autotraducao de Brodsky e Nabokov é um
dos vetores principais deste estudo.

Nos anos noventa, Gideon Toury, tradutor e professor da Universidade de Tel-Aviv, baseando-se
no esquema de James Holmes™, desenvolve um mapa estrutural das areas abrangidas pelos Estudos de
Traducao no seu livro Descriptive Translation Studies and Beyond (1995), centrando a sua atencdo na
cultural significance da traducdo e no seu papel social na comunidade (1995, p. 53).

O chamado cu/tural turn no inicio dos anos noventa representa uma tentativa de ultrapassar a
abordagem formalista, enfatizando fatores extratextuais relacionados com o contexto cultural,
convencional e histdrico. Susan Bassnett e André Levefere afastam-se do principio da equivaléncia e
fidelidade textual, vendo a traducdo como uma reescrita. No seu livro Constructing Cultures (1998), estes
estudiosos defendem que os Estudos de Traducéo deveriam incluir as ferramentas dos Estudos Culturais
e iniciar novas perguntas, como por exemplo, o papel que a traducdo desempenha na formacao dos
sistemas literarios, as negociacdes de poder nas quais os tradutores estao envolvidos e o estatuto do

texto traduzido como reescrita do original. Como os autores referem na introducdo a obra supracitada:

(...) the most tremendous change in the field of translation occurred not when more and more interfields

were added, but when the finality, the goal of work in the field was drastically widened. In the 1970s,
translation was seen, as it undoubtedly is, as ‘vital to the interaction between cultures.’ (Bassnett &
Lefevere, 1998, p. 6)

Referindo-se a tradutores e tedricos como John Dryden e Jacques Derrida, Bassnett (200, p.
100) salienta que o ato de traduzir leva inevitavelmente a mudancas como a reescrita e a manipulacao

da fonte. Neste contexto, o papel de um tradutor é essencial, ja que a traducao resulta de uma leitura do

~ Este fildsofo e semiologo francés dedicou grande parte do seu trabalho a analise da relacao entre as imagens, as estruturas simbolicas e a lingua. Entre as
suas obras destacam-se Um dos Utopigues: jeux d'espaces (1973) e La Parole mangée et autres essais théologico-politiques (1986).

% Em 1972, Holmes definiu o novo campo disciplinar 7ransiation Studies e separou os estudos de traducdo em applied e pure, subdividindo estes ultimos
em teoricos e descritivos.
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texto numa lingua e a sua reescrita noutra. No seu livro 7rans/ation, Rewriting and the Manipulation of
Literary Fame, Lefevere afirma que “the non-professional reader increasingly does not read literature as
written by its writers, but as rewritten by its rewriters” (1992, p. 4). A problematica da traducao / reescrita
¢ ainda mais visivel no contexto da autotraducao, onde a origem autoral e a abordagem do tradutor sao
combinadas numa sé pessoa. Levefere ainda compara a traducdo a outras formas de recriacdo em
diferentes areas (ex. critica literaria e adaptacao cinematografica), o que nos leva ao caso da autotraducéo
do romance Cédmara Escura, onde Nabokov modifica a estrutura do texto para adapta-lo ao guido de um
filme.

No ensaio ‘Transplanting the Seed: Poetry and Translation’, Bassnett ainda debate aspetos da
traducao poética, nomeadamente a relacao traducao vs. poeta / texto original, revendo conceitos dos
principais teoricos dos Estudos de Traducao e dos Estudos Culturais. Contrariando a afirmacéo de Robert
Frost de que a poesia se perde na traducéo, Bassnett desconstroi a ideia, defendida por alguns teoricos,
de que o texto poético é inacessivel, chegando a conclusao de que “poetry is not what is lost in translation,
it is rather what we gain through translation and translators” (Bassnett, 1998, p. 74). Este conceito toca
diretamente na autotraducao poética de Brodsky, uma vez que nos interessa descobrir o que ganham os
Seus versos com o inglés.

No seu livro 7ranslation Studies (1980), Bassnett analisa os problemas metodoldgicos na
traducao poética, vendo a ultima como situada “no ponto axial” onde varios tipos de interpretacao se
interseccionam com varios tipos de imitacao e derivacdo (Bassnett, 2005, p. 105). E a partir desse ponto
que o tradutor ‘produz’ novas versdes do original pela sua interpretacao do texto.

A autora recorre aos sete métodos de traducdo de poesia destacados por André Lefevere:
traducdo fonémica, traducao literal, traducdo métrica, de poesia para prosa, traducao rimada, traducao
em verso branco, interpretacao. Bassnett (2003, p. 139) concorda com Lefevere que o desequilibrio,
muitas vezes existente na traducao poética, é causado pela “sobrevalorizacao de um ou mais aspetos
do poema em detrimento do todo”, quando o tradutor da prioridade a certos elementos poéticos em
detrimento de outros. Na sua opinido, “nao ha uma unica maneira certa de traduzir um poema tal como
nao ha uma Unica maneira certa de o escrever” (Bassnett, 2003, p. 163). Neste sentido, é de elevada
importancia analisar as prioridades de Brodsky na autotraducao, uma vez que estas na maioria dos casos
contestam os conceitos convencionais de traducéao.

A partir desta viragem, a atencao de muitos investigadores dos Estudos de Traducao voltou-se
para questdes mais relacionadas com a cultura, a ideologia e a ética, passando as suas teorias a focar-
se nao tanto no texto de partida, quanto no texto de chegada, registando-se ainda uma aproximacao dos
Estudos de Traducdo com os Estudos Culturais. De facto, na mesma época, Homi Bhabha, na sua obra
The Location of Culture (1994) refere que “the borderline work of culture demands an encounter with
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‘newness’ that is not part of the continuum of past and present. It creates a sense of the new as an
insurgent act of cultural translation” (1994, p. 7), o que renova o passado, transformando-o naquilo que
ele designa por pastpresent. Na autotraducdo, tanto Nabokov, como Brodsky introduzem elementos
desconhecidos a cultura de chegada (ex. vocabulario novo, forma poética invulgar) que despertam uma
reacdo mista do publico. Em nossa opinido, € importante considerar as expectativas do leitor e a sua
aceitacao do novo.

Bhabha vé a traducdo como sendo “the performative nature of culture communication”, em que
as culturas sao entendidas como sistemas nao paralelos, mas relacionados e com uma zona comum de
interacao: /n-betweenness ou third dimension (ibid., p. 228). E aqui, numa zona de “cutting edge of
translation and negotiation” (ibid., p. 38), acontece a inovacao criativa que naturalmente ¢ acompanhada
pelas perdas e ganhos no processo de traducdo, seja linguistica ou cultural.s A jn-betweenness de
Nabokov e de Brodsky sera identificada na autotraducao, pois ambos os autores apresentam vocabulario
contaminado por outra(s) cultura(s) em etapas diferentes das suas vidas.

Numa perspetiva criativa da traducéo literaria, o texto original da cultura de partida € visto como
um novo ‘original’ criado na cultura recetora. A questdo da esséncia da originalidade do texto e da sua
traducdo leva a teoria de Octavio Paz (1992, p. 154), segundo o qual os originais ndo existem, mas sao
traducdes de traducdes: “Each text is unique, yet at the same time it is the translation of another text. No
text can be completely original because language itself, in its very essence, is already a translation”. Paz
afirma ainda que cada traducdo é um original, uma vez que é realizada segundo a experiéncia individual
de cada um.

A problematica da traducado /reescrita levanta a questdo de saber até que ponto um autor
estrangeiro pode integrar-se na cultura recetora. No seu livro 7he Scandals of Translation: Towards an
Ethics of Difference (1998), Lawrence Venuti apresenta a dicotomia domesticacdo (domestication) /
estrangeirizacao (forejgnization) na traducéo. Os dois conceitos, sendo antagdnicos, refletem o grau em
que o texto traduzido se adapta as normas da cultura de chegada. A domesticacdo almeja a assimilacéo
do texto no novo sistema literario, enquanto a estrangeirizacdo salvaguarda as caracteristicas do original,
dificultando a sua leitura e compreensao.

Segundo Venuti, a traducéo implica uma forte distorcao e refracdo das normas da lingua e da
cultura de origem sob a influéncia das convencdes da cultura recetora. Baseado nos conceitos de
Friedrich Schleiermacher, o teérico vé a domesticacdo como “uma reducdo etnocéntrica do texto

estrangeiro aos valores culturais da lingua-alvo” e a estrangeirizacdo como “uma pressao etnodesviante

% O conceito de Bhabha ¢é proximo da ‘liminaridade’ de Victor Turner, “um espaco intermédio, que nao define fronteiras absolutas (entre culturas ou
identidades, nomeadamente), um espaco ‘transcultural’, no sentido em que define ou circunscreve um processo continuo de movimentos de troca ou
contaminacao a distintos niveis e em diferentes esferas” (Macedo & Amaral, 2005, p. 115).
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sobre esses valores para registar a diferenca linguistica e cultural do texto estrangeiro” (Venuti, 1995, p.
20).

Enguanto Nabokov recorria a estratégias distintas na autotraducao, consoante a lingua de
chegada, ja Brodsky tendia para a estrangeirizacao, ou seja, reproduzia o original com a maior precisao
possivel, ‘forcando’ o leitor a aproximar-se da cultura do seu pais. Por esse motivo, as suas obras
provocaram polémica entre os criticos literarios anglofonos e russos.

Lawrence Venuti defende a estrangeirizacdo como sendo o método mais indicado para
salvaguardar o original. O tedrico critica fortemente a tendéncia da domesticacdo desenfreada na
traducao para inglés que, em sua opiniao, anula todas as caracteristicas culturais do texto estrangeiro
através da suavizacdo e forte assimilacdo do mesmo na lingua inglesa. Ao ver na domesticacdo uma
forma de marginalizacdo linguistica, Venuti levanta o problema da ética na traducao e da ‘visibilidade’ do
tradutor que inclui a posicao e atividade do mesmo na cultura contemporanea americana e britanica
(Venuti, 1995, p. 20).

0 manifesto de Venuti contra a ‘invisibilidade’ do tradutor leva-nos a questionar se existe uma
‘visibilidade’ do tradutor na autotraducao, ja que se trata da mesma pessoa — autor / tradutor.
Analisaremos a questdo da presenca ou auséncia da voz do tradutor nas autotraducdes de Brodsky e
Nabokov. O contexto cultural ajudara ainda a perceber se os textos de Brodsky e Nabokov foram aceites
no sistema anglofono como elementos integrantes ou vistos como producdes exégenas da cultura russa.

Nas ultimas décadas os estudos de autotraducéo evidenciam um desenvolvimento significativo.
Apesar de ainda nao ter atingido a sua plenitude, constatamos um volume de investigacao consideravel.
Um dos estudiosos contemporaneos desta matéria ¢ Rainier Grutman’ que se dedicou aos estudos do
multilinguismo e da autotraducao. O seu trabalho diversifica varios tipos de autotraducao via bilinguismo
autoral, incluindo a sua relacdo e confluéncia: a bidirecionalidade de autotraduacéo, os intervalos
temporais entre a escrita da obra e sua autotraducao, entre outros. No seu artigo ‘A sociological glance
at self-translation and selftranslators’ (2013), o autor associa uma visdo sociolégica da traducédo ao
cultural turn nos Estudos de Traducao e da continuidade ao conceito de extraterritorialidade de Steiner,
dividindo o bilinguismo dos escritores em dois tipos: exogeno e enddgeno. O primeiro resulta de fatores
externos (emigracdo e exilio) que forcam o autor a recorrer a outra lingua. O segundo é despertado por
motivos pessoais do escritor. Segundo Grutman, o bilinguismo de Brodsky e Nabokov é ‘externo’, ja que
no exilio ambos sao forcados a comunicar noutra lingua, “necessary to communicate with the outside
world [but] (...) neither widespread nor required back home” (2013, p. 71). O conceito de exogenous

bilinguism refere-se ao bilinguismo adquirido na idade adulta: “writers, who switch languages when

% Professor de Estudos de Traducdo na Universidade de Otava, conhecido pelos seus estudos beckettianos, focados em questdes de bilinguismo e
autotraducéo.

66



switching countries and whose bilingualism tends to be coordinate” (ibid., p. 75). Em nossa opiniao, este
conceito deve ser aplicado somente a producao literaria, ja que em outras situacdes (vida quotidiana)
torna-se quase impossivel prova-lo. Quanto a Brodsky, ¢ dificil ver nele um ‘poeta bilingue’: os mais de
quinhentos poemas, originalmente escritos em russo, contrapdem-se a apenas cinquenta redigidos em
inglés. Na entrevista a Grace Cavalieri, em 1991, o poeta confirmou que a sua lingua principal no trabalho
de criacdo poética era o russo: “Poetry | write primarily in Russian. Essays, and lectures, blurbs, reference
letters, reviews, | write in English” (Brodsky apud Cavalieri, 1991, p. 143).

O poeta produziu obras bilingues e, com o tempo, desenvolveu um vasto vocabulario académico,
como professor. Entretanto, Brodsky manteve sempre um sotaque eslavo, sendo por vezes impreciso
nas construcoes frasicas ou na aplicacao de termos. Segundo Losev (2008, p. 241), eram os amigos do
poeta que lhe corrigiam os artigos e formas verbais nos seus rascunhos ingleses.

Vladimir Nabokov foi forcado a produzir textos em inglés quando ja tinha atingido os quarenta
anos, mudando mais uma vez de ambiente linguistico. Entretanto, o seu caso nao se enquadra totalmente
no padrdo de Grutman, dada a educacao trilingue do escritor. Com a idade de sete anos, Vladimir
Nabokov falava e escrevia em trés linguas, manifestando interesse em fazer experiéncias literarias,
mesmo que esporadicamente, em inglés e francés. Aos quatorze anos leu todas as obras de Tolstoi,
Shakespeare e Flaubert no original. O escritor nao foi forcado a aprender uma lingua nova, como
aconteceu com Brodsky, que enfrentou mais desafios a nivel linguistico, mantendo sempre o russo como
lingua principal de trabalho.

No seu artigo Sefftransiation (2009), Grutman analisa o fator frequéncia no tocante a
autotraducao por parte de escritores, dividindo-o em systematic e single experience, ou seja, ha autores
que recorrem a autotraducao com certa frequéncia e outros esporadicamente. Segundo o estudioso, o
primeiro caso é bastante raro, sendo mais conhecido o de Beckett. A experiéncia esporadica de Nabokov
de traduzir as proprias obras coloca-0 na segunda categoria. Por seu turno, a situacao de Brodsky é uma
‘experiéncia sistematica tardia’ de autotraducao, dado que os seus poemas do periodo soviético foram
autotraduzidos para inglés no exilio, onde o poeta continua a produzir poesia em russo e a autotraduzir
0s seus textos para inglés de forma sistematica.

Outro aspeto importante na autotraducéo é a perspetiva de rotacdo das linguas de trabalho
quando o escritor ¢é bilingue. Em 2014, Rainier Grutman e Trish Van Bolderen” analisam a direcao

multilateral dos autores que produzem e traduzem os textos em ambas linguas:

7 Trata-se de uma tradutora e investigadora canadiana que se dedicou aos estudos de autotraducado. Entre os seus trabalhos séo de destacar a sua Tese de
Mestrado ‘Twice Heard, Hardly Seen: the Self-Translator's (In) Visibility’ (Universidade de Ottawa, 2010) e o artigo ‘La imposicién espafiola: autotraduccion
literaria desde y hacia el espafiol en Canada (1971-2016)’ (2022), in Mutatis Mutandis. Revista Latinoamericana de Traduccion 15 (1), pp. 130-151.
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The possibility of the translational flow thus becoming bidirectional is greatly facilitated by the linguistic
fluency of self-translators, many of whom either come from bilingual and bicultural backgrounds or have
so mastered their second language that it can no longer be called ‘foreign’ (Nabokov, Beckett, Anne
Weber). (Grutman & Bolderen, 2014, p. 327)

Entre os dois autores, Nabokov era bidirecional tanto na traducédo, como na producao literaria
das suas obras: para inglés por necessidade e para russo por iniciativa propria. Ao comecar a escrever
em inglés, Vladimir Nabokov nao voltara a escrever prosa em russo. Brodsky nunca deixara de criar
poemas em russo, aumentando gradualmente a producéo poética em inglés que sera sempre diminuta,
guando comparada com a producao em russo.

Outro padrao de avaliacao, proposto por Grutman & Bolderen, é o fator tempo que identifica o
periodo decorrido entre a producao do texto de partida e a sua autotraducao: “the variable gap of time
between an original and its translation” (2014, p. 327). A simultaneous self-transiation pressupde a
criacdo da obra e da sua traducdo quase ao mesmo tempo (Beckett), enquanto a consecutive self
transiation ¢ feita depois da obra ter sido escrita e publicada. No caso de Nabokov e Brodsky, estamos
perante uma manifestacdo de autotraducao consecutiva, pois a necessidade de traduzir a propria obra
apareceu posteriormente a sua publicacéo.

O que ¢ novo é que estes investigadores analisam varias situacées em que os autores bilingues
recusam efetuar uma autotraducao, sendo a razdo mais débvia o tratar-se de um processo demorado e
trabalhoso, como no caso de Mavis Gallant (ibid., pp. 324-325). Vladimir Nabokov recusou traduzir as
suas obras por razées de esgotamento fisico e psiquico durante este processo: “E uma coisa terrivel
traduzir-se a si préprio, mexendo nas suas proprias entranhas e provando-as como se fossem luvas,
sentindo no melhor dicionario ndo um amigo, mas sim um campo inimigo™= (apud Shakhovskaya, 1979,
p. 25).

Comparando o peso das linguas de trabalho dos escritores a nivel mundial, Grutman afirma que,
muitas vezes, para ganhar novos leitores, os autotradutores escolhem o idioma dominante (ex. inglés ou
francés), em detrimento da sua lingua materna, considerada menor. Nabokov e Brodsky ndo foram
excecao e seguiram a lingua inglesa na impossibilidade de continuar a escrever s6 na sua lingua materna.

Na procura de estabilidade financeira e por ambicdes profissionais, ambos fizeram traducoes
literarias de inglés para russo, e vice-versa. Essa atividade, descrita no préximo subcapitulo, mostrara as

estratégias e métodos dos autores na execucao do papel de um tradutor literario.
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2.2. NABOKOV E BRODSKY TRADUTORES: DA DOMESTICACAO A TRADUCAO LITERAL

What is translation? On a platter

A poet’s pale and glaring head,

A parrot’s speech, a monkey’s chatter,

And profanation of the dead.

Nabokov (Introducéo do tradutor, apud Pushkin, 2018, p. 9)

Alguns anos antes da ultima coletanea inglesa de Brodsky ser publicada, o poeta manifesta um

sentimento ambivalente para com as traducdes dos seus poemas nao realizadas por si:

It's a very peculiar sensation when you receive the translation of your own poem. On one hand you're
terribly pleased that something you've done will interest the English. The initial sentiment is the pleasure.
As you start to read it turns very quickly into horror and it's a tremendously interesting mixture of those
two sentiments. There is no name for that in Russian or in English. It's a highly schizophrenic sensation.
(entrevista, apud Cavalieri, 1991, p. 144)

Nabokov e Brodsky eram muito exigentes com os tradutores dos seus textos, ja que os dois
fizeram da traducdo uma parte significativa da sua carreira. Nalguns casos, a traducdo das obras de
outros autores foi ditada pelo desejo pessoal, noutros pela necessidade monetaria. A atividade de
traducdo, realizada por ambos, influenciara ndo s6 os seus trabalhos futuros de autotraducdo, mas
também a sua escrita e visdo artistica. Neste subcapitulo focamos a nossa atencdo nas traducdes de
russo para inglés e vice-versa, realizadas por Nabokov e Brodsky enquanto tradutores na Europa / Unido
Soviética e nos Estados Unidos.

Apos a Segunda Guerra Mundial, as obras estrangeiras sao ativamente traduzidas para diferentes
linguas dos povos da URSS, sempre dependentes da permissdao das autoridades. A poesia inglesa é
limitada a Shakespeare, Byron e Burns, estudados nas escolas publicas ao lado dos poetas nacionais.
Insatisfeito com a oferta russa de poesia moderna, Brodsky procura fontes estrangeiras, criando um
estilo poético muito proprio. A sua admiracao por W.H. Auden leva o jovem poeta a traduzir para russo
alguns poemas ingleses sem que soubesse bem a lingua de partida. Segundo Brodsky, “a Russia tinha
poetas em quantidade, mas ndo em qualidade”= (apud Proffer, 2017, p. 208). Nao concordando, com
esta afirmacao generalista, supomos que o poeta se refere a um vacuo literario=de poetas-metafisicos
na Russia, provocado pela censura soviética e pela forca do canone poético, cristalizado no sistema
literario russo (os anos cinquenta-setenta do século XX apresentavam uma variedade de poetas-

simbolistas e acmeistas, entre outros).

= Termo de Even-Zohar (1978 ou 1990), relativo a crise na literatura como sistema quando, em certo ponto histérico, os modelos antigos estao desatualizados
e 0 ‘vacuo’ é preenchido por textos estrangeiros. No caso de Brodsky, aplicamos este termo somente ao ramo poético concreto — poesia metafisica, que
nem sequer existia no polissistema russo.
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Entre os poetas estrangeiros traduzidos por Brodsky contam-se ainda Andrew Marvell, John
Donne e Czeslaw Milosz. Passadas décadas, nos Estados Unidos, Brodsky chega a traduzir para inglés
0 poema russo de Nabokov ‘Demon’” (1924).

Na sua adolescéncia, Nabokov traduziu para russo poemas de Musset e Lord Byron,
evidenciando a sua competéncia nas duas linguas. Durante os vinte anos que passa na Europa, o autor
faz traducdes para russo de obras de varios géneros literarios, ndo se esquecendo do seu oficio literario.
Nos anos cinquenta, Nabokov justificara os motivos de ser tradutor na emigracao europeia: “A principio,
0s honorarios, ganhos na emigracao, ndo chegavam para viver. (...) Traduzi muito, comecando por ‘Alice
in Wonderland’ (recebi cinco dolares pela sua versao russa) e acabando a traduzir qualquer coisa, até
descricdes comerciais de umas torneiras quaisquer”i (2012, p. 254). Ao mudar para os Estados
Unidos, Nabokov comeca a receber propostas de traducéo de poesia e prosa russas, o que melhora a
posicao financeira da familia. O seu primeiro trabalho nesta area resulta na coletdnea 7hree Russian
Poets (1944), com poemas de A. Pushkin, Mikhail Lermontov e Fyodor Tyutchev. E de notar que nestas
traducdes, o escritor respeita rigorosamente quer a rima, quer a métrica (Boyd, 2010, p. 36).

A Segunda Guerra Mundial desperta o interesse dos americanos pela lingua e cultura russas. A
maioria das traducdes e criticas, efetuadas por Nabokov, tm a ver com o seu percurso académico como
professor de literatura. Insatisfeito com as traducdes existentes em inglés, o escritor traduz ele préprio
0s excertos das obras que fazem parte das suas licdes com o intuito de passar aos seus alunos a exata
mensagem do original russo. Numa carta a Mstislav Dobuzhinsky, seu ex-professor de pintura, Nabokov
lamenta as traducoes inglesas ‘mal feitas’. Parafraseando Pushkin, ele escreve: “as traducdes existentes
(por exemplo, O Capote® de Gogol) ndo sao parelhas de cavalos do iluminismo, mas sim burros monteses
da ignorancia selvagem. Que negligéncia, que falta de consciéncia...”=* (Nabokov, 1996, p. 98). O
escritor sempre apregoou as suas opinioes intransigentes e visdes mordazes de como deve ser escrita
ou traduzida uma obra literaria. Entre excertos traduzidos para fins pedagdgicos, Nabokov chega a
publicar algumas obras completas: 7he Hero of Our Time (1958) de Lermontov, o poema anénimo 74e
Song of [gor’s Campaign: An Epic of the Twelfth Century (1960)* e Fugene Onegin (1964).

Nos Estados Unidos, o autor publica ‘The Art of Translation’ (1941) na revista 7he New Repubiic,
um artigo tedrico sobre a traducado. A experiéncia de (auto)tradutor, acumulada na Europa, desperta nele

0 sentido académico e a vontade de teorizar sobre o processo de traducdo. O artigo distingue e escalona

» TO: [lemoH.

= TO: [Lnrers. A traducao do titulo é de Nina Guerra e Filipe Guerra.

= A traducdo do poema épico foi iniciada por Nabokov em conjunto com Roman Jakobson. Entretanto, o escritor abandonou o projeto a pretexto de Jakobson
fazer viagens a Unido Soviética para participar em conferéncias e palestras: “After a careful examination of conscience, | have come to the conclusion that |
cannot collaborate with you in the proposed English-language edition of SLOVO [nome abreviado da obra). Frankly, | am unable to stomach your little trips to
totalitarian countries” (Nabokov, 1989, p. 195). Ambos tinham muito em comum: eram professores e exilados e pertenciam a familias proeminentes. Todavia,
os dois olhavam o mundo da docéncia de angulos diferentes. Jakobson sempre seguiu uma vida académica na area dos estudos linguisticos, esteve ligado
a intelectuais estruturalistas antes de emigrar, vindo a tornar-se numa estrela universitaria nos Estados Unidos. Supomos que o facto de Jakobson recusar a
candidatura de Nabokov ao posto de professor em Harvard também tenha desempenhado um papel importante na decisdo de romper com o projeto mutuo.
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trés categorias de erros praticados pelos tradutores, apontando as caracteristicas distintivas de cada uma
delas, recorrendo a uma imagem, a Viagem para o Inferno, uma alusdo muito provavel ao ‘Inferno’ da

Divina Comédlia de Dante:

Three grades of evil can be discerned in the queer world of verbal transmigration. The first, and lesser
one, comprises obvious errors due to ignorance or misguided knowledge. This is mere human frailty and
thus excusable. The next step to Hell is taken by the translator who intentionally skips words or passages
that he does not bother to understand or that might seem obscure or obscene to vaguely imagined readers
(...). The third, and worst, degree of turpitude is reached when a masterpiece is planished and patted into
such a shape, vilely beautified in such a fashion as to conform to the notions and prejudices of a given
public. This is a crime, to be punished by the stocks as plagiarists were in the shoebuckle days. (Nabokov,
1941)

A importancia dada a este assunto esta patente nas comparacoes dos erros dos tradutores a
pecados humanos e respetivas punicoes exigidas. Sendo maximalista, Nabokov vé estes erros como uma
ofensa pessoal.

O autor classifica trés tipos de tradutores que, em principio, ndo incorrem em erros ‘barbaros’:
“the scholar”, “the well meaning hack” e o “professional writer relaxing in the company of a foreign
confrére”. Os primeiros dois sdo privados de imaginacao e estilo, pois ndo possuem “any semblance of
creative genius” (ibid.). As suas virtudes principais sdo o pedantismo e exatiddo ou as horas esforcadas
de trabalho dedicado. O ultimo tipo pode ter em falta uma das qualidades anteriores (exatiddo ou
experiéncia) ou até nem saber a lingua de partida, mas possui o génio de pdr qualquer traducao a brilhar.
O ‘escritor profissional’ da teoria de Nabokov ndo pode cair na tentacdo de impor o seu estilo pessoal ao
do autor, o que nos faz pensar em algumas das suas proprias traducdes para russo, questdo que
abordaremos na analise da autotraducao de Cémara Escura e de Lolita, Capitulo Il

Continuando a sua analise do perfil do tradutor, Nabokov salienta trés requisitos indispensaveis
a um bom tradutor que sédo o talento, conhecimento profundo de ambas as culturas e linguas e a
capacidade de mimetismo, ou seja, ser capaz de imitar o autor a todos os niveis, incluindo o estilo e a
forma, entre outros. Verificamos que, na realidade, nem sempre o escritor segue a sua propria teoria.

As duas traducdes de Nabokov, que analisaremos, representam casos antagonicos em termos
linguisticos, da estratégia de abordagem e periodo da traducdo. O primeiro texto é a obra Alice’s
Adventures in Wonderland (1865) de Lewis Carroll traduzida para russo pelo jovem Nabokov no periodo
inicial da sua carreira para a editora Gamayun, em 1923. O segundo caso é uma traducao inglesa de
Eugénio Onéguin (1833) de Aleksandr Pushkin, ultimo trabalho de Nabokov-tradutor. Desta maneira,
veremos as estratégias diversificadas do autor que depois se refletiram a nivel do exercicio da

autotraducao.
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Alice’s Adventures in Wonderland, Lewis Carroll

A traducao feita por Nabokov néo foi a primeira, ja que o romance infantil havia sido publicado
em russo antes da Revolucao, em diferentes versdes. Segundo o escritor, este nunca tera lido nenhuma
traducdo, nem antes, nem depois da sua (Nabokov, 1989, p. 440).

Ao traduzir Alice, Nabokov orienta-se para o publico infantil, bem como para os adultos-
emigrantes que vao ler a historia aos seus filhos / netos. O escritor adapta deliberadamente o texto a
realidade russa, apagando os momentos de estranhamento. Os elementos culturalmente marcados séo
substituidos por completo, como por exemplo, Bepcra [versta] em lugar de mile, o substrato poético
também n&o escapa a domesticacdo: os poemas de Mikhail Lermontov e Aleksandr Pushkin em lugar
dos poemas de Robert Southey e Isaac Watts. Esta estratégia sera aplicada parcialmente a autotraducéo
inglesa de Cémara Escura.

Na traducdo dos nomes proprios, Nabokov evita a transliteracdo ou transcricdo fonética,
substituindo os nomes ingleses por russos por via da domesticacao e decalque. O nome da protagonista
‘Anya’ é a solucdo nabokoviana para ‘Alice’ em russo. E relevante entender que, no inicio do século XX,
0 nome Alice soava estranho ao ouvido russo. Atualmente, a versao russa ‘Alissa’® ¢ comum gracas
nomeadamente a traducéo da obra de Lewis Carrol por Nina Demurova.

Nabokov procurou uma versao mais proxima do leitor-alvo, optando pelo diminutivo de Anna.
Usando o termo do eslavista americano Simon Karlinsky (1970, p. 312), o tradutor ‘naturaliza’ Alice a
cultura russa. A mesma adaptacao é feita relativamente aos nomes das personagens secundarias ‘Mary
Ann’ - ‘Mawa’ [Masha] e ‘Pat’ — ‘/lerexa’ [Pet'ka]. Nos trés nomes existe, pelo menos, um fonema
comum com os seus analogos ingleses. Noutros casos a domesticacao apaga qualquer traco do inglés:
‘Mabel' - ‘Aca’[Assya] e ‘Bill' — ‘Auka’ [Yashka]. Aqui a adaptacéo baseia-se no facto de esses nomes
terem a mesma frequéncia na lingua russa que os seus originais em inglés.

Os nomes antonomasticos sao traduzidos por decalque: ‘March Hare' - ‘Maprosckmmi 3asy’
[Lebre de Marco], ‘Hatter' - ‘Llngnrmx’ [Chapeleiro], ‘Dormouse’ - ‘3Bepéx Cors’' [Animalzinho
Dorminhoco]. Esta técnica, frequente na traducdo, permite salvaguardar a carga semantica dos nomes
préprios. O que fica perdido na traducdo € o reconhecimento das personagens originais por leitores mais
jovens dado que estas fazem parte de ditados populares ingleses.

0 caso de ‘Cheshire cat’ € um decalque parcial que resultou em neologismo ‘MacrernyHbivi Kot
[Gato Panguecal]. A substituicao funcional do termo ‘Cheshire’ ficou a dever-se a auséncia desta unidade

linguistica em russo. O condado de Cheshire, na Inglaterra, onde nasceu Lewis Carroll, era conhecido

=Medida itineraria russa equivalente a 1067 metros, que caiu em desuso.
= Aplicamos o s’ duplo na transcricdo do nome para evitar a deturpacédo na oralidade em portugués.
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pela producao de laticinios e imagens de gatos sorridentes nos seus queijos. O leitor russo comum era
incapaz de desconstruir a mensagem subjacente a historia deste nome. Ja o Gato Panqueca [trans.
Maslenichny Kot] tem os mesmos morfemas que a palavra mas/o [manteiga] e Maslenitsa, uma festa
religiosa popular eslava que acontece antes da Quaresma (equivalente ao Carnaval portugués). O evento
é celebrado com animacao (jogos, passeios e queima de um espantalho) e iguarias tradicionais, sendo
0s crepes / panquecas o prato principal. A alusao histérico-cultural domestica o Gato de Carroll, mas
continua a passar uma mensagem semantica e metafonica equivalente a do original inglés, i.e., a
personagem tem uma vida festiva.

As reminiscéncias literarias de Alice também nao escapam a russificacdo. Ao longo da narrativa
as parddias dos poemas antigos ingleses sdo substituidas pelos seus equivalentes russos. A cancdo de
embalar carrolliana Speak roughly to your little boy satiriza o apelo do poeta americano David Bates, no
poema Speak Gently (1849), a que as pessoas acarinhem os seus filhos: “Speak gently! - It is better
far”" (Bates, 1853, p. 15). Na traducao, Nabokov procura um poema analogo em russo, Cancdo Cossaca

de Embalar (1838) de Mikhail Lermontov, escrevendo uma paradia ao estilo de Carroll:

Original de Carroll Traducao de Nabokov

Speak roughly to your little boy, Bov, miianereL; Moy ripekpacHbiv,
And beat him when he sneeze: A yuxHelLb — yobto!
He only does it to annoy, Tbl HADOYHO — 3TO ACHO...
Because he knows it teases. barorikm-baro.
(Carroll, 1999, p. 87) (Carroll, 1999, p. 218)

Traducao literal do russo
Uiva, meu lindo bebé,

E se espirras — mato-te!

Fazes de proposito, € claro...

Bayushki-bayu.

Nabokov nao s6 produz um hipertexto parodiado (sublinhado acima), mas ainda reproduz a

meétrica e a rima, proximas do original. O tradutor abdica da recriacdo de versos semelhantes de carater

absurdo a partir do intertexto original. Apresentando o texto canonico russo de forma absurda, Vladimir
Nabokov provoca sobre o pequeno leitor o mesmo efeito que o original sobre o publico inglés.

A parodia de Carroll “How doth the little crocodile” (Carroll, 1999, p. 47) dos versos de Isaac

Watts®, na versao russa é compensada pela parddia ao poema ‘Ciganos’= (1827) de Aleksandr Pushkin:

= E interjecdo de adormecer.
= Parédia ao poema Against ldleness and Mischief (1715) de Isaac Watts (s/d, p. 348): “How doth the little busy bee”.
= TO: Lpiransi.
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Original de Pushkin Traducao do russo

[Tryka boxus He 3Haer 0 passarinho divino nao conhece
Hu 380071, H1 TDYAAE, Nem preocupacoes, nem trabalho;
XriorormBo He cBuBaeT Nao faz com cuidado
Loriroseyroro rHesna; Um ninho que dure;

(Pushkin, 1981, p. 144)

Parddia de Nabokov Traducao do russo
KpokanuyiLka He 3HaeT O crocodilozinho nao conhece
Hu 33800761, HU TDYAA. Nem preocupacdes, nem trabalho.
Sororut ero yerLyviku A agua que corre rapida
bbicTpoTeqrasn Boaa. Doura as suas escamas.

(Carroll, 199, pp. 168-169)

Tal como no caso de Lermontov, o tradutor recria o ritmo e a rima do hipotexto parodiado. O
tema de Ciganos ainda aparecera no romance Camara Escura num outro contexto, que sera analisado
no Capitulo Ill. Simon Karlinsky, no seu artigo ‘Anya in Wonderland: Nabokov’'s Russified Lewis Carroll’,
identifica os hipotextos comuns na versao de Nabokov e na traducao de Polyxena Soloviova (pseudonimo
Allegro) de 1909, supondo que o autor conhecia esta traducao: “Nabokov (...) must have been familiar
with Soloviova's translation, for he used the same Pushkin fragment she did as the basis for the crocodile
poem” (Karlinsky, 1970, p. 312).

Como visto nos exemplos anteriores, Nabokov encaixa os protagonistas dos versos de Carroll
(seja um bebé, um crocodilo ou uma lagosta) na realidade russa, forcando-os a seguir o cenario da
cultura de chegada. A domesticacéo do texto lembra-nos o conceito de Susan Bassnett de que a traducao
“representa uma leitura acessivel a época em que foi produzida”, uma vez que o tradutor produz “‘novas’
versdes de determinado texto”, baseado na sua interpretacao individual e nas exigéncias do publico
daquele periodo (2003, p. 162).

Ao traduzir o didlogo entre o Chapeleiro Louco e a Lebre de Marco: “We [Hatter and Time]
quarreled last March” (Carroll, 1999, p. 97), Nabokov integra um intertexto inexistente no original: “Mss
¢ Bpemerem paccopwmcs B nipoiiom Maproope’ [Aborreci-me com o Tempo no passado Marcobro]
(Carroll, 1999, p. 227). O termo ‘marcobro’ é uma reminiscéncia do conto Didrio de um Louco” (1835)
de Nikolai Gogol. A alusao literaria reforca a sensacdo da loucura das personagens, aumentando ainda
a densidade intertextual da versao russa. Passados anos, Brodsky utilizara o mesmo neologismo de Gogol
para transmitir outra ideia que analisaremos no Capitulo IV, poema ‘Quinto Aniversario’ (vide p. 213).

O contexto histérico também sofre uma domesticacdo na narrativa. A historia do Rato sobre

Guilherme | da Inglaterra é substituida pelo texto sobre Vladimir Il Monémaco, Grao-principe da Russia.

s TO: Sanmckm cymaciueqiuero. A tradugéo do titulo é de Nina Guerra e Filipe Guerra.
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Nabokov tem o cuidado de procurar um equivalente a Guilherme | da mesma época e com 0 mesmo
estatuto real. Cria também uma relacdo de intertextualidade (russa) ao usar o texto do manual de historia
da Russia de Serguei Platonov (1860) sobre o seu principe: “/jpoiuy BHumarHuna! Yreepxneqme B Knese
Bragmvmpa MoHomaxa Mumo ero CTapLLvx POaMYen oBEIO K ManeHmo PoLoBoro equHCTBA B CPEE
KkueBckux kHAzen” [Atencao por favor! A proclamacéo de Vladimir Mondmaco em Kiev, a revelia dos seus
parentes mais velhos, levou a queda da unidade familiar entre os principes de Kiev] (Carroll, 1999, p.
176).

Tracos de domesticacdo de Alice encontram-se ainda na substituicdo de indicadores culturais,
nomeadamente no tocante a elementos da flora. A toca do Coelho ‘russo’ situa-se por baixo do arbusto
da rosa mosqueta [wwrioBHuK] em vez da sebe [hedge]. O autor escolhe a baga silvestre desta planta
tdo conhecida dos russos, utilizada em chas e compotas, ja que os jardins com sebes nunca foram

comuns na Russia. A elipse presente na frase “mpkHyn oH B OoribLLyO HOPY 1104 LLmroBHUKOM' [ele

entrou numa toca grande por baixo da rosa mosqueta] (ibid., p. 158), onde a palavra ‘arbusto’ esta

omissa, confirma o bom conhecimento desta planta por parte das criancas.

Nabokov apaga deliberadamente os elementos culturais ingleses, substituindo orange
marmalade por kryoHn4yHoe Baperse [compota de morango]. Passados anos, na autotraducdo de Cdmara
Escura, 0 autor elimina os indicadores culturais russos, devolvendo a ‘marmelada de laranja’ ao publico
angléfono em Laughfter in the Dark: “hair the colour of orange marmalade” (Nabokov, 2016, p. 82). Os
tracos de Alice encontram-se presentes em varias obras nabokovianas, embora o autor sempre tenha
negado essa ligacao. Segundo George Steiner: “His Russian version of Alice in Wonderiand (Berlin, 1923)
has long been recognized as one of the keys to the whole Nabokovian ceuvre” (1976, p. 6).

No texto original inglés, Carroll troca as silabas ou fonemas dentro das palavras, o que provoca
um efeito comico: Barrit - Rabbit, Seaography - Geography. Na traducdo, Nabokov utiliza as mesmas
técnicas, reconstruindo a sonoridade proxima e caricata das palavras distorcidas: Ambition, Distraction,
Uglification, and Derision € Cy)KeHbE, BbIMETAHbE, YMOPXEHbE M MWIEHbE [servico, varredela,
morsaplicacao e serracao], Reeling and Writhing é wecarp u nmrars [cocar e alimentar]. A combinacao
frasica wecarp w iutate [tchessat’ e pitat'] € um resultado da simples substituicao silabica na expressao
unTate m rmcars [tehitat’ e pissat’], o que distorce o significado e provoca um sorriso no leitor.

A traducao de Alice & um desafio para qualquer tradutor. E traduzir esta obra no inicio do século
XX seria ainda mais dificil, uma vez que os jogos de palavras e o subtexto baseavam-se em reminiscéncias
histéricas e literarias, completamente desconhecidas dos leitores russos. Do ponto de vista
contemporaneo, Nabokov recusa qualquer norma de traducao, guiando-se pela sua propria ideia de como
a historia inglesa deve soar em russo: o tradutor encontra equivalentes semanticos proximos do publico-
leitor russo. Simon Karlinsky salienta que no inicio do século XX a integracdo de material nativo no texto
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traduzido era “a time honored, internationally accepted practice”, fosse em russo ou noutra cultura de
chegada (ex. alema) (1970, p. 312).

Quanto a equivaléncia, a traducao de Nabokov € polémica, dado tratar-se de uma parafrase livre.
O ‘autor’ Nabokov superou o ‘tradutor’ e dai ter sido criada uma obra completamente reescrita que nas
publicacdes russas é apresentada em edicao bilingue, pois foge ao conceito convencional de traducéo,
sendo um caso muito interessante para os estudiosos.

Em nossa opiniado, Anya ndo se enquadra nas teorias formais da traducéo equivalente, devendo
ser analisada a luz da Skopostheorie de Katharina Reiss, orientada para a finalidade da traducéo e a
funcdo do texto de chegada. Segundo a teoria do escopo, “a traducado tem por objetivo, no caso da
literatura infantil, transferir a comunicacdo para leitores menores; ora seria esta mesma relacéo
intrinseca com o mundo das criancas que serviria de critério para a sua avaliacdo desde inicio” (Marques,
2013, p. 18). As modificacdes radicais, feitas por Nabokov, tém uma orientacao sociocultural, onde a
funcdo comunicativa do texto de chegada suprime a fidelidade ao original. O tradutor segue a tradicao
tradutoria da sua época e russifica 0s marcadores culturais. Nabokov procede ainda a omissdes a sua
escolha (o poema introdutério da obra nao aparece na traducado) e a numerosas compensacoes
estilisticas / metaforicas (ex. amplia a aliteracao). O substrato hipotextual inglés de Alice é substituido
pelo contexto russo, integrado na obra via hipotextos da cultura de chegada. Esta traducdo nao
corresponde aos critérios do artigo teorico de Nabokov, mas enriquece a literatura infantil russa.

Passadas duas décadas, sera a sua traducdo de Alice que lhe granjeara o lugar de professor
numa universidade americana: “l recall with pleasure that one of the accidents that prompted Wellesley
College to engage me as lecturer in the early forties was the presence of my rare Anya in the Wellesley
collection of Lewis Carroll editions” (Nabokov, 1990, pp. 286-287). Em 1970, quase cinquenta anos

mais tarde, o escritor continuava satisfeito com a sua traducao, o que raramente acontecia.

Eugénio Onéguin, Aleksandr Pushkin

Em 1966, na entrevista a Herbert Gold, Nabokov identifica os dois trabalhos principais da sua
vida: “I shall be remembered by Lolita and my work on Eugene Onegir’’ (1990, p. 106).

Atraducao de Onéguin é o maior trabalho literario de Nabokov em termos de dedicacéo de tempo
e tamanho de producao. Os quatro volumes de mil e duzentas paginas de traducdo e comentarios
ocuparam dez anos da sua vida. A traducao de Onéguin demorou mais tempo do que a propria producéo
da obra pelo seu autor Aleksandr Pushkin (aproximadamente sete anos).

Antes de discutir a qualidade e tipologia da traducao efetuada por Nabokov é essencial entender

gue o seu publico-alvo eram os estudantes angléfonos do curso de Literatura Europeia. A traducéo foi
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feita para desconstruir o texto poético russo na aula e, numa analise meticulosa, explicar a sua estrutura,
mensagens subjacentes e alusdes escondidas no poema.

Nabokov fez uma traducao literal do romance em verso, convencido de que a rima era impossivel
de traduzir com exatiddo, o que expressou no prefacio do livro: “To my ideal of literalism | sacrificed
everything (elegance, euphony, clarity, good taste, modern usage and even grammar) that the dainty
mimic prizes higher than truth” (apud Pushkin, 2018, p. xxviii). O resultado € um estudo académico
profundo que inclui textos descritivos, um grande corpo de comentarios (dois volumes), a traducao e o
original russo (fac-simile do texto de 1837).

Onéguin € um romance em verso que através da vida dramatica dos aristocratas russos serve
de guia cultural para a Russia do século XIX. O texto poético é formado por estrofes de catorze versos de
tetrametro jambico (exceto as cartas e cancdes) e inclui uma variacdo de rimas (cruzadas, paralelas,
intercaladas) que recriam um discurso poético repleto de emocdes®. Nabokov tinha perfeita nocdo das
diferencas entre os sistemas poéticos russo e inglés. O escritor salienta que o numero de rimas
masculinas e femininas (simples ou duplas) em Onéguin, e na poesia russa em geral, é
incomparavelmente superior ao que se observa em inglés (Nabokov, 2004, pp. 74-75). Além disso, nos
poemas russos de tetrametro jambico predominam os versos modulados® sobre os regulares, o que €
raro em inglés.

Ao traduzir o poema palavra a palavra, Nabokov leva o literalismo ao seu grau maximo,
provocando uma incongruéncia estilistica e registando-se uma quebra na linearidade frasica em inglés a
favor da russa. Eugene Nida, defensor da transmissao clara da mensagem do texto de partida para a
cultura de chegada afirma que “if a translation is relatively literal (...), it is likely to be overloaded to the
point that the listener cannot understand as rapidly as the reader speaks” (Nida & Taber, 1982, p. 30).
Assim, a leitura da sua traducao devera ser realizada em simultdneo com a leitura do texto original e dos
respetivos comentarios e notas, de modo a fazer sentido. Segundo Steiner (2013, p. 321) e o seu modelo
hermenéutico, a traducdo de Onéguin por Nabokov é uma over-compensation | restitution in excess. O
leitor comum anglofono nao terd possibilidade de compreender ou ter prazer estético na leitura desta
traducdo, sendo que a auséncia de rima e fluidez poética é substituida pela precisédo do contexto que
sacrifica a beleza e elegancia da obra. A traducdo de Onéguin também é considerada um exemplo de
estrangeirizacdo, método seguido na traducao de textos literarios, nomeadamente com fins didaticos,

onde abundam as notas explicativas.

= As estrofes de Pushkin foram inovadoras para a poesia russa, sendo, por isso, chamadas de ‘estrofes de Onéguin’.
= Fenomenos ritmicos que surgem no verso devido as pausas entre as palavras.
Vd. [https://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_literature/ 3127 /Mopynauma?ysclid=los|2rve63528161345].
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Quanto a forma poética, Nabokov salvaguardou o pé jambico e a quantidade de versos nas
estrofes em inglés para manter os tracos do original. Entretanto, a rima feminina que da um toque de
musicalidade ao leitor/ouvinte russo, “add extrametrical music to the verse” (Nabokov, 1964, p. 51), é

dispensada na traducdo. Aqui esta um exemplo da traducéo de Onegin, feita por Nabokov:

Original russo> Transcricao nossa

Bbicokov cTpactv He umes Vlysokoy strasti ne iméya

L1715 3BYKOB Mu3HU HE LLIGANTS, Dlya zvukov zhizni ne shchadit’,
He mor oH AmMba ot xopes, Ne mog ya yamba ot khoréya,

Kak Mbi Hut OMIInCh, OTIINYUTb. Kak my ni bilis’, otlichit’.

Traducao inglesa de Nabokov

Lacking the lofty passion not to spare

life for the sake of sounds,

an iamb from a trochee —

no matter how we strove — he could not tell apart.
Eugene Onegin, Estrofe VII, (Pushkin, 2018, p. 98)

O excerto supra confirma que a rima cruzada / alternada do original (ABAB) na traducao de
Nabokov fica solta. A alternancia da rima feminina com a masculina (as vogais acentuadas estdo a
negrito) no texto russo ndo é reproduzida em inglés (BBBA). O escritor russo teve nocdo de que manter
a rima feminina na traducdo seria arriscado, dado que em inglés esta transmite uma sensacao de
“scarce, insipid, or burlesque” (Nabokov, 1964, p. 51). Segundo Reiss, no caso de um conflito entre o
elemento poético e literario, “it is overall effectiveness that should determine priorities” (2016, p. 46). E
neste contexto a prioridade de Nahokov foi a precisao contextual.

Nabokov, o mestre do estilo, livra-se da sua maior ‘arma’ na traducdo de Onéguin, a forma
textual. A mudanca radical de estratégia tradutiva (que difere de Alice) deve-se, como ja dissemos, ao
facto de esta traducédo ter caracter académico.

O trabalho preparatorio por tras da traducao de Onéguin é imenso: Nabokov estudou centenas
de paginas de materiais relativos ao romance em verso e ao seu autor, lendo as obras mencionadas no
original (Edward Gibbon, Mme Cottin, Voltaire). O preciosismo levou-o a ler os textos ingleses (de
Richardson, Shakespeare, Byron) em francés, pois fora assim que os tinha lido Pushkin (Nabokov, 1989,
p. 130). Além dos escritores franceses do século XVII e VXIII, o autor estudou dez traducdes de Onéguin

em inglés, francés e alemao (Boyd, 2010, p. 265).

»Tradugdo para portugués por Alipio Correia de Franca Neto e Elena Vassina (Brasil): Sem o alto afa de ndo poupar-se / Em prol de sons, troqueus e jambos,
/ Por muito que se pelejasse, /Jamais distinguiria entre ambos. Disponivel em www.scribd.com.
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Os elementos que parcialmente ficam perdidos na traducdo (costumes, piadas, situacdes
irénicas) sdo compensados pelo tradutor nos comentarios. Estes transmitem ndo sé a mensagem autoral,
mas também os sentimentos e emocoes dos leitores russos.

As criticas a traducao de Nabokov nao foram unanimes. A sua versao, cheia de incongruéncias
a nivel estilistico, perde em termos estéticos face aos seus concorrentes poéticos. Entre os criticos
destacam-se o escritor e tradutor soviético Kornei Chukovsky e Edmund Wilson, amigo americano de

Nabokov:

Mr. Nabokov decided that this could not be done with any real fidelity to the meaning and undertook to

make a ‘literal’ translation which maintains an iambic base but quite often simply jolts into prose. The

results of this have been more disastrous than those of Arndt’s heroic effort. It has produced a bald and
awkward language which has nothing in common with Pushkin or with the usual writing of Nabokov.

(Wilson, 1965)

Por outro lado, o trabalho cientifico e analitico dos comentarios da uma contribuicao valiosa aos
estudos pushkinianos nos Estados Unidos: “A better commentary on a poem has never been written”
(apud Pushkin, 2018, p. xxi). Carl Proffer, um estudioso de Pushkin, Gogol e Nabokov, apoiava o escritor,
contudo, entendeu que a traducao literal ndo funcionaria sem comentarios. Em 1977, Charles Johnston
traduziu Onéguin, utilizando os comentarios de Nabokov.

Alexander Gerschenkron, no seu artigo ‘Manufactured Monument?’ (1966) salienta os altos e
baixos da traducdo de Nabokov que, na sua opinido, “is the strangest blend, fascinating and exasperating.
It has everything: artistic intuition and dogmatic stubbornness; great ingenuity and amazing folly; acute
observations and sterile pedantry; unnecessary modesty and inexcusable arrogance” (1966, p. 336). O
estudioso enfatiza o profundo conhecimento de Nabokov do original russo e as suas escolhas precisas
na traducao de certos marcadores culturais. A critica foca-se na imprecisao da traducao do registo alto
e baixo (arcaismos, girias), complicacdo de palavras simples e auséncia da forma poética.

A afirmacao de Nabokov “of all the Russian writers Pushkin loses the most in translation” (Green,
1977) tem a ver com a complexidade em transmitir a forma poética e o intertexto para inglés. Em nossa
opiniao, a ‘perda’ poética de Pushkin na traducao deve-se a sua extrema ligacao com a cultura russa a
nivel metaforico e intertextual, bem como na forma poética (metro, rima), canonizada no sistema literario
russo, mas que soa estranho para o leitor inglés ou americano. Independentemente da vontade do
tradutor, é impossivel transmitir o conteudo do poema na sua plenitude a um publico de chegada que
desconhece a realidade russa do século XIX. E neste caso, a compensacao podia ser feita na adaptacéo

da forma poética (ex. na rima) para despertar uma emocao forte no leitor estrangeiro. Sem adaptacoes,

2 Economista americano de ascendéncia russa. Como Nabokov, fugiu da Russia (de Odessa) depois da Revolucao, primeiro para a Europa e depois para os
Estados Unidos, onde veio a ser professor da Universidade de Califérnia e de Harvard. Interessava-se muito pela literatura russa.
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o0 impacto profundo que sente um russofono fica enfraquecido ou perdido na traducao. Em nossa opinido,
0 caso de Pushkin é comum entre os poetas, canonizados na sua lingua materna, mas que ainda nao
encontraram o seu tradutor, aquele que consegue eleva-lo num sistema poético completamente distinto.

Segundo Douglas Hofstadter, académico americano que publicou a sua traducao de Onéguinem
1999, a versao de Nabokov tem fama gracas ao peso literario do escritor. Ao desenvolver o raciocinio do
académico, concordamos que Nabokov-tradutor sacrificou ndo s6 a beleza do original, mas também o
potencial da lingua inglesa em expressar a obra russa. Entretanto, Hofstadter menciona o escritor russo
na dedicatoria rimada da sua traducéao:

Not aiming to amuse the folk in
Nabokov's monde, but just my friends,
I'd hoped to tender you a token
(Hofstadter, 2018)

De modo sarcastico, ou nao, os tradutores levam em consideracao a traducao de Viadimir
Nabokov, independentemente da opinido sobre a sua pessoa ou 0 seu método de traducao. O trabalho
feito pelo escritor € uma fonte valiosa de informacao sobre as tradicdes, a cultura e a vida russas.

Segundo Steiner, a traducao de Onéguinpode ser vista como uma obra-prima de Nabokov quanto
aos comentarios exegéticos: “His [Nabokov's] £ugene Onegin, in four volumes with mammoth textual
apparatus and commentary, may prove to be his (perverse) magnum opus” (1976, pp. 6-7). Em 1975,
Steiner desconstroi o ‘extremo’ da traducao literal, referindo-se ao caso de Onegin, no seu livro After

Babel. Aspects of Language and Translation:

But literalism of this lucid, almost desperate kind, has within it a creative pathology of language. (...) More
or less deliberately, he produces an ‘interlingua,” a centaur-idiom in which the grammar, the customary
cadence, the phrasing, even the word-structure of his own tongue are subjected to the vocabulary, syntax,
phonetic patterns of the text which he is translating or, more exactly, seeking to inhabit and only transcribe.

He works ‘between the lines’ and a rigorous interlinear is exactly that: a no-man’s-land in psychological

and linguistic space. (Steiner, 2013, p. 297)

A traducdo de Nabokov, situando-se entre dois sistemas literarios, ndo ¢ facil de ler,
especialmente para o leitor ndo bilingue (russo/inglés). Apologista da traducdo rimada em poesia no
inicio da sua carreira (ex. Tyutchev, Fet), Nabokov chega ao literalismo durante o seu percurso
académico, percebendo que nao é possivel explicar o poema original numa traducéo rimada que sacrifica
parcialmente o contetido / intertexto a favor da forma. Para preparar o futuro leitor, Viadimir Nabokov
recorre a efeitos paratextuais, escrevendo varios artigos, dedicados a problematica da traducdo de
Onéguin, antes da sua publicacao.

Em 1973, Brodsky propora o mesmo conceito que Nabokov, analisando as traducdes inglesas

de Akhmatova: “why not at least publish bilingual editions with notes on the metrical structures of the
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poems, plus inter-linear literal translations” (Brodsky, 1973). A parte este pormenor, as prioridades dos
dois autores na traducao poética eram completamente diferentes. Nabokov pde em primeiro lugar a
transcendéncia contextual, enquanto Brodsky se foca na sonoridade do texto de partida, vendo

negativamente a traducdo da poesia russa em forma livre:

Nessas traducdes [do russo], a énfase é geralmente dada a transmissao do ‘contetdo’, em detrimento

das caracteristicas estruturais. Isso € justificado pelo facto de que, na poesia inglesa do século XX, o

idioma principal € o verso livre. (...) A utilizacdo do verso livre em traducdes permite, obviamente, obter

informacao mais ou menos completa sobre o original — mas apenas a nivel do ‘contetido’ e nada mais.

(...) Pois a musica do original desaparece. Mas, do ponto de vista dos especialistas locais, no século XX,

isso & admissivel e justificado. Contra 0 que eu pessoalmente me ergo nas patas traseiras...” (entrevista,

apud Volkov, 2000, p. 57)

Os ecos da traducao académica nabokoviana chegaram ao ecrd dos cinemas com o filme A
Clockwork Orange (1971) de Stanley Kubrick, baseado no romance onomatopaico de Anthony Burgess.
O escritor britanico, inspirado pela traducao de Onéguin, enriqueceu o vocabulario da sua distopia (1962)
com as palavras russas (chelloveck — ser humano, chepooka — disparate, droog- amigo). No seu artigo
‘Pushkin & Kinbote’ (1965), Burgess defende a traducdo de Nabokov, achando ser o seu trabalho um
“apparatus criticus into a new artistic medium (...). This new work is a massive act of copulation with

scholarship” (1965, p. 74). O escritor inglés apoia a posicdo de que o verdadeiro conhecimento da poesia

deve ser feito no seu original e de maneira nenhuma via uma traducao que ofusca o autor original:

And if we want to read Pushkin we must learn some Russian and thank God for Nabokov. If it were at all

possible to render £ugene Onegin into English poetry, Nabokov would be the only man; but Nabokov

himself starts off his Preface with this very impossibility. (ibid., pp. 74-75)

Em nossa opinido, a versdao de Nabokov & um estudo académico anotado com referéncias ao
texto original e ndo uma traducédo literaria. O projeto, chamado no inicio “scholarly prose translation”
(Nabokov, 1989, p. 121), torna-se num estudo / trabalho, onde a traducao ocupa uma parte menor. A
transposicado literal do contexto russo perdera o seu valor sem os comentarios informativos, ja que a
primeira impressao que £ugene Onegin provoca sobre o leitor que desconhece russo é uma sensacao
de alienacdo. O literalismo de Nabokov sacrifica qualquer funcdo da comunicacao na traducao (teoria de
Jakobson), seja poética ou comunicativa, ja que o recetor angléfono ndo usufrui da forma estética,
chegando a mensagem somente através dos comentarios. Dai concluirmos que sendo um estudo
académico, a traducao de Nabokov nao pode ser vista segundo os padrdes de uma traducao literaria,
uma vez que a sua funcao e finalidade sao diferentes, i.e., ela passa informacdo subjacente e desconstréi
a sonoridade do original: “My only ambition has been to provide (...) an absolute literal translaton of the

thing, with copious and pedantic notes {(...) This commentary contains a discussion of the original melody
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and a complete explication of the text” (1990, p. 7). A confusado, em nossa opinido, nasce da posicao
de Nabokov, que aclamou a sua traducao como sendo a Unica correta e precisa, negando qualquer outra
feita por terceiros. Dai os criticos avaliarem e compararem o trabalho cientifico / académico de Nabokov
as traducdes literarias. Neste contexto, concordamos com a observacdo de Gerschenkron de que
“Nabokov’s translation, can and indeed should be studied, but despite all the cleverness and occasional
brilliance it cannot be read” (1966, p. 340).

O trabalho académico de Viadimir Nabokov teve um importante desenvolvimento em anos
recentes. Em 2018, a traducdo de Onéguin, feita por Nabokov, foi reeditada pela Arion Press, com
transliteracdo de Stanislav Shvabrin®. A organizacdo peritextual, inclusive o distanciamento entre o texto
russo e o inglés, bem como o diferente tamanho das fontes usadas na traducado e na transliteracao,
simplifica a compreensao visual e a leitura do texto (v/ide Anexo |, Im. 2, p. 341).

A traducéo de Alice e de Onéguin sao casos antagonicos, passando o autor de uma ultra-
domesticacdo a um literalismo extremo. A partir de Alice, Nabokov criou uma histéria infantil russa,
Eugene Onegin é a sua ode a lingua russa e ao seu poeta favorito — Aleksandr Pushkin. Enquanto a
funcdo de Alice é ser acessivel as massas, £ugene Onegin é uma analise polivalente intertextual,

destinada a estudiosos.

Traducoes russas de Brodsky

A atividade de tradutor de Brodsky iniciar-se-a com a traducao para russo de poesia inglesa e
polaca. Sem possuir um conhecimento profundo destas linguas, o jovem poeta traduz palavra a palavra
os textos de partida, com a ajuda de um dicionario, partindo dai para uma traducao poética. Isso lembra
a teoria de Nabokov sobre o0 ‘escritor profissional’, cujo talento inato faz de qualquer traducdo uma obra
brilhante na lingua de chegada.

Entretanto, com o tempo, Joseph Brodsky ganha experiéncia, expandindo o seu conhecimento
da cultura de partida e das técnicas poéticas de diferentes épocas e correntes da poesia europeia, a que
se ficara a dever o seu éxito como tradutor-profissional de poesia. O poeta apreciava as obras de Kafka,
Beckett, Camus, Dostoiévski, mas criticava Nietzsche e Sartre, nao obstante este ultimo ter participado
na sua libertacdo do desterro em Norenskaya (Loseff, 2011, p. 164).

No periodo do Degelo khrushcheviano, nos anos sessenta, a lingua polaca torna-se bastante
popular, ja que a Polonia socialista era vista como o pais do Pacto de Varsdvia mais aberto ao Ocidente.
Os colegas de Brodsky conheciam a literatura proibida de autores como Samuel Beckett, Martin

Heidegger, James Joyce e Albert Camus, entre outros, em traducdes polacas: “Provavelmente, metade

2Professor da Universidade da California, estudioso de Vladimir Nabokov.
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da literatura ocidental moderna que li foi em polaco...”(Brodsky, 2000, p. 325). O poeta tinha por habito
ler revistas polacas, ficando, deste modo, a par das Uultimas tendéncias intelectuais ocidentais,
interessando-se nomeadamente pelo existencialismo. A estética / visao existencialista refletir-se-a nos
seus primeiros textos, onde o sujeito poético € um individualista solitario num mundo absurdo.

A poesia polaca traduzida por Brodsky abrange varios periodos: barroco (o poeta-metafisico
Mikolaj Sep Szarzynski e Mikolaj Rey), neo-romantismo (Cyprian Norwid) e modernismo (Konstanty
Galczynski, Zbigniew Herbert e Czeslaw Milosz), entre outros. A tematica polaca sobressai
ocasionalmente na poesia de Brodsky, especialmente no inicio da sua carreira, nomeadamente entre as
referéncias diretas a Segunda Guerra Mundial (‘1 de Setembro de 1939+, de 1967) e Muro de Ferro (‘A
Agua Cai em volta do Arbusto..., de 1962). No exilio, esta tematica surge a nivel intertextual (‘Polonesa:
Variacdo's, de 1981) e sonoro (‘No Café'ss, de 1988), onde ¢ tracada a semelhanca das fricativas em
russo, quando comparadas com sons semelhantes em polaco (Barasz, 2015, pp. 149-150).

Entre os poetas ingleses e americanos, traduzidos por Brodsky, destacam-se os metafisicos
Andrew Marvell e John Donne, os seus contemporaneos Richard Wilbur, Randall Jarrell, Robert Lowell e
T.S. Eliot. Os poemas, traduzidos para russo por Brodsky, incluem ‘The Nymph Complaining for the
Death of her Fawn' (1642) — ‘A Ninfa Lamentando a Morte do Seu Fauno's” (1992), ‘Elegy on the Lady
Markham' (1663) - ‘Elegia a Morte de Lady Markham'= (1992), ‘A Voice from Under the Table’ (1954)
- ‘Uma Voz vinda de debaixo da Mesa'» (1990), ‘Far off, above the plain’ (1945) - ‘L4 Longe sobre a
Planicie..."w (s/d), ‘Christmas Eve Under Hooker's Statue’ (1946) — ‘Véspera de Natal junto ao pedestal
da Estatua de Hooker (s/d) e ‘For the Union Dead’ - ‘Caidos pela Unido'* (s/d).

As primeiras traducdes de Brodsky registam, por vezes, falhas a nivel do dominio da lingua. O
poeta, contudo, reconhecia facilmente os erros cometidos, manifestando insatisfacdo com o resultado
de algumas das suas traducoes: “Traduzi os Quartetos de Eliot, mas resultou bastante mediocre, muito
amador™i (entrevista, apud Volkov, 2000, p. 162).

O profissionalismo do poeta como tradutor contribuiu para a sua fama entre as editoras
soviéticas. Todavia, a sua reputacéo de antissoviético fez rapidamente com que as encomendas ficassem

sem efeito (Loseff, 2011, p. 74). Durante o julgamento de 1964, trés tradutores profissionais soviéticos

= TO: I cenrabps 1939 roga.

» TO: [lorparmyHosi BOZOV Ha/IMBAETCA KYCT...

= TO: [ToroHes. BapnaLma.

% TO: B kage.

v TO: Humcba, onniakvBaroLas cMepTs cBoero ¢asHa. ‘Fauno’ é uma traducao errada da palavra Fawn que analisaremos mais adiante.
= TO: nerus Ha cmepTb rieqn Mapkxam.

» T0: [onoc m3-noa crona.

w TQ: Jam BRarneKe, BbICOKO HaL PABHUHOM. ..

w TO: KaHyH Poxgectsa y nogHoxeA namatHuka Xykepy. Nao foi publicado.

w TQ: [TaBiuwmm 3a Coroz. Nao foi publicado.

12 Como mencionamos no Capitulo I, p. 13, Brodsky foi julgado pelo ‘parasitismo social’, onde tivera de provar que era um poeta.
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confirmam as aptiddes de Brodsky como tradutor. A poeta Nataliya Grudinina e os professores de
Filologia, Efim Etkind e Volf Admoni apelaram a que a juiza tivesse em conta a capacidade e

conhecimento do jovem tradutor:

Brodsky possui um talento especifico, raro de encontrar, para a traducao literaria de poesia [discurso de

Grudinina] {...)

Eu percebi que estava a lidar com um homem de raro talento e, ndo menos importante, com grande

capacidade de trabalho e perseveranca. As traducdes que tive oportunidade de ler posteriormente

reforcaram esta minha opiniao. (...) Sei que esta opinido é partilhada por grandes autoridades no dominio

da traducao poética, como Marshak e Chukovsky [discurso de Etkind].* (Etkind, 1988, p. 148 e pp. 151-

152)

E curioso gue o poeta e tradutor soviético Kornei Chukovsky defendeu as traducdes de Brodsky,
mas criticou fortemente a traducao inglesa de Onéguin, feita por Nabokov.

Neste ponto, iremos analisar algumas traducdes inglesas de Brodsky, que nos irao servir de
termo de comparacdo quando estudarmos as suas futuras autotraducoes. Na traducao, Brodsky nao se
prendia muito com o significado das palavras, dando maior atencédo ao estudo da cultura e da literatura
anglofonas, que pretendia recriar para o leitor russo, usando para isso os meios linguistico-culturais do
publico de chegada. O poeta considerava ainda que os sistemas literarios russo e angléfono eram

“completamente opostos” a nivel linguistico e filosofico, o que, segundo ele, tornava o processo tradutivo

mais interessante (entrevista, apud Volkov, 2000, p. 139).
‘Elegy On The Lady Markham’, John Donne

Com a idade de 23 anos, Brodsky traduz o poema ‘Elegy On The Lady Markham' de John Donne,
dispondo apenas de um dicionario de inglés: “em 1964, caiu-me nas maos a obra John Donne, seguindo-
se a de todos os outros: [George] Herbert, [Richard] Crashaw, [Henry] Vaughan. E comecei a traduzi-los.
Primeiro, para mim e para os amigos e, depois, para uma possivel publicacdo, no futuro™ (entrevista,
apud Volkov, 2000, p. 161).

Ao traduzir os textos poéticos de John Donne, Brodsky evita o literalismo, procurando

equivalentes linguisticos que criassem 0 mesmo impacto sobre o leitor:

John Donne: Brodsky:
Man is the world, and death the ocean, CmepTs — OKeaH, a 4e/ioBeK — 3eMJiS,
To which God gives the lower parts of man. Y11 HU3MeEHHOCTY bOr npenHazHayaer 4/ia
This sea environs all, and though as yet Bropxeruns cux Bog, CTO/b OKDYXUBLLINX HAC,
God hath set marks, and bounds, "twixt us and it, Yro, xorb [ocrigne BO3ABU rIPELET UM, KaXKAbI PA3
Yet doth it roar, and gnaw, and still pretend, OHu KpyLLaT Hail beper, ¢ CO3HaHbEM I1OJIHbIX 1PaB;
And breaks our banks, whene’er it takes a friend. 3axniecTbIBatOT HAc, y Hac Apy3ed 3a0pas.
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Then our land waters (tears of passion) vent; Torna v MatepuK rioToku CKOPOHBIX BOS

Our waters, then, above our firmament, Poxpaer us cebs; torga v Hebocson

(Tears which our soul doth for her sins let fall) Krtyourca Har 3eMiies, Kak CKOMKAaHHBIV [1/1aT0K

Take all a brackish taste, and funeral. PbiaaroLLien gy, v CMeLLIaHHbIV T0TOK

And even those tears, which should wash sin, are sin. Hecercsa B okear cpenb rpoboBbiIX KaMHEN:
We, after God's ‘Noe’, drown our world again. Yem bruwwe &b cux B, TEM BKYC MX COIOHEN.
Nothing but man of all envenomed things Ho crie3bi, CMbIBLLIV TPEX, TeM CaMbiM — Camu TPEX.

Doth work upon itself, with inborn stings. 3a boxwum Hoem Bcries, Mbl TOrM Myp, M3 BCEX

(Donne, 1990, pp. 180-181) Perrrurmi yerioBex Bcex OoribLLIe A[0BUT.

[locpencrBom CKpbITbIX XaT OH CaM CEOA A3BUT.
(Brodsky, 2001, pp. 17-18)

Traducao russo-portugués:
A Morte é um oceano e 0 homem é uma terra,
Cujas planicies Deus predestinou para
As intrusdes das aguas que tanto nos rodeiam,
Que, apesar de Deus lhes ter imposto um limite, de todas as vezes
Destroem a nossa costa, com a consciéncia de plenos direitos;
Encharcam-nos, levando 0s nossos amigos.
Assim o continente rios de aguas tristes
Da a luz; assim o firmamento
Redemoinha sobre a terra como lenco amarrotado

De uma alma em lagrimas; e um rio promiscuo

Precipita-se no oceano entre as lapides:

Quanto mais proximo do fim, mais o sabor das aguas é salgado.
Mas as lagrimas, ao lavar o pecado, passam a ser em si pecado.

Na esteira de Noé de Deus, afogamos o mundo;
De todos os répteis, 0 homem é o mais venenoso:
Por meio de ferrdes ocultos, ele fere-se a si mesmo.

Brodsky reproduz a rima masculina do original, adaptando os versos a realidade russa. A
traducao do primeiro verso, “Man is the world, and death the ocean”, apresenta uma troca na ordem
dos sintagmas, cujo objetivo ¢ conseguir um resultado mais melodioso: “A Morte ¢ um oceano e o
homem é uma terra”. A traducao inversa resulta numa assonancia mais forte (fonema yeem “Smert’
- okean, a chelovek — zemlya”) do que no original. O tradutor introduz a rima aberta, ou seja, a ultima
palavra termina em vogal (zemlya - terra) e nao em consoante (okean — oceano) como no original. Esta
transformacéo facilita a leitura do texto na lingua de chegada. Gideon Toury expressa a necessidade de
adaptar o texto poético, afirmando que uma traducdo sem transformacdes textuais, ou seja, inalterada,
pode prejudicar a sua absorcdo pelo publico-recetor: “it [translation] involves an element of aqjustment
of its requirements, and not necessarily in terms of language alone: alien models, and especially their
most deviant features (...), if retained, may be grounds enough for rejection” (Toury, 1999, p. 161).

A natureza flexional do idioma russo ajuda a rimar os versos com mais facilidade do que em

inglés. Brodsky capta a sonoridade ousada de John Donne, aumentando os enjambements e as cesuras
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na traducao, o que da ainda mais velocidade, ritmo e tensao lirica ao texto russo. Assim, o segundo verso
do texto de partida contém uma ideia completa que é seguida por uma ideia nova no terceiro verso: “To
which God gives the lower parts of man. / This sea environs all, and though as yet / ...”. Na traducao, a
estrutura poética adquire o enjambement. “Cujas planicies Deus predestinou para / As intrusdes das
aguas que tanto nos rodeiam, / ...". Isto comprova que, em algumas fases da traducéo, o génio poético
subjuga o tradutor em Brodsky e, nesse momento, ele acrescenta o seu ‘eu’ ao texto. O verso russo
“Quanto mais préximo do fim, mais o sabor das aguas é salgado” é exemplo disso, sendo muito mais
evocativo do que o verso inglés ao mudar o enfoque para a vastidao do mar salgado. Estes desvios do
original distanciam a traducao de Brodsky do padrao de equivaléncia, mas d&o fluidez ao texto de
chegada, integrando-o no sistema literario russo ao evitar qualquer tipo de estrangeirizacao, tal como
esta é definida por L. Venuti.

O fator que pode dificultar o trabalho do tradutor é a presenca de referéncias biblicas no poema
de Donne. Os versos “Then our land waters (tears of passion) vent; / Our waters, then, above our
firmament” sdo uma alusao aos versiculos 1:7 do Génesis: “And God made the firmament, and
divided the waters which [were] under the firmament from the waters which [were] above the
firmament: and it was so” (Aing James Bible, 1769 / 2004, p. 1). Na traducao, Brodsky mantém a
poética e o espirito de Donne, respeitando o seu lirismo e as figuras estilisticas (ex. personificacéo),
enquanto a referéncia biblica é traduzida de forma mais livre, sendo omitida a citacdo dos fragmentos
do livro sagrado: “Assim o continente da a luz as aguas tristes / De si mesmo; assim o firmamento”.

Brodsky chega a usar overtrans/ation nos versos de Donne, quando, inspirado pela mensagem,
0 seu ‘eu’ desenvolve o tema, de que resultam dois versos acrescentados ao texto russo (sublinhado no
exemplo supra, dois versos ingleses contra os quatro russos). Do ponto de vista das teorias de
equivaléncia, a traducao passa a ser dinamica (/unctional equivalence de Nida), ja que ndo representa a
legibilidade do original. Concordamos com o poeta alemado Rudolf Borchardt, quando escreve que “the
author who translates can only translate as he writes: he does not reproduce a work of art, but reacts to
the echoes he hears” (apud Reiss, 2016 p. 112). A nivel artistico, Brodsky intensifica a mensagem de
Donne, adicionando uma nota dramatica ao seu estado de espirito em crise e depressao.

A traducao de poesia exige mestria, nomeadamente quando se pretende manter a métrica e a
rima presentes no texto original. Brodsky salvaguarda a forma da elegia, a rima e a prosodia do texto
original e, embora se verifiqguem algumas variacoes a nivel do contetdo, pode dizer-se que se trata de
uma traducdo bem conseguida no que diz respeito tanto a sua substancia linguistica, como a forma
poética. De notar ainda que, em termos culturais, a equivaléncia é conseguida. Pela mao do poeta, o
leitor é levado a mergulhar no mundo da poesia metafisica de Donne, produzindo o mesmo efeito a nivel
emocional que o texto original, ja que a traducao salvaguarda as funcdes poética e comunicativa, segundo
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a teoria de Jakobson. O leitor russo (o recetor) usufrui do texto quer a nivel estético, quer a nivel da

substancia da mensagem que lhe esta subjacente.

‘The Nymph Complaining for the Death of her Fawn’, Andrew Marvell

Nos anos sessenta, Brodsky traduz o poema de Andrew Marvell, escrito no século XVII, ‘The
Nymph Complaining for the Death of her Fawn’ (1642). O poeta russo traduz fawn como ‘fauno’ e nao
‘cervo’, resultando dai uma mudanca significativa do contexto, ‘Ninfa Lamentando a Morte do Seu Fauno'’
[Humcpa, onnakmBaroLLaa cmepTs cBoero (asHa). A escolha lexical é entendida pelos estudiosos como
um lapso do tradutor. Por exemplo, Lev Losev escreve: “Vi as suas [de Brodsky] novas traducdes de

Marvell: J. [Joseph] gosta sobretudo da palavra ‘Fauno’” [‘Ninfa Lamentando a Morte do Seu Fauno’ -
ha um erro de Brodsky no titulo, /awn significa ‘cervo’]*. Por um lado, o poeta poderia ter confundido as
palavras homdfonas, ja que o mitema da ‘ninfa’ incita a associacao direta com outro mitema, o do
‘fauno’ romano, um equivalente do deus grego Pa. Por outro lado, Brodsky poderia ter tomado esta
decisao tradutiva com a intencdo de salvaguardar a estética grafica do vocabulo. Em russo, ambas as
palavras Humgba [ninfa - ninfa] e gasH [favn - fauno] criam uma combinacéo aliterada de ‘fa’, enquanto
0 termo orreHeHok [olenyonok - cervol, perde o efeito poético do original, sendo, além disso, mais longo
e nao contendo nenhuma silaba idéntica. Dai, somos apologistas de que o poeta fez esta escolha lexical
conscientemente.

Quanto a equivaléncia formal, Brodsky mantem as rimas emparelhadas masculinas e introduz

com destreza 0s erjambements, que passara a usar na sua poesia, mantendo o tetrametro iambico.

Andrew Marvell Brodsky

The wanton troopers riding by CTpernor rpaznHou yAa3BieH

Have shot my fawn, and it will die. Movi chasH, n ymupaer oH.

Ungentle men! they cannot thrive 0 31ble rroan! Hukorna

To kill thee. Thou ne’er didst alive Tbl MM HE rPMYMHAT BPEsa,

Them any harm, alas, nor could CMEDTh 1OrIb3bl UM He [JACT TBOA.

Thy death yet do them any good. (Brodsky, 2001, p. 24)

(Marvell, 2007, p. 69)

Traducao russo-potugués
Ferido por uma flecha ociosa

O meu fauno esta a morrer.

0O gente ma! Nunca

Tu Ihes fizeste mal.

Tua morte de nada lhes servira.

1 No nosso estudo, recorremos a terminologia, desenvolvida no campo da antropologia estruturalista por autores como Gilbert Durand, a fim de descodificar
certas camadas intertextuais, ligadas ao mito. O termo ‘mitema’ corresponde, assim, a unidade minima constitutiva do discurso de natureza mitolégica,
enguanto ‘mitologema’ € um tema mitico constituido de varios elementos mais pequenos.
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O fim da estrofe em inglés contém uma ameaca, ‘a tua morte nao pode trazer-lhes qualquer
bem’, enquanto em russo esta ‘condenacao’ perde a sua intensidade, sendo mais uma constatacao da
realidade: ‘tua morte de nada lhes servird’. Tal como no caso anterior, a presenca da voz do tradutor
acrescenta a sua entoacao ao poema traduzido.

Brodsky traduziu ainda poemas de outras linguas que ndo conhecia, como o georgiano, 0
arménio, o grego ou o holandés, recorrendo para isso a traducao literal com a ajuda de dicionarios.
Entretanto, era sua intencdo publicar um livrto com traducdes dos poetas-metafisicos ingleses. A
deportacdo de Brodsky pde fim a este seu plano. Em 2001, foi publicada a coletdnea de poemas,
traduzidos por Brodsky para russo, A Espera dos Barbaros. A Poesia Mundial em Traducdes de losif
Brodsky” que inclui traducdes dos poetas gregos Euripides e Konstantinos Kavafis, dos espanhdis
Antonio Machado e Angela Figuera Aymerich, dos cubanos Pablo Armando Fernandez e Angel Augier, do
argentino José Ramon Luna, dos italianos Umberto Saba e Salvatore Quasimodo, dos checos Frantisek
Halas e Vitezslav Nezval, entre outros, além dos poemas angléfonos e polacos. Como afirma Roman
Jakobson, “poetry by definition is untranslatable. Only creative transposition is possible” (2002, p. 143).
Continuando a desenvolver a ideia de Jakobson, constatamos que, na traducao poética, nao é suficiente
ser um tradutor profissional, mais importante ainda é ser um poeta para chegar ao leitor. E para respeitar
0 equilibrio entre a precisao e a criatividade, o tradutor necessita de identificar os elementos primarios

no texto que nao podem ser substituidos, separando-os dos secundarios.
Os ecos de traducao na poesia de Brodsky

Os poetas-metafisicos, nomeadamente John Donne, marcardo ndo s6 a visao do mundo de
Brodsky, como influenciardo a sua poesia em termos formais e técnicos, pelo recurso a enjambements,
oximoros, antiteses e apotegmas.

Brodsky expressa a mensagem poética por meio de comparacdes paradoxais de emocdes ou
objetos opostos, havendo a destacar o seu conceptualismo. A metaforizacdo metafisica passa para os
seus textos, onde as figuras literarias ndo sdo convencionais, especialmente para a literatura russa.
Sendo uma fusdo do abstrato e do sensorial, as imagens poéticas transmitem o estado emocional

complexo do sujeito poético como, por exemplo, no poema ‘To Urania' de 1981:

And what is space anyway if not the

body's absence at every given

point? That's why Urania’s older than sister Clio!
(autotraducdo do poema ‘Urania’, Brodsky, 2002, p. 281)

w5 TO: B osugarmm BapBapos. Muposas rio3susa B nepesonax Hocuga bporckoro.
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Os textos de Brodsky afastam-se do padrdo convencional lirico russo, aproximando o leitor do
mundo anglo-saxonico. O ouvido russo ndo esta habituado a contencdo e métrica presentes na poesia
barroca inglesa. Assim, para entender toda a intertextualidade presente nos textos de Brodsky é
necessario possuir vastos conhecimentos de poesia estrangeira e russa, de modo a estabelecer a
necessaria relacao do hipotexto alegorico com imagens e simbolos presentes nos poemas.

A poesia metafisica manifesta-se diretamente nos textos de Brodsky, dedicados aos seus poetas
favoritos. Em 1963, Brodsky escreve o poema ‘Grande Elegia a John Donne’ em “pentametro idmbico

nao rimado — uma das dimensoes principais da poesia inglesa classica™ (Volgina, 2005, p. 123).

‘Resgatar-te-ei de todas as terras, de todos os céus...”, Marina Tsvetaeva

Estabelecendo residéncia nos Estados Unidos, Brodsky passou a traduzir os seus poemas para
inglés, enquanto as suas traducdes de outros poetas sdo poucas. Traduz trabalhos de Osip Mandelstam,
Marina Tsvetaeva™, publicados pela revista 7he New Yorker, em 1983, que posteriormente farao parte
da coleténea Joseph Brodsky: Collected Poems in English (2000).

A facilidade que o poeta sentiu em traduzir para o russo, nao era a mesma na traducao para o

inglés:

E mais facil traduzir de inglés para russo. E simplesmente mais facil. Pelo menos, gramaticalmente a
lingua russa é muito mais flexivel. Em russo, € sempre possivel compensar uma omissao, expressar
qualquer ideia. A sua forca esta nas oracdes subordinadas, em todas essas frases adverbiais e outras
insinuacdes gramaticais, nas quais o proprio diabo partira as pernas. Tudo isso em inglés simplesmente
nao existe. E na traducéo para inglés, preservar essa beleza, bem, se nao for impossivel, pelo menos é
extraordinariamente dificil. Muita coisa fica perdida.“ (Volkov, 2000, pp. 94-95)

A decisdo de traduzir o poema ‘A 7ebs orBoror0 y Beex 3emeib, y Beex Hebec...' (1916) [Resgatar-
te-ei de todas as terras, de todos os céus...] é surpreendente, ja que o texto de Tsvetaeva €
emocionalmente oposto a voz poética de Brodsky, sempre contida. Marina Tsvetaeva, a poeta do Século
de Prata'?, era uma figura proeminente na vida literaria de Brodsky que considerava a voz desta poetisa
como unica e impossivel de imitar. No inicio da sua carreira, 0 poeta conhece os seus textos através da
Samizdat e fica impressionado pela forca emocional das suas mensagens, considerando-a uma poetisa
“par excellence” (Losev, 2008, p. 45). Brodsky dedica trés ensaios a autora russa, incluindo o seu

material poético no programa de aulas sobre poesia:

In terms of form, Tsvetaeva is significantly more interesting than any of her contemporaries, including the
Futurists, and her rhymes are more inventive than Pasternak’s. Most importantly, however, her technical

w Entre os poemas de Tsvetaeva, traduzidos para portugués de Portugal, encontra-se a edicdo bilingue Depois da Rissia (2001) da Relogio d’Agua, dos
tradutores Nina e Filipe Guerra.
w E um periodo historico na poesia russa entre o fim do seculo XIX e o inicio do séc. XX que inclui os poetas simbolistas, acmeistas, futuristas e imagistas.
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achievements have not been dictated by formal explorations but are by-products that is, natural effects of
speech, for which the most significant thing is its subject. (Brodsky, 1986a, p. 201)

Nas suas aulas, Brodsky procura pontos comuns entre dois sistemas literarios distintos,
comparando a técnica poética de Tsvetaeva com a de Gerard Manley Hopkins e Hart Crane. O conceito
de horror, presente nos textos de Tsvetaeva, era comparado por Brodsky a poesia de Robert Frost.

Em nossa opiniao, quando Brodsky escolhe ‘Resgatar-te-ei...” para traduzir para inglés, um dos
poemas mais dilacerantes de Tsvetaeva, onde a audacia emocional do sujeito poético € levada ao seu

grau maximo, ele permite-se falar em voz alta e ousada:

Tsvetaeva
A 1ebs 0TBOI0I0 ¥ BCEX 3emerib, Y BCeX HEOeC,
O170r0 470 7IEC — MOA KO/IHIDETTB, M MOIrMIIa — JIEC,
OrT0ro Yro A Ha 3emyie CTOr0 — JSIMiLLIb OLHOM HOMoY,
O170r0 470 A TEDE CII0H — KaK HUKTO [PYI O/,
()
Y B riocrienrHem criope Bo3pMy Te0A — 3amorndm! —
Y 1010, ¢ KoTopbiM NaKoB CTOsIT B HOYA.
(Tsvetaeva, 1988, p. 57)
Traducao russo-portugués
Resgatar-te-ei de todas as terras, de todos os céus,
Por ser a floresta meu berco e minha sepultura a floresta,
Por estar na terra apoiada apenas num pé,
Porque cantarei para ti — como ninguém.
()
E na ultima disputa tirar-te-ei — cala-te! -
Aquele com quem Jacob™ estava & noite.

Ao traduzir o poema para inglés, Brodsky segue uma traducao equiritmica, mantendo a métrica
poética original: a rima masculina e um numero aproximado de silabas. As rimas emparelhadas (AABB)

evocam formas poéticas mais antigas em inglés, como, por exemplo, 0 soneto.

Brodsky

| will win you away from every earth, from every sky,

For the woods are my place of birth, and the place to die,
For while standing on earth | touch it with but one foot,

For I'll sing your worth as nobody could or would.

()

And in the final struggle I'll take you - don’t make a sound! -
From him by whom Jacob stood on the darkened ground
(Brodsky, 2002, p. 497)

« £ um dos patriarcas do Pentateuco, que Iutou com Deus na forma de um anjo até ao amanhecer para receber a béncao.
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As rimas aproximadas (sky-die) e as idénticas (sound-ground) recriam repeticdes polifénicas
desatualizadas na literatura contemporanea inglesa, onde a perda de relevancia do verso rimado, como
elemento obrigatdrio, comecou ainda no inicio do século XX.

Uma sensacao de alienacao aparece na traducao de Brodsky devido a ordem sintatica livre no
VErso, Comum no russo, mas estranha para o inglés. Assim, a falta das transformacdes gramaticais, que
adaptam o texto ao leitor angléfono, resultam numa sensacao de estrangeirismo tanto a nivel sonoro
como gramatical. Brodsky falava na dificuldade de traduzir de uma lingua sintética para uma analitica
logo no inicio do seu exilio: “It has been so unlucky that it may seem that the problem is in the Russian
language itself — a synthetic, too flexible language which cannot be reproduced adequately in analytic
English with its ‘iron word-order’” (Brodsky, 1973).

Ao traduzir para inglés, o poeta nao faz as mesmas adaptacdes textuais / poéticas que faz na
traducéo para o russo. Mantendo as caracteristicas do texto original de Tsvetaeva, o tradutor transmite
assim uma conversa estrangeira por meio de novas formas de expressdo e pensamento. Mas essas
mesmas formas dificultam a leitura.

Brodsky mantém ainda os enjambements que salvaguardam uma sonoridade original que pode
causar algum estranhamento na leitura do poema assim traduzido. A colisdo da sintaxe com a métrica
torna-se parte integrante da poética de Brodsky, que faz dos enjambements uma das suas técnicas
principais.

A nivel lexical, o poeta-tradutor introduz pequenas transformacdes semanticas por meio de
acréscimos (o ‘berco’ é um ‘lugar do nascimento’, o ‘tumulo’ é um ‘lugar da morte’, a ‘noite’ & uma
‘terra escura’). Brodsky apoia o marcador cultural da poesia lirica russa — a emotividade indiscreta, nao
caracteristica da poesia inglesa moderna, que, em nossa opinido, € um ponto importante a salvaguardar.

As referéncias biblicas, presentes na poesia de Tsvetaeva, cativavam Brodsky pela sua
marginalidade emocional: “Gosto de Tsvetaeva pelo seu temperamento biblico, temperamento de Job,
pela sua, se quiserem, filosofia do desconforto, pelo seu ... ndo diria desejo de se opor, mas sim pela
tentativa de se aproximar do limite” (Brodsky & Polukhina, 2000, p. 529). O poema analisado reflete a
filosofia da tristeza e sofrimento, que coincide com o mito de Job, o profeta, um dos temas biblicos mais
valorizado por Brodsky. Brodsky via Marina Tsvetaeva como uma representacao feminina do profeta

”

biblico: “Job € um homem ou uma mulher? Tsvetaeva — € um Job de saias™ (entrevista, apud Volkov,
2000, p. 47).
Como se confirma no excerto supra, ao traduzir o ‘desconforto’ do sujeito poético, Brodsky

mantém a tonalidade russa (ex. “And in the final struggle I'll take you — don't make a sound!”).

w |mpressionado pelo Livro de Job quando ainda muito jovem, o poeta refletira esse tema mais tarde no poema ‘Conversa com um Ser Celestial’ [Pazrosop
¢ Heboxwmrerem de 1970 (Losev, 2008 p. 170).
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O simbolismo religioso, presente no poema de Tsvetaeva, manifesta-se em varios versos,
incluindo mitemas do Génesis. Na terceira quadra, evidenciamos a alusdo direta a Jacob: ”i-\quele com
guem Jacob esteve no meio da noite”. Este mitologema serve de hipotexto ao poema, onde o desespero
do sujeito poético o leva ao atrevimento de retirar o seu amado de Deus. O discurso poético de Tsvetaeva
& muito ousado para inicio do século XX, principalmente por se tratar de uma mulher. Na traducao, isto
é transmitido por um registo muito proximo do original. Esta estratégia deve-se ao facto de que, acima
de tudo, Brodsky valorizava a sonoridade nos textos da poeta: “Em Tsvetaeva, o som é sempre 0 mais

importante, independentemente do assunto™ (entrevista, apud Volkov, 2000, p. 47). A alternancia das
vogais no original cria a sensacdo de um verso melodioso. Na traducdo, Brodksy mantém as anaforas e
salvaguarda a musicalidade enfatizada, substituindo as vogais nos pares assonantes.

Supomos que a decisdo de Brodsky de traduzir, ‘Resgatar-te-ei...’ foi ditada pela tonalidade
expressiva feminina de Tsvetaeva que o cativava. Embora Brodsky ndo se permitisse mostrar emocoes
abertas na sua poesia, 0 que, na sua visdo, uma mulher podia fazer, a sua posicdo sobre a poesia
feminina era muito clara. O poeta nédo via nenhuma diferenca entre a voz feminina e masculina na poesia,

M

“somente nas terminacdes dos verbos™ (Volkov, 2000, p. 47), pois em russo estes diferem no passado,
distinguindo os sexos. Para Brodsky, Tsvetaeva situava-se para além do género. O poeta interpretava o
desespero de Tsvetaeva, como a voz da tragédia, e ndo de uma mulher: “E claro que, em termos de
contetdo, é uma mulher. Mas na esséncia... Na esséncia, & apenas a voz da tragédia. (A proposito, a

M

musa da tragédia é feminina, como, alias, todas as outras musas)™ (ibid.). Podemos dizer que a poesia
de Tsvetaeva influenciou Brodsky a nivel técnico (ex. enjambements) e também espiritual: o desconforto
do sujeito poético e a tensao dramatica.

Tendo crescido num ambiente patriarcal e sendo conhecida a sua fascinacdo por mulheres na
vida real, o poeta mostrou sempre enorme respeito e admiracao pelas mulheres a nivel profissional. Isso
deve-se em parte ao facto de Brodsky admitir ter sido profundamente influenciado por poetisas russas
(Akhmatova, a nivel da visdo social; Tsvetaeva, a nivel poético). O seu amigo e bidgrafo, Lev Losev,

confirma a atitude respeitadora do poeta:

(...) his [Brodsky's] lyric poems suggest an almost radical feminism. The central tenet of feminism holds
that a woman exists in and of herself; she is not automatically some man'’s lover, some man'’s wife or
the mother of his children. She is a free and equal partner in any relationship, official or no. (Loseff,
2011, p. 214)

Tsvetaeva e Brodsky tém em comum a sua posicao polémica: ambos tiveram problemas em
serem aceites tanto na sua patria, como fora desta. Os dois possuiam uma visdo inflexivel sobre a

realidade, expressando-a de forma ousada na versificacdo, o que provocou criticas por parte dos seus
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contemporaneos. A poeta serviu de guia para o jovem no mundo da poesia, influenciando a técnica de
Brodsky. Além da influéncia denotada no uso de figuras de estilo, ha poemas de Tsvetaeva presentes
nos poemas de Brodsky na qualidade de intertextos. Por exemplo, o poema ‘Procissdo’* (1961)
apresenta reminiscéncias de ‘Apanhador de Ratos' (entrevista, Sumerkin apud Tolstoy, 2017).
Sintetizando a nossa analise da atividade tradutiva de Brodsky, podemos verificar linhas
dominantes. As estratégias diferem de uma lingua para outra, mas em ambas o poeta procura manter a
melodia do original. A sonoridade é crucial para Brodsky que sacrifica a precisao sintatica em favor da
prosddia poética. Em nossa opinido, é essencial que o poema traduzido flua na lingua de chegada, néo

gerando interrupcdes na leitura que levem a perda do efeito poético na cultura de chegada.

w0 T0: ecrsue.
w TO: Kpsicoros. O poema foi escrito por Marina Tsvetaeva em1925.
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2.3. CONCLUSAO DO CAPITULO

Como tradutores das obras terceiras, ambos, Nabokov e Brodsky, faziam o estudo prévio de
materiais acerca dos textos que traduziam. A atitude de Nabokov era mais académica e precisa. Brodsky
seguia o seu instinto poético, sem ser sistematico. Os dois optaram por estratégias de traducao diferentes
de russo para inglés e vice a versa.

As traducoes de Alice e Eugénio Onéguin, feitas por Nabokov, sdo exemplos de estratégias
tradutivas extremas e antagonicas. A domesticacdo de Alice elimina todos os marcadores culturais do
texto de partida, fazendo do produto final uma parafrase russa de uma historia fantastica infantil inglesa.
Em termos do valor literario, o texto de Nabokov é uma obra deslumbrante que possui um vocabulario e
técnica de escrita extraordinarios. A nivel de traducéo, a invasao artistica é tao forte que impossibilita
identificar a voz de Lewis Carroll ou chegar ao original inglés.

A estrangeirizacao de £ugénio Onéguin é tao literal que ndo permite ao leitor comum angléfono
desfrutar a estética do original, nem entender o contetldo sem os comentarios que prevalecem a obra.
A parte inseparavel do poema, a sua sonoridade e forma, sdo sacrificadas a precisdo contextual. O texto
de Nabokov cumpre a tarefa, estabelecida pelo tradutor, que é uma traducdo académica com proposito
de guiar os alunos da Literatura Russa que nao dominam a lingua. Em nossa opinido, com a traducao
de Onéguin, Nabokov expressa a sua admiracao pelo legado de Pushkin, sendo, ao mesmo tempo, uma
confissdo de amor pela Russia da sua infancia e adolescéncia.

As traducdes poéticas de Marina Tsvetaeva, Andrew Marvell, John Donne, realizadas por Brodsky,
também sao fruto de métodos tradutivos diferentes. A traducdo dos poemas ingleses para russo é feita
com elegancia e precisao, ja que o poeta-tradutor atinge o ponto de equilibrio entre as duas linguas e
culturas. Brodsky consegue manter a sonoridade do original, sem provocar estranhamento em russo.
Isto é devido ao facto de os textos traduzidos serem escritos em rima masculina, o que faz parte da
norma poética russa.

A traducao do texto poético de Tsvetaeva para o inglés provoca outra reacdo, pois a musicalidade
russa, transmitida de forma muito préxima do original, é alheia ao ouvido inglés. Tal como Lawrence
Venuti defende a estratégia de estrangeirizacdo, Brodsky resiste a influéncia da cultura angléfona,
preservando as normas poéticas do texto de partida.

Em suma, enquanto Nabokov domestica o texto inglés em russo, Brodsky procura manter todas
as caracteristicas técnicas do original: a métrica e a rima, acrescentando a sua voz poética ao texto. A
sua liberdade criativa ndo interfere com a mensagem do original de maneira prejudicial, resultando em

traducdes bem-sucedidas.
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Ja a traducdo dos poemas para inglés mantém a forma e o padrao poético russos, o que provoca
um efeito de estrangeirizacdo no texto de chegada. Claramente, a traducao poética de Brodsky ndo chega
ao extremo de Eugene Onegin de Nabokov, onde o literalismo se manifesta a nivel da forma e do
conteudo. Todavia, as rimas e sonoridade russas, presentes no poema de Tsvetaeva, nao deixam o leitor
esquecer que esta a ler uma obra estrangeira.

A traducéo literaria / poética envolve sempre um trabalho preparatério, incluindo analise
semantica, estilistica e artistica do original. Isto requer a leitura repetida do texto de partida e dos
materiais relativos a sua producao. A autotraducdo exclui essa fase, pois o autor compreende totalmente
o0 conteudo do seu texto.

Esta breve interpretacéo da atividade de Nabokov e Brodsky como tradutores das obras de outros
autores permite-nos analisar as suas autotraducdes como um percurso inverso na criacao da obra. Neste
contexto, podemos observar como reage o leitor a obra traduzida e se as atitudes dos dois autores se

alteram na traducao dos seus proprios textos.
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CAPITULO Ill — VLADIMIR NABOKOV: AUTOTRADUCAO
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Os proximos dois capitulos apresentam a parte pratica do nosso estudo: a analise comparativa
interdisciplinar das autotraducdes de Vladimir Nabokov e Joseph Brodsky com os seus respetivos
originais. Para uma melhor percecao das razbes que os levaram a autotraducéo, analisaremos os seus
aspetos paratextuais, i.e., o percurso de cada obra na cultura de partida e de chegada, o desenvolvimento
das relacdes de Brodsky / Nabokov com os tradutores das suas obras, bem como avaliacdes divergentes
dos criticos russos / angléfonos sobre as obras traduzidas pelos autores.

O objetivo da nossa analise é delinear eventuais diferencas tradutivas, literarias e intersemidticas.
0 enfoque paratextual evidencia os aspetos que acompanham a obra, incluindo os elementos peritextuais
(composicao da capa do livro, titulo, nome do autor, entre outros) e epitextuais (rececdo pelos criticos e
publico). Na génese da obra, avaliam-se e comparam-se as relacoes textuais dos elementos integrantes
das duas narrativas. Durante o discurso analitico serdo descodificadas figuras de estilo e recursos
literarios que constituem a estrutura interna e externa do texto e sera verificado se os mesmos se mantém
nas duas versoes. A parte do capitulo inclui a analise da transformacao da estrutura morfossintatica, as
divergéncias semanticas nas referéncias culturais e idiomaticas e a (in)coeréncia estilistica, entre outras.

Sob este enfoque sera possivel detetar se existem processos de reescrita durante a traducao
autoral, de ambiguidade na visao artistica, de sincretismo estilistico e de alteracao da posicao do autor-
tradutor. A metodologia seguida nesta analise interdisciplinar baseia-se na interface dos Estudos de
Traducao e de Literatura Comparada, com referéncias a Jean Paul Vinay, Peter Newmark, Lawrence

Venuti, Katharina Reiss, Gérard Gennette e Susan Bassnett.
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3.1. LAUGHTER IN THE DARK — DE RUSSO PARA INGLES

Actually the first book that | read was Camera Obscura, which [ liked
right off. | liked it not so much for the story itself but for

the transition from straight narrative fo stream of consciousness.
Brodsky (apud Loseff, 2011, p. 200)

As citacoes para a comparacao analitica sdo retiradas do romance Kamepa obckypa (2017)

[Camara Escura], da editora Azbuka-Attikus, pp. 231-411, e de Laughter in the Dark (2016), da editora

Penguin Books, pp. 1-197. Ao longo da analise sera indicado o capitulo e a pagina das citacoes para

facilitar a leitura. Todas as citacdes russas sao seguidas de traducao portuguesa de nossa autoria, para

que o contexto da analise seja percetivel. Como mencionado anteriormente, as traducdes para o

portugués, realizadas por terceiros, serao identificadas dentro do corpo de texto ou em notas de rodapé.

ASPETOS PARATEXTUAIS

Cémara Escura é o unico romance de Nabokov abertamente orientado para o cinema: um #riller

com elementos melodramaticos. A indicacdo do tema cinematico esta patente na capa do livro da

primeira publicacéo, que apresenta uma imagem da fita de um filme (vide Anexo |, Im. 3, p. 341). Dada

a obvia

interacao da narrativa com o cinema, a rececdo do romance foi heterogénea. Entre os criticos

russos que louvaram a obra encontram-se Zinaida Gippius e Vladislav Khodasevich. Este ultimo faz uma

avaliacao muito positiva do romance:

Europa:

Na sua esséncia, o romance ‘cinematografico’ de Sirin é muito sério. (...) Desta vez, Sirin leva o seu
engenho criativo até a insoléncia {(...). Fica-se surpreendido a precisao infalivel de Sirin no uso das técnicas
mais incisivas e ousadas. Atrever-me-ia mesmo a dizer que, desta vez, Sirin leva a exatiddo e a
infalibilidade criativa quase ao extremo.” (Khodasevich, 1934)

Georgy Adamovich assumiu posicao oposta que refletia a opinido geral dos criticos russos na

‘Camara Escura’ é significativamente melhor do que os romances anteriores de Sirin. Ja a ideia da trama
€ comparativamente mais superficial a ‘A Defesa de Luzhin’. (...) Em ‘Camara Escura’, o autor corre o
risco de cair a cada passo na vulgaridade, na trivialidade... (...) o critério moral ndo é aplicavel a ‘Camara
Escura’, nem a qualquer obra de Sirin em geral (...) as paixdes fervilham em ‘Camara Escura’, mas tudo
isso evoca a famosa frase de Tolstoi sobre Leonid Andreev [escritor russo:

- Ele assusta, mas eu nao tenho medo." (Adamovich, 2015, p. 8 e p. 11)

Em 1936, a obra é publicada em Londres sob o titulo Camera Obscura, uma traducao de Winifred

Roy. O nome do romance foi traduzido do russo literalmente, ja o apelido do autor sofreu alteracoes —

Viadimir Nabokoff-Sirin (1/ide Anexo |, Im. 4, p. 341). O autor fica desanimado com a qualidade da
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traducao, feita sem a sua colaboracao, o que o leva a escrever uma carta a editora, onde expde as razdes

do seu desagrado:

It was loose, shapeless, sloppy, full of blunders and gaps, lacking vigour and spring, and plumped down

in such dull, flat English that | could not read it to the end; all of which is rather hard on an author who

aims in his work an absolute precision {(...) find the translator calmly undoing every blessed phrase. Please

believe me that had the translation been in the least acceptable | would have passed it. (Nabokov, 1989,

p. 24)

A razao principal que levou Nabokov a optar pela autotraducdo da obra foi a sua insatisfacao
com o resultado alcancado por Winifred Roy. Nao sera, contudo, a Unica. No mesmo ano, o escritor
recebe uma proposta da editora norte-americana Bobbs-Merrill Company para comprar os direitos de
autor, oferecendo-lhe uma generosa remuneracdo (Boyd, 1990, p. 445). Estando numa situacéo
financeira delicada, Nabokov nao podia perder essa oportunidade. Posteriormente, o escritor confessa
que foi o romance Camara Escura que lhe trouxe mais lucro durante o Periodo Russo (Melnikov, 2000,
p. 17). Na autotraducao da obra, o escritor modifica certos aspetos da narrativa russa que ndo lhe
agradavam. A intencdo era adaptar o texto ao publico americano, com o intuito de cativar possiveis
realizadores de cinema. E de salientar que na primeira edicio do livro, em Berlim, pode ler-se que todos
os direitos, em especial os de traducao e adaptacédo cinematografica, sdo reservados (direitos de autor
de V. Nabokoff-Sirin): “Alle Rechte, insbesondere die der Uebersetzung und Verfilmung, vorbehalten.
Copyright by V. Nabokoff-Sirin” (Juliar, 2015, p. 2).

Em 1938, Laughter in the Dark (o titulo inglés do romance autotraduzido), a primeira obra de
Nabokov a ser publicada nos Estados Unidos, nao causou grande impacto nem junto dos leitores norte-
americanos, nem junto dos cineastas. Estes ultimos “consideraram que o autor tornou a trama
desnecessariamente erotica, violando, assim, uma série de normas na altura inabalaveis em Hollywood:
inexisténcia de personagens incondicionalmente ‘positivos’ e auséncia de um Aappy end™ (Melnikov,
2000, p. 37). A adaptacao da obra ao cinema acontece somente em 1969, numa coproducdo anglo-
francesa, que ndo teve sucesso.

As capas das edicdes de Cdmara Escura, publicadas em Berlim e Nova lorque, possuem
conteudos informativos e visuais distintos. A edicdo russa, publicada em Berlim, aponta para a ligacéo
intertextual da obra com o cinema da época, bem como para a forma como o livro deve ser lido e visto:
uma pelicula cinematografica com fotogramas repetiveis com o nome do romance e do seu autor V. Sirin
(vide Anexo |, Im. 3, p. 341). Os tons predominantes na capa (preto e branco) lembram-nos os filmes da
época.

A edicao americana, Laughter in the Dark, apostou numa capa apelativa em tons verdes e pretos

com contornos de pelicula cinematografica, onde, além do titulo da obra, sobressai o nome do autor,
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Viadimir Nabokoff. O contraste de cores e o tipo de letra destacam esta edicdo das restantes (vide Anexo
[, Im. 5, p. 341)w,

Nabokov traduziu para inglés somente mais um romance - Or4agHme (1934) [Desespero]. A
principal razao de o autor deixar de traduzir sozinho as suas obras € que estas experiéncias, esgotantes
para o escritor, tiravam-lhe “as energias necessarias para a criacdo de novas obras literarias” (Marques,
2013, p. 32).

Apds a autotraducdo do romance, Nabokov manifestou o desejo de que futuras traducdes das
suas obras russas para outras linguas passassem a ser feitas a partir da versao inglesa. Em 1960,
Laughter in the Dark foi revisto e publicado pela mesma editora. De facto, em alguns paises existem
traducdes de ambas as versoes, e.g., em Franca. Isso explica-se pelo facto de Nabokov ter publicado os
seus romances russos durante décadas em Franca e na Alemanha, onde ganharam fama e adquiriram
tradutores distintos. Cdmara Escura foi traduzida para francés por Dossia Ergaz em 1934 e foi bem
aceite pelo escritor. A obra do autor tornou-se popular na Europa entre leitores que ndo dominavam o
russo. No seu Diario, Anne Frank menciona a Cdmara Escura entre as prendas recebidas no seu
aniversario em 1942: “Recebi também outro livro, Camera Obscura (mas Margot ja o tinha, por isso
troquei o meu por outra coisa)” (Frank, 2022, p. 16).

A nivel peritextual, a estrutura e organizacao interna da Cdmara Escura difere bastante da sua
versao americana. Nabokov-tradutor utiliza os direitos de autor na sua totalidade: organiza a versao
inglesa em 39 capitulos (o original russo tem 37), modificando e apagando passagens inteiras. Para uma
melhor percecao do processo de autotraducao, analisaremos elementos dos dois textos.

O autor altera o seu romance na traducao, comecando pelo titulo, Laughter in the Dark, que
transmite algo de misterioso, fugindo ao sentido ambiguo e cientifico de uma expressao latina do texto
russo. Segundo Brian Boyd, o escritor procurava um nome mais transparente, selecionando entre titulos
como Blind Man’s Buff. Coloured Ghost, The Magic Lantern, The Clumsy Mothe The Blind Moth (1990,
p. 445), o que nos leva a concluir que o autor pretendia escolher um nome que fosse, ao mesmo tempo,
atrativo e de facil entendimento.

O proprio sobrenome do autor na capa chama a atencao do leitor — Nabokoff (vide Anexo |, Im.
5, p. 341). A terminacao dos apelidos russos em ffé uma pratica da transliteracao francesa que foi
popular entre os imigrantes oriundos da Europa Oriental no inicio do século XX. Naquele periodo, a
Emigracdo Branca da Russia adaptava os seus nomes ao alfabeto latino, quando viajava para a Franca

ou para a Alemanha. Na lingua russa, a letra no fim do nome (ex. Nabokov, Ilvanov) sofre uma reducao

12 Em Portugal, existe somente a traducdo do romance inglés sob o titulo Riso na Escuridédo (2013), realizada por Telma Costa. A traducao russa de Laughter
in the Dark foi feita por Aleksander Lyuksenburg (investigador de Nabokov) e publicada na Russia pela primeira vez em 1994,
1 |sto explica a razdo de as tradugdes dos seus romances russos terem sido realizadas, em Portugal, a partir do inglés.
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fonética e soa como 7 Em alemao, o vtambém se pronuncia como 7 Os franceses, adeptos da transcricao
fonética, registavam os nomes cirilicos segundo as regras da sua ortografia, baseando-se na articulacao
destes Ultimos. Essa técnica sera utilizada pelo escritor na traducdo dos nomes russos para inglés. E
relevante analisar, neste ponto, o processo de evolucdo do sobrenome do autor que apareceu na capa
do romance: Cupur [Sirin] - Nabokoff-Sirin - Nabokoff - Nabokov. O mesmo acontecera com Brodsky nos
anos setenta quando o seu primeiro nome sofrera a transformacao gradual da transliteracao extravagante
‘losif Alexandrovich’ para a versao domesticada ‘Joseph’.

O romance escrito e publicado pela primeira vez em russo tinha como publico-alvo os leitores-
emigrantes que conheciam bem o escritor Sirin. Na primeira traducédo inglesa, Camera Obscura,
publicada em Inglaterra (um novo mercado), o autor passa a usar o sobrenome Nabokoff-Sirin.
Consideramos que o apelido duplo indica uma fase transitdria do jovem escritor Sirin para a etapa de
maturacdo profissional. Saindo da comunidade emigrante russa, o autor ja nao corre o risco de ser
confundido com o seu pai, Vladimir Dmitrievich Nabokov. Nos Estados Unidos, o escritor passara a
publicar sob o seu nome verdadeiro, escrito inicialmente como Nabokoff. Com o tempo, o autor acabara
por desistir da terminacao francesa #a favor de uma grafia mais adaptada a realidade angléfona. Mais

tarde, em 1965, Nabokov comentara a prontncia do seu ultimo nome:

It is indeed a tricky name. It is often misspelt (...). As to pronunciation, Frenchmen of course say Nabokof7,
with the accent on the last syllable. Englishmen say Mabokov, accent on the first, and Italians say Nabokov,
accent in the middle, as Russians also do. Na-bokov. (Nabokov, 1990, p. 51)

Tal como muda a grafia e a prosodia do seu nome, o estilo do escritor também evolui, ganhando

novas formas e contetdos. Esse fator &€ muito importante na analise de autotraducao, pois o Nabokoff-

tradutor de Cémara Escura ja ndo sera o0 mesmo Sirin que o escreveu, seis anos antes.

GENESE DA OBRA

Nesta seccdo comparamos a relacao intertextual antes e depois da autotraducao, a alteracédo da
posicao do autor em ambas as obras, a influéncia do cinema e das suas formas de expressao sobre o
romance e, por fim, a dindmica da narrativa e a crueldade presente nos dois textos.

Para facilitar a analise da obra, referimos brevemente a trama de Cémara Escura: Kretschmar,
um homem de meia-idade, que vive em Berlim, tem familia e um bom emprego, um dia apaixona-se por
uma jovem, Magda (ainda adolescente), abandona os seus entes queridos, enreda-se num triangulo
amoroso, € enganado pela sua amante e pelo antagonista (Horn) e, por fim, alegadamente morre. Na
autotraducao, Nabokov matém a narrativa, alterando completamente os nomes: o protagonista vem a

ser Albinus, a protagonista ¢ Margot e o antagonista é Axel Rex.
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Intertextualidade

Camara Escura esta repleta de ligacoes intertextuais literarias e mitologicas. Um dos
desdobramentos da protagonista feminina é o arquétipo literario da femme fatale, nomeadamente a
heroina do poema ‘Ciganos’ (1827) de Aleksandr Pushkin e de Carmen (1845) de Merimée. Aos olhos
do protagonista apaixonado, a sua amante tem tracos de cigana: “ 7emtsle Bosiocs! Hanezam Ha /100, 370
nomuaasarno ex Heuro LpsiraHckoé' (IX, p. 283) [Os cabelos escuros sobre a testa davam-lhe um ar algo
cigano]. Tal como Carmen é comparada ao cameledo e apelidada de mentirosa, a jovem é enganosa.
Na traducao, o autor mantém a imagem canonica literaria da sedutora: “With her dark hair falling over
her brow she looked like a gipsy” (X, p. 57).

Porém as reminiscéncias das obras classicas sao enganadoras, pois o papel da vitima no
romance pertence ao homem. Nabokov é de certa forma o inverso, sendo, como Borges, um verdadeiro
precursor do pds-modernismo, que faz da tragédia uma farsa. Nos dois textos, a protagonista é uma
versao distorcida de Zemfira e Carmen: as ciganas rebeldes que se tornam vitimas dos seus amantes
enlouquecidos. A rebelde de Nabokov leva 0 homem a loucura e em seguida destroi-o.

Uma referéncia intertextual direta observa-se na personagem de Dorianna Karenina, atriz
principal do filme onde a amante do protagonista ndo tem qualquer sucesso. O seu nome é dos poucos
que o autor ndo altera na traducéo. A grafia do nome representa uma fusado de Anna Karenina e Dorian
Gray. Contudo, o retrato psicolégico da personagem nada tem em comum com o das personagens de
Lev Tolstoi ou Oscar Wilde. Sendo uma mulher atraente, mas superficial e ignorante, Dorianna Karenina
& uma satira das atrizes de cinema da época.

O dialogo entre Dorianna e o antagonista é o culminar da parddia a ignorancia cultural existente

no ramo cinematografico:

T1v=: «Ckaxure, KCTaTu, KaK Bbl MPULYMATM CBOM ICEBLOHNM? 5 BCE XOTEN y3HAaTh?»

«OX, 370 [/IMHHAA UCTOPUA», — OTBETUIIA OHA C YJTbIOKOU.

«Her, Bbl MeHs He ITOHMMAETE. A Xo4y y3Hars. CKaXuTe, Bl TOrCToro Yntamm?y

«Toncroro?» — niepecripocwia [loprarHa KapernHa. — «Her, He rnomMHro. A rioyemy Bac 310 MHTEDECYeT
(XXII. p. 344)

T2: “A propdsito, como é que lhe surgiu a ideia do seu pseuddnimo? Gostaria de saber.”

“Oh, é uma longa histoéria”, respondeu ela com um sorriso.

“Vejo que ndao me entendeu. Quero saber. Diga-me, leu Tolst6i?”

“Tolst6i?” Dorianna Karenina perguntou novamente. — “Nao, ndo me lembro. Por que esta interessado
nisso?”

w TO: ‘/piransl . A protagonista de Pushkin é uma cigana chamada Zemfira. A jovem ¢é alegre, possui alma de ‘crianca’, gosta da sua liberdade e nao segue
as regras da sociedade.

s Nesta analise T1 corresponde ao original russo, T2 é traducéo literal nossa e T3 é a autotraducao inglesa de Nabokov. Com o intuito de facilitar a leitura
dos excertos, colocamos o texto russo em italico.
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Na autotraducao, Nabokov faz novas associacoes. O autor amplifica liviemente o dialogo com a
conversa da personagem feminina (texto sublinhado), aperfeicoando o aspeto caricato e cédmico da

situacao:

T3: ‘By the way, do tell me, my dear, how did you come to hit on your stage name? It sort of disturbs me.’
‘Oh, that's a long story,’” she answered wistfully. ‘If you come to tea with me one day, | shall perhaps tell
you more about it. The boy who suggested this name committed suicide.’

‘Ah — and no wonder. But what | wanted to know... Tell me, have you read Tolstoy?’ ‘Doll’s Toy?' queried
Dorianna Karenina. ‘No, I'm afraid not. Why?’ (XXIIl, p. 126)

O fiirt explicito por parte da atriz, adicionado na versao inglesa, enriquece a linha narrativa e
alarga o jogo de referéncias intertextuais ao romance Anna Karenina de Tolstéi: “Dorianna laughed. ‘I'll

m

tell you a secret: a true actress cannot be satisfied.”” (XXIII, p. 126). Assim, além do sobrenome de Anna,
0 suicidio do rapaz que sugeriu 0 nome artistico aparece como imagem inversa da cena da morte de
Anna Karenina, ja que foi ele, e ndo Dorianna, quem morreu.

Em ambas as versoes, a atitude do protagonista e do antagonista mantem-se negativa para com
Dorianna, uma mulher “#3 ropagsi Bammmpos’ (XXII, p. 343) [da raca dos vampiros], tal como é
caracterizada a personagem que ela desempenha na tela. Entretanto, em inglés, o autor chama-lhe vamp
(XXIIl, p. 124), cuja conotacao salienta o lado sexual da personagem, elevando ainda mais a parodia.
Ambos, protagonista e antagonista, sendo eruditos (como o autor), conseguem distinguir a qualidade de
representacao e o talento de uma atriz. A distorcado onomatopaica do nome de Tolstdi, Do//’s Toy (boneca
de brincar) torna ainda mais ridicula a figura da atriz. A resposta de Dorianna indica a sua completa
ignorancia da literatura e da arte diretamente ligada ao cinema que da vida (audio)visual aos textos
escritos. Parafraseando a célebre frase de Alfred Hitchkock de que “actors are cattle” (Jeffries, 2015),
seriamos levados a dizer que Nabokov sugere que “actresses are Doll’s Toys”, ndo passando muitas
vezes de simples imagens bonitas, como no caso de Dorianna e da protagonista feminina.

Outra interpretacdo possivel da alusdo a Anna Karenina de Tolstdi remete para o tema do
adultério na narrativa e para o romance realista do fim do século XIX (Smirnov, 2020). A reminiscéncia
implicita a Madame Bovary de Flaubert (Doutor Lampert) confirma a interligacdo com os romances onde
a paixao / /'amour fou destroi a familia e leva a um fim tragico. Assim, a similitude encontra-se no enredo
invertido (como numa camara obscura); neste caso, € um homem, e ndo uma mulher, que é dominado
pela loucura da paixao e acaba por morrer tragicamente. A troca de papeis na narrativa leva a outro
desdobramento do protagonista, desta vez a reminiscéncia mitologica do arquétipo da primeira mulher.
Na relacdo com a jovem, o protagonista é seduzido pela serpente e troca o seu Eden real (a familia) pela
ilusao de felicidade (intimidade com a sua amante), sendo esta relacao ficticia uma caricatura, criada

pelo antagonista que exerce a funcao de deus / deménio.
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A antitese amor / morte revela-se com a referéncia parddica a Othello (1609) de Shakespeare:
“[oxanyvicta, noXanyvcTa, yoed, — CKa3aia oHa. — Ho 310 OyeT 10 XKe CaMoe, KaKk 37a Mbecd, KOTopyro

117

Mbl BUAEM, ¢ YepHoKoxuM, ¢ rogyiukod...”” (XXVIIl, p. 367) [Por favor, por favor, mata-me - disse ela.
- Porém, isso sera igual a essa peca que nos vimos, com um negro e uma almofada...]. Na autotraducéao,
Nabokov mantém a reminiscéncia literaria, mas baixa o registo no discurso de Margot: “‘Please, shoot
me, do,” she said. ‘It will be just like that play we saw, with the nigger and the pillow, and I'm just as

innocent as she was'" (XXX, p. 151). Ao trocar um ‘negro’ por njggere nao black man o autor intensifica
a rudeza ignorante da protagonista, elevando a audacia estilistica.

Na traducdo, o autor cria novas conexbes, quando acrescenta ao texto inglés passagens,
inexistentes em russo: “As an art critic and picture expert he had often amused himself by having this or
that Old Master sign landscapes and faces” (I, p. 1). O Old Masteré uma reminiscéncia do pintor holandés
Pieter Bruegel (o Velho). No mesmo capitulo o autor confirma a mensagem subjacente com uma
referéncia direta: “Rex, would accept a fee of so much (...) for designing say a Breughel film - the Proverbs
for instance” (I, p. 3). O quadro Provérbios Neerlandeses destaca-se pela sua rica intertextualidade e
leitura dificil, representando a sabedoria popular. A obra pictérica funciona como uma alusao aos jogos
de palavras tdo do gosto de Nabokov, sempre atento aos detalhes. O quadro remete ainda para a ideia
da imagem como traducao intersemiética, pois aqui presenciamos alguns provérbios que ‘qualificam’
quer a ideia do protagonista em financiar o filme (um filme ideal e artistico, i.e., o oposto do que
acontecera), quer algumas das suas acoes futuras.

Na versao russa, a referéncia explicita ao pintor holandés ndo se destaca, os mestres da pintura
sao mencionados ocasionalmente ao longo da narrativa e em concreto na carta do antagonista para o
cego protagonista: “rpexpacHoe BocriommHarme Halmx Oecen O XUBOMICH, O IPO3PAYHBIX KDACKaX
Bermknx mactepos” (XXXII, pp. 379-380) [uma recordacao maravilhosa das nossas conversas sobre
pintura, sobre as cores transparentes dos grandes mestres].

O romance Cémara Escura é muito cinematico como argumento. A medida que a narrativa
avanca o autor pretende que o leitor visualize o texto: “Bevepamu [Margal HenoaBmxHoO cuaeia Ha Kpaw
KYLLIETKY B HADACTAOLLICH TEMHOTE, MOAIMPAsa BACKH J1aLoHaMu 1 ribixTa narmpocod’ (I, p. 253) [a noite,
[Magda] ficava imovel sentada na beira do sofa, numa escuridao crescente, apoiando as témporas nas
palmas das méaos e fumando um cigarro]. As cenas visualmente apelativas sdo faceis de adaptar ao
cinema, dado que, em inglés, o autor detalha ainda mais a imagem: “Half-undressed, her little feet
shoeless, she would sit on the edge of her bed in the gathering darkness and smoke endless cigarettes”
(1, p. 23).

O intertexto filmico é uma das forcas motrizes da narrativa. As alusdes mais explicitas sao a atriz
Greta Garbo: “ Croa B remrore, rpuciioHack Kk cTeHke, oHa [Maraal cmorpena Ha [pery [apoo’ (ll, p. 255)
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[De pé no escuro, encostada a parede, ela [Magda] olhava para Greta Garbo] / She [Margot] stood in the
darkness leaning against the wall and watched Greta Garbo (lll, p. 24)". A ambicdo desmesurada da
protagonista centra-se em alcancar fama e reconhecimento internacional. Garbo é conhecida pelos seus
emplois de femme fatale, nomeadamente pelo papel de Anna Karenina no filme mudo Love (1927), a
primeira adaptacdo americana da obra de Tolstoi. Entretanto, a alusdo a Garbo so satiriza a imagem da

protagonista que obviamente tem falta de talento artistico:

T1: OHa fepHyria rievyom, B3A/ia KHUry M OBEPHYIIach Ha O0K. Ha neBovi cTpaHumLie Obiia KapTuHKa. [ pera
[3pbo, roummpyroLLaaca rnepes 3epKanom. |(...) Marga niexarna Ha KyLLIETKE, BCE B TOM XKe 103 3aCTbIBLLIEN
ALLEDULIbI. KHUra Oblia OTKDbITA BCE HA TOM e cTparuLie — rommmpyrotyasaca [pera. (VIl, pp. 276-277)
T2: Ela encolheu os ombros, pegou no livro e virou-se de lado. Na pagina esquerda estava a fotografia de
Greta Garbo a maquilhar-se em frente a um espelho. (...) Magda continuava deitada no sofa, na mesma
pose de lagarto petrificado. O livro continuava aberto na mesma pagina, que mostrava Greta a maquilhar-
se.

Na autotraducao, as referéncias alusivas mantém-se intactas. Nabokov reduz a referéncia a Greta

Garbo, omitindo os pormenores da sua pose:

T3: She shrugged her shoulders, picked up the book and turned her back to him. On the right-hand page

was a photographic study of Greta Garbo. (...) Margot lay there, her body curved and motionless, like a

lizard. (VIII, p. 49)

Talvez saturado pela rotina de traducao, o autor troca os detalhes da cena: a imagem da atriz
passa da pagina esquerda para a direita. Nas duas versoes, a protagonista € comparada a um lagarto
em oposicao a imagem de Garbo o que realca o efeito parddico (a comparacao da protagonista a répteis
segundo a abordagem cultural e antropoldgica de Gilbert Durand' sera analisada mais adiante).

As reminiscéncias soviéticas também marcam o romance russo. A figura do escritor Bryuk
desperta a atencdo do leitor, pois o retrato fisico e psicologico da personagem tem tracos soviéticos:
“rmcaresib BPIoK, TOrCTbIN, DYMAHBIV YE/I0BEK B [TOTPENEHHOM CMOKUHIE, C KEHOK, CTaPEIOLLIEN, XODOLLIO
CITOMEHHOV [JAMOM, B CBOE BPEMS [/1aBABLLICV B CTEKIIAHHOM OACCEVIHE CPEAN [IPECCUPOBAHHbIX THOSIEHEN'
(XV, p. 306) [o escritor Bryuk, um homem gordo e corado, num velho smmoking, com a mulher, uma
senhora decrépita e bem constituida que, no seu tempo, nadara numa piscina de vidro entre focas
adestradas].

0 nome alemao Bryuk [Briicke] significa ‘ponte’ e € uma aluséo implicita a Osip Brik, formalista

russo e idedlogo da revista soviética LEF (Frente de Esquerda das Artes). Bryuk, seguidor da ‘literatura

s Qs estudos de G. Durand sobre a estruturacdo da imaginacdo simbolica, nomeadamente os seus elementos miticos e simbolos, ajudam-nos a melhor
perceber as relacdes intertextuais em Camara Escura e Laughter in the Dark.
w T0: JIE® - JTeBbii (hPoHT UCKYCCTB.
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do facto’** como o seu prototipo russo, entra numa discussao literaria com o antagonista que defende a
estética textual para o documentalismo. O tedrico literario russo, Igor Smirnov, estabelece paralelos entre
as trés personagens principais e o triangulo amoroso de Osip Brik, Lili Brik e Vladimir Mayakovsky. Em
sua opinido, a relacdo excéntrica do poeta futurista com o casal Brik, refletida nas paginas de Camara
Escuracomo uma camada implicita de intertextualidade, perde-se totalmente em inglés (Smirnov, 2020).
A nosso ver, a relacdo intertextual, a existir, € com o filme de Abram Room, de 1927, que estreou nesse
mesmo ano em Berlim, com o titulo Bett und Sofa, na Gra-Bretanha Bed and Sofa e, em Franca, Ménage
a Trois, baseado na relacado Lili-Osip-Mayakovsky. Vendo o romance de Nabokov como um filme, escrito
narrativamente, presenciamos um filme (Cdmara Escura) dentro de outro (Beft und Sofa) o que implica
diretamente um dialogo intersemictico.

O hipertexto de Cdmara Escura inverte os hipotextos mencionados tal como o titulo da obra
sugere. Assim, no final quem morre é o protagonista (Osip Brik) e ndo o antagonista (Vladimir
Mayakovsky). Obviamente que para o leitor comum americano, desconhecedor da realidade russo /
soviética, seria muito dificil, se ndo impossivel, estabelecer esta relacdo com o hipotexto. Por esta razao,
no texto traduzido, o triangulo amoroso Lili - Mayakovsky — Brik € omitido, abdicando da segunda camada
intertextual.

A piscina de vidro com focas adestradas constitui, a nosso ver, uma metafora do estado soviético
com os seus cidadaos manipulados pelo governo, ja o smoking desleixado representa tanto a Russia que
perdera o seu chique, como os emigrantes aristocratas que no exilio andavam com as suas ultimas
roupas dignas, incapazes de manter o nivel de vida que haviam tido na Russia czarista. Na traducao, o
escritor muda o nome da personagem que a priori nao funcionara para o leitor angléfono e Bryuk passa
a ser Baum [arvore]. Em termos metaforicos, o termo lembra a comparacao “stark wie ein Baum” [lit.:
forte como uma arvore] que se refere a pessoas fisicamente corpulentas (russos da classe trabalhadora).

0 escritor metaficcional ganha tracos soviéticos mais visiveis:

Baum, the author, a stout, red-faced, fussy-individual with strong Communistic leanings and a comfortable
income, accompanied by his wife, an elderly woman, her figure still glorious, who, in her troubled youth,
had swum about in a glass tank among performing seals. (XVI, p. 82)

Os adjetivos expressivos red-faced, Communistic, performingresultam numa alusao instantanea

ao pais comunista. A amplificacdo do texto, feita pelo autor, descodifica ao leitor angléfono a mensagem

implicita no texto. Desta maneira, ambos os publicos experienciam a mesma sensacao na leitura.

s Qs partidarios desta corrente literaria consideravam a literatura como parte integrante da vida, sendo a sua escrita baseada em factos. O seu objetivo era
reconstruir a realidade sem a interferéncia de elementos ficcionais. O surgimento da factografia esteve intimamente ligado as ideias de vanguarda, bem
como a afirmacdo do método ‘formal’ nas ciéncias.
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O tema da confrontacdo entre Oeste e Leste continua presente na conversa de Bryuk com o

antagonista, onde é discutida a funcéo do escritor e as suas tarefas literarias:

T1: «Ho rio3Boribre, rocrignmH [OpH, — BIBOIIHOBAHHO KPUYa/T BDIOK, HAMMCABLLIMI TOMbKO YTO POMAEH, (...)
HY)KHO Xe OCBETUTH BCECTOPOHHE, OCHOBATE/IbHO, YTOOb! BCAKMA yntaress rnoHam. (XV, p. 309)

T2: ‘Mas peco desculpa, Sr. Horn’, - gritou Bryuk emocionado, que acabara de escrever um romance,
(...) - é preciso abordar [0 tema] de forma abrangente e completa, para que qualquer leitor o entenda.”

Nabokov ndo simpatizava com romances do realismo socialista (ex. de Maxim Goérki), nem com

os de formacao (ex. de Thomas Mann), expressando isso claramente na autotraducao:

T3: ‘But excuse me, my good sir,” cried Baum excitedly - for he had just written a five-hundred-page novel,
(...) “You must illuminate the picture thoroughly, so that every reader can understand. What matters is not
the book one writes, but the problem it sets — and solves’ (XVI, pp. 85-86).

A ampliacdo do didlogo (acima sublinhado) pormenoriza o perfil autoral de Baum (textos
volumosos de orientacdo social). A discussao do antagonista com Baum é uma explicitacdo da posicao
autoral relativamente a literatura soviética que, em inglés, se torna mais extensa, visando, provavelmente,
informar o leitor sobre o seu teor.

Nabokov tem tendéncia a interligar as suas obras de maneira subtil. Em inglés, a maioria das
interligacdes autorais permanecem intactas. Assim, quando o protagonista volta a sua casa vazia (depois
da mulher o deixar), ele encontra correspondéncia em cima da mesa: “/lpaviepb! rnpurnalLaror Ha ban
(VIIl, p. 281) [Os Dreyer convidam para o baile] / An invitation for lunch from the Dreyers (VIll, p. 54)",
uma alusao a sua obra Rei, Dama e Valete (1928), onde a mulher, Marta Dreyer, engana constantemente
0 seu marido, Kurt Dreyer. Somente o leitor atento e conhecedor da obra nabokoviana é capaz de
descodificar todo este tipo de mensagens encriptadas em ambas as linguas.

Ao traduzir Cémara Escura, o autor retrabalha a estrutura da narrativa, criando novas ligacoes
intratextuais. No Capitulo Il o protagonista, antes de comprar um bilhete para o cinema onde encontrara
a sua futura amante, olha para o placar, onde se podia ver um bombeiro que levava uma mulher loira

ao colo: “ Kpeumap meribKom BIrmiAaHyI1 Ha QLY (ITOXADHBIN, HECYLLINY XETTOBOSIOCYHO KEHLLIMHY) 1 B3A/T

ounier’ (I, p. 240) [Kretschmar olhou de relance para o cartaz (um bombeiro levando ao colo uma mulher

de cabelo amarelo) e comprou um bilhete]. Esta imagem filmica serve de cliché alusivo as tramas

cinematograficas.
Na versao inglesa, ela é substituida por uma referéncia intratextual que retrata um homem a

olhar para uma crianca a janela: “He glanced at the poster (which portrayed a man looking up at a

window framing a child in a nightshirt), hesitated — and bought a ticket” (Il, p. 9). Estamos perante uma
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referéncia catafdrica a morte tragica da sua filha da mesma maneira no Capitulo XIX. A passagem inglesa
parece ser mais elaborada em termos de coeréncia textual e de ligacdes internas.

A narrativa ganha tracos de tragicomédia quando a mesma melodia que chamou a atencao da
filha do protagonista numa noite gelada (que causara a morte da menina), € ouvida pelo proprio, mas
ele ndo presta atencado: “A70-170 BHM3Y Ha yrmLe 3BYHHO CBUCTHYIT HA YETBIDEX HOTaX — U OfATh TULLIMHA'
(XIX, p. 335) [Ao fundo da rua alguém assobiou alto quatro notas e, de novo, siléncio].

Em inglés, o autor concretiza a melodia com um titulo: “Down in the street someone whistled four
notes (Siegfried); and then all was silent again” (XX, p. 115). Estamos perante um cruzamento de
referéncias semidticas distintas: musica e literatura. O nome da melodia € uma alusao a dpera de Richard
Wagner Siegfried (1876) cujo heroi se apaixona por uma valquiria, o que coloca mais uma vez em realce
0 mitema da deidade feminina. Mas o espirito do protagonista encontra-se ja dominado pela vulgaridade
e volupia dos sentidos, ignorando o apelo etéreo da filha, ndo reconhecendo a melodia que ele costumava
assobiar para a chamar. Mais uma vez o autor reescreve o contexto que eleva a coeréncia da narrativa.

Os arquétipos biblicos e mitoldgicos sao elementos figurativos utilizados com frequéncia por
Nabokov, comecando pelo seu pseuddnimo Sirin, passaro do paraiso com cabeca de virgem, presente
nas lendas eslavas. Em Cdmara Escura, o tema do ‘paraiso’ é satirizado a varios niveis como, por
exemplo, quando é referida a expectativa do protagonista pela primeira relacao intima com a menor (de
dezasseis anos): “«Cesnyac oyaer pa», — rnogyman Kpeumap (VII, p. 275) ['Em breve estarei no paraiso’
- pensou Kretschmar] / ‘In another moment | shall be in paradise’, he thought (VIII, p. 48)". O termo
pali [rai] tem varias conotacdes, como feaven e paradise. Em inglés, Nabokov opta pela palavra
paradise, pois este refere-se ao Jardim do Eden, e ndo ao céu, reino de Deus. Os herdis da narrativa
nabokoviana nunca poderao atingir o céu, devido as suas intencdes vis: “3a yxwuHom, [opH Tporan ee 3a
rpaBoe KoseHo, a Kpeymap 3a JIeBOE, C/I0BHO CripaBa bbui pau, a ciesa — a4’ (XVI, p. 312) [ao jantar,
Horn tocava-lhe no joelho direito e Kretschmar no esquerdo e era como se a direita estivesse o paraiso
e a esquerda o inferno].

A antitese biblica e as relacdes entre os protagonistas permanecem intactas na autotraducao:

“at supper Rex had touched her right knee and Albinus her left — as though Paradise had been on her

right hand and Hell on her left” (XVII, p. 89). Assim, o leitor de Laughter in the Dark, observa os mesmos
conflitos com detalhes esteticamente polidos pelo autor.

Nabokov recorre a personificacdo dos pecados capitais, pois as trés personagens principais sao
incitadas pela luxuria, pela ira e pela inveja. O mitologema do pecado original, que leva o homem a queda

do Jardim do Eden, esta omnipresente nas duas versdes do romance. So que o fruto proibido de Cémara
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Escuranao vem da Arvore da Sabedoria, mas ¢ o desejo da mulher. No triangulo amoroso, o protagonista

representa Adao e a jovem amante é Eva, seduzida pela serpente que é o antagonista:

T1: Torga oHa Bckowwia, OTOEXa1a K ABYCNAIbHOM KPOBATU U CE/a HA KPau, MOLETCKU 10MPABIIAA
1104BA3KY 1 [10Ka3bIBAA KOHYMK A3bIKA. (...) «... A 1T0TOM 3aCTREOCE...» — ObICTPO nogymai Kpeumap. (V,
p. 266) (...) elue rnoayaerckoe 04apoBarme ee Te/1a 1 OTKPOBEHHOE CracToimobue (...) A0Boawm ero 4o
TaKOro besymms, Y10 OH BKOHEL| yTpaTwil BCAKoE TerecHoe rpwinyve. (IX, p. 285)

T2: Entao ela deu um salto, correu para a cama de casal e sentou-se na ponta, ajeitando infantiimente a

liga e mostrando a ponta da lingua (...) “... E depois mato-me com um tiro...” — pensou Kretschmar
rapidamente. (...) o encanto ainda infantil do seu corpo e a volupia descarada {...) levaram-no a um tal
grau de loucura que ele perdeu a decéncia corporal por completo.

Na autotraducao, Nabokov atenua as cenas de seducao. Enquanto em russo a relacao intima

com uma menor choca o leitor, em inglés, esse impacto é suavizado uma vez que a rapariga

alegadamente atingira os dezoito anos:

T3: She swerved by him neatly, ran to the double bed, and seated herself on the edge. She pulled up her
stocking like a child, made the garter snap, and showed him the tip of her tongue. (...) “... and then ['ll
kill myself,” thought Albinus, suddenly losing his head. (VI, p. 37) The childish lines of her body, her
shamelessness and the gradual dimming of her eyes {(...) roused him to such frenzy that he lost the last
vestige of that diffidence. (X, pp. 58-59)

0 sofrimento, angustia e luxuria do protagonista sao traduzidos para inglés na sua plenitude: ele

entende a sua transgressao, tentando resistir ao fascinio da mulher (neste caso - de uma menor), mas

falha. Ao longo da narrativa o leitor observa o protagonista que luta contra o desejo carnal de possuir a

menor e, perdendo por completo a forca de vontade, encobre os seus desejos em proclamacdes de amor

e carinho. Ja o antagonista incorpora o proprio pecado, sem qualquer tipo de disfarce ou remorso. Isso

evoca a relacao antagonica de Humbert e Quilty no romance Lo/ita, analisado no Capitulo IV.

O mitologema biblico da Queda do Homem aparece ao longo do texto sob formas diferentes,

desde as alusdes latentes até a satira jocosa. A revelacdo do antagonista ganha tracos de humor negro

atraves

da satirizacdo do arquétipo biblico, quando um familiar do protagonista encontra o antagonista

completamente despido na companhia do protagonista cego que nao se apercebe do que se esta a

passar:

T1: Jor [[opH| oTcKouwmr, npoaoimvKaa yeMexarbCA, — U BADYI MPOM30LLITA 3aMeYaTe/IbHAA BelLb. C/IOBHO
Anam niocrie rpexornianennsa, [OpH, CTOA y CTeHbl 1 OCKIIA0ACh, MATEPHEN DMKDBYT CBOHO HaroTy. (XXXVI, p.
403)

T2: Ele [Horn] saltou para tras, continuando a sorrir e, de repente, aconteceu uma coisa digna de nota:
como se fora Adao apos a queda, Horn, de pé contra a parede, com um sorriso aberto, cobriu a sua
nudez com a méao.

A Expulsao do Paraiso, satirizada por Nabokov, é traduzida com precisdo em inglés:
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T3: Rex leaped back — his face still twisted in a smile — and suddenly something very remarkable occurred:
like Adam after the Fall, Rex, cowering by the white wall and grinning wanly, covered his nakedness with
his hand. (XXXVIII, p. 188)

A reminiscéncia biblica termina com a revelacdo da mascara falsa do antagonista, uma caricatura
sombria de Adao. Na versao inglesa, Nabokov amplifica as referéncias biblicas, adicionando ao texto
excertos inexistentes em russo: ““Well," said Conrad, ‘it was the cheapest, loudest, nastiest amorous
prattle that I've ever heard in my life. Those friends of yours talked as freely of their love as though they

m

were alone in Paradise — a rather gross Paradise, I'm afraid.”” (XXIX, p. 147). Esta passagem, que alerta

0 protagonista para a situacdo, foi reescrita por completo pelo autor em inglés, alterando o local, as
circunstancias da narrativa, bem como o jogo de palavras.

Ao escrever sobre a traicdo da jovem amante, o escritor recorre a alusdo ao pecado, com base
na representacdo imageética de animais invertebrados. A rapariga é repetidamente comparada a répteis

(ex. serpente, lagarta):

T1: Marga, kak 3mes, BbICBOOOXAATIACh U3 TEMHOM YeLLyW KYITTbHOrO KOCTHOMA M XO[WIa 110 KOMHATE B
onHnx Tyghrisax Ha Bbicokux kabmykax. (XN, p. 299) / Marna nexana Ha KyLLETKE, BCA B LLIEIKOBbIX
KpysxeBax, 31aa v po3oBas (...). «llpenecTHas, c/ioBa Her, — nogyman /lamnept. — A Bce-Taku B HeV ecTb
yro-1o or ragrokuy. (XVIII, p. 327)

T2: Magda, como uma cobra, libertou-se da escama escura do seu fato de banho e passeava agora pelo
quarto apenas em saltos altos. (XIIl, p. 299) / Magda estava deitada no sofa, toda em rendas de seda,
furiosa e rosada (...). “E encantadora, sem duvida, - pensou Lampert, — E, contudo, tem algo de vibora.”

O autor transpde a linha narrativa do russo para o inglés, reforcando a sua imagem da mulher

com uma adjetivacao que evoca répteis ou a serpente biblica:

T3: Margot, snake-like, shuffled off her black skin, and, with nothing on but high-heeled slippers, clicked
up and down the room, eating a sibilant peach. (XIV, p. 74) / Margot was lying on the sofa, cross and
flushed {(...). ‘A lovely creature, unquestionably,’ thought Lampert, ‘but there is something snakelike about
her.” (XIX, p. 106)

0 comportamento excessivamente dramatico da jovem parodia cenas filmicas. Perante o leitor
esta uma imagem dual da personagem: por um lado, uma jovem cativante e, por outro, uma destruidora.
O oximoro ‘furiosa e rosada’ reproduz o efeito parddico da situacdo. A metafora da cobra ou lagarta
aparece nos seus atos sociais destrutivos, seja a infidelidade ou a ridicularizacdo dos outros. Obviamente,
Nabokov utiliza os répteis no seu significado figurativo, como alguém ‘vil ou de baixos instintos’. Em
inglés, o autor realiza uma traducdo muito préxima, fragmentando os extensos paragrafos russos em
frases mais curtas.

A alegoria biblica atinge a sua apoteose no dialogo entre a jovem e o protagonista, quando ela

insiste que ele se divorcie. O autor usa os verbos e comparacoes aplicados a serpente preparada para
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atacar a sua vitima: “kak pazBopaunBaroLLaacsa 3mes (...), LLYDACL 1 MELJIEHHO MPUOTIMKAACH K HEMY. (...)
00BuIIa ero LUero pykamu. (...) CKorib3A Lexkou o ero raiictyky’ (XXIV, pp. 128-129) [como uma cobra a
desenrolar-se. (...) semicerrando os olhos e aproximando-se dele lentamente. (...) p6s os bracos a volta
do seu pescoco (...) deslizando a face pela sua gravatal.

Em inglés, o autor faz uma traducao préxima: “like a snake when it uncoils. (...) she advanced
on him. (...) slowly placed her arms round his neck. (...) pressing her cheek against his tie” (XXIII, p.
347).

Na teoria do imaginario de Gilbert Durand, Les Structures Anthropologiques de /'lmaginaire
(1960), as manifestacoes animalescas (rastejos) implicam negatividade. A cena onde a jovem, tal
serpente-tentadora, seduz o protagonista, serve de reminiscéncia encriptada a imagem biblica de Lilith,
primeira mulher de Adao®. A jovem amante, igual a fermme fatale primordial, seduz e traz desgraca ao
homem, neste caso, o protagonista. A imagem de Lilith ¢ também comparada as serpentes e criaturas
noturnas que aparecem nos pesadelos dos homens. A protagonista feminina revela tracos de serpente
ao longo da narrativa, empurrando finalmente o protagonista para a escuridao emocional e fisica. O titulo
inglés, Laughter in the Dark, intensifica esse efeito. Tal como Lilith que nao era fértil e roubava recém-

nascidos durante noite, e a jovem Margot, sendo sexualmente devassa, ndo pode ter filhos:

T1: OHa e Obinia Bcersa rotoBa pafeinib C HUM JII0O0BHYIO 1IaHy4yr0, CKOMIbKO YIoAHo, B /ilo00e BPems
[HA U HOYY, 3TO TO/IbKO OCBEXAIO €€, 0HA Oblia pe3Ba, becrieyHa, — briaro Bpay eiue B [1POLLYIOM roqy
OObACHWT e, YTO 3a0epeMeHeTs OHa HecriocobHa. (IX, p. 284)

T2: Ela estava sempre disposta a partilhar com ele o seu amor, guanto quisesse e a qualquer hora do dia
e da noite, isso so6 a refrescava. Ela era brincalhona e descuidada e ainda bem que, no ano passado, o
medico lhe tinha explicado que ela ndo poderia engravidar.

A traducao inglesa, sendo muito proxima do original russo, apresenta omissdes, acréscimos e

substituicdes, que sublinhamos:

T3: She on her part was always ready to respond to his love-making; it only refreshed her; she was playful
and without a care; the doctor had told her two years before that she could never have a child, and she
regarded this as a boon and a blessing. (X, p. 58)

Ajovem é uma interpretacao de Lilith no século XX. A impossibilidade de ser mae é uma ‘béncao’
aos olhos da personagem feminina. A comparacao da ultima ao arquétipo da mulher fatal € mantida nos
dois textos, pois € um dos elementos constitutivos da narrativa. A imagem de Lilith é amplamente

trabalhada pelo escritor em varias obras, nomeadamente no poema Liitf#» (1928) e no romance Lolita.

1 Segundo lendas da Babilonia, Lilith, primeira mulher criada por Deus, fugiu do Eden e é percebida como uma figura deménica.
w TO: /I [Lilit]. O poema (cujo nome tem oObvia proximidade fonética com Lolita) narra a histdria de uma menina-encantadora que aparece como uma
miragem, seduz o homem e manda-o para o inferno.
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Estilo, tema da morte e crueldade

Desde o inicio do romance, o leitor sente que o fim da histéria sera tragico. A morte manifesta-
se no texto sob formas diversas: como uma ideia espontanea, uma metafora, uma caricatura e até uma
hipérbole. Quando a mulher do protagonista descobre a verdade e o deixa, este ultimo lamenta a
situacao: “a AHHerm3y obiKo, A, KOHEYHO, 3aCTPENOCh, eCiiv OHA yMPeET n3-3a meHA' (IX, p. 284) [Eu

amo Anneliese e é claro que me mato com um tiro, se ela morrer por minha causa]. Os pensamentos

do protagonista sdo hipdcritas e exagerados, pois a sua autoestima € completamente suprimida pela
luxuria. O leitor esta ciente de que ndo havera nenhum suicidio por causa da mulher. Na traducao, o
autor mantém a linha intacta: “I love her [Elisabeth], and | shall, of course, shoot myself if she dies by
my fault” (X, p. 57).

A sugestao da morte hipotética da amante do protagonista aparece logo no inicio do romance e
mantém-se até ao fim da narrativa. O protagonista tem a ideia de matar a sua amante por varias razoes,
seja por paixdo, seja por suspeita de infidelidade. Assim, a frase neutra “Kaxaq wenyxa... Begr A
cyactms... Yero xe mHe ewe? Hukorna bonbiue ryna He movgy’ (I, p. 243) [Que tolice... Afinal, eu sou
feliz... De que mais preciso eu? Ndo vou mais 1a] é reforcada em inglés, uma vez que os pensamentos
sombrios do protagonista sdo ampliados e desenvolvidos (sublinhado): “Damn it all, I'm happy, what

more do | need? That creature gliding about in the dark... Like to crush her beautiful throat. Well, she is

dead anyway, since | shan’t go there anymore” (ll, p. 12). Ao traduzir, o autor amplia o texto (sublinhado),
adicionando mais uma forma de aniquilar a jovem. A manifestacao de que a jovem estda morta, sugere a
ideia de que a rapariga sé existe (esta viva) enquanto o protagonista esta com ela. Isto evoca a teoria do
Gato de Schrodinger sobre a sobreposicao da vida e da morte: nao vendo o objeto, ndo sabemos o seu
estado. Este tema aparece em outros romances de Nabokov como Pale Fire (1962) e Convite para uma
Decapitacdo (1935): “One night the black cat, which a few minutes before | had seen rippling down into
the basement (...), suddenly reappeared on the threshold of the music room” (Nabokov, 2012a, p. 69).
Assim Laughter in the Dark adquire uma linha intratextual inexistente na mesma passagem russa.

Os dois primeiros capitulos terminam com a morte hipotética / desejavel da protagonista
feminina, o que salvaguarda a dinamica do romance e aumenta a tensao presente no texto.

Em russo, o jogo com a morte ocorre também na cabeca da jovem quando o antagonista faz a
sua caricatura de costas antes de terminar a relacdo: “«He gsuravica n He cMoTpu, 4YTO A LIEAt0».
«3acTpennry, — roYemy-To rogymarna oHa, Ho He LwenoxHynace” (Ill, p. 252) [‘Nao te mexas e nao olhes
para o que estou a fazer'. ‘Vai dar-me um tiro’, pensou ela, por alguma razado, mas nao se mexeu]. Em

Laughter in the Dark, Nabokov simplifica, tirando esse recurso ao antagonista e deixando a possibilidade
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da morte fisica da jovem sé por conta do protagonista: “‘Don’t move and don't look round.” She did not
stir” (Ill, p. 21).

A crueldade de Nabokov para com as suas personagens foi discutida por varios teéricos,
nomeadamente por Simon Karlinsky e Richard Rorty. O seu discipulo, Italo Calvino, dizia do autor que
ele era: “veramente un grande genio, une dei pitl grandi scrittori del secolo e una delle persone in cui mi
riconosco di piu (...) un personaggio di uno straordinario cinismo, di uma crudelta formidabile” (apud
Durantaye, 2006, p. 301).

Com o desenvolvimento da trama, a crueldade do antagonista evolui até este se entregar
completamente a sua natureza sadica. Depois do protagonista perder a visao, o seu rival, numa carta,
massacra-o, enfatizando a incapacidade de ele ver o mundo a sua volta: “Ecre smogn (Bel n A
FIDUHALIEXUM K MX YHCTTY), KOTODbIE XUBYT UMEHHO ITIa3aMM, 3DEHNEM, — BCE OCTA/TbHBIE YYBCTBA TO/IbKO
nociyiHaa ceura sroro koponda 4ysctB’ (XXXII, pp. 379-380) [Existem pessoas (vocé e eu pertencemos
a esse nlimero) que vivem precisamente através dos olhos, da sua visdo, sendo todos os outros sentidos
apenas o0 séquito obediente desse rei dos sentidos].

Na traducdo, a afirmacdo é omitida, passando a existir apenas no contexto: “I sympathize with
you wholeheartedly in your misfortune, especially when | think of your love for painting and for those
beauties of colour and line which make sight the prince of all our senses” (XXXVI, p. 165). Nabokov
mantém o cerne da carta, reformulando a légica de desenvolvimento textual para que a mensagem cruel
do antagonista seja ainda mais refinada.

0 sarcasmo negro do autor escala ao escarnio quando o antagonista se aloja sub-repticiamente
na mesma casa que o protagonista e se ri do cego, perturbando-o com sons e outros tipos de disturbios.
0 sadismo moral do antagonista ndo tem limites. Gostando de controlar e manipular tudo a sua volta,

ele chega a entrar na imaginacédo do protagonista, alterando as cores dos moéveis na sua casa:

T1: Marga onvcana emy Bce kpacku (...) [B criariibHe u KaOWHETE| — CuHme 000u, XETbiv A0aXKypP, — HO, 110
HayLeHuro [ OpHa, HaPOYHO BCe LIBETA U3MEHWIA. | OpHY Ka3a/i0Ck BECENO, YTO CrIeriovi OyAET NpeqcTas/ian
cebe CBoV MMPOK B Tex Kpackax, Kotopsle oH, [opH, npoguktyer. (XXXV, p. 391)

T2: Magda descreveu-lhe todas as cores (...) [no quarto e no escritério] — o papel de parede azul, o abajur
amarelo — mas, instigada por Horn, ela mudou deliberadamente todas as cores: Horn achava engracado
gue o cego iria imaginar o seu mundozinho nas cores que ele, Horn, ditaria.

Nabokov faz uma traducao préxima do texto russo, modificando apenas pormenores estéticos
com um acrescido valor semantico. Assim, o ‘abajur amarelo’ [zhyolty abazhur] transforma-se em

‘vellow blinds’ (persianas amarelas):

T3: Margot described all the colours to him - the blue wallpaper, the yellow blinds — but, egged on by
Rex, she changed all the colours. The fact that the blind man was obliged to picture his little world in the
hues prescribed by Rex afforded the latter exquisite amusement. (XXXVI, p. 176)
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A aliteracao pronunciada de »#[zh] sibilante é substituida por uma menos 6bvia de /[I] em inglés.
A raiz de blinds é mais uma alusado a cegueira da personagem masculina principal. Concluimos que a
troca do termo foi uma escolha estética do autor, ja que a traducao literal ‘yellow lamp shade’ nao
perderia a vocalizacdo das mesmas consoantes, mas semanticamente reforca a ironia sadica da
personagem.

A morte instantanea de Irma, filha do protagonista, constitui um momento culminante de crueldade
na narrativa. Abandonada pelo seu pai, a menina acorda numa noite de inverno a ouvir uma melodia
que ele costumava assobiar. Encantada com as notas conhecidas que vém da rua, a menina abre a
janela e apanha uma pneumonia mortal. A quintesséncia da crueldade desenvolve-se quando a filha do
protagonista esta prestes a morrer, enquanto ele se preocupa com o mau humor da sua amante
constipada. Nabokov nao interrompe o tormento do leitor que assiste a esta partida malévola sobre o

protagonista, que manda o médico da sua filha atender a sua amante:

T1: «Ora [Marnd co B4epalliHero gHA Kakas-To KUCAAA, — CKa3al OH. — YKarlyerca, YTo Bce OormnT». «XKap
ectb?» — cripocwi Jlamnept, ¢ HeKOTOPOY TOCKOU [1yMas O TOM, CKa3arb /it STOMY [TIY10 033004EHHOMY
YerI0BEeKy, YT0 ero [04b ornacHo boyibHa. (XVIII, p. 327)

T2: ‘Ela [Magda] ndo esta bem desde ontem,’ — disse ele. — ‘Queixa-se que tudo lhe déi." ‘Tem febre?’ —

Lampert perguntou, com certa magoa, pensando se deveria dizer a este homem estupidamente
preocupado que a sua filha estava gravemente doentel].

Na autotraducao, Nabokov evita fazer uma transposicao direta do texto e omite, amplia e adapta

as expressoes a seu gosto: “‘She [Margot] hasn't been feeling very well since yesterday,’ he said

worriedly. ‘She complains that she aches all over.” ‘Temperature?’ asked Lampert, wondering whether he
should tell this anxious lover that his daughter had pneumonia” (XIX, pp. 105-106). A concretizacéo da
doenca grave da filha, pneumonia, e a exposicao ridicula do protagonista como ‘amante ansioso’ na
autotraducao elevam o humor negro na narrativa, provocando mais desconforto e interesse do leitor pela
morbidez da situacao.

Cenas de interacdo humana que exacerbam a humilhacdo do protagonista cego tornam-se ainda
mais refinadas na autotraducao. Podemos dizer que Nabokov, apologista de atrozes jogos intelectuais e
defensor de uma representacdo estética da crueldade, excede o grau da hostilidade ‘admitida’ pela
sociedade. Supomos, que as passagens acima citadas sdo resultado da sua inspiracao em filmes, onde
as imagens extremamente dramaticas fazem parte do discurso filmico convencional. Cédmara Escura foi
escrita num periodo de transicdo profissional. Posteriormente, o escritor procura explicar a crueldade
dos episodios do romance como um reflexo candido da sua juventude (vinte e seis anos) e,
primordialmente, pelas circunstancias em que viveu na Europa, tempos pré-guerra e ascensao do

nazismo (Golla, 2017, p. 69).
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Influéncias Intersemioticas — Cinema

Nos anos vinte, a era do cinema mudo deu oportunidade as mulheres de serem protagonistas.
Nascem entao as primeiras estrelas do cinema (ex. Gloria Swanson). O caracter pseudo-cinematico da
protagonista feminina é construido a varios niveis e tem multiplas camadas de leitura. No ecra, Greta
Garbo é uma femme fatale convencional que projeta estilo, luxo e modos refinados. Como foi mencionado
previamente, as tentativas da protagonista do romance em imitar a famosa atriz fazem dela uma versao
patética e falsa. O visual da jovem é uma fusado das divas filmicas banais dos anos trinta que tem algo
de sexualmente devasso de Lulu (atriz Louise Brooks) em Pandora’s Box (1929) e de Felicitas (atriz Greta
Garbo) em Flesh and the Devi/ (1926). A protagonista usa o cabelo escuro e curto, em estilo Bob, labios
pintados e fuma cigarros. Os atributos supramencionados associam-se frequentemente as mulheres
voluntariosas dos anos trinta que com o tempo se transformaram em estereétipos. O cabelo curto pintado
(preto ou louro) simbolizava a independéncia e a emancipacdo feminina, a maquilhagem enfatizava o
seu lado ousado e sensual. Fumar tornou-se um acessorio das divas rebeldes da época e era associado
a liberdade e ao luxo. Outra referéncia que sobressai dentro deste contexto é a imagem da musa das
vanguardas russas, Lili Brik (cabelo preto em Bob e labios pintados), que fez o papel principal junto com
Mayakovsky em Acorrentada pelo Filme= (1918). Esta era uma mulher emancipada na vida real, com
um relacionamento sexual declaradamente aberto. No romance de Nabokov a imagem da protagonista

feminina € muito ironizada no contexto da diva:

T1: TemroronoBas, CTOMKEHAA, COBEDLLIEHHO ronas, oHa [Marnadl bokom cunena Ha KOBPUKE, Orvpasach Ha
soinpamerHyro pyky (I, p. 246). / Apogomkana oHa, PacxaxuBas 110 KOMHATE B KDACHOM LLIESIKOBOM
Xxanaruke, abima nampocod (IX, p. 283).

T2: De cabelo escuro e cortado, completamente nua, ela [Magda] estava sentada de lado no tapete,

apoiando-se no braco esticado. / ela continuou a andar pelo quarto num roupéozinho de seda vermelho,
fumando um cigarro.

Os elementos intersemioticos, presentes na imagem da protagonista feminina, sdo ampliados na
transferéncia para o texto inglés, gracas a aparéncia caricata e dramatica da rapariga e aos seus

movimentos ridiculos.

T3: With her sleek black hair nicely cut, she sat on a small rug, stark naked, her feet curled under her,
leaning on her blue-veined arm, her slim back (lll, p. 16) / she walked up and down the room in her red

silk wrapper, her right hand at her left armpit, and puffed hard at a cigarette (X, p. 57).

Camara Escura € uma mistura de drama psicologico, melodrama, #hriller e filme de horror que

incorpora a matriz das trivialidades desses géneros: o exagero do drama superficial e a omnipresenca

12 TO: 3aKk08aHHaA guaemod.
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da expectativa ansiosa. Nabokov adorava as cenas filmicas banais, visualmente fixadas nesta arte, e a
sua dramatizacao espessa: “most of all he enjoyed the grotesqueness of cinematic cliché” (Boyd, 1990,
p. 363). Em inglés, o escritor retrabalha o texto, reforcando os recursos filmicos: fragmenta os capitulos
e aumenta o drama. Isso torna a narrativa ainda mais parecida com a de um argumento de um filme.
A organizacdo dos capitulos na versdo russa é cinematica, pois é realizada segundo uma
dindmica filmica, ou seja, observa-se uma mudanca rapida das cenas. Nabokov da continuacéo a esta
técnica na traducao, fragmentando e eliminando alguns capitulos e passagens para manter o ritmo e o
drama da narrativa. O escritor divide o Cap/fulo Vem dois, segundo os micro-conflitos, interferindo ainda

nos dialogos das personagens principais.

T1: «A orumaro, B Yem ferio, — nporoBopwia Marna XornonHsIM roriocoM. — Tbi, BEDOSATHO, BCE-TaKVU KEHAT,
KaK A W [yMana CHa4ana. ViHaye 1ol He Obll Obl CO MHOV Tak rpy0 o ternedoHy». (V, p. 262)

T2: ‘Entendo o que se passa’, disse Magda numa voz fria. ‘Tu, provavelmente, ainda és casado, tal como
pensei de inicio. Caso contrario, nao serias tao rude comigo ao telefone.’

Em inglés, a linha de comportamento emocional da jovem sofre alteracdes. O autor reescreve a

reacdo da protagonista feminina pelo facto do seu amante ser casado:

T3: What an ass he was! (...) ‘You're a liar, a coward, and a fool’ said Margot (summing him up rather
neatly). ‘And you're married - that's why you hide that ring in your mackintosh pocket. Oh, of course, you're
married; else you wouldn’t have been so rude on the phone.” (V, p. 32)

Enquanto Magda aceita o acontecimento de maneira fria, Margot fica furiosa com a mesma
situacao. O estado emocional perturbado da amante na versao inglesa é sublinhado com recurso a caldo.
A linguagem bastante livre nos didlogos remete ao hibridismo estilistico que ndo é manifestado no texto
russo. Supomos que os acréscimos de locucdes expressivas na traducdo se devem ao facto de o autor
pretender que o seu romance fosse filmado. O cinema, sendo a arte mais dramatica, ‘absorve’ bem este
género de elementos.

A estratégia narrativa mantém-se igual nas duas versdes, mas o autor reconfigura a montagem
no texto inglés. Nabokov foge do desenvolvimento pausado da acdo e acelera o ritmo na sequéncia das
cenas, diminuindo a sua extensdo. Somos de opinido que a interrupcao do capitulo no seu ponto mais
dramatico afeta o desenvolvimento da intriga: “‘Go to hell!” she shouted, and banged the door in his face”
(V, p. 32). As acusacdes triviais da protagonista e a conclusado do capitulo num pico emocionante (a
jovem fecha a porta na cara do protagonista) provam que o autor retrabalhou a parte dramatico-visual
do capitulo com a intencédo de adaptar o texto as regras cinematicas. A mesma cena existe em russo,

situada no correr do texto, sem ser destacada para o fim do capitulo: “«/lggu 161 K AbABOY!» — KDUKHYTIA
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OHa v 3axtonHyra emy gsepb B o’ (V, p. 262) ['Vai para o diabo!’, gritou ela, batendo-lhe com a porta
na caraj.

Nabokov ndo sé utiliza os instrumentos cinematograficos na construcdo da narrativa, mas
introduz o tema do cinema como uma linha paralela aos acontecimentos principais. Esta é desenvolvida
na traducao, aparecendo, assim, reforcada na versao inglesa: “‘Sound,” he said ‘will kill the cinema

m

straightaway’” (XV, p.79). A réplica, inexistente em russo, transmite a posicao do autor relativamente ao
cinema sonoro.
O autor acrescenta comentarios técnicos filmicos ao longo do texto, descrevendo as rotinas da

sala de cinema e, por vezes, decompondo os elementos cinematicos dentro do texto:

T1: Tuxo n posHo, Bpone rnsiiecoca, 3apaborai annapar. Myssiku He Obuio. (...) K c4yactbro, 3kpaH
11€DEMUTHYTI, MOABWICA CTOIMK B Kaghe, repor, AaroLLmi 3aKypuTs (MHTumHoCTs!) [flopnarHe. (XXII, pp.
342-343)

T2: A maquina comecou a funcionar de forma silenciosa e uniforme, como se fosse um aspirador. Nao
havia musica. (...) Felizmente, o ecrd piscou, apareceu uma mesa no café e o heroi que estende um
cigarro a Dorianna (intimidade!).

Na autotraducao, a cena na sala do cinema sofre acréscimos significativos (sublinhado):

T3: The title, and then the names, unrolled with a diffident quiver. The apparatus hummed softly and

monotonously, rather like a distant vacuum cleaner. There was no music. (...) Fortunately, there came a
timely fade-in, and there was disclosed a little table in the cafe, a bottle in an ice-pail and the hero offering
Dorianna a cigarette, then lighting it for her (which gesture, in every producer’s mind, is the symbol of
new born intimacy). (XXIII, pp. 123-124)

Em inglés, os pormenores filmicos, enriquecidos com mais detalhes, lembram comentarios para
um guido. O autor descodifica a cena cinematica com a atriz Dorianna Karenina, esclarecendo assim o
leitor sobre as intencdes do realizador ficticio.

Outro aspeto importante, sao as técnicas cinematograficas contextualizadas no romance russo.
Estas sdo desenvolvidas ainda mais na traducédo, onde os efeitos sonoros diegéticos transmitem os
sentimentos e emocdes dos protagonistas. A conversa emocional entre a protagonista feminina e o
antagonista durante o jogo de hoquei é acompanhada por gritos do publico que observa a competicao

desportiva:

T1: Orur cupermm paRom 3a YHCTO HaKpbITbIM CTOSTMKOM, M BHU3Y, CPA3Y 38 OapbEDOM, LLIMPUIIACE OFPOMHAEA
J160AHAA apeHa. Mrpana my3sika. (...) [opH XoTes Obiio OTBETUTb, HO TYT BCA UCIIONIMHCKAA 38714 3aTPELLaIa
pyKorieckaHeamuy. Marga 3aroBopuia, Ho onAaTe nagHaica ryst. (XVII, pp. 320-321)

T2: Estavam sentados lado a lado numa mesa posta de lavado e, em baixo, logo atras da barreira,
estendia-se uma enorme pista de gelo. Quvia-se uma musica. (...) Horn estava prestes a responder, mas
nesse momento todo o saldo gigantesco crepitou com os aplausos. Magda comecou a falar, mas o barulho
aumentou de novo.

117



Em russo, o leitor segue o desenvolvimento emocional do episddio em imagens paralelas dos
protagonistas e espectadores, quando os picos de intensidade coincidem. Na traducao, o autor da
continuidade a essa técnica, reconstruindo o paralelismo com a mesma exatidao e enriqguecendo-o com

detalhes:

T3: They sat side by side in their expensive box at a little table with a very white cloth. Below, just beyond
the barrier, extended the vast frozen area. The band was playing a thumping circus march. (...) The air
was hot and cold at the same time. (...) Rex was about to answer, but at that moment a crash of applause
reverberated through the enormous house. (...) Margot tried to speak, but again a huge hubbub filled the
house. (XVIII, pp. 97-98)

A representacdo sonora abstrata passa a ser mais pormenorizada, pois o leitor ouve uma
melodia concreta, escolhida pelo autor. Na pratica, um tradutor profissional pode aplicar a
‘generalizacao’, recorrendo @ modulacao, sempre salvaguardando o significado principal do segmento
traduzido. No caso de Nabokov, assistimos a uma concretizacao, ou seja, um hiperénimo (uma musica)
é substituido por um hiponimo (circus march). Neste caso, estamos perante um ato de reescrita que,
em termos de traducdo nao é tao viavel, ja a nivel artistico funciona melhor no texto de chegada. As notas
alegres da marcha de circo geram um efeito parddico sobre a situacdo dramatica vivenciada pelas
personagens principais, enquanto intensificam a atmosfera. A temperatura do ambiente, acrescentada
no texto inglés, serve de metafora as quedas de temperatura no corpo humano, mais precisamente nos
picos nervosos dos protagonistas, tornando a traducao muito mais explicita e dramatica.

O paralelismo das imagens, usado repetidamente, aumenta o dramatismo das cenas. Esta
técnica observa-se no episddio do relacionamento sexual entre a protagonista feminina e o antagonista,
guando o ingénuo protagonista fica no quarto ao lado, separado pela casa de banho comum. A agua da
torneira aberta serve de metafora audiovisual que transmite a relacdo sexual entre os dois amantes. O
estado da agua a correr da torneira, o barulho, a intensidade da corrente e, finalmente, o vapor, pontuam
as fases do ato intimo:

T1: OHa [Bgaal /mnack rpoMKo 1 HermpepbiBHO. (...) Jlniack Baaa, ripunyem Liuym ee CTAHOBWICA IpoMYe U
rpomye. (...) u3-108 [ABEpU BaHHOU BbIIOAET CTOVIKA BOLbl, MEX TeM LLyM Obll TENeph DO30BOY,
TopxectByroLi. (...) Marga Boitiia u3 bnaxeHHoro ouerneHerms. (XXV, pp. 353-354)

T2: Ela [agua] corria sonoramente e sem parar. (...) A agua corria e o seu barulho tornava-se cada vez
mais alto. (...) por baixo da porta da casa de banho, corria um fio de agua, enquanto o barulho era agora
tempestuoso e triunfante. (...) Magda saia de um torpor feliz.

Na versao inglesa, Nabokov omite a descricdo da culminacéo do ato intimo (sublinhado acimal):

T3: There was a loud and steady rush of water behind the locked door. (...) The water went on rushing —
and grew louder and louder. (...) a stream of water was trickling from beneath the door of the bathroom.
The roar of the taps had now taken on a triumphant note. (XXVI, pp. 136-137)
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O autor compensa a lacuna com os pensamentos e movimentos do protagonista (paralelismos)
qgue ampliam a cena: “Albinus carefully scraped his cheek with a heavily plated Gillette. He wondered

whether they had lobsters a /Americaine here. (...) He had turned the corner, so to speak, and was about

to return to his Adam’s apple, where a few little bristles were always reluctant to go” (XXVI, pp. 136-137).

As ideias soltas do protagonista, por serem completamente alheias a realidade e ingénuas, enfatizam a
cegueira moral do mesmo. Na traducao, o imaginario literario é enriquecido com mais pormenores
sonoros. Estes efeitos auditivos, comuns no cinema, acontecem em sincronia com as reviravoltas mais
intensas da narrativa, transformando o leitor em espectador.

Outra referéncia cinematografica, adaptada ao texto nabokoviano, diz respeito aos diferentes
planos. A técnica de focalizacdo multipla é utilizada nas gravacdes dos filmes através de video-camaras
colocadas em angulos diferentes. Este efeito lembra-nos o paralelismo das imagens, mas o leitor vé a
mesma cena sob varios angulos. Na descricdo do acidente de automovel que leva a cegueira do
protagonista, o leitor observa o acontecimento tragico de pontos diferentes: uma mulher na montanha a
apanhar flores vé& um carro ao longe, um dirigivel capta 0 mesmo carro do céu e, ao mesmo tempo, em

Berlim, a mulher do protagonista tem um mau pressentimento:

T1: Crapyxa, cobuparoiyaa Ha rpuropke apoMaTHble TPaBbl, BUAEE, KaK C Da3HbIX CTODOH OIM3ATCA K
ObICTDOMY BUDaXY aBTOMOOWIb M [BOE BEIOCUIEANCTOB. M3 JIHONIbKM  ANYHOKETTONO _[104T0BOMO
Anpmkalns, MiibIBYLLEro 1o rofiyoomy Heby B_TyiioH, JIETYHK BUAEN NTETIIMCTOE LLIOCCE, OBa/IbHYIO TeHb

ANpmKalris, CKOMb3IALLYIO 110 CONTHEYHBIM CKITOHaM, 11 [BE [JEDEBHY, OTCTOALLME APy OT APYra Ha AB3ALATh
KWIOMETPOB. (...) B 10 yTpo 0Ha | AHHEN3E| rIDOCHYIIACh C YYBCTBOM CHITbHEVILLIErO DECIIOKOUCTBA U TEINEDD,
CTOA Ha OAIKOHE, CIIOXBATWIIACh, YTO BITIEDBbIE BbILLIIA M3 COCTOAHNA MATOBOIO OLIEMEHEHMS, K KOTODOMY
34 [10CTIELHEE BDEMS [TDUBbIKITE, HO CaMa HEe MOITIa MOHATb, YeM HbIHYE TaK CTDAHHO B3BOIHOBAHA. (XXX,
p. 374)

T2: Uma velha, que apanhava ervas aromaticas numa colina, viu como um carro e dois ciclistas se
aproximavam de lados diferentes da mesma curva rapida. Da cabine de um dirigivel de correio cor de
gema de ovo, que navegava pelo céu azul em direcao a Toulon, o piloto viu uma estrada sinuosa, a

sombra oval do seu dirigivel a deslizar pelas encostas ensolaradas e duas aldeias, que distavam entre si
vinte quilémetros. (...) Naquela manha, ela [Anneliese] acordou com uma sensacao de extrema inquietude
e agora, de pé na varanda, percebeu que pela primeira vez saira do estado de torpor difuso a que se
acostumara nos ultimos tempos, mas nao conseguia entender por que estava hoje tdo estranhamente
agitada.

Nabokov consegue criar angulos visuais diferentes que funcionam de camaras cinematograficas
e criam o efeito do tempo elastico / dilatado. Na traducao a estrutura da passagem é salvaguardada, no

entanto os detalhes sao alterados:

T3: The old woman gathering herbs on the hillside saw the car and the two cyclists approaching the sharp
bend from opposite directions. From a mail plane flying coastward through the sparkling blue dust of the

sky, the pilot could see the loops of the road, the shadow of his wings gliding across the sunlit slopes and
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two villages twelve miles distant from one another. (...) She [Elisabeth] had awakened feeling very restless,

and now she realized with a strange dismay that, for the first time, she had emerged from that state of

dull torpor to which she had grown accustomed of late, and she could not understand why she felt so

strangely uncomfortable. (XXXII, pp. 15-19)

Em inglés, esta passagem nao sofre alteracdes a nivel intersemidtico, pois o autor preserva o
discurso visual intacto. A dindmica da acdo mantém o mesmo ritmo, ja as escolhas lexicais sdo
modificadas (dirigivel - avido de correio), em funcao do gosto estético do autor. Com o intuito de ajustar
0 texto ao leitor americano, o autor substitui referéncias culturais (quildémetros - milhas), omite topdnimos
pouco conhecidos (Toulon). Como um pintor insatisfeito com o seu quadro, Nabokov deliberadamente
altera pormenores ao longo da narrativa, como cores, nomes geograficos e periodos de tempo entre os
acontecimentos. Podemos dizer que Nabokov recria o seu romance num sistema linguistico diferente e,

para evitar qualquer estranhamento, opta pela domesticacao.

Alteracao da posicao do autor no texto

O autor encontra-se indiretamente presente em ambos os textos nas personagens secundarias,
mas mostrando um perfil psicoldgico diferente. Em russo, a personagem Dietrich von Segelkranz ¢ um
alter-ego de Nabokov que inconscientemente inicia o mecanismo de desfecho da narrativa. Sendo um
romancista da realidade metaficcional, aparece em pessoa na segunda metade do romance:
" Sere/ibKpanL] Obil 04eHb OUHOK, JTF0OMIT CBOE OMHOYECTBO M CENYAac paboTarl Han HOBOY BELUbO (...).
OH Obl1 0YeHb C11a0, HEDBEH Y MHUTENEH, CTDALAT PEAKOCTHBIMY, HO HE OracHbIMM OONIe3HAMY, BPOLe
cerrou simxopaaki’ (XXVI, pp. 356-357) [Segelkrantz era muito solitario, gostava da sua solidao e, neste
momento, estava a trabalhar numa coisa nova (...). Ele era muito fraco, nervoso e desconfiado, sofria de
doencas raras, mas ndo perigosas, como a febre dos fenos]. O solitario neurdtico ¢ um colega de
faculdade do protagonista que esta obcecado pelos seus livros e pelo processo da sua criacdo. Segelkranz
¢ uma imagem coletiva de modernista-nomada da primeira metade do século XX, com todos o0s seus
problemas pessoais e profissionais. Os factos biograficos da personagem coincidem com alguns de

Nabokov:

T1: [lloceqrwe rogsr oH 0e3BbiefqHo wi Ha tore @paruymt. Ero wmsa Obyio XOpoLLIO H3BECTHO B
JIATEDATYPHBIX KDYrax, HO KHuUrv ero rponaBamch 1yro. OH 3HaBain imdHo riokoviHoro Mapcena [pycra,
[TOAPEKAT EMY Y HEKOTODbIM [PYIVIM HOBATOPAM, TaK YTO U3-1104 €0 €03 BbIXOAWTIU CTDAHHBIE, CITOXHbIE U
raryame e, (XXVI, p. 357)

T2: Nos ultimos anos, ele vivia no sul da Franca sem sair. O seu nome era bem conhecido no meio literario,
mas os seus livros nao se vendiam bem. Ele conhecia pessoalmente o falecido Marcel Proust, imitando
tanto a ele como a alguns outros inovadores, de modo que da sua pena saiam coisas estranhas, complexas
e Viscosas.
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O alter-ego de Nabokov também vive fora do seu pais natal, sendo conhecido, ainda que
parcamente, pela elite cultural dos seus compatriotas. Ambos tém dificuldade na venda dos seus livros
e vivem da literatura. Tanto Segelkranz como Nabokov preferem a Franca a Alemanha e admiram Marcel
Proust.

Na autotraducdo, a personagem é radicalmente modificada, o que inclui o seu perfil, nome,
posicao no texto e circunstancias da revelacado. Conrad (o seu novo nome) aparece logo no primeiro
capitulo: “Udo Conrad who wrote the Memoirs of a Forgetful Man and that other thing about the old
conjurer who spirited himself away at his farewell performance” (I, p. 1). O escritor ficcional bilingue de
descendéncia polaca constitui uma referéncia direta a Joseph Conrad, apreciado por Nabokov na sua
adolescéncia. Na opiniao de John Foster Jr., a referéncia a Conrad tem por fim “to ingratiate Nabokov
with his new audience by mentioning another Slavicz2 writer who had made English his literary language”
(1993, p. 77). Assim como Nabokov emigra de novo e muda a geografia linguistica, a sua personagem
também se modifica. Conrad ¢ uma versao evoluida de Segelkranz, adaptada a um novo ambiente. Para
o leitor angléfono é mais facil fazer associacées a um autor que integra o seu sistema cultural (Joseph
Conrad) do que a um longinquo escritor europeu de lingua francesa. Os habitos e as maneiras da
personagem também adquirem mais detalhes: “Celibacy, hay-fever, hates cats and the ticking of clocks.
A fine writer. A delightful writer. (XXVII, p.139) / Solitude had developed in him a spinsterish touchiness,
and now he was deriving a morbid pleasure from feeling hurt (XXVIIl, p. 141)". Na versado inglesa, o
escritor ficcional continua a ser um solitario hipersensivel com comportamentos neuréticos, mas a sua
descricdo ja € menos impessoal e mais pormenorizada. Udo é, contudo, apolitico (estando na Europa,
nao conhece Mussolini) e levanta o tema do escritor-emigrante que escreve numa lingua estrangeira,
tem saudades da lingua materna e aborda o tema do artista e da patria. A imagem da personagem torna-
se mais coerente e sodlida. A alusdo direta a um escritor veridico, juntamente com os problemas
quotidianos da realidade ficcional, torna a personagem mais credivel.

A personagem do autor metaficcional age como sendo a voz de Nabokov que tenta alertar o
protagonista. Em russo, durante um encontro ocasional, Segelkranz 1é um episddio do futuro romance,
recentemente escrito. O excerto inclui a cena de namoro da protagonista feminina e do antagonista, a
que o escritor assistira no dia anterior. Sem se aperceber, Segelkranz lanca luz sobre a situacdo. A

informacao recebida tem sobre o protagonista um efeito de despertar abrupto:

T1: «T7bl ¢ HaTypb! rivcan?» [ Kpeumap

«AX, 3T0 JOBOSIbHO CIIOXHO. BuuiLib 1in, JaHTUCTA A B3A/, Y KOTOPOro Dbl [JaBHbIM-aBHO. H0 OH ObiT He
JAHTUCT, 3 MO30/TbHBIA OIEDATOP. HO BOT, HAMPUMED, B IIDUEMHYIO A LIEITMKOM TOMECTHWIT Py TIHOLEH,
KOTOPbIX CrIELMNATbHO /1 3TOro n3yymni, eqyqn B rioezge». (XXVII, p. 364)

2 Embora tendo nascido na Russia Czarista, Conrad néo era eslavo, nem escrevia em linguas eslavas.
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T2: ‘Baseias-te em factos reais?’ [Kretschmar]

‘Ah, isso é bastante complexo. Vés, a imagem do dentista tirei-a de um a quem fui ha muito tempo. Mas

ele nao era dentista, era calista. Ja na sala de estar, por exemplo, coloquei todo um grupo de pessoas,

que estudei especialmente para o efeito quando viajava de comboio.’

Focado nos seus romances e no processo da sua criacao literaria, Segelkranz explica ao amigo
quais sao os elementos emprestados da vida real e quais os imaginarios. A conversa do autor ficticio é
formada por elementos metaficcionais, ja que ele desconstréi perante o leitor a estrutura do seu texto.
Trata-se de um romance dentro do romance, uma técnica utilizada pelos pds-modernos. Segundo a
personagem, as suas obras sdo uma mistura de acontecimentos da vida (conversa dos amantes) com
elementos da imaginacao (cenario).

A inclusao da realidade ficticia dentro do romance de Segelkranz resulta numa espécie de hiper-
realidade dentro de Cdmara Escura. A interacdo entre realidades imagéticas leva o leitor russo a pensar
se esta a experienciar o0 mesmo que o protagonista, estando perante uma obra semificticia de Nabokov,
ou seja um roman a clef. Nele, os factos reais encontram-se cobertos por uma camada ficcional, onde
0s nomes ficticios das personagens representam pessoas reais, como ja vimos, sendo que a ‘chave’ se
encontra exatamente nessa relacao entre a ndo-ficcdo e a ficcdo. A nosso ver, a escolha deste formato
liga-se ao facto de a obra ser uma satira a contemporaneos de Nabokov (ex. Mayakovsky e casal Brik)
que poderao ter servido de prototipos das personagens.

Na autotraducéo, Nabokov mantém o encontro espontaneo entre os velhos colegas, contudo,
escrevendo a sequéncia de acdes que elabora a narrativa a nivel de contetido. Conrad assiste a cena de
namoro, mas nao a relata diretamente ao seu amigo, como acontece no texto russo. Em inglés, o
protagonista passa por um processo de descoberta pessoal da verdade, em vez de receber de imediato
a resposta.

Na autotraducao, os vetores de conversa do escritor ficticio sao parcialmente redirecionados. Em
vez de desconstruir o seu romance, Conrad referencia tendéncias literarias e a problematica de escrever

na lingua materna no estrangeiro:

T3: (...) our fatherland is not quite at the right level to appreciate my writings. I'd gladly write in French,

but I'm loath to part with the experience and riches amassed in the course of my handling of our language.

(...) I don’t think much of Freudian novels or novels about the quiet countryside. (XXVIII, p. 143)

A presuncao de Udo Conrad face a certos géneros literarios € uma interferéncia direta de
Nabokov, pois 0 autor nao simpatizava com as teorias de Sigmund Freud. A referéncia a obras literarias,
dedicadas a vida rural, € uma reminiscéncia de Sir John Galsworthy, autor de 7he Forsyte Saga (1906-

21) que ganhou o Prémio Nobel em 1932 e era amigo de Joseph Conrad.
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Apesar da cena da revelacado ter sido reescrita na autotraducdo e no processo todas as
consequéncias foram completamente eliminadas, a funcdo principal mantém-se. Através de Segelkranz
/ Conrad o autor tenta alertar o personagem que continua moralmente cego. Na autotraducao, o autor
‘aprimora’ a personagem, reescrevendo a sequéncia de acontecimentos a sua volta. Esta ‘invasao’
autoral merece a nossa atencao. Estruturalmente, a linha narrativa em inglés é mais curta e coerente, ja
que Nabokov elimina o capitulo inteiro dedicado as preocupacdes e pensamentos de Segelkranz. A
mitigacdo da presenca do ‘representante’ autoral no romance permite a focalizacdo no protagonista.
Desta vez, Nabokov elabora o climax da histdria, aperfeicoando a légica e causalidade da acéo. O
protagonista inglés recebe sinais de varios figurantes e analisa-os.

Tal como Nabokov, Udo Conrad recusa retratar reais problemas de guerra e miséria nos seus
romances. A hostilidade de Conrad para com o escritor Baum, é uma transposicao figurativa da atitude
complexa de Nabokov relativamente a certos escritores, mais precisamente, soviéticos: “I know that sort
of thing [literature] — though | haven't read that dreary fool's last effort and never will” (XXVIII, p. 145).

Em inglés, os didlogos da personagem excluem a centralizacdo na figura do autor e da sua
producdo, focando a atencao do leitor no seu estatuto social. Conrad fala da posicdo do escritor-emigrante
na sociedade, uma projecao da visao nabokoviana no exilio: “It'll be a long time — a solid century, perhaps
- before | am appreciated at my worth. That is, if the art of writing and reading is not quite forgotten by
then; and | am afraid it is being rather thoroughly forgotten this last half century, in Germany” (XXVIII, p.
143). Essa afirmacao, inexistente na versao russa, refere-se & ascensao do nazismo na Alemanha. E de
recordar que ja em 1934, a sua mulher Vera, de origem judia, perdera o emprego. A partir dai, a situacéo
piorou dia apos dia, forcando Nabokov e a sua familia a fugir do pais e, em seguida, da Europa.

A razdo de Segelkranz ser eliminado na autotraducdo tem varias implicacdes. Nabokov ndo sé
adapta a personagem a um novo publico, mas também evita fazer qualquer referéncia direta a Marcel
Proust. Em russo, o autor integrou a referéncia direta ao modernista francés na narrativa e ndo se limitou
a isso, ja que a producao de Segelkranz ¢ uma imitacdo direta das técnicas proustianas, como a

composicao textual e o estilo literario:

T1: [epmar 3ameqarn, 410 0 Yem Obl OH HU [YMAIT: O TOM Ji, YTO Y JaHTUCTAE, K KOTOPOMY OH MAET, CEqUHb!
U YXBATKV MACTepa (...); W O TOM, YTO B YITI0BOU KOHOUTEDCKOM C OUCEDHOV 3aHABECKOV BMECTO [IBEDH
1yXN1a8, HO JIErKas, KaK C/I0eHOe TeCTo, MpoaaBLUmLa (...) 13018 Obl, BEDOATHO, COUTHIMU CIIMBKaMY,
exerm ee cxarb B 00bATbAX (...) — 3YOHaA O0/ib HEOTITYYHO ITPUCYTCTBYET, ABNIAACh ODOSIOYKON BCAKOV
MbIC/IH, M YTO BCAKAA MbIC/Tb JICKUT B JIIOTIbKE OOV, [10/138ET C HEV U XXUBET B 3TOU OOrii, ¢ KOTOPOY OHA
CTO/Tb XK€ HEPA3PbIBHO CPOCIIACH, KaK yitnTka co cBoeu pakosuHou. (XXVII, pp. 360-361)

T2: Herman reparou que independentemente daquilo em que ele estivesse a pensar: que o dentista, onde
ele ia agora, tinha cabelo grisalho e destreza de mestre (...); ou que, na confeitaria da esquina, com uma
cortina de contas em lugar de porta, a vendedora rolica, mas leve como massa folhada (...), provavelmente
esguicharia chantilly, se a apertassem num abraco (...), a dor de dentes estava sempre presente,
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constituindo uma carapaca para qualquer pensamento, e que qualquer pensamento estad no berco da
dor, rasteja com ela e vive nessa dor, com que esta inseparavelmente unida, como um caracol & sua
concha.

A primeira questdo que se destaca é o texto de Segelkranz ser estilisticamente diferente da
narrativa geral. As frases do seu romance, excessivamente longas, exigem uma concentracao adicional
na leitura e analise meticulosa dos detalhes. As multiplas linhas paralelas de raciocinio criam o efeito de
um tempo elastico, tipico de Proust. Segundo John Foster Jr., o estilo de Segelkranz é uma “imitacéo
explicita” dos textos complexos e longos de Proust que pode ser interpretada como um pastiche aberto
ou uma parodia (1993, p. 76). O teodrico propde duas possiveis razdes para a alteracdo drastica da
personagem secundaria na autotraducao: primeiro, sao razbes estéticas, segundo, a intencao autoral de
evitar as acusacoes de ser um mero epigono da obra proustiana. Linda Hutcheon vé a parddia e o
pastiche como “formal textual imitations” que claramente interferem com a intencdo do texto original
(2000, p. 38). Contudo, uma parodia revela as diferencas entre hipo- e hipertexto, enquanto o pastiche
procura as suas semelhancas, ndo denunciando qualquer atitude critica nessa imitacao (ibid.). A nosso
ver, Nabokov nao parodia Proust, mas sim os seus imitadores. Esta parddia deve ser vista como uma
referéncia @ mediocridade das imitacdes, capaz de gerar uma série de epigonos. O medo de Nabokov de
ser visto como os ultimos é agora menor, por isso a parddia envolve a assimilacao ironica, mas produtiva,
de algumas das facetas estilisticas de Proust.

Outra referéncia proustiana sobressai na interpretacdo pseudo-biografica das personagens,
criando trés niveis de ficcdo / narrativa. As personagens de Segelkranz sdo modeladas em pessoas com
guem ele se cruzou na sua vida, sendo que, naturalmente, a inclusao de elementos autobiograficos nos
romances nao € uma técnica nova. Dentro do contexto alusivo a Proust, o romance de Nabokov serve de
reminiscéncia aberta ao romance A /a recherche du temps perdu (1913-27), proposto como sua biografia
fantasiada.

Ha uma alteracdo da posicao do alter-ego autoral, com uma presenca exagerada de Segelkranz
no texto. A parddia de Proust cria um efeito intertextual, mas nao se adapta a textura do romance. Em
nossa opiniao, a substituicdo da personagem foi um passo plenamente consciente. Segelkranz é Sirin,
emigrante na Europa, enquanto Conrad é Nabokov nos Estados Unidos. A integracdo de Udo Conrad no
texto inglés, também altera a posicdo do autor. O leitor conhece o romancista ficticio logo no primeiro
capitulo, antes de conhecer o seu antagonista e a protagonista feminina. Isto demonstra que a
importancia do autor no texto inglés & maior do que no russo, apesar de a sua presenca e intervencao
serem mais subtis. Segelkranz, enquanto alter-ego de Nabokov, ¢ um resultado da evolucao do préprio

escritor.
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ANALISE DA TRADUCAO

As diferencas metalinguisticas e culturais entre o russo e o inglés implicam uma abordagem
mais complexa, dai incluirmos na estrutura da nossa analise os conceitos de equivaléncia de Peter

Newmark e as técnicas de traducdo de Vinay & Darbelnet.
Adaptacao dos nomes

Vinay e Darbelnet consideram a adaptacao como ‘um limite extremo’ da traducéao, aplicada em
casos onde o contexto da lingua de partida nao é reconhecivel na cultura de chegada. Segundo estes
tedricos, a adaptacao do conteudo é um “special kind of equivalence, a situational equivalence” (1995,
p. 39).

Na traducéo, Nabokov substitui os nomes das personagens pelos seus ‘duplos’ em inglés: Bruno
Kretschmar (protagonista) passa a ser Albert Albinus, Magda Peters mantém o seu apelido, mas muda
0 nome proprio para Margot; Robert Horn (antagonista) torna-se Axel Rex. Esta adaptacao facilita a
identificacdo do carater das personagens na lingua de chegada (LC). A nosso ver, o escritor apaga
parcialmente os vestigios graficos alemaes presentes no texto de partida, de modo a evitar o
estranhamento na leitura. O Gltimo nome do protagonista, Albinus, do latim ‘branco’, levaria a priori a
uma associacao com algo que é puro e ingénuo. Albinus é o antipoda da sua versao russa, Bruno, nome
proprio que deriva do alemao Brun [castanho], associado normalmente ao urso, o0 que gera uma
conotacdo com alguém grande e desajeitado. A escolha do nome inglés liga-se a um jogo intercontextual,
pois deparamo-nos com uma alegoria do ‘branco puro’ que se desfaz, ja que Albinus, ofuscado pela
claridade, cai no vortice da decadéncia fisica e do esgotamento emocional. O nome proprio do
protagonista, Albert, aparece somente no quarto capitulo. A aliteracdo fonica e visual de Albert Albinus
provoca uma eufonia emocionalmente positiva. Contudo, Nabokov nunca junta estes dois nomes dentro
da narrativa, cabendo ao leitor terminar o raciocinio do autor na sua imaginacao. Trata-se de mais um
jogo do autor que pretende, assim, manipular a imaginacao do seu leitor. O nome Albert € uma forma
reduzida do nome do alemao Adalbert, constituido pelas palavras ada/ (nobre) e beraht (brilhante) do
alto-alemao. A sua funcdo nominal corresponde a realidade ficticia da narrativa e indica a posicdo social
do protagonista que vem de uma familia aristocratica. Em termos de relevancia metaforica, o nome do
protagonista, Albert Albinus, apresenta uma forte carga satirica, ja que a ingenuidade da personagem ¢é
hiperbolizada até ao ridiculo.

A mesma técnica ¢ aplicada relativamente ao nome do antagonista, Axel Rex. Este ultimo possui
um nome apelativo, onde a aliteracdo e a assonancia intensificam a primeira impressdao que a

personagem exerce sobre o leitor. Se Rex é ‘rei’ em latim, Axel, em alemao, tem varias interpretacoes no
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sentido fonico e grafico. O primeiro nome do antagonista soa muito préximo da palavra Axt que significa
‘machado’. A sua versdo homdfona é Achse, nome usado para designar ‘eixo’. Pode, assim, ser
interpretado como um destruidor poderoso ou um rei em torno do qual gira a fabula. A grafia do nome
tem algo de artistico (como o seu dono), criando um efeito de reflexo no espelho, tema favorito de
Nabokov. Ao nivel da metaforizacdo dos nomes das personagens, o antropénimo Axel Rex corresponde
semanticamente a natureza do seu detentor, que ¢é sadica e cruel.

Na versao russa, o nome alemao Magda, funciona como alusdo a imagem biblica da mulher
pecadora, Maria Madalena. Isso é comprovado no Capitulo Il quando a adolescente Magda, de 14 anos,
¢ apresentada ao seu futuro amante Robert Horn (Axel Rex). Este ultimo prolonga o seu nome: “«Ara,
MarnarmmHa», - riponsHec oH ¢ Kopotkum cmerskom' (I, p. 249) [‘Aha, Magdalina,’ disse, dando uma
curta gargalhada]. Em inglés, a personagem feminina principal chama-se Margot, nome proprio que
deriva de ‘pérola’ em grego, sendo comum em varias linguas ocidentais. Supomos que o mitema biblico
é substituido por uma aluséo literaria a Rainha Margot, protagonista do romance de Alexandre Dumas,
La Reine Margot (1845), sublinhando o lado lascivo da personagem. Em 1910, foi estreado o filme com
0 mesmo titulo em Franca, baseado neste romance e supomos que Nabokov o tenha visto.

Reescrevendo os nomes das personagens principais, Nabokov continua a adaptar
deliberadamente os nomes dos elementos secundarios: a mulher do protagonista, Anneliza (verséo
russificada do nome alemao Anneliese), passa a chamar-se Elisabeth, o cunhado Max (Maks) é Paul. O
Unico antroponimo que se mantém nas duas versdes é Irma, a filha do protagonista. As razbes de
Nabokov optar por nhomes mais internacionais na versao inglesa podem ser de varia indole, desde a
adaptacao cultural até a simples visdo estética do autor. Um aspeto paraliterario que também podera ter
influenciado a decisdo do escritor prende-se com a impopularidade generalizada da cultura alema no
pos-guerra.

Na criacdo dos nomes dos dois rivais, Nabokov usa a antonomasia como forma de criar, logo a
partida, uma imagem das personagens. A carga semantica dos nomes Albinus e Axel Rex projeta uma
ideia de confrontacao, que ajuda a construir personagens psicologicamente densas. J& os nomes das
personagens secundarias funcionam mais como clichés culturais, reminiscéncias literarias e parddias:
“ nokrop Jlamnepr — Mapro [lermc, Pobept [opH — Marza [Tereoc, ¢or-Koposur — Oribra Bansarevim' (XV,
p. 306) [Dr. Lampert - Margot Denis, Robert Horn - Magda Peters, von Korovin - Olga Waldheim]. No
texto, observa-se uma mistura cosmopolita de nomes russos, alemaes, judeus, ingleses e franceses. Na
autotraducao, muitos nomes sao reescritos: Dr Lampert and Sonia Hirsch; Axel Rex and Margot Peters;
Boris von Ivanoff and Olga Waldheim (XVI, p. 82).

Uma das poucas figurantes que mantem o seu nome intacto em inglés é Olga Waldheim: “ Onibra
Barsfresam, norHorpyaas nesuLa ¢ abpuKoCoBbIMU BOIOCaMMU, CIIGAKO3BYYHO 1 380aBHO PACCKA3bIBA/IA O
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CBOVIX aHIOPCKUX KOLLIKaX, KOTOPbIX y Hee Obuio rnongroxuHel’ (XV, pp. 306-307) [Olga Waldheim, cantora
com seios grandes e cabelo cor de alperce, falava de maneira doce e divertida sobre os seus gatos
angora. Era dona de meia duzia deles]. A cantora € uma reminiscéncia dos alemaes russos que deixaram
a Russia durante a Emigracdo Branca. A sua descricdo também é mantida na autotraducado: “Olga
Waldheim, a white-armed, full-bosomed singer, with waved hair the colour of orange marmalade and with
a gem of melody in every inflection of her voice, was telling, as she usually did, cute stories about her six
Persian cats” (XVI, p. 82). Em inglés, o autor altera deliberadamente os epitetos descritivos: o cabelo
‘cor de alperce’ da personagem passa a ser ‘ondulado e cor de geleia de laranja’, ‘os gatos angord’
mudam de raca, passando a ser ‘persas’. A substituicdo de elementos culturais russos por angléfonos
tem por intuito evitar a estrangeirizacdo. Ao descrever a cor de cabelo da cantora, Nabokov procura
despertar varios sentidos percetuais do leitor. O epiteto ‘alperce’, além do efeito visual, cria associacoes
a nivel do olfato e do paladar. Esta estratégia mantém-se na versao inglesa, onde o escritor escolhe uma
iguaria tradicional do mundo angléfono, a ‘geleia de laranja’, conseguindo o mesmo efeito que no texto
original russo. A compensacao semantica na traducdo comprova o facto de que o autor-tradutor ndo se
foca na precisao do contetido, mas sim na rececdo da mensagem pelo leitor americano.

O Doutor Lampert mantém o seu nome inalterado na autotraducao. De salientar que Nabokov
apreciava muito Gustave Flaubert, tendo lido as suas obras em francés ainda na adolescéncia, tendo
incluido, posteriormente, o autor francés nas suas licdes de Literatura Europeia nos Estados Unidos. Dai
supormos que Lampert possa ser uma alusao sonora a Mademoiselle Lempereur, professora de musica
no romance Madame Bovary (1856), ja que Lampert, além de médico, é também um grande melémano.

A personagem von Korovin torna-se Boris von Ivanoff em inglés. A grafia de ambos os nomes
revela a historia do seu portador: trata-se de um russo (Korovin / lvanov) que, uma vez exilado na Europa,
adapta o seu nome a ortografia francesa (lvanoff). Os dois nomes, de origem russa, ganham um toque
de nobreza alema gracas a preposicao von. Todavia, von Korovin é uma alusao direta ao proeminente
pintor impressionista russo, Konstantin Korovin que integra a Emigracdo Branca em Franca desde os
anos vinte. Supomos que Boris von Ivanoff € uma referéncia ao pintor-retratista, Serge Ivanoff. A
combinacao do primeiro e ultimo nome na versao inglesa representa um nome muito comum na Russia
e serve de cliché cultural, amplamente utilizado em textos literarios e filmes para o publico americano.

Obviamente Nabokov adapta os nomes das personagens, reescrevendo muitos por completo,
nao por eles nao serem passiveis de ser reconhecidos pelos leitores americanos na sua versao original,

mas sim para que o texto alcance um grau de aceitabilidade mais elevado (domesticacao).
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Mitigacao do contexto sexual

Outro aspeto revisto meticulosamente pelo autor é o contexto sexual que acaba por ser adaptado
a cultura de chegada. Na versdo russa, a menoridade da protagonista feminina & confirmada logo no

inicio do romance e mencionada repetidamente ao longo da historia.

T1: £4 6buto ¢ Buay narHaguars-LuectHaquars aer. (I, p. 241) / Ee 3amm Marna llerepc, n evi bbuio
BripaBay ToribKo LuectHaauars ser. (I, p. 243)

T2: Ela aparentava ter quinze ou dezasseis anos. / Chamava-se Magda Peters, e realmente s¢ tinha
dezasseis anos.

Em inglés, a idade da amante do protagonista passa a ser dezoito anos, eliminando assim
eventuais consequéncias legais, bem como o problema do espirito moral da histéria: “He guessed her
[Margot's] age to be about eighteen” (ll, p.10). Em Laughter in the Dark, o narrador omnisciente nao
fornece informacao concreta sobre a idade de Margot. O conhecimento do leitor limita-se a opinido do
protagonista, cuja pressuposicdo se baseia na aparéncia fisica da menina.

Além da idade da protagonista feminina, Nabokov elimina e retrabalha detalhes de relevo erético,
alusivos a criancas e pré-adolescentes. A linha da maturacao sexual precoce da menina mantém-se; no

entanto a idade deixa de ser a mesma:

T1: Korna ev bbuio IeT BoceMb, €8 [0 boriv YiLmIIHY 1 083 BCAKOY MPUYMHbI [TOYTEHHbIV CTADUK, XUBLLWY B
naprepe. (...). Yepes raq (B 13 r1e1] oHa yxe Obiia Ype3BbIYariHO Muiia CODOU, HOCUITA KODOTKOE, ADKO-KPACHOE
r1arbuLie v Obiia be3 yma or KuHemarorpaga. [1oaBwica B CyripOTUBHOM JJOME MOJIQHOM YE/I0BEK, KyapABbIY,
B _1eCTpovi Qyavike, KOTopbIv 110 BEYEpaM OD/IOKAYBAIICA B OKHE HA NOAYILIKY U YiibIDaIICAa ey u3fam, —
HO cKkopo oH crexar. (I, p. 244)

T2: Quando tinha cerca de oito anos, foi beliscada dolorosamente sem motivo por um velho respeitavel que
vivia no rés-do-chao. (...). Um ano depois [aos 13] ela ja era extremamente cuidada consigo, usava um
vestido curto vermelho vivo e era louca por cinema. Na casa em frente aparecera um jovem, de cabelo
encaracolado, com uma camisola colorida, que, a noite, se punha a janela apoiado numa almofada e sorria

para ela a distancia, mas logo mudou de casa.

O autor reescreve a infancia de Margot, em inglés, omitindo as frases de contexto ambiguo

(sublinhado acima):

T3: When only eight she joined with much gusto in the screaming, scraping games of football which
schoolboys played in the middle of the street. (...) A year later [at the age of thirteen] she had grown
remarkably pretty, wore a short red frock and was mad on the movies. (lll, p. 14).

Ao eliminar dois elementos masculinos desta passagem, Nabokov fecha a porta a qualquer
interpretacao arriscada. O autor seguiu a tatica de Winifred Roy na primeira traducdo de Camara Escura
que censurou a maioria das cenas sexualmente explicitas ou inconvenientes (Emeliyanova, 2017, p. 92).
Pensamos que o escritor na fase transitéria da sua carreira nao conhecia bem o mercado angléfono e
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seguiu 0 caminho mais seguro, ou seja, omitiu excertos obscenos, que se referiam ao desejo masculino
por uma menor.

A pratica de omitir ou eufemizar o contexto de tom sexualmente explicito foi aplicada ao longo
da autotraducao: “PasHy3naHHOCTE STON LLIECTHAALIATWIETHEN [JEBHOHKU JTMLLIL ODOCTDMIA €ro CHacTbe
(...) [oHdl xagmna rio komHare, Hapoumro Buias orpodeckumm begpam’ (VIll, pp. 279-280) [A rebeldia
desta miuda de dezasseis anos apenas aumentara a sua felicidade (...) [ela] passeava-se pelo quarto,
abanando sugestivamente as suas ancas de adolescente]. A passagem onde é descrita a felicidade do
protagonista depois da primeira noite com a menor é traduzida seletivamente: “she would skip out and
prance up and down the room, swinging her girlish hips” (IX, p. 52). Nabokov salvaguarda as
manifestacdes dos tracos puberes na figura da personagem feminina (ancas de adolescente). Ja o
comportamento explicito (a sua rebeldia) ndo é mencionado em inglés. Desta maneira, o leitor angléfono
vé supostamente uma rapariga de maior idade com tracos juvenis.

Mercé dessa tatica literaria, o autor mantém o cerne ‘picante’ do texto, evitando a sua eventual
marginalizacao. Nesta sequéncia, a relacao da protagonista feminina com um homem de terceira idade

também perde os pormenores intimos no texto inglés:

T1: C Hum [CTapuKOM| OKa3a710Ch CHA4Yara OYeHb JIErKO, OH CPAa3y 3aChilal, 10C/Ie KPATKOro U craboro
00bATUA, M Crian HerpobyaHo A0 paccBera. [lotom oH Ha4an TpeboBaTh BCAKUX CTPAHHBIX HOBLLIECTB.
[aprepob ee riononHwica g8yma HoBbivu riarbamy. (I, p. 253)

T2: No inicio, com ele [um velho] era muito facil; ele adormecia logo apés um abraco curto e frouxo e
dormia profundamente até amanhecer. Depois ele comecou a exigir coisas novas e estranhas de todo o
tipo. O guarda-roupa da menina ganhou mais dois vestidos novos.

Na autotraducdo, a mesma historia é descrita de forma menos detalhada. O cenario repugnante
(relacOes sexuais de uma menor com um adulto) é transmitido ao leitor sem pormenores: “He was a

comfortable bedfellow, dropping fast asleep the moment he had finished his messy little job” (lll, p. 23).

O autor autocensura-se no novo ambiente cultural, escolhendo néo a fidelidade ao original, mas sim a
aceitabilidade da obra pelo publico de chegada. Cremos que a versao russa possui um tom mais realista
e audaz.

A linha narrativa relativa a degradacdo moral da personagem feminina é salvaguardada, ja o
periodo temporal dos acontecimentos ndao € o mesmo: Magda perde a inocéncia emocional e pisa o
caminho da libertinagem no inicio da adolescéncia, aos catorze anos, enquanto Margot experiencia o

mesmo aos dezasseis.

T1: £4i Obiio €4Ba 4eTbipHaauaTs /ier, Korga, (...) B 10 Xe rnpubiim3nTesibHO BPEMA OHAa HAayYmiach
TaHLIEBATL M HECKOIbKO a3 0CeLLana ¢ roapyrod 3aseqenrve «llapanms», barbHb 3a/1, A€, noq
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LIMOATbI 1 YITHKOTTIOKAHME K333, [TOXWIIbIE MY YiHbl e/ €4 BECbMA OTKPOBEHHbIE rpeqrioxermA. (I,
p.245)

T2: Ela tinha apenas catorze anos quando (...) Mais ou menos na mesma altura, aprendeu a dancar, indo
varias vezes, com a sua amiga, ao estabelecimento Paradise, o saldo de baile, onde, ao som de cimbalos

e de musica jazz, homens idosos lhe faziam propostas muito francas.

T3: When she was barely sixteen {...) At about the same time she learned to dance, and now and then
went with the shop girl to the ‘Paradise’ dance hall where elderly men made her extremely frank proposals
to the crash and whine of a jazz band. (lll, p. 15)

O autor deliberadamente mitiga qualquer demonstracédo explicita das relacdes intimas com as
menores. Os sonhos e memoarias do protagonista masculino sofrem uma recomposicao: “770 Hovyam emy
CHWTNCH KaK1e-TO MOyiofeHbRve roviyroribie BeHeDs! v ryctuirHem sk’ (I, p. 238) [a noite, ele sonhava
com jovens Vénus seminuas e uma praia deserta]. Em inglés, Nabokov opta por solucdes esteticamente
mais neutras. A alusao direta a Vénus, deusa do amor e da beleza romana, é eliminada na traducéo: “at
night he dreamed of coming across a young girl lying asprawl on a hot lonely beach” (ll, p. 8). Em vez de
seguir a técnica do decalque, o escritor opta por uma palavra cuja interpretacdo, neste contexto, & mais
ampla — young girl. O seu sentido denotativo (menor ou mulher-jovem) deixa a porta aberta a imaginacéo
do leitor. Entretanto, a face erética da cena mantém-se no texto inglés gracas a metaforizacdo dos
elementos da paisagem. O autor faz uma compensacdo na traducao, atribuindo a praia (elemento da
natureza) as sensacdes do corpo humano, ‘quente’ e ‘abandonado’. Assim, através de uma
personificacdo, a excitacao sexual do protagonista é expressa sem pisar o lado ‘proibido’.

As experiéncias amorosas do protagonista também sofrem uma adaptacdo ao publico
americano, ja que o autor neutraliza situacées demasiado realistas: “[ora] Obiia foBorILHO XOpOLLA
COOOM, TOMHA 1 TOHKA, HO CTDAAAIAa MpeHenpuaTHov xeHckou bonesHbro” (I, p. 237) [[ela] era bastante
atraente, languida e fina, mas sofria de uma doenca feminina muito desagradavel]. Em inglés, a histéria
mantém-se, mas o desfecho sofre uma alteracdo: “she was pretty, when viewed at a certain angle and
in a certain light, but so cold and coy that he soon gave her up” (ll, p. 6). O leitor russo esta ciente de
gue a amante do protagonista sofria de alguma doenca, supostamente intima. Em inglés, Nabokov retira
a mencao ‘delicada’ a doenca da personagem do imaginario textual, compensando esta omissao através
da introducao do elemento cinematografico: a expressao ‘sob um certo angulo’ lembra a técnica de
filmagem de um plano ou a simulacdo da posicao da camara que, neste contexto, ¢ um elemento de

outro sistema semictico.
Modulacao

Quando ¢ impossivel fazer uma transposicado direta do texto na traducéo, Nabokov aplica varios
tipos de modulacao lexical. Vinay & Darbelnet definem esta técnica como uma variacdo da mensagem
traduzida que envolve sempre uma “mudanca do ponto de vista” na traducao (1995, p. 88).
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Como foi dito antes, o tema da morte aparece repetidas vezes ao longo da narrativa. A presenca
constante, no texto, da pistola / revolver ou do desejo de ‘dar um tiro’, seja a sério ou por brincadeira,
remete-nos para a ‘Arma de Tchekhov’, principio da dramaturgia, segundo o qual todos os elementos da
narrativa devem ter alguma funcao, ou seja, devem ser necessarios: “Se, no primeiro ato, se colocou
uma arma na parede, entdo, no ultimo ato, ela deve disparar. Caso contrario, ndo a pendurem™
(Tchekhov apud Are, 1904, p. 521). A palavra 3actpermrs [disparar] aparece seis vezes no texto, dai o
leitor russo contar que a pistola seja usada mais cedo ou mais tarde. Na autotraducédo, Nabokov mantém
o tema, ampliando e concretizando a maneira da morte através de uma modulacao ‘abstrato e concreto’
(termo de Vinay & Darbelnet, 1995): shoot myself, take a pistol, crush her throat. A dispersao lexical
favorece o texto, elaborando a narrativa e reduzindo a repeticado compulsiva.

A obsessdo do protagonista com a morte da amante escala durante a narrativa e passa a ser

uma insanidade: “« %70 x7? 3actpesito», — ckazan oH rpo cebs’ (IX, p. 289) ['E entdo? Vou dar-lhe um tiro’,

- disse para si mesmo]. Na traducao, o autor recorre a uma modulacéo ‘causa e efeito’ (termo de Vinay
& Darbelnet, 1995), substituindo a razdo (assassinar) pela consequéncia (morrer): “‘She must die,’
thought Albinus” (X, p. 63).

Como nos exemplos anteriormente analisados, Nabokov aplica repetidamente a modulacéo
‘abstrato e concreto’, concretizando o conteudo na traducado: yoes [mata-me] - sfioot me, onactHo bosibta
[gravemente doente] — prieumonia, my3ssika [musica] — circus march.

A modulacdo ‘abstrato e concreto’ é aplicada de maneira reversa numa das lucubracdes do
protagonista de matar a sua amante: “Kaxk-Hubyab MCTPEOUTB, USHUYTOXUTS... (...) B3ATL OPayHUHIr u
3actpermp” (l, p. 237) [elimina-la, liquida-la de alguma maneira...” (...) pegar numa Browninge dar um
tiro]. Dos dois segmentos frasicos existentes no texto russo, aparece somente um em inglés: “take a
pistol and plug” (I, p. 5). O autor generaliza o eponimo 6payHuHr [ Browning], propondo o seu sindnimo
abstrato - pistol. A generalizacao dos conceitos acontece ainda noutros casos: eadroka [vibora] — snake.

O primeiro namoro do protagonista € um caso extremo de relacdo intima, prenuncio da relacao
inversa com a menor, um jovem (Kretschmar) ligado a uma mulher da terceira idade: “B crygenyeckme
rofgbl y Hero Obiia CBA3b C IOKWION LJaMOY, TAXKEI0 ODOXAaBLLIEA €ro M I0TOM BO BPEMS BOVIHbI
[10CbIIABLLIEYT eMy Ha QOPOHT HOCKM, QY@Dauikn v [UTMHHBIE, CTDACTHBIE, HEPA30OPYMBBIE TUCHMAE HA
weptiiaso-xerou Oymare’ (I, p. 237) [Quando era estudante, ele teve uma relacdo com uma senhora
idosa que o adorava profundamente e que depois, durante a guerra, lhe mandava para a frente, meias,
camisolas e longas cartas, ardentes e de dificil leitura, escritas em papel rugoso amarelo]. A idade da
personagem feminina ndo ¢é enunciada abertamente, mas expressa através de epitetos como ‘idoso’,

‘pesado’, ‘amarelo’, ‘rugoso’.
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Em inglés, Nabokov salvaguarda essa linha narrativa, alargando a descricdo e substituindo

algumas referéncias culturais (sublinhado): “In his student days he had a tedious liaison of the heavy

weight variety with a sad elderly lady who later, during the War, had sent out to him at the front purple

socks, tickly woollies and enormous passionate letters written at top speed in a wild illegible hand on

parchment paper” (Il, p. 6). O termo culturalmente marcado @y@asika [camisola] é traduzido com
recurso a um equivalente cultural #ickly woollies que tem uma carga semantica muito proximo do original.
O autor aplica a modulacéo abstrato e concreto na traducéo de rwepiaBo-ernras bymara [papel rugoso
amarelo] - parchment paper para evitar a alienacédo estilistica. Os adjetivos acrescentados na frase
compensam a perda sonora do original. A aliteracao sibilante russa pozhiloi damoi tyazhelo obozhavshei
[uma senhora idosa que o adorava profundamente] é substituida pela sequéncia onomatopaica do /e
assonancia do / € / em sad elderly lady who later. A intensidade sonora da versao russa é compensada
ainda pela forma figurativa do contexto literario.

A hipalage tyazhelo obozhavshei (lit. pesadamente adorava) caracteriza a senhora como uma
pessoa de dificil trato, na forma literal e figurativa. Em inglés, o autor aplica uma modulacao sobre a
figura de linguagem para salvaguardar a inversao do sentido (tipica das obras de Proust): /aison of the
heavy weight O autor troca as ligacdes sintaticas, passando o desajustamento semantico de um
elemento para outro dentro da mesma expressao.

O autor recorre a ‘modulacao de sentido’ (termo de Vinay & Darbelnet, 1995) quando substitui

uns termos por sindnimos distantes, como por exemplo: Koposis [rei] — prince.

Equivaléncia

Nabokov aplica diversos modelos de equivaléncia na traducdo da obra para facilitar o acesso ao
contexto por parte dos leitores anglofonos. O autor recorre frequentemente ao erro do equivalente cultural
(termo de Newmark, 1988), ou seja, a substituicado de um termo culturalmente marcado no TP por um
termo culturalmente marcado no TC.

A equivaléncia cultural é ativamente aplicada pelo autor na traducdo dos sistemas métricos de
comprimento (ex. caxeHs® [sazhen] — feel), graus de temperatura (Lfesemi [Celcius] — Fahrenhed,
entre outros.

Na autotraducao, Nabokov domestica deliberadamente os elementos intertextuais nao-
reconheciveis pelo publico angléfono. Assim, a chegada do cego protagonista a casa, o antagonista move-
se como um fantoche, imitando uma personagem do folclore russo: “/opH mex rem (...) aenan Marge

CMELLIHBIE 3HAKY PDUBETCTBUSA, MPDUMKVMAA JIA[0HE K IPYAN, — [NEPEBAHHO PACKUAIBAT PYKU U KITAHAIICA,

= £ uma medida de comprimento aproximadamente de 2 metros, utilizada na Russia czarista.
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kax [lerpyrwrd’ (XXX, p. 381) [Horn, entretanto, (...) fazia sinais de saudacdo engracados a Magda,
pressionando a palma da mao contra o peito, desdobrando os bracos, como se fossem de madeira, e
curvando-se como Petrushkal.

Petrushka é um boneco-fantoche do teatro de marionetas russo. As momices de Horn imitam os
movimentos da personagem comica e criam uma situacao satirica, pois o antagonista € o ‘palhaco’
maléfico desta histdria. Em inglés, o seu substituto & a marioneta Punch, protagonista do espetaculo
tradicional inglés Punch and Judy. “Rex, meanwhile, (...) made droll gestures of greeting to Margot: he

pressed his hand to his heart and flung out his arms jerkily— it was a capital imitation of Punch” (XXXV,

p.171). Nabokov ndo se limita a traducdo, mas elabora uma ligacdo intratextual inexistente em russo. O
leitor encontra uma referéncia a Punch nos capitulos anteriores: “An Englishwoman who was (...) reading
Punch turned to her husband” (XIII, p. 73). A revista de animacao satirica tem na sua capa a imagem do
mesmo boneco-fantoche que aparecera em pessoa doze capitulos mais a frente. Seguindo essa légica,
0 antagonista & uma das personificacdes cinicas de Purnchque sai da capa da revista e faz do protagonista
0 alvo da sua troca cruel. Em nossa opiniao, a substituicdo do marcador cultural favorece claramente o
texto inglés, desenvolvendo a intratextualidade e coesao da narrativa.

Noutros casos, o autor substitui o termo culturalmente marcado no TP por um termo sem
qualquer carga cultural no TC, recorrendo a um functional equivalent (termo de Newmark, 1988). O
desejo da protagonista ser uma atriz de Xosmwyg [Hollywood] é traduzido para inglés como screen
actress. A razao de utilizar um equivalente funcional tem a ver com a expressao neutra que se enquadra
melhor na narrativa inglesa em detrimento de um cliché cultural do TP, uma vez que o toponimo
Hollywood é uma associacdo metonimica a industria cinematografica mundialmente reconhecida. Outro
exemplo é a revista feminina alema popular Die Dame que perde o seu nome, passando a ser uma mera
women’s magazine.

A perda do contexto culturalmente marcado dos termos acontece ainda em relacao a arquétipos

literarios: “«Jroxurrbmt LloH->KyaH ceronHs e ¢ Hevt Obl [I03HaKOMWICA», — OECrIOMOLLHO 108yMarT

Kpeumap’ (1, p. 242) ['Um Don Juan qualquer teria travado ainda hoje conhecimento com ela’, pensou

Kretschmar, impotente]. Em russo, a locucao dyuzhiny Don-Zhuan possui uma carga semantica de
‘qualguer homem minimamente habil em cativar a atencao feminina’. A aliteracao do /d/ e /zh/ fricativo
enriquece o texto gracas a consonancia sonora. A figura tragica de Don Juan era bastante explorada
pelos realistas e simbolistas russos, deixando a sua marca nas obras classicas, como por exemplo, a
peca O Convidado de Pedra? (1830) de Pushkin e Os Passos do Comendador® (1910) de Aleksandr

Blok. Os poetas e escritores emigrados continuaram a trabalhar o tema de maneira implicita e explicita:

12 TO: KaMeHHbI rocTs.
1 TQ: [L/arv kKomargopa.
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0s poemas ‘A Resposta de Don Juanz (1926) de Zinaida Gippius e ‘O Convidado' (1924) de Sirin, a
peca teatral Don Juan — O Esposo da Morte (1924) de Pyotr Potyomkin. Na autotraducao, a referéncia
intertextual a Don Juan é compensada pela imagem de ‘qualquer homem comum’ que € uma

equivaléncia funcional: “‘Any normal man would know what to do,” thought Albinus” (Il, p. 11). A

aliteracao do /n/ e /m/ na expressao any normal man perde forca sonora em comparacdo com o texto
original russo. Cremos que, Nabokov faz uma wndertransiation intertextual do termo que obviamente
existe em inglés (Don Juan) para compensar até certo ponto a perda da aliteracdo. Aqui concordamos
com a afirmacao de Newmark de que uma traducdo “is rendering the meaning of the text into another
language in the way that the author intended” (1988, p. 5). De qualquer maneira, a solucao russa tem
mais expressividade a nivel estilistico e literario.

Em alguns casos, o autor substitui o termo neutro pelo equivalente culturalmente marcado:
“3arem Obina ucropmsa ¢ xeHov ogrHoro spayd’ (Il, p. 237) [Depois houve a histdria com a mulher de um
médico]. Na traducéo da relacao do protagonista com a mulher de um médico berlinense, o autor faz
uma equivaléncia funcional reversa, substituindo o termo neutro pelo equivalente culturalmente marcado
(sublinhado): “Then there had been that affair with the Herr Professor’s wife met on the Rhine” (ll, p. 6).
O autor faz ainda um acréscimo cultural, o rio Reno, que juntamente com o marcador cultural aleméao
Herr Professorforma uma sequéncia sonora, inexistente em russo. A proposta inglesa é certamente mais
melddica, gracas a aliteracao dos 7’s, frequente na lingua alema.

Outro exemplo de overtransiation cultural acontece quando a protagonista feminina encomenda
um caixdo para uma pessoa desconhecida com intencdo de pregar uma partida: “Boren Kpeumap,
OCTaHoBWICA, 1144 Ha Hee [Margyl co cmexom v 1i1000Bbt0, M CITyLLIAT, KaK OHA 3aKAa3bIBAET /15 KOro-T0
rpol” (XIX, p. 331) [Kretschmar entrou, parou e, olhando para ela [Magda] com riso e amor, ficou a ouvi-
la encomendar um caixado para alguém]. A vitima efémera da partida de Magda ganha o nome de Frau
Kirchof em inglés: “Albinus came in and stood watching her [Margot] with a fond smile while she ordered
a coffin for a certain Frau Kirchhof” (XX, p. 110). O acréscimo culturalmente marcado serve de
reminiscéncia ao quadro Frau Kirchhoffdo expressionista russo Alexej von Jawlensky, um retrato de Tony
Kirchhoff, mulher do filantropo alemao Heinrich Kirchhoff. A escolha do nome nao é ocasional, ja que o
pintor russo, sendo amigo do seu mecenas, teve uma relacdo com a sua mulher. O triangulo amoroso é
uma das camadas intertextuais que se manifestam ao longo da narrativa via reminiscéncias cinematicas,
literarias, musicais, pictoricas ou da vida real.

Na traducdo de arcaismos, Nabokov recorre ainda a um equivalente descritivo (termo de

Newmark, 1988), ou seja, descreve o conceito do termo. A expressdo xwBormcHoe /ioboctpactye [lit.:

1w T0: Orger [JoH KyaHa.
= TO: [ocre.
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paixdo ardente pela pintura], ndo tendo uma equivaléncia direta em inglés, é traduzida como passion for
art que é uma traducao descritiva: “ CrieymarnibHocTbro Kpeumapa Obiio B KOHLIE KOHLIOB XUBOMUCHOE
JrobocTpactve. (XXXV, p. 388) [A especialidade de Kretschmar era, no fim de contas, a paixdo ardente
pela pintura] / “Albinus’ speciality had been his passion for art” (XXXVI, p. 174). Acresce que lubostrastie
& uma palavra arcaica que engloba o sentido de ‘luxuria’. Sendo, assim, a mensagem da frase tem uma
carga explicita de desejo sexual. Em inglés, a expressao fica menos intensa na sua identificacdo das

nuances da paixao.

Compensacao: Ampliacao vs. Omissao

Nabokov recorre periodicamente a compensacao na traducao, ou seja, amplia o texto, para
equilibrar a perda sonora, metaforica, omissdes frasicas ou até de paragrafos. Vinay & Darbelnet veem
qualguer método de traducao como sendo até certo ponto uma compensacao que salvaguarda a
tonalidade do texto, recuperando ao maximo o contexto perdido: “We speak of compensation when a
residual conceptual element of a segment or a translation unit is rendered as part of another unit” (1995,
pp. 198-199). A compensacao de Nabokov extrapola a frase e pode acontecer noutro paragrafo ou até
noutro capitulo.

O romance russo inicia com a histdria narrada em retrospetiva sobre a imagem caricata de um

animal, feita pelo antagonista da histéria que fez sucesso mundialmente:

T1: [lpubrmzuresHo B 1925 . pasmMHOXWIOCH 110 BCEMY CBETY MW/IOE, 380aBHOE CYLLIECTBO — CYLL{ECTBO
TErepb yKe 1oyt 3a0bIT06, (...) HocuBLLIeE cumiiaTnyHoe uma Cheepy. (...) [OpHy nocyactiimBuiocs Haitm
TV KaPUKarypHYyro JIMHUKO B obrke LaHHOro YXMBOTHOIO, KOTODAaA, ABJIAA U TOAYEPKUBAA BCe camoe
3a0aBHoe B HEM, BMECTE C TEM KaK-TO rPUOITMMKAET ero kK o0pasy yeroseyeckomy. (|, pp. 233-234)
T2: Aproximadamente em 1925, multiplicou-se por todo o mundo uma criatura doce e divertida, hoje
quase esquecida, (...) que tinha o nome encantador de Cheepy. (...) Horn tivera a sorte de encontrar a
linha caricatural na figura deste animal, que, enquanto mostrava e enfatizava o seu lado mais engracado,
de alguma forma o aproximava da imagem humana.
A caricatura do porquinho-da-india serve de interligacado entre os antagonistas, bem como de base
a algumas linhas secundarias ao longo da histdria. O protagonista conhece o seu futuro rival através de
Cheepy. Este, sendo uma caricatura mais propria da cultura de massas, nao se integra bem na narrativa.
A mascote desenhada é o contraponto da arte nabokoviana, sendo objeto de teorias opostas, defendidas
pelo bidgrafo Brian Boyd e pelo tedrico literario Igor Smirnov. Segundo Boyd (2009, p. 63), a imagem
humanizada de Cheepy podia ser inspirada pelo cdo Bonzo, um desenho animado britanico popular nos
anos vinte. Smirnov (2020), por seu turno, liga o porquinho-da-india ao texto expressivo de Viktor
Shklovsky, dedicado a Mayakosky, “Foi publicado o livvo de Mayakovsky ‘Uma nuvem de calcas'”™
(1915). De maneira alegorica, Shklovsky menciona os animais em sofrimento num mundo onde se perde
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a arte: “Os porquinhos-da-india, com os nervos dos pés cortados, mordem os dedos dos seus pés"
(1915). Dado que as visdes dos criticos pertencem a culturas distintas, que Nabokov partilha,
consideramos as duas como legitimas. Supomos que a figura do porquinha-da-india ¢ uma resposta
satirica do autor ao A/tsch do século XX. Ao traduzir para inglés, Nabokov apaga Cheepy, que poderia dar
um traco comico a um ser cruel, e faz alteracdes conceituais na narrativa, reescrevendo completamente
a primeira parte do Capitulo .

Na versao inglesa, a narrativa comega com a trama brevemente exposta em quatro linhas: “Once
upon a time there lived in Berlin, Germany, a man called Albinus. He was rich, respectable, happy; one
day he abandoned his wife for the sake of a youthful mistress; he loved; was not loved; and his life ended
in disaster” (I, p. 1). O uso da prolepse nao é habitual em Nabokov e serve, em nossa opinido, de
orientacdo para o publico cinematografico. O flashforward da obra podia interessar aos cineastas como
guia potencial para um filme.

Para compensar a eliminacao de Cheepy, o autor introduz o seu alter-ego ficticio, Udo Conrad (que
analisamos ja na parte literaria), e o protagonista com a ideia de criar um filme animado sobre arte (uma

ligacao ao cinema, previamente inexistente):

It so happened that one night Albinus had a beautiful idea. (...) How fascinating it would be, he thought,
if one could use this method for having some well-known picture, (...) perfectly reproduced on the screen
in vivid colours and then brought to life. (I, pp. 1-2)

Consideramos que o primeiro capitulo do romance Laughter in The Darkndo obedece aos padroes
da traducdo semantica de Newmark, nem da equivaléncia dinamica de Nida, pois € uma completa
reescrita. Nabokov mantém um tema comum aos dois textos — a criacao dos desenhos animados,
alterando completamente a mensagem. No texto russo, o retrato psicologico do antagonista inicia-se com
a narrativa, onde o leitor observa o seu projeto bem-sucedido de uma criatura desenhada. A sua
existéncia no romance serve de antitese a arte convencional, defendida pelo protagonista. Ao eliminar o
porquinho-da-india na traducao, Nabokov tira ao antagonista o poder de criar arte de género menos
nobre. Em nossa opinido, Cheepy, como elemento imagético, ndo se enquadra bem na narrativa. A sua
presenca cria certa dissonancia com o estilo geral do romance e pode afetar negativamente a leitura. Em
inglés, a ordem descritiva das personagens € mais linear e o inicio da obra ¢ mais dinamico, ja que
possui uma estrutura de narrativa coerente.

Na descricao retrospetiva das experiéncias amorosas do protagonista, o leitor russo observa
quatro relacionamentos, pontuados por uma certa morbidez: uma senhora de idade e a mulher de um

médico (previamente mencionadas), uma russa e uma alema. Na traducao, o autor reduz a quantidade
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de aventuras a trés, retirando detalhes ‘desconfortaveis’ e aperfeicoando os recursos estilisticos. A

relacao do protagonista com uma mulher russa desaparece na traducao:

T1: Sarem B banambypre — MorigRan pycckas ama C Yy[gecHbimMu 3y0amu, KOTOpas Kak-TO BEYEPOM, B

OTBET Ha JIt0O0BHbIE VBeLleBarHnA, BAPYIr CKA3dia. «A BENb Jy MEHA BCTaBHAaA 4€JifoCTb, A €€ Ha HOYb

BbIHUMAO. XOTUTE CENYac IOKax)y, eciii He BEDUTEX.

«He Hano, 3a4em xe», — npobopmorari Kpeumap v Ha creqyrolumi fers yexan. (I, p. 237)

T2: Depois, em Bad Homburg, foi a vez de uma jovem dama russa com dentes maravilhosos, que um

dia a noite, em resposta as exortacdes de amor, lhe disse de repente: ‘Tenho dentadura postica e tiro-a

a noite. Se quiser mostro-lha agora, caso nao acredite’. ‘Nao é preciso, para qué’, murmurou Kretschmar

e foi embora no dia seguinte.

O protagonista ndo tem capacidade de ver o falso por tras de uma imagem bonita, o que se
manifesta de maneira aberta e bastante realista no texto russo. A eliminacdo desta passagem
excessivamente naturalista ndo se enquadra no esteticismo literario do periodo maduro de Nabokov. A
antinomia de verdadeiro / falso percorre toda a obra, sendo explicada por outra antinomia - visao /
cegueira. Servindo-se do seu direito de autor, Nabokov simplesmente dispensa a compensacao, e opta
pela omissao do episodio.

Quando se trata da reacao do protagonista a noticia sobre a condicdo fatal da sua filha, o autor,
na traducdo, amplifica, através de acréscimos, a agonia do protagonista: “‘Margot, enough! You must
understand... Where’s my lighter? Where's my lighter? Where's my lighter? He's [Paul] waiting for me’
(XX, p. 113)". Essa parte, inexistente em russo, ganha efeito metaférico quando o protagonista procura
0 seu isqueiro, exacerbando o efeito dramatico da narrativa. O objeto, que produz luz e ilumina tudo a
sua volta, serve de esperanca ao homem que finalmente ‘abrira os seus olhos’. Cremos que a repeticao
anaférica da mesma frase no seu discurso cria o efeito de gradacdo ascendente e realca o temor da

personagem. Nabokov salienta a cegueira progressiva do protagonista que vai perdendo gradualmente a

nocao do bem e do mal.

CONCLUSAO DE SECCAO

Ao autotraduzir o seu romance, Nabokov salvaguarda somente a acao principal da narrativa,
modificando livremente o resto. O autor reescreve varias cenas, diminuindo ao maximo o sentido de
alteridade, substitui livremente pormenores (topdnimos, cores, circunstancias, cenarios) e, finalmente,
ajusta o texto aos padrdes linguisticos americanos. Isto lembra-nos as regras de adaptacao filmica, onde
se mantém a linha narrativa principal e se elimina ou reescreve 0s elementos que ndo se adequaram ao
ponto de vista do guionista.

Na versao inglesa, Nabokov eleva a satira das personagens ao maximo, adicionando novas cores
as suas facetas, sendo estas negativas ou positivas. Os retratos das personagens, protagonistas ou
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secundarias, tornam-se mais completos e sofisticados a nivel literario. O protagonista torna-se ainda mais
patético e ingénuo, o antagonista mais cruel, cinico e manipulador. Quanto ao retrato psicolégico e
imagem visual da protagonista feminina, o autor s6 altera o nome e a idade. Na autotraducao, o padréo
de crueldade é transferido para o texto inglés, elevando a ironia e o humor negro a outro nivel, ajudado
pelo burilado estilo de Nabokov.

Como autotradutor, Nabokov usa filtros culturais para eliminar diferencas, presentes no texto
russo, que eram vistas como pelo menos desconfortaveis no texto inglés. O autor nao se limita a simples
domesticacao, mas inspirado pelo processo de traducao, reescreve as linhas narrativas secundarias que
se desenvolvem em torno das personagens. Nabokov comeca a découpage cinematografica do seu texto
em russo, elevando-a a outro nivel na versao inglesa, onde ndo s6 fragmenta de novo o texto em cenas-
capitulos, mas adiciona novos planos a narrativa.

0 dialogo intersemidtico entre o texto literario e o cinema, que existe em Cdmara Escura, sofre
um desenvolvimento notavel na autotraducdo. O mundo cinematico serve de modelo figurativo que
inspira Nabokov a escrever o seu romance em russo e a reescrevé-lo em inglés. Cativado pela sétima
arte, o autor utiliza as encenacdes cinematograficas como componentes integrantes da estrutura do texto
para lhe dar um novo folego.

Em russo, o romance é contextualmente mais ousado, porquanto retrata cenas dissolutas, nao
escondendo detalhes chocantes. O autor deliberadamente mitiga as cenas explicitas no texto inglés para
torna-lo mais adequado ao leitor americano. A versao inglesa tem uma linguagem esteticamente mais
trabalhada e coerente, mas perde a audacia do conteudo, ja que o escritor censura os excertos
socialmente controversos. Estruturalmente, o texto inglés ¢ mais sofisticado em termos das ligacoes
internas, ja que as subtis referéncias intratextuais resultam numa maior coesdo contextual.

Nota-se que, posteriormente, o autor indicou que as futuras traducdes dos seus romances russos
para outras linguas deviam ser efetuadas a partir das suas versdes inglesas (sejam elas feitas pelo
escritor ou em colaboracéo com terceiros). A razao prendia-se com o facto de o escritor ter modificado e
polido tecnicamente os seus textos nessas versdes. Do ponto de vista literario, essa solucao seria uma
mais-valia, ja que o autor com o tempo apurou o seu génio literario. Por outro lado, as referéncias
culturais russas, omissas ou substituidas em inglés, ndo alcancarao o leitor da cultura de chegada. Outro
aspeto relevante neste caso é que a evolucao do escritor de um texto para outro deixa também de ser
clara para o leitor.

Podemos considerar que a obra autotraduzida do russo para o inglés nao é mera traducao
sincrona, mas sim reveladora da evolucdo e maturidade do escritor. E o mesmo tema, mas,

significativamente, ja ndo € o mesmo texto, nem o mesmo autor.
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3.2. LoLitaA—- DO INGLES PARA 0 RusSsO

When you do read LOLITA, please mark that it is a highly moral affair.
- Carta de Nabokov a Edmund Wilson, 1956 (Nabokov & Wilson, 2001, p. 331)

ASPETOS PARATEXTUAIS

A percecao da leitura de Lo/ifaem meados do século XX seria uma experiéncia completamente
diferente, se comparada aquela vivida por um leitor hodierno. Os conceitos sociais e culturais certamente
mudaram desde os anos 50, altura em que esta obra foi publicada pela primeira vez. No entanto, o
romance continua a ser perturbador e a gerar elevada polémica. A razdo primordial é que o conteudo da
obra Lofita interfere com um dos dogmas principais da sociedade — que é o0 abuso de menores, seja ele
de natureza fisica, psiquica ou sexual.

Como foi possivel que Lofita, inicialmente considerada uma obra pornografica, passasse a ser
classificada como uma criacao classica? A primeira publicacdo do romance acontece em Paris (1955) e
s passados trés anos chega oficialmente aos Estados Unidos. A obra provocadora nao se encaixava na
concecao do tipico romance americano, que adquirira os seus padrdes no final dos anos trinta:
vocabulario novelistico claro e simples, narrativa linear e imaginativa, bem como tonalidade natural da
prosa. O enredo, focado numa histdria de paixdo de um adulto por uma menor, revela assuntos amorais
bastante complexos, onde o leitor tem, por vezes, dificuldade em distinguir o amor do abuso sexual e o
autossacrificio do puro egoismo.

Em 1953, Nabokov termina Lolita, mas logo desde o inicio o autor pds em duvida a possibilidade
de o livro ser publicado. Foram precisos quase dois anos para a obra se materializar em papel. Sendo
professor na Universidade Cornell, o escritor ndo quis que o livro afetasse negativamente a sua carreira.
Por isso insistia que o romance fosse publicado sob um pseuddnimo. Vladimir Nabokov chegou a criar
um anagrama do seu nome numa personagem da obra - Vivian Darkbloom. Quando o escritor, em 1954,
envia o texto para James Laughlin e Robert MacGregor da New Directions Publishing, recusam publicar
a obra, temendo uma provavel reacdo negativa da sociedade. Contudo, eles reconhecem indubitavel

valor literario ao romance, cujo estilo idiossincratico logo identificaria a sua autoria:

[We] feel that it is literature of the highest order and that it ought to be published but we are both worried
about possible repercussions both for the publisher and the author. Your style is so individual that it seems
to me absolutely certain that the real authorship would quickly be recognized even if a pseudonym were
used. (Nabokov, 1989, p. 565)

O editor de Farrar, Straus and Company, entre outros, também rejeita publicar Lo/ita, todavia

aconselha Nabokov a lancar o livro com o seu proprio nome, tendo em conta o tema provocatorio do
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romance, ja que, caso fosse levantado qualquer processo judicial contra a obra, o peso literario de
Nabokov, tido como um escritor sério, poderia ajudar a resolvé-lo (Boyd, 2010, p. 317).

Depois do sucesso de Lofifa, Nabokov faz uma autotraducdo russa em 1967. Nao acreditando
que o seu livro pudesse ser divulgado no espaco soviético legalmente, o autor publica o romance russo
na editora nova-iorquina Phaedra. A obra ‘ilegal’ seguiu para o mercado negro da Unido Soviética onde
0 valor de uma copia era superior ao de um salario minimo (Shekhovtseva, 2005, p. 117).

Ellendea Proffer Teasley, editora das obras russas de Nabokov nos Estados Unidos, durante a

sua viagem a Russia em 1969, surpreendeu-se com a popularidade de Lo/ifa entre os soviéticos:

(...) it seems that almost every person seriously interested in literature that one meets in the Soviet Union
has read at least two works by Nabokov, and Lolita is almost always one of them. (...) it is the first of
Nabokov’s novels to circulate fairly widely. (Teasley, 1970, pp. 253-254)

Na realidade, Proffer conheceu a elite cultural russa (incluindo o seu futuro amigo Brodsky),
pois a maioria da populacao soviética ndo tinha acesso a obra. Para conseguir obter literatura proibida
no espaco soviético, as pessoas recorriam a especuladores. A traducado de Lo/ifa originou a mesma
reacao que a versao inglesa, provocando opinides ambivalentes. Uns acharam o texto uma obra-prima,

outros apontavam falhas estilisticas:

Even Nabokov's most ardent fans dislike the Russian translation of Lolita. It is sad to report, but almost
without exception Russians find Nabokov's translation clumsy and even ungrammatical; they express
surprise that the author of Darand Priglashenie na kazn"* could write so poorly. (Teasley, 1970, p. 258)

Contudo, o romance de Nabokov teve grande impacto na literatura russa contemporanea. Os
reflexos de Lolita aparecem nos versos de Yevgeniy Yevtushenko ‘De Desejo a Desejo', escritos durante

a sua visita aos Estados Unidos, em 1972:

Co MHOM CriofiHa 33 BCe Mou 0buab! Comigo, por todas as minhas afrontas,

MU3HB pacryiarmiack 38e3namm Oropuabi, a vida fez contas com estrelas da Flérida,
0eccTbiICTBOM [ETCKvM TBOUX Y0 JlonuTs! com a impudéncia infantil dos teus labios de Lolita
U YUCTOTOO SONYLLIKUHbIX 7143, e com a pureza dos olhos de Cinderela.

(Yevtushenko, 2002, p. 121)

Obviamente, a referéncia direta a obra ndo chega ao leitor soviético comum que so ira ter acesso ao
romance trés décadas depois do seu lancamento nos Estados Unidos. Oficialmente, o livro Lolita foi
publicado na Russia em 1989 pela editora estatal /[zvestiya [U3Bectus], entrando na lista das cem

melhores obras do ano (Shekhovtseva, 2005, p. 115). A nota critica do escritor soviético Sergey Bitov,

= 0 Dom e Convite para uma Decapitacao (trad. Carlos Leite).
12 TO: OF KeNaHns K KeaHbHo.
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na contracapa da primeira edicao russa, apresenta a mesma duplicidade de sentimentos para com o
livro, expressa pelos seus colegas no Ocidente: “Seja qual for a sua reacao ao livro pela primeira vez,
lembrar-se-a dele mais de uma vez - tanto do livro quanto da menina — como se tivesse queimado o seu
préprio palato com agua a escaldar?! ",

Quanto as autotraducdes de inglés para russo, além de Lolita, Nabokov fez apenas a traducao
de Conclusive Evidence (1951). A decisao de traduzir Lo/ita pessoalmente tem a sua logica, conhecendo
o perfil perfecionista do autor. Trés anos antes de ser publicada a versao russa, Nabokov, em entrevista
a Alvin Toffler, confessou que decidiu traduzir o romance pessoalmente, mesmo tendo deixado de
produzir obras em russo. Segundo ele, ninguém seria capaz de transferir todo o contetdo e forma do
original para a sua lingua materna. Considerando o elevado numero de traducdes que ja existiam para
linguas que desconhecia, Nabokov preocupava-se com a possibilidade de serem cometidos sérios erros

de traducao para a sua propria lingua:

| imagined that in some distant future somebody might produce a Russian version of Lolita. | trained my
inner telescope upon that particular point in the distant future and | saw that every paragraph, pock-
marked as it is with pitfalls, could lend itself to hideous mistranslation. In the hands of a harmful drudge,
the Russian version of Lolita would be entirely degraded and botched by vulgar paraphrases or blunders.
So | decided to translate it myself. Up to now | have about sixty pages ready. (Toffler, 1964)

Lolitae Cédmara Escura partilham as linhas gerais de um tema comum: paixao de um adulto por
uma menor que termina tragicamente para ele. Em ambas as obras no centro do triangulo amoroso esta
uma menor, molestada por dois homens. Um acompanha os seus desejos sexuais com o ‘amor’ e
idealizacdo do relacionamento, outro usa-a abertamente para satisfazer as suas necessidades libidinosas.
Em ambas as narrativas o protagonista ¢ um europeu da classe média intelectual (Kretschmar / Albinus
- um perito de arte, Humbert Humbert — professor de literatura), a sua vitima é uma menina (Magda
tem catorze-dezasseis anos / Margot — dezasseis-dezoito, Lolita tem doze), o antagonista € um homem
das artes corrupto, que manipula toda a histéria (Horn / Axel - um caricaturista, Clare Quilty — um
realizador teatral). O sentido de ansiedade, perseguicao e ciimes do protagonista esta omnipresente em
ambas as obras. A ousadia do contexto e a mestria linguistica de Lo/ifa prevalecem sobre o romance
anteriormente analisado. Entretanto, o estudo da autotraducao das duas obras ainda nao foi realizado.

Lolita ¢ uma versao mais audaz em termos de contetdo e mais elaborada quanto a estrutura do
que a Cédmara Escuraou Laughter in the Dark. a linha narrativa &€ mais complexa; a imagem de Humbert
¢ mais desenvolvida; Lolita nao é adolescente, mas sim uma crianca revoltada; o doppelganger do

protagonista é mais enigmatico e maléfico.

= Vd. [http://ay.by/lot/lolita-5035852119.html].
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Quando a estrutura peritextual do romance, esta ndo sofre nenhuma alteracao na traducéo, ao
contrario de Cédmara Escura. Em ambas as versoes, Lofita é constituida por duas partes, uma compilada
em 33 capitulos e a outra em 36. Satisfeito com o titulo da obra, o autor simplesmente efetua a sua
transliteracédo - Jlosmra [Lolital.

0 romance russo adquire um posfacio, escrito por Nabokov, que reflete momentos paratextuais,
relativos ao texto russo, como a decisdo autoral de efetuar a autotraducdo e a definicdo do seu leitor

implicito:

A questao - para quem, de facto, é feita a traducao de ‘Lolita’ — pertence ao campo da metafisica e do
humor. Para mim, é dificil imaginar um regime, liberal ou totalitario, na minha patria empertigada, em
gue a censura deixasse passar ‘Lolita’. (...) Com a publicacdo de ‘Lolita’ em russo, 0 meu objetivo é muito
simples: quero que o meu melhor livro inglés — ou talvez mais modestamente, um dos meus melhores
livros ingleses — seja traduzido corretamente para a minha lingua materna.™ (Nabokov, 2012, pp. 412-
413)

0 posfacio russo serve para refletir sobre a problematica de traduzir o seu préprio texto e ainda
para justificar o manifesto do autor sobre a prevaléncia do russo sobre o inglés, escrito na primeira edicédo
de lolita inglesa: “My private tragedy, which cannot, and indeed should not, be anybody’s concern, is
that | had to abandon my natural idiom, my untrammeled, rich, and infinitely docile Russian tongue for a
second-rate brand of English” (Boyd, 1991, p. 42). Esta situacéo sera analisada mais adiante, nomeando
os elementos epitextuais (intencao autoral, razdes e influéncias) na autotraducédo que estabelecem o
quadro da percecao do romance.

Obviamente, os elementos peritextuais de Lolita (titulo, capitulos, nome do autor) sofrem menos
interferéncias no processo de traducdo do que a obra Cdmara Escura. Supomos que a razao seja a

satisfacdo do autor com a verséo original de Lolita.

GENESE DA OBRA

Uma vez que o conteudo literario de Lolita foi bastante estudado ao longo dos anos, nesta parte
focamo-nos no cerne intertextual da obra quanto a sua traducdo em comparacdo com o romance Cémara
Escura. Na nossa analise, citamos o romance Lolita (2015) da editora Penguin Books (pp. 1-331) e
JSlormra (2012) [Lolita]l (pp. 1-413). Sendo que a obra é dividida em duas partes e multiplos capitulos, na
citacao de Lolita, tanto em russo, como em inglés a parte do livro sera indicada em numeros arabes, os

capitulos em romanos.

1w TO: Borpoc xe — aia Koro, cobCTBEHHO, «/loymra» nepeBoguTcs, OTHOCUTCA K 0071acTv MeTagusnkv 1 tomopa. MHe TpyaHoO rpeacTaButs cebe pexim,
TIMOEDATBHBIVE TN WM TOTAUTADHBIV, B YOITOPHOMN MOEH OTYU3HE, PY KOTOPOM LiEH3ypa rponycrwia Obl «/lormtyy. (...) M3gasas «/Tormty» rno-pycckn, A
IPECIIENYIO OYeHb IPOCTVIO LEMTb. XOHY, YTOObI MO JTyHLLIASA GHITIMVICKASA KHUIa — WM CKIXKEM ELLIE CKDOMHEE, OfHA U3 J1yHLLINX MOVX aHITIMVCKMX KHUI — Oblia
1IPABNITbHO TEDEBELEHA HA MOV POJHOM A3bIK.
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Intertextualidade

As ligacoes intertextuais, existentes em Cdmara Escura, recebem um rumo metaliterario em
Lolita, servindo para indicar que o leitor esta perante uma obra de ficcao: neste romance de autorreflexao
0 narrador mostra a sua versdo da historia e dirige-se diretamente ao leitor. A dimensao metaliteraria é
identificada pelo uso de arquétipos literarios e miticos (divindades gregas, romanas, judaicas) e por
parodias de romances de Proust e Flaubert, entre outros, que comprovam a ficcionalidade da obra.

A edicdo de Lolita americana alude a obras consagradas, como Re/ Lear (1606) e Madame
Bovary (1856), entre outras: “I would lull and rock my lone light Lolita in my marble arms, and moan in
her warm hair, and caress her at random and mutely ask her blessing” (2/XXXIl, p. 285). A reminiscéncia
literaria inglesa, encriptada graficamente (marble_arms) no texto original, torna-se visivel em russo: “7
yreLian v OaroKar cUpOTINBYIO, JIEIOHBKYIO JIONNTy, JTIEXABLLYIO HA MPaMOPHON MOE Tpyau, U, yp4a,
3apbIBar MO B €€ TEIVIbIE Kyapy, 1 MOITIaxvBar ee Hayras, v, kak Ilup, npocwn y Hee bnarociioseHns’
(2/XXXIl, p. 366) [eu consolava e embalava a pobre da Lolita, deitada tdo leve no meu peito de marmore
e, ronronando, eu enterrei 0 meu rosto nos seus caracoéis quentes, acariciei-a a toa e, como Lear, pedi-
Ihe a béncao]. A presenca anagramatica do Ae/ Learno texto inglés (marble arms) é substituida por uma
alusao direta. O leitor anglofono reconhece a cena de Lear e sua filha Cordélia, ja para os russos, o autor
faz uma sugestao direta que ajudara a desencriptar outras alusdes a peca de Shakespeare que estao
omnipresentes no texto (em matriculas de carros, nomes das colegas de Lolita, etc.). O acréscimo, feito
por Nabokov, ¢ uma compensacao da perda intertextual na traducao que é somente admissivel ao autor,
ja que a mesma solucao, feita por um tradutor profissional, podia ser considerada de overtransiation.
Achamos a proposta de Nabokov adequada ao contexto, uma vez que, sem ela, a camada literaria
subjacente ficaria perdida.

0 autor ainda faz uma modulacao do tipo ‘uma parte por outra’ (Vinay & Dalbernet, 1995), quando
salvaguarda o adjetivo marble, mas substitui o termo ‘bracos’ por ‘peito’: marble arms - mpamopHas
royab [peito de marmore]. Esta modulacdo traz mais sensualidade e drama ao contexto, mas
consideramos que se trata, do ponto de vista da traducéo, de uma reescrita.

A reminiscéncia literaria direta a Alice aparece quando Humbert compara a sua ninfeta a
protagonista do romance infantil de Carroll: “a half-naked nymphet stilled in the act of combing her Alice-
in-Wonderland hair” (2/XXVII, p. 264).

A aluséo a Alice na versao russa é amplificada com um acréscimo autoral, inexistente em inglés

(a negrito):
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T2%: (...) noyronyro, 3acTeiBLLVIO, KAK HA KWHOIIIEHKE, HUM@ETKY C [UTMHHBIMU BOsiocamu Amcs! B

Crpare Yynec (ManeHbkod rpenectHuysl Bosee cYAcTIIMBOIo0 cobpara), KOTOphle OHA KaK pas, I10-

BULNMOMY, HA4YNHA/a WiN KOHYana pacqecsiBars. (2/ XXV, p. 339)

T3:(...) uma ninfeta seminua, imével, como numa fita de filme, com longos cabelos de Alice no Pais

das Maravilhas (da pequena sedutora do meu mais feliz confrade), que ela, pelos vistos, estava

exatamente a comecar ou a terminar de pentear.

A [olita russa™ alude a Alice, e ndo a Anya, da traducao do livro de Carroll, feita por Nabokov
em 1923. Vemos duas explicacdes para isso. Primeiro, nos anos sessenta, a obra infantil fica conhecida
na Unido Soviética pelas méos de outro tradutor sob o titulo de Amrca B Crpare Yymec [Alissa no Pais
das Maravilhas] e Nabokov devia estar ciente disso. Segundo, o autor podia ndo querer associar a sua
‘Anya’ a um contexto sexual. A ampliacdo significativa da alusao literaria indica diretamente o suposto
relacionamento espiritual de Humbert com Lewis Carroll. Essa referéncia de subtexto erotico pressupde
uma hipotética ligacao do escritor inglés a menores.

As alusdes a James Joyce que repetidamente aparecem ao longo da narrativa ja foram analisadas
por estudiosos como Carl Proffer e Alfred Appel. No prefacio de Lo/ita, Appel afirma o seguinte: “Lolitais
surely the most allusive and linguistically playful novel in English since Ulysses (1922) and Finnegans
Wake (1939)" (Appel apud Nabokov, 1991, p. 7). O préprio nome de Humbert pode ser visto como uma
das modificacées do nome Humphrey Chimpden Earwicker em Finnegans Wake (ibid., p. 458).

Na nossa analise abordamos as situacdes intertextuais que despertam interesse do ponto de
vista da autotraducao. A alusdo direta a Joyce aparece no contexto sexual quando o protagonista descreve
a cena de uma peca dramaturgica do seu rival: “this idea of children-colours had been lifted by authors
Clare Quilty and Vivian Darkbloom from a passage in James Joyce” (2/XVIII, p. 221). A citacéo direta do
autor irlandés mantem-se em russo: “ary unero pagyrm u3 gerei’ Knap Kywist n Bunar [lamop-briok
craupm y [hxovica' (2/XVII, p. 284) [esta ideia de ‘arco-iris de criancas’ foi roubada por Claire Quilty e
Vivian Damor-Blok de Joyce]. Ao traduzir o termo children-colours, o autor recorre a uma modulacdo do
tipo ‘abstrato e concreto’ — pagyra uz gered [arco-iris de criancas] que forma uma metalepse ‘cor’ /
‘arco-iris’. Esta técnica é usada para guiar o leitor russo até a alusao literaria que segundo Appel é uma
personificacdo das sete “rainbow girls” de Finnegans Wake (ibid., p. 457). A continuar o tema teatral,
concordamos com Marie Bouchet (2010) que a procura de técnicas metatextuais em Lolita sublinha o
motivo metatextual de games and play (entre o protagonista e o antagonista), uma das linhas principais
da narrativa.

A descricao das expetativas de Humbert pelo ato intimo com a menor que acontecera

brevemente é acompanhada por uma paroddia a Joyce: “Seva ascendes, pulsata, brulans, kitzelans,

12 Nesta analise, T1 corresponde ao original inglés, T2 é a autotraducéo russa de Nabokov e T3 é a nossa traducao literal.
1= Para facilidade de referéncia, passamos a identificar a obra em russo por Lolita russa.
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dementissima. Elevator clatterans, pausa, clatterans, populus in corridoro. Hancnisi mors mihi adimet
nemo! Juncea puellula, jo pensavo fondis-sime, nobserva nihil quidquam’™ (1/XXVIl, p. 120). A
ironizacao do macarronismo de Joyce, integrado nos pensamentos do protagonista, transmite o estado
do seu excitamento que provoca este balbuciar ininteligivel. A intertextualidade macarronica suaviza o
contexto erdtico através da situacao comica. Na traducéo, a reminiscéncia literaria permanece intacta,
bem como a grafia em latim. A decisdo de salvaguardar uma mistura de latim com outras linguas pde
em causa 0s casos de russificar ou de descrever as referéncias culturais e literarias (que analisaremos
a frente), ja que aqui Nabokov deixa ao leitor russo o trabalho de compreender o intertexto da mensagem.

O romance Lolita tem elementos de um policial as avessas, ja que o nome do culpado é
conhecido desde o inicio. Os numerosos jogos linguisticos, literarios e intertextuais em inglés foram
traduzidos de maneira diferente, dependendo da intensao autoral: manter, omitir ou ampliar o contexto
para o leitor russo. Um dos nomes falsos do antagonista, Clare Quilty, aparece no livro dos hdspedes de
motel como “Dr. Gratiano Forbeson, Mirandola, NY" (2/XXIIl, p. 248). Esta reminiscéncia polivalente
serve como uma mensagem explicita para Humbert que, sendo um intelectual europeu, compreende
facilmente a farsa do seu doppelganger. “Its Italian Comedy connotations could not fail to strike me, of
course” (ibid.). Enquanto em Cdmara Escura, as patetices de Horn evocam o teatro folclorico russo
(Petrushka), os zumbidos de Axel Rex, em Laughter in the Dark, referenciam o teatro popular inglés
(Punch). ‘Dr. Gratiano’ parodia a personagem de Dottore Graziano, o ‘pseudo-doutor’ do teatro popular
italiano da Commedia dell’ Arte. Tal como em Camara Escura, o antagonista enfatiza a teatralidade e a
farsa, presentes na relacao dos dois antagonistas, o que é confirmado por Humbert depois da morte de
Quilty: “This was the end of the ingenious play staged for me by Quilty” (2/XXXVI, p. 305). Segundo Appel
(Prefacio, apud Nabokov, 1991, p. 469), Nabokov recusava qualquer ligacdo da sua personagem ao
fildsofo do Renascimento italiano, Giovanni Pico della Mirandola ou Mirandolina da peca La Locandiera
(1751) [A Estalajadeira] de Carlo Goldoni. O apelido ‘Forbeson’ evoca o ator de teatro inglés Johnston
Forbes-Robertson, pois Quilty era um argumentista.

Na traducdo, Nabokov segue o padrdo de Cdmara Escura, domesticando a alusdo, mas desta
vez opta por fazer um jogo de palavras com o intertexto biblico: “Agam H. Ermrrep, EcHor, WimHon'
(2/XXINl, p. 320) [trans. Adam N. Epifinter, Esnop, HMinoy]. O nome exdtico é resultado da alteracao dos
espacamentos na frase Agam He i, MHTepecHo, mwi m Hoi? [Adao nao bebia (alcool). E interessante,
sera que Noah bebia?]. A reacdo do protagonista é a mesma que no texto inglés onde ele rapidamente

percebe a charada do seu doppelgénger misterioso: “ Movi octpbivi 7743 HEMELIIEHHO pa3omT 310 [UMA] Ha

1= “The sap ascendeth, pulsates, burning [brulans, from the French brdler, ‘to burn’], itching, most insane, elevator clattering, pausing, clattering, people in
the corridor. No one but death would take this one [Lolita] away from me! Slender little girl, | thought most fondly, observing nothing at all.” - traducéo para
inglés de Alfred Appel (Nabokov, 1991, p. 419).
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ABe XaMmcknx @pasel, yrBepautensHyro v BonpocuteabHyrd” (2/XXIN, p. 320) [O meu olho afiado
imediatamente dividiu este [nome] em duas frases grosseiras, uma afirmativa e uma interrogativa]. Em
nossa opiniao, a reminiscéncia russa é mais facil de descodificar, ja que dispensa a polivaléncia mitico-
literaria presente em inglés.

As multiplas reminiscéncias a Edgar Allan Poe no texto inglés mantém-se na traducao, sofrendo,
por vezes, acréscimos: “In point of fact, there might have been no Lolita at all had | not loved, one
summer, a certain initial girl-child. In a princedom by the sea” (1/1, p. 9).

A comparacao do episodio da infancia de Humbert com a narrativa do poema Annabe/ Lee (1849)

em russo recebe uma nota explicativa, integrada no corpo do texto:

T2: bonibLiie ckaxy: u lonmTsi Obl He OKA3a/I0Ch HUKAKOM, eciiv Obl A He oiioOmi B OLHO [AITIEKOE SIETO OfHY
U3BHAYATbHYIO AEBOYKY. B HeKOTOpOM KHAXeCTBE y MopA (roymm Kak y 1o). (1/1, p. 15)

T3: Digo-lhe mais: até nao haveria Lolita nenhuma, se eu ndo me tivesse apaixonado por uma menina
inicial num verao distante. Num principado junto ao mar (quase idéntico ao de Poe).

Como no caso do Re/ Lear, o autor ‘guia’ o leitor russo em direcdo a uma fabula concreta que
retrata um relacionamento intimo inapropriado (Poe casou com uma menor de 13 anos). Newmark
salienta a importancia de saber até que ponto o tradutor deve simplificar ou enfatizar a mensagem para
nao ofender “a inteligéncia do publico leitor” (2001, p. 63). Cremos que Nabokov ndo conhecia bem o
seu leitor russo, por isso reescreveu, acrescentou ou substituiu grande parte das alusées intertextuais.

A traducao literal dos termos ingleses pode criar confusao lexical no texto de chegada quando as
suas denotacdes coincidem em russo, mas as suas conotacdes diferem. Assim, o autor traduz a
expressao /nitial giri-child (sublinhado no exemplo supracitado) como ggHa n3HayaibHaa 4eBoYKa [uma
menina inicial], o que deixa o leitor russo6fono confuso, ja que na realidade se trata da menina que fora
a primeira ‘paixdo’ do protagonista e nao qualquer menina primordial. Reiss & Vermeer consideram a
traducdo palavra a palavra eficiente no caso da linguistica contrastiva: “A word-oriented or word-for-word
translation may be appropriate in contrastive linguistics, for example, so that language structures can be
compared with regard to their syntagmatic position or word order” (2014, p. 33). No caso de Nabokov,
a traducédo literal é lexicalmente imprecisa, ja que o uso do termo #3Ha4abHeM [inicial] é aplicado a
objetos inanimados e para conseguir que esse termo funcione com algo animado é necessario criar o
contexto artistico necessario. As colisdes lexicais serao vistas mais adiante.

Os mitemas biblicos de Camara Escura (Adao, Eva, macé, jardim, paraiso) continuam em Lol/ita,

sendo mais explorados e satirizados:

T1: she had painted her lips and was holding in her hollowed hands a beautiful, banal, Eden-red apple
(1/XII, pp. 57-58). / | was as helpless as Adam at the preview of early oriental history, miraged in his
apple orchard (1/XVIl, p. 71) / | still dwelled deep in my elected paradise — a paradise whose skies
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were the colour of hell-flames - but still a paradise. (2/1ll, p. 166) / Eve would revert to a rib, and

there would be nothing in the window (2/XXVII, p. 264) / There was the day, during our first trip - our

first circle of paradise. (2/XXXIl, p. 283)

A parddia do mito biblico em Cémara Escura ganha tracos sardonicos em Lolita, onde a metafora
baixa 0 seu registo: a maca do Eden torna-se banal, Eva retorna a costela e o paraiso parece mais uma
versao burlesca dos circulos do /nferno de Dante. A autotraducao enfatiza a parddia biblica por meio de

técnicas tradutivas diferentes:

T2: oHa APKO 1OKPAcHIIa 1y6bl 1 [JEPKAIA B IPUIOPLLIHE BETMKOIENHOE, OaHATbHOE, JEMCKU-DYMAHOE

A6noko. (1/XI, p. 76) / u 7 6bir1 nogatims, kak AflaM ripu rpeqBapUTeisHOM IPOCMOTPE Ma/I0a3MaTCKON

UCTOPMM, 3ACHATON B BUE MUPAaXa B N3BECTHOM 1iogoBom caay. (1/XVII, p. 94) / a Bce-raku w1 Ha

camovt ri1yOmHe U30PaHHOro MHOM Pas — Pas, Hebeca KoToporo DAE/IN KaK aLICKOe ITaMA, — HO, BCE-Takw,

pasa (2/W, p. 213) / EBa onAarb npespaiyanace B pebpo, Koropoe onAaTe oopactaio rioteio (2/XXVII, p.

340) / [lomHro [eHb, BO BpeMA HALLIeV TEPBOY 0E3KHU — HALLIEro r1epBoro kpyra pas. (2/XXXIl, p. 364)

T3: ela pintou os labios em tons fortes e segurava na concha da mao uma bela e banal maga

avermelhada como a do Eden. (1 / XIll, p. 76) / e eu estava descontraido, como Adde numa

antestreia da historia da Asia Menor, filmada como uma miragem num pomar famoso. (1 / XVIl, p. 94)

/ eu vivi mesmo na maior das profundezas do paraiso escolhido por mim - um paraiso cujos céus

brilhavam como chama infernal - mas que, mesmo assim, era um paraiso (2 / Ill, p. 213) / Eva

transformava-se de novo em costela, que se cobria novamente de carne (2 / XXVII, p. 340) / Lembro-me

do dia da nossa primeira viagem - do nosso primeiro circulo do paraiso. (2 / XXXII, p. 364)

O termo orfentalé concretizado (modulacao ‘abstrato e concreto’) na traducao — maroazuarckmi
[da Asia Menor]), que na realidade é uma suposta localizacdo do Eden. O segmento frasico Ais apple
orchard é traduzido como #3BecTHbIV vionoBsi cgq [pomar famoso]. No caso de apple orchard, o autor
faz uma generalizacdo (modulacéo ‘abstrato e concreto’) — ‘pomar’, ou seja, uma classe de palavras é
substituida por outra sem perder o significado. Ao substituir ‘o seu pomar’ por ‘pomar famoso’' em
russo, o autor mantém a equivaléncia dindmica, salvaguardando o efeito parddico sobre o jardim do
Eden. A reescrita /ampliacdo também tem lugar neste excerto quando o autor narra como “Eva se
transformava numa costela”, acrescentando em russo xKoropoe ornsaTe oopacTaio ryioTeto [que se cobria
novamente de carne]. Nabokov da continuidade ao pensamento autoral em russo que, em termos de
traducao, € uma reescrita e que, em termos literarios, constitui uma mais-valia.

Lolita incorpora duas feminidades mitolégicas opostas: a ninfa romana, de onde deriva 0 nome
reconhecido mundialmente, ninfeta, e Lilith, a primeira mulher de Adao e o demonio do folclore judaico.
A ultima é citada diretamente pelo autor: “Humbert was perfectly capable of intercourse with Eve, but it
was Lilith he longed for” (1/V, p. 20). Em russo, encontramos uma traducao literal: “/ymbeor bbu1 BriosiHe
criocober UMeTs CHOLLIEHUA ¢ EBovi, Ho [lwmr Obuia Tod, 0 Kom oH meyrai’ (1/V, p.) [Humbert era
perfeitamente capaz de ter relacdes sexuais/coito com Eva, mas Lilith era aquela com quem ele

sonhava]. O termo /nfercourse, tendo duplo significado, em russo fica com o seu sentido denotativo. Mas
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esta perda nao é significativa face ao lapso estilistico: smvers cHoLerma [ter relacdes sexuais /coito] que
é um decalque lexical (Vinay & Darbelnet, 1995) malsucedido. A ordem das palavras na segunda parte
da frase (a negrito) também carece de uma adaptacao sintatica, de modo a tornar o texto mais natural
e fluido. Estas falhas de transposicao prejudicam a equivaléncia estilistica, dai a ‘identidade expressiva’
(termo de Popovi¢, 1975), ou seja, o impacto sobre o leitor do texto de partida e de chegada, ser a
mesma quanto a funcdo comunicativa.

Ao longo da narrativa, Humbert compara repetidamente Lolita a Carmen de Prosper Mérimée. A
associacao literaria a peca de 1845 “cria uma atmosfera de tensado para os conhecedores da obra

classica da literatura francesa” (Marques, 2022, p. 195) que termina tragicamente:

T1: O my Carmen, my little Carmen! (1/XIll, p. 61) / Feeding my Carmencita well? (2/XX, p. 242) /
‘Lucas Picador, Merrymay, Pa." insinuated that my Carmen had betrayed my pathetic endearments to the
impostor (2/XXIIl, p. 251).

Na traducao, o autor reproduz as reminiscéncias, mantendo a linha parddica:

T2: O Kapmer, Kapmercurouka (1/XINl, p. 81) / A kax kopmar moro Kapmereuty? (2/XX, p. 312) / Tlyka
[Tukanop, Meopm Mai, Mapuwiann’' cOREDKATO YMACHBINA HAMEK HA TO, YTO MO MATEHBKAaA KapMmeH Bbiaia
HErOnAAKD XATKMU LLINGHD JIACKOBBIX MMEH 11 CBOEHPABHbIX MPO3BaHui, Kotopble A ed gasai (2/ XX, p.

323).

T3: Ai Carmen, Carmencita (1 / Xlll, p. 81) / E como alimentam a minha Carmencita? (2 / XX, p. 312)

/ ‘Lucas, o Picador, Merry May, Maryland’ continha uma terrivel sugestdo de que a minha pequena

Carmen havia dado ao vildo o cddigo lastimavel de nomes afetuosos e apelidos voluntariosos que eu

lhe dera (2 / XXIII, p. 323).

Nabokov acrescenta os adjetivos (a negrito), inexistentes em inglés, que, a nosso ver, ndo é uma
compensacado pelas omissdes no texto russo, mas antes uma reescrita do texto num momento de
inspiracdo. O arquétipo literario da fermme fatale francesa ja tinha sido usado pelo autor previamente em
Camara Escura a nivel intertextual. Em Lolita, esta introducdo assume carater repetitivo, uma vez que a
personagem de Mérimée é referenciada diretamente no texto cerca de vinte vezes. Deste modo, o

narrador ndo confiavel projeta mais um fim hipotético do romance, onde Lolita sera morta pelo seu

amante Humbert (o que acontece em Cdmara Escura).

Colisao estilistica

A alternancia esporadica do codigo linguistico nos romances de Nabokov & um acontecimento
comum devido ao seu historico multilingue. Assim, as locucdes francesas estdo organicamente
integradas no texto inglés e russo, cumprindo o objetivo autoral de indicar um certo estrato social, a

descendéncia da personagem ou até um sotaque.
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Entretanto, a traducao de Lo/ita revela uma dissonancia estilistica quando o leitor é confrontado
com 0s arcaismos russos acompanhados de anglicismos dentro da mesma frase: “a few pennies and
two mint-bright dimes (1/XXXIl, p. 138) / ropcrouxd LeHTOB n [Ba COBCEM HOBEHBKUX [DMBEHHHNKA
(1/XXXIl, p. 179)" [um punhado de céntimos e dois grivennik® novinhos]. A substituicdo da referéncia
cultural dime pelo suposto equivalente grivennik (ambos representam a décima parte da moeda nacional)
nao se enquadra na realidade americana, ja que o termo deriva da cultura eslava. Concluimos dai que o
uso de um equivalente cultural russo na traducdo de um texto fortemente marcado pela cultura
americana se torna impreciso.

As falhas a nivel lexical provocam situacées comicas, especialmente quando os arcaismos (a
negrito) aparecem no contexto sexual: “I gave her [to Annabel] to hold in her awkward fist the scepter
of my passion (1/1V, p. 15) / gasan evi[AHHabernel Aepxarb B HENIOBKOM KyJ1a4Ke CKUIETD MOEV CTDACTH
(1/1V, p. 22)" [dava-lhe [a Annabel] para segurar o cetro da minha paixdo no seu punho desajeitado]. A
luta de Nabokov com o vocabulario do romance, mais precisamente com os termos contemporaneos, foi

confirmada pelo préprio em 1965, dois anos antes de a traducdo ser publicada:

I've lots of difficulties with technical terms, especially with those pertaining to the motor car, which has
not really blended with Russian life as it, or rather she™, has with American life. | also have trouble with
finding the right Russian terms for clothes, varieties of shoes, items of furniture, and so on. (Nabokov,
1990, pp. 52-53)

Apesar de conhecer termos novos no ambiente americano, o autor desconhece-os na realidade
russa. Nabokov salvaguarda ocasionalmente os anglicismos no texto, mesmo tendo o seu equivalente
eslavo. Assim, a arvore £/m é traduzida com a sua variante latina usem [Ulmus] e ndo - 843 [ulmeiro].

A confusao estilistica manifesta-se ao longo da narrativa:

T1: We lived in prefabricated timber cabins amid a Pre-Cambrian world of granite. We had heaps of
supplies the Reader’s Digest an ice cream mixer, chemical toilets, paper caps for Christmas. (1/IX,
p. 33)

T2: Mt vt B pa300PHBIX U30aX COEQU L[JOKEMODUMICKOrO MPaHUTHOIO MUpa. Y Hac Obiia yviMa rpunacos —
KomrviekT ‘Reader’s Digest’, meluanka 1A MODOXEHOro, XMMMYECKUE KITO3ETbI, KO/Nnaku U3 L{BETHOM
oymaru, 4Tobbi cripasnAate Poxaecrso. (1/1X, p.4b)

T3: Nos viviamos em ishas desmontaveis, no meio do mundo granitico pré-cambrico. Havia muitas
provisdes — uma colecdo do ‘Reader’s Digest’, uma batedeira de gelados, sanitarios quimicos,
barretes de papel colorido para celebrar o Natal.

Em trés linhas do texto, o leitor encontra quer uma palavra intrinseca da cultura russa, isba, quer

0s estrangeirismos FReader’s Digeste closet. Isba é uma casa campestre feita de madeira, herdada pelos

1 Nome antigo da moeda russa com o valor de dez copeques.
15 Neste discurso de Nabokov, o pronome pessoal she identifica a ‘vida’, uma vez que o termo em russo ¢ do género feminino.
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russos dos tempos da Russia czarista. O elemento distintivo da vida tradicional eslava nao se enquadra
no ambiente americano e de maneira nenhuma ¢ vista como ‘desmontavel’ dentro do conceito
convencional.

Passados vinte anos, Joseph Brodsky retratara a realidade nas provincias russas através de
arcaismos do mesmo grupo, no seu poema ‘Exortacao’= (1987):

Excerto original:
[lyreLectBya B A3mm, HOHYA B YyXKuX [JOMEX,

B 130ax, OarAx, 51aba3ax - B ODEBEHYATbIX TEDEMAX.
(Brodsky, 2017b, p. 145)

Traducao nossa:
Ao viajar pela Asia, a dormir na casa dos outros,

em isbas, banya’s, labaz’s - em terem’s de troncos.*

Os versos acima retratam uma realidade ‘congelada’ no tempo que respira a historia da Russia

em fachadas e construcées de tempos anteriores. Mais uma vez confirma-se que esta categoria de
vocabulos é um traco do passado para o leitor soviético / russo. Enquanto na traducao de Cémara Escura
Nabokov apaga os nomes das revistas desconhecidas do publico-alvo (Die Dame - the journal), em Lolita
o titulo da revista Reader’s Digest permanece em grafia latina, sem qualquer transliteracao. O autor ndo
faz qualquer acréscimo para identificar o objeto como revista. Dai ser legitimo perguntar quem ¢ o leitor
implicito de Nabokov: os emigrantes russos que conhecem a realidade das duas culturas ou os soviéticos,
uma vez que o russo de uns e de outros nao ¢ o mesmo. O autor responde a esta pergunta no posfacio
do romance, onde expbe a sua patria sob a ditadura como um lugar deprimente onde [olita certamente
sera proibida: “Como escritor, estou muito habituado ao facto de que ha ja quase meio século que o
ponto cego no Leste da minha consciéncia escurece — é impossivel haver publicacées soviéticas de
‘Lolita’!"== (Nabokov, 2012, p. 413). A dualidade na mensagem autoral e o seu afeto pela cultura russa
mostram tratar-se esta afirmacao de mais um dos seus jogos, pois as extensas notas explicativas dos
lexemas nao-equivalentes, presentes no texto russo, levam a crer que o autor traduz para o publico que
pode nao conhecer a cultura americana. Na realidade o publico soviético lia muita literatura e era muito
curioso em relacdo a temas picantes e tabus sexuais mesmo que o regime fosse contra. Em nossa

opiniao, Nabokov (in)conscientemente adivinhou esse facto.

Sonoridade

w TO: Hasupanve.

= () poema existe em traducio de Carlos Leite: “Em viagem pela Asia, se dormires em casa alheia, / isba, banhos publicos ou celeiro — castelos de madeira”
(Brodskii, 2001, p. 45).

= TO: Kak rivcaresi, A CIMLLIKOM PYBBIK K TOMY, YTO BOT Y)Ke CKOPO I10/IBEKa YEPHEET CIIENOE ITATHO Ha BOCTOKE MOErO CO3HaHMA — Kakue YK TYT COBETCKME
uznarma Tlomrsr’!
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Nabokov-tradutor da muita énfase a musicalidade do texto, tendo em conta o ritmo silabico das
palavras, selecionando nao os epitetos que transmitem o conteudo com mais precisao, mas sim aqueles
gue apresentam maior sonoridade linguistica, dai a aliteracao ser uma das ferramentas principais na sua

prosa em ambas as linguas:

T1: | could make myself bring her that economically halved grapefruit, that sugarless breakfast.

(1/XVIl, p. 70)

T2: Heyxxerm 7 He cmor Obi 3acTaBuTh CE0A N0AATh €4 B 10CTE b TOT IKOHOMHO Pa3pe3aHHbIM Ha [Be

r0puUmm rIOMITIMMYC, 10T beccaxapHbiv bpexgbacr. (1/XVII, p. 93).

T3: Mas sera que eu ndo conseguiria obrigar-me a mim proprio a servir-lhe na cama este pomplimus

parcimoniosamente cortado em duas porgoes e este breakfast sem acicar’

Como se vé& no exemplo supracitado, a frase afirmativa em inglés torna-se numa pergunta
retdrica na traducédo para o russo por meio da transposicao sintatica. Neste excerto o autor respeita a
estrutura frasica, mantendo as repeticdes nos dois textos: #hat..., that... — aror..., aror... [este..., este...].
0 texto traduzido adquire mais sintagmas aliterados que o texto inglés, alargando a sonoridade em russo.
Ja as solucdes lexicais para atingir esse efeito sdo questionaveis. A expressao sugariess breakfast em
russo resulta em beccaxapHbii Opexgacr [breakfast sem acucar], com alternacédo de b’s e r’s. Para
sugerir a sonoridade e recriar a atmosfera americana, o escritor cria um ocasionalismo através da
transcricdo breakfaste do adjetivo bessakharny (sem acucar) sacrificando a equivaléncia dinamica ou
formal. A palavra inglesa é acentuada na primeira silaba, pelo que devemos partir do principio que o
mesmo acontece na sua transcricdo. Mais uma vez a fidelidade ao ritmo sonoro do texto na traducéo
prevalece sobre a precisao contextual, dai o impacto sobre o leitor americano e russo nao ser o mesmo.
Mas, conforme referem Reiss & Vermeer: “If the readers’ expectations are not met, they may regard the
text as defective; however, such defects may make them stop and think about whether there is some
purpose behind the use of ‘inappropriate’ conventions” (2014, p. 169).

Nabokov traduz grapefruit como rommmmyc [‘pomelo’ em versao antiga] que parece ser no
minimo impreciso e desatualizado, ja que em russo existe a sua transcricao — rpedngpyr[trans. greypfrut
- toranja]. Cremos que se trata também do gosto do autor pela lingua francesa — pamplemousse. Em
1959, Nina Berberova, no seu artigo, dedicado a Lolita inglesa, chama a atencdo para as imagens

artisticas que o autor utiliza repetidamente, colocando-as nas suas obras ao longo dos anos:

Nabokov traz para os seus livros algo que ja tinha usado como se fosse pela primeira vez, € nés
reconhecemos essa imagem familiar que tem vinte, talvez trinta anos, mas ficamos felizes em encontra-
la novamente — como se fosse pela primeira vez — e ela ndo sé nao perdeu a sua frescura, como esta até
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mais fresca do que antes, ela é-nos familiar ao mesmo tempo que nos alvoraca a sua novidade.*
(Berberova, 2023)

Segundo Berberova, pomplimus ¢ uma das imagens-referéncia que aparece no romance Aej,
Dama, Valete (1928) e no poema ‘Ao Pomplimus’* (1931): “uma fruta madura misteriosa (para os nao
iniciados no mistério) que tem um significado importante no desenvolvimento da trama" (Berberova,
2023). Nao concordando com o ‘peso’ do citrino nas narrativas nabokovianas, notamos que o vocabulo
pomplimus foi traduzido por Nabokov e pelo seu filho como grapefruit em ambas as obras inglesas.

A traducdo dos jogos de palavras para outra lingua ¢ um desafio para qualquer tradutor, uma vez
que é preciso equilibrar a sonoridade da frase e o sentido pretendido. Lolita prevalece sobre Cémara
Escura pela quantidade de jogos de equivoco, parddias e reminiscéncias. O autor lida com esta situacao
perfeitamente, aplicando estratégias diferentes, desde a modulacao sonora, lexical e até a reescrita: “I

went to find Rita. (2/XXVI, p. 263) / [lopasureribHbiwi napasur roiser 3a Purou B 6ap (2/XXVI, p. 338)"

[Um parasita impressionante seguiu Rita até ao bar]. A frase inglesa casual adquire uma sequéncia

aliterada de -r’s em russo a volta do nome Rita, evidentemente enriquecendo o texto de chegada. Em
nossa opinido, a reescrita (sublinhado) foi escolhida pela inspiracao do autor que abdicou da preciséo
linguistica em favor da sonoridade.

Rita, a nova amante jovem do protagonista, € uma parodia intertextual a Magda / Margot
‘crescida’: de cabelo escuro, pele branca, constituicdo fisica, evocando uma mulher espanhola. A
frivolidade, argucia limitada, gosto por bebidas alcodlicas e festas também distinguiam a protagonista
feminina do romance em analise. A cena final de Cémara Escura aparece parodiada na luta insignificante

de Humbert e Rita pela pistola quando a bala finalmente entra na parede:

T1: (...) we struggled for it [pistol], until at last it went off, touching off a very thin and very comical spurt
of hot water from the hole it made in the wall of the cabin room; | remember her shrieks of laughter.
(2/XXVI, p. 259)

T2: (...) mbi cTanm 3a Hero [rmcTonen] BOpOTHCA, 1 HAKOHEL PA3RAIICA BbICTDEN, IPUYEM I1YJIA YILWIA B CTEHY
HALLIerO HOMEDA, M OTTY/a 380M/1 04E€Hb TOHKMM 1 04EHb 380aBHBIV (DOHTAHYMK rOPAYEN BOLbI; [TOMHIO, KaK
OHA CTOHA1a OT cmexa. (2/XXVI, p. 333)

T3: (...) comecamos a lutar por ela [a pistola] e finalmente deu-se um tiro, a bala atingiu a parede do
nosso quarto e de la esguichou uma fontinha de agua quente muito fina e muito engracada; lembro-me
de como ela gemia de tanto rir.

w TO: HaboxkoB GEDET B CBOM KHUM YK€ UCIIOMb30BaHHOE UM, C/IOBHO B MEPBbLI PA3, Mbl Y3HAEM ITOT 3HAKOMbIVI 00pa3, emy [BaaUars, a MOXET ObiTb, 1
TOMALAETH TIET, HO Mbl Pasb! BCTDETUTLCA C HUM OfATL — KaK OY/TO BIIEDBLIE — OH HE TOITbKO He [10TEDAIT CBOK) CBEXECTb, OH CBEXEE IPEXHEID, OH 3HAKOM HaM,
Y OLHOBDEMEHHO BOJTHYET HAC HOBUIHOM.

w T0: [lommmmycy.

w2 TO: TauHCTBEHHBIV ([U151 HEMOCBALLICHHBIX) CIIENbIV (DDYKT, MMEKOLLIMI BAXKHBIV CMBICTT B PA3BEDTHIBAHIN CHOXETA.
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A bala que mata o protagonista de Cdmara Escura, nao atinge Humbert, mas serve de
reminiscéncia ao romance russo. O autor faz uma traducédo precisa, satisfeito com o contetudo que

estabelece um fio intertextual. Este didlogo entre as obras do autor atravessa todo o trabalho de Nabokov.

ANALISE DA TRADUCAO

[ am in the process of translating Lolita into Russian, which is like
completing the circle of my creative life. Or rather starting a new spiral.
entrevista, Nabokov apud Roberts, 1965, 00:04

Transliteracao vs. Adaptacao

Os nomes americanos das personagens principais ndo sofrem nenhuma interferéncia na sua
composicao estrutural. Enquanto em Cdmara Escura o autor cria nomes novos para 0S Seus
protagonistas para adapta-los a cultura de chegada, em Loflifa, eles permanecem inalterados.
Transliterados para cirilico, estes seguem as normas fonologicas russas: Humbert Humbert — /ymbepr
[Tymbepr [Gumbert Gumbert], Clare Quilty — A73p Kywismu [Kler Kuil'ti], Dolores Hase — [fjomopec ei3
[Dolores Geiz]. O autor segue a tradicao literaria russa na substituicao de / por r[g] russo nos nomes
Humbert e Hase, bem como na suavizacdo do /I/ por si5 [A] em Quilty. Ja a grafia cirilica de certos
autores angléfonos, mencionados no romance, diverge da realidade russa. O autor translitera os nomes
Galsworthy - /fariceoprv [Galsvorti] e Hemingway - /emuHrses [Gemingvei], em vez de recorrer a uma
transcricdo /oricyopen [Golsuorsi] e Xemurryav [Heminguei]l. Com esta opcado, os nomes geram um
estranhamento na leitura, porque € mais comum os tradutores russos usarem a transliteracao, a
transcricdo ou uma combinacao das duas (transcricao pratica), considerando os casos cristalizados na
lingua de forma irregular.** Nabokov fez uma transliteracdo dos nomes segundo o seu proprio padrao, ja
desatualizado na altura. Em geral, as personagens de Lolita sofrem correcées menos relevantes na
autotraducao comparativamente as de Camara Escura que sdo retrabalhadas, ou até reinventadas em
inglés.

A adaptacéo dos antropdnimos acontece somente quando o autor pretende manter o jogo de
palavras ou piadas contextuais: “Boyd was quite a boy” (1/XXVIII, p. 125). Nabokov, enquanto autor,
permite-se substituir os lexemas, de modo a manter a aliteracao (a negrito) no texto e o efeito sobre o
leitor: “[macrep) llap — napeHs Ha a1p" (1/XXVIII, p. 163) [[o padre] Par ¢ um excelente rapaz].

Nabokov substitui ainda o nome do terceiro figurante Mr. Potts por Mucrep BarkuHc [Senhor

Vatkins] para salvaguardar o calembur:

1w A questao é que os sons -/, -w e -t/ ndo tém equivalentes em russo e podem ser transpostos de varias maneiras, dependendo do caso: -7 com a letra x
[h] ou r[g], -wcom y[u] ou B[v], -th com 7[t] ou c|[s].
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T1: ‘Mr. Potts, do we have any cots left?’ Potts (...) came and spoke while | unscrewed my fountain pen.

(I/XXVIl, p. 118); (...) | asked Mr. Potts was he quite sure my wife had not telephoned, and what about

that cot? He answered she had not (she was dead, of course) and the cot would be installed tomorrow if

we decided to stay on (1/XXVIII, pp. 125-126).

T2: ‘Mucrep BatkuHC, Kak HACYET JINLLIHEN KPOBATKW...?’ KpoBaTkuHC (...) rOQoLLIEN v 3arOBODW, @ A YXKe

pazsuHmBar BedHoe nepo. (1/XXVI, p. 154); (...) 4 crpocw y muctepa BaTkuHCa, COBEDLLIGHHO JiM OH

VBEDEH, YTO MOA XXEHa HE TeIeQOHNDOBANA, M KaK HACYET Kovku? KOVKWHC OTBEYarl, YTO HEeT, He 3BOHWIA

(MTOKOVIHMLA, PA3YMEETCH, 3BOHUTH HE MOITI) M YTO ECIIM Mbl OCTAHEMCH, TO KOVIKY OCTABAT 3aBTpPa

(I/XXVII, p. 163).

T3: ‘Senhor Vatkins, que tal uma caminha [trans. krovatki] extra ...?" Krovatkins (...) aproximou-se e pos-

se a falar, enquanto eu ja desenroscava a caneta eterna. (1/XXVII, p. 154); (...) perguntei ao Sr. Vatkins

se ele tinha a certeza absoluta de que minha esposa nao tinha telefonado; e quanto a cama [trans. koyki]?

Koykins respondeu que nao, que ela nao tinha ligado (a falecida [trans. pokoynitsa], obviamente, ndo

podia ligar) e que, se nos ficarmos, a cama [trans. koyku] sera posta amanha (1/XXVIII, p. 163).

O autor repete a estratégia, usada na traducédo de Camara Escura, substituindo uma sequéncia
onomatopaica por outra com intuito de preservar o efeito irénico na sonoridade. Mucrep Barkurc [Senhor
Vatkins] é resultado de um decalque adaptado ao contexto do jogo: Mr. Potts rima com cof que se traduz
como kpoBaTk [cama - trans. krovat']. O autor cria 0 nome Krovatkins a partir da palavra ‘cama’ e depois
chega a versao ainda mais curta — Vatkins. No desdobramento da narrativa russa, Nabokov da
continuacdo ao trocadilho, mudando trés vezes o nome do figurante (Vatkins, Krovatkins, Koykins) para
criar um efeito parddico e transmitir o estado de bom humor do protagonista. Este exercicio é uma
adaptacao livre do texto de partida. O autor altera os nomes, mantendo, contudo, a ideia matriz de
associar o nome do figurante a palavra ‘cama’. Isso demonstra que Nabokov se entusiasmou pelo seu
jogo linguistico que resultou numa reescrita. Enquanto em inglés o trocadilho € construido a volta do
mesmo lexema (Potts), a solucdo russa apresenta uma tonalidade um pouco infantil que resulta

parcialmente numa parddia.

Empréstimos

Lolita russa esta cheia de lexemas angléfonos, transcritos para cirilico: college girl — konnenx-
rapr [trans. kolledzh gerl], Girl Scout - rapr-ckayt [trans. gerl-skaut]. Nos anos sessenta, este literalismo
poderia criar uma sensacao de alienacao em relacao ao texto.

Por vezes, o empréstimo é acompanhado por uma nota descritiva dentro do corpo do texto para
facilitar a compreensao do estrangeirismo: gir-child — ‘2apn-vambg’ (7.€. gesoqka) ['gerl-chail'd’ (i.e.,
menina)], wayward child - ‘yauyapn vaien’ (Henyresoe aurA) [‘ueiuard chail'd’ (crianca leviana)].
Optando pela adaptacao fonética, como foi feito com os primeiros e ultimos nomes, o autor propde uma
grafia pouco popular no texto de chegada. Nesta altura ja existe a tradicdo de usar a transcricdo com

elementos de transliteracao (transcricdo pratica) em russo nos casos de discrepancia significativa entre
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a grafia da palavra inglesa e a sua pronuncia. Nao seguindo esta estratégia, o autor provoca
estranhamento no texto de chegada. A sua fidelidade fonética ao original ¢ literal, o que resulta na
complicacdo da leitura quando o termo wayward em russo recebe o equivalente com cinco vogais
seguidas — yauyaps [trans. ueiuard].:

O termo cheerleader sofre uma traducao descritiva com o acréscimo de quatro linhas no texto:
“NDbIKKM TEX TOITOHOMMX [UBYMH B KODOTEHBKUX HOOKAX 1 TOJICTbIX CBUTEPAX, KOTODbIE OpraHN30BaHHbIMM
BOIVIAMN 1 TUIMHACTUYECKUM OECHOBAHMEM TOOLLPAIOT CTYIEHTOB, UIPAaOLLMX B aMEPUKAaHCKoe perou’
(2/XX, p. 296) [os saltos daquelas donzelas de pernas nuas, saias curtas e camisolas grossas que
incentivam os alunos-jogadores de futebol americano com gritos organizados e exaltacdo ginastical.
Dolinin considera a solucéo do autor “uma traducéo fantastica”* (entrevista, apud Kochetkova, 2018),
gue, em nossa opinido, esta longe da realidade tradutiva profissional. Este acréscimo soa de forma
estranha por duas razoes. Primeiro, o conceito novo é descrito com recurso a um arcaismo — gUBYH1HA
[donzela]. Segundo, Nabokov nado costuma dar explicacdes ao seu leitor, preferindo fazé-lo pensar e
procurar o termo necessario fora da realidade textual.

A incongruéncia na traducao de um mesmo termo provoca, por vezes, desequilibrios de ordem
textual, como, por exemplo, guando um tipo de restaurante americano dineré traduzido de trés maneiras
diferentes. Primeiro, encontramos gavHep ' (ocearioe nonobwe BaroHa-pectopara) (2/111, p. 223) [‘dainer’
(algo de semelhante a um vagao-restaurante imovel)] que é um empréstimo, mais precisamente, uma
transcricdo descritiva. A seguir, vemos 0 equivalente (descritivo) russo - rpugopoxHsivi pecropaH
[restaurante a beira da estrada]. Por ultimo, o leitor encontra um arcaismo 7pax7up [casa de pasto] que
€ um equivalente cultural aplicado de maneira imprecisa.

0 nome de um outro estabelecimento tipicamente americano, drive-in, é transcrito (empréstimo)
e acompanhado por uma nota explicativa integrada no texto “gpavBur — kuHoO Ha BonibHOM BO3qyXx€e'
(2/XXXIV, p. 376) [trans. draivin — cinema ao ar livre].

No que diz respeito ao termo Co#ke, é de assinalar a presenca de novas discrepancias semanticas
na traducao, dado também ele ser traduzido de maneiras diferentes. Na maioria dos casos, o autor
mantém a transcricao Koka-xornia[koka-kola], com a grafia em letras minusculas, como é aceite na Russia.
Noutro caso, a bebida é designada como xopmyrHesas »vgkocTs [liquido castanho] que, a seguir a
tipologia de Newmark (1988), devera ser visto como um equivalente descritivo, podendo ser considerado
como uma solucao estética autoral. Ja xokossie HarimTku [bebidas de coca] nos parece uma traducao

descritiva malsucedida, pois nédo faz sentido na lingua de chegada.

w Um tradutor profissional poderia optar por ya/saps [trans. ueivard], ja que habitualmente o w é substituido por -y [u], contudo, caso a letra esteja
posicionada entre duas vogais (que nao formam ditongo), ela sera transliterada com a letra -8 [v].
1w TO: yygecHsIVT Mepesay.
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Obviamente, a irregularidade lexical desperta a atencao do leitor russo, mas como se trata da
mao de um mestre da prosa russa, estes casos podem ser considerados como ‘peculiaridades’ autorais.
Um tradutor profissional ndo seria perdoado nesta situacdo. A incoeréncia na integracdo dos
estrangeirismos reflete as duvidas e incertezas autorais para com o russo contemporaneo. E de realcar
que esta falta de seguranca lexical ndo se verifica nos textos do Periodo Russo. Nessa altura, o autor e a
lingua estavam afinados pelo mesmo diapasédo. Havia uma correspondéncia entre o russo falado e uma
forma estetizante na prosa de Nabokov. Com a evolucao da sociedade e da lingua russa a que Nabokov

¢ estranho, o autor perde o pulsar da lingua russa viva.
Modulacao

Vinay & Darbelnet afirmam que “generally modulation articulates the contrast between two
languages faced with the same situation but two different modes of thinking by exposing this divergence
[direct and oblique translation] in expression form” (1995, pp. 247-248). Em nossa opinido, é
nomeadamente nos jogos de palavras, que entrelacam a semantica com a sonoridade textual, que isto
melhor se pode observar.

Como foi visto nos exemplos acima, Nabokov recorre repetidamente a semelhanca sonora entre
0s vocabulos de categorias morfoldgicas diferentes para manter o jogo linguistico na traducao: “Anyway,
something abdominal. Abominable? No, abdominal. (1/XXVIl, p. 112) / Bo Bcakom criy+ae yro-1o ¢
Xenynkom. ‘Hro-ro xyrkoe?’ ‘Her, ¢ xesyakonm. (1/XXVI, p. 146)" [De qualquer forma, ha qualquer
coisa com o0 estdbmago. ‘Algo assustador?’ ‘Nao, com o estdmago.’]. Neste caso, o autor faz aquilo que
Vinay & Darbelnet designam como modulacdo ‘abstrato e concreto’ (abdomen — estdbmago) para
salvaguardar a aliteracao e a mensagem. A repeticdo do x [zh] fricativo com as vogais repetidas (a negrito
no exemplo acima) recriam a imagem sonora, visualizando a mensagem: o problema (xy7xoe -
zhutkoye) com estdmago (#enygox — zheludok). A ‘identidade expressiva’ é respeitada, pois a precisao
contextual e a estilistica correspondem nos dois textos.

Os paronimos, presentes nos dialogos de Humbert com os terceiros figurantes, expressam o

constante receio do protagonista de ser descoberto e apanhado pelo seu crime:

T1: ‘Where the devil did you get her?’ ‘| beg your pardon?’ ‘| said: the weather is getting better.’
‘Seems so.” ‘Who's the lassie?’ ‘My daughter.” ‘You lie - she’s not.’ ‘| beg your pardon?’ ‘| said: July was
hot. Where’s her mother?” “Dead.” (1/XXVIII, p. 127)

Em russo, Nabokov aplica uma série de técnicas diferentes na traducdo deste excerto:
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T2: ‘Kar we o1 e goctan?’ Tlpocture?” ToBopro: foxsas nepectan’. [la, kawerca'. ‘f rge-ro sugan 31y

naesoury’. ‘OHa mos fgoys’. ‘Bpews - He foys”. [lpocture?’ S roBopro: pockoLuHaa Hoyb. [ e ee mars?’

Ymepria.” (1/XXVIII, p. 165)

T3: - ‘Como tu a chateias [dostal]?’ - ‘Perddo?’ - ‘Digo que a chuva parou [perestal]’. — ‘Pois, parece

que sim’. - ‘Vi esta menina algures.’ - ‘E minha filha [dotch’].” - ‘Mentira, a filha ndo é tua.” - ‘Perdao?’

- ‘Estou a dizer que noite [notch’] fabulosa. Onde esta a mée dela?’ — ‘Morreu.’

Neste caso, o autor recorre, entre outros meios, a uma modulacao ‘abstrato e concreto’: weather
- goxnae [chuval; ao uso de um equivalente funcional, livre de qualquer marcacao cultural traduzindo o
jargao /assie pelo equivalente funcional gesoyxka|menina] e a reescrita da frase July was hot- pockorurHaa
Ho4b [uma fabulosa noite] é feita de modo a manter a assonancia do som -o (a negrito). O autor sacrifica
a equivaléncia linguistica a um maior impacto sobre o leitor. Em nossa opiniao, Nabokov mantém o
equilibrio entre o jogo de palavras e o conteudo, usando os seus direitos para gerar uma transformacao
a nivel da mensagem sem grandes perdas de significado.

A troca das unidades sonoras € usada ainda para eufemizar o contexto erético da obra: ““What's
the katter with misses?’ | muttered (word-control gone) into her hair (1/XXVII, p. 120). A traducao literal
desta frase levaria o sentido semantico e a fluidez estilistica a um beco sem saida. Aqui, Nabokov recorre
outra vez a modulacdo, substituindo perfeitamente os fonemas para criar o mesmo efeito comico em
russo: “‘ Yem nouenynt ribwt Orox?’ - nPoOOPMOTAT £, AbilLA eV B BOIOCk! (B/1ACTh HALA C/I0Bami yiiyid)"
(1/XXVII, p. 157) [‘Por que é o beijo o fervor das pulgas?’ - Murmurei, respirando no seu cabelo (o poder
sobre as palavras foi-se)]. O autor usou procedimento idéntico na traducéo de Alice in Wonderland (vide
p. 75).

Ocasionalmente, Nabokov aplica a domesticacdo segundo a sua visdo autoral quando, por

exemplo, a salad of racial genes se torna em BuHerper u3 reHos [salada vinagrete de genes]:

T1: My father was a gentle, easy-going person, a salad of racial genes: a Swiss citizen, of mixed French

and Austrian descent, with a dash of the Danube in his veins. (1/1l, p. 9)

T2: Mowi orely orrmyayicss MArKoCTbIO CEDALE, JIETKOCTbIO HDABA — M LIE/IbiM BUHEITDETOM U3 eHOB. Dbl

LLIBEVILIADCKUV DK AHMH, 101y @parLLy3-1osyaBctpmel, ¢ LlyHavickon ripoxwikod. (1/11, p. 15)

T3: O meu pai distinguia-se pelo coracdo brando, caracter terno e uma salada vinagrete de genes:

cidadao suico, semi-francés e semi-austriaco, com uma veia do Danubio.

Vinay & Darbelnet designam este tipo de modulacdo como ‘abstrato e concreto’, pois o conceito
geral é substituido pela unidade lexical com significado mais reduzido, ‘salada’ — ‘salada vinagrete’, a
que se junta uma equivaléncia cultural, ja que o termo culturalmente ‘livre’ € substituido por um

culturalmente marcado. Sendo as duas técnicas legitimas, achamos a decisao do autor muito adequada

a situacao, pois o lexema suHerper com a denotacao de ‘uma espécie de salada russa’ na lingua de
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chegada também tem o significado figurativo de ‘mistura’, dai considerarmos que a equivaléncia
dindmica é respeitada.

Ao traduzir was gentle por ommyaica MAarkocTero cenqua [distinguia-se pelo coracao brando], o
autor procede a uma modulacdo de sentido, alterando a énfase da expressdo, que obviamente é
facultativa nesta situacao, ja que o equivalente de ‘gentil’ existe em russo. De um ponto de vista estilistico,
a solucao do autor pode ser considerada perfeita, pois empresta ‘naturalidade’ ao texto. Newmark define
‘naturalidade’ como sendo a ultima fase no processo de traducao que corresponde a “common language
appropriate to the writer or the speaker in a certain situation” (1988, p. 19). Neste contexto, Nabokov
torna o discurso mais sofisticado e natural através da mesma técnica (modulacdo de sentido) quando
traduz a palavra redde varias maneiras: xpacHbii [vermelho], 6apbopucoseii [cor de bérberis], pymarbv

[avermelhado], spacka [tinta], azbwi [escarlate], mammHoBswi [cor de framboesa], entre outros.

Transposicao vs. traducao literal

0 conceito de ‘naturalidade’ de Newmark ainda pressupde que o texto traduzido deve soar como
se se tratasse de um original na lingua de chegada, onde a adaptacdo gramatical nao pode ficar
esquecida: “‘naturalness’ is both grammatical and lexical, and is a touchstone at every level of a text,
from paragraph to word, from title to punctuation” (1988, p. 20).

A versdo russa de [lolita sofre contudo de falta de transformacdo gramatical, ou seja,
identificamos a traducao literal da ordem sintatica inglesa: “those absurd builders suspended their work
and never appeared again” (2/1V, p. 179). Em russo, a ordem frasica, bem como a construcédo das
ligacoes sintaticas € um decalque literal do inglés: “am abcypaHbie crpouten rpepsam pabory u
HuKorga He roaswmce onAate. (2/1V, p. 229)" [lit. esses construtores absurdos interromperam o
trabalho e nunca apareceram de novo]. A expressao HuKorga He MOABWIMCE OfATH [nunca
apareceram de novo] é um decalque sintatico que nao faz sentido em russo, onde existe o seu equivalente
oonibLLe (HyKoraa) He noasIAmcs [nunca mais apareceram]. A oracdo desajeitada questiona a utilizacao
do epiteto abcypaHb [absurdo] na descricdo dos construtores, ja que este ndo se aplica a seres
animados em russo, parecendo ser nao uma solucao artistica, mas um lapso lexical.

A assimetria no sistema gramatical russo e inglés manifesta-se primeiramente a nivel da sintaxe:
as construcdes frasicas sdo diferentes, a ordem direta das palavras em inglés é contraposta por uma
sequéncia bastante solta em russo.

Roman Jakobson salientou as dificuldades na traducao literaria de russo para inglés, baseando-

se no facto de que os dois sistemas linguisticos sdo completamente distintos, constatando-se a auséncia
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de algumas construcdes gramaticais, a inexisténcia do género neutro em inglés e discrepancia conotativa

das palavras, entre outros:

Because the information required by the English and Russian grammatical pattern is unlike [sic], we face
quite different sets of two-choice situations; therefore a chain of translations of one and the same isolated
sentence from English into Russian and vice versa could entirely deprive such a message of its initial
content. (Jakobson, 1959, p. 236)

Se fizéssemos um exercicio de traducado reversa de Lolifa russa, muitas frases nao perderiam o
sentido, uma vez que sao traduzidas literalmente sem qualquer transposicao. Estes lapsos sintaticos
marcam o texto russo, criando um efeito de estranhamento ndo a nivel artistico, mas sim a nivel da
comunicacao. A traducao literal da frase “I shall be back by dinnertime, if | do eighty both ways” (1 /
XVI, p. 67) prova a caréncia da modulacao sintatica repetitiva: “5 BepHycs k Bewepy, ecrm byay Aenars
BOCEMbAECAT MWTb B Yac Tyaa n obparHd’ (1 / XVI, p. 89) [lit. Estarei de volta ao fim da tarde, se fizer
oitenta milhas por hora de ida e volta]. O verbo 7o do, tendo uma carga conotativa em inglés mais
ampla do que em russo, € traduzido literalmente, em vez de ser substituido pelo seu significado
contextual que é exars [conduzir]. A contaminacao da lingua russa pelas construcdes angléfonas é uma
‘heranca’ da maioria dos emigrantes que, ao viverem fora da patria, adquirem sequéncias sintagmaticas
novas que nao fazem parte da norma linguistica russa.

Outro exemplo de construcdo gramatical desajeitada no texto russo manifesta-se na traducéo
literal dos verbos: “I had become a great expert in bedmaking (2/V, p. 180) / 7 genan nocresm u B
arom crat bonbLmm sxcrieorom (2/V, p. 231)" [lit. eu fazia as camas e tornei-me um grande especialista
nisso]. O decalque fraseologico bedmaking funciona em portugués [fazer a cama], ja em russo provoca
alienacao.

Identificamos ainda a sobrecarga sintatica nas oracdes, provocada pela transposicao gramatical

insuficiente:

T1: Cars that now and then passed me on the side | had abandoned to them, honked at me brutally.

(2/XXXVI, p. 306)

T2: Penkue aBromobwv, MPOCIKABLLME 110 UM ITPELOCTABIIEHHON MHOIO CTOPOHE, OI71yLLIMTENTBHO Ve

Ha meHA. (2/XXXVI, p. 392)

T3: Os carros escassos que passavam na via, deixada por mim para eles, buzinavam de forma

ensurdecedora para mim.

O decalque da sintaxe inglesa resulta na juncdo de duas constru¢des com participios de tipo
diferente, ativo e passivo (a negrito), que sobrecarregam a frase, resultando numa interferéncia no

desdobramento frasico. A inobservancia das regras sintaticas russas constitui uma falta de transposicao

gramatical no texto e ndo uma figura de estilo autoral.
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Nabokov poderia ter decalcado sintagmas ingleses na parte do discurso das personagens
americanas ou, entdo, poderia ter seguido algum padrao (ex. estrangeirizacéo) ao longo da narrativa para
transmitir a atmosfera dos Estados Unidos, criando um efeito parddico no texto. Nao se verifica, contudo,
nenhuma destas situacdes, embora saibamos ser essencial manter o equilibrio na traducao do
vocabulario estrangeiro. No posfacio de Lo/itaem portugués (2013), Margarida Vale de Gato aborda este
assunto tdo pertinente, enquadrando as suas escolhas tradutérias num claro posicionamento técnico
que justifica as suas decisdes. A tradutora leva o leitor ao texto de partida, quando usa “expressoes
culturalmente conspicuas”, evitando, contudo, qualguer contaminacao ofensiva do portugués: “Pretendi
que se tornasse (ou deixasse) visivel uma parte do texto de partida, pelo que talvez este meu texto
portugués chame, nas palavras de Theo Hermans, a atencao sobre si enquanto discurso traduzido, nem

|77

sempre fluente ou natural” (Posfacio, Vale de Gato apud Nabokov, 2013, p. 342). A tradutora portuguesa
refere-se ao artigo ‘The Translator's Voice in Translated Narrative’ (1996) de Hermans, que levanta a
problematica da voz do tradutor e da sua posicao para com a obra traduzida, seja diretamente no texto,
seja nos elementos peritextuais (ex. no posfacio, em notas-de-rodapé): “Translated narrative discourse,
it will be claimed, always implies more than one voice in the text, more than one discursive presence”
(Hermans, 1996, p. 27). No caso de Nabokov, o leitor ouve a voz do autor sem qualquer substancia
exodgena, tais como os valores éticos e sociais do tradutor, entre outros.

Ironicamente, no posfacio de Lofitarussa, o autor satiriza os tradutores (americanos e emigrantes

russos) pelos mesmos erros que o préprio comete no seu texto:

Posso imaginar o que os egipcios e o0s chineses fizeram a coitadinha [Lolita], e imagino ainda mais
claramente o que uma ‘senhora deslocada’ que recentemente aprendeu inglés ou um americano que
‘teve’ russo na universidade |he teria feito, se eu deixasse.* (Nabokov, 2012, p. 412)

A falta de adaptacdo gramatical (ex. decalques falsos) na traducao, ridicularizada pelo autor no
trabalho dos outros, encontra-se abundantemente presente em Lolita. Os erros sintaticos nem sempre
sao percetiveis a primeira vista por serem implicitos, mas resultam numa incongruéncia estilistica e
provocam um entendimento incorreto do texto. A correcao deste género de erros afetaria a frase inteira,
ja que esta deveria ser remodelada a nivel estrutural.

Aleksandr Dolinin justifica a ignorancia das regras principais da traducao pelo facto de Nabokov

se ter eventualmente ‘aborrecido’ desta tarefa:

(...) a traducado de ‘Lolita’ é irregular/instavel. Obviamente, em algumas partes, Nabokov estava
aborrecido de se autotraduzir e ‘enchia a linha’, como os tradutores costumavam dizer antigamente. Por
vezes, nem alterava a sintaxe. No texto ha decalques sintaticos que os meus professores — os melhores
tradutores da cidade de Leningrado — nos ensinaram a evitar. Digamos, nao traduzir os participios com

160



terminacao -ing e assim por diante. Mesmo essas regras simples nem sempre sao respeitadas por

Nabokov."" (entrevista, apud Kochetkova, 2018)

Concordamos com o tradutor russo quando afirma que a autotraducao é instavel. Ja a presuncao
de que o autor se teria sentido entediado com esse trabalho nos parece questionavel, conhecendo a

precisao e carater meticuloso de Nabokov.

Equivaléncias: Marcadores culturais vs. Intraduzibilidade

Na traducao de expressdes idiomaticas Bassnett levanta a questdo da equivaléncia, salientando
a importancia de aceitar “a intraduzibilidade, ao nivel linguistico” e “a auséncia de uma convencao social
parecida na lingua de chegada” e dai substituir “o nucleo invariante” da mensagem original no texto de
chegada (2003, pp. 48-49). Concordamos com a tedrica, ja que as referéncias pertinentes a uma cultura
nao podem ser transferidas para outro idioma, sem considerar os aspetos metalinguisticos que incluem
elementos culturais e sociais, relevantes para a compreensao da mensagem.

Na traducao dos marcadores culturais, Nabokov usa russismos como equivalentes que nem
sempre se integram bem dentro do contexto americano: “at a café or bar bearing the idiotic sign: 7he
Bustle: A Deceitful Seatful (2/XVI, p. 218) / y Kakoro-to kage wim 6apa ¢ MANOTCKON BbIBECKOU.
TYPHIOPB!', a normxe: Tlporaruyvite typ ¢ Hropod (2/XVINl, p. 280)" [a beira de um café, ou bar, com
uma placa estupida: ‘TOURNYURY’, e por baixo: ‘Dance um tour com Nyura]. Os antropénimos
tradicionais russos dentro da realidade americana provocam uma dissonancia estilistica, entrando em
conflito com os empréstimos ingleses, omnipresentes no texto. Nabokov recorre a um equivalente cultural
para que o leitor do texto de chegada se identifique com o texto inglés, acabando afinal por produzir o
efeito oposto. Nyura (diminutivo do nome Anna) possui uma forte coloracao histérico-cultural russa, que
sugere a associacao a uma imagem bucolica eslava, mas nao americana. Esta situacao provoca um
sorriso no leitor, pois torna-se aqui visivel a ‘costela’ russa de Nabokov.

A presenca de nomes russos continua quando Humbert fala sobre as placas das casas-de-banho
a beira da estrada: “Guys-Gals, John-Jane, Jack-Jill and even Buck’s-Doe’s (2/1, p. 153) / Tlapru’ -
Llesrm’ (TM), Usar na Mapesa’, ‘On’ u ‘Oxa’, n fnaxe Agam’ v ‘Eea’ (2/1, p. 195)" [‘Mocos’ - ‘Mocas’
(TM), ‘lvan e Maria’, ‘Ele’ e ‘Ela’, e até mesmo ‘Addo’ e ‘Eva’]. A domesticacdo dos nomes ingleses
deveria supostamente transmitir a patetice da situacado. Contudo, o equivalent effect (termo de Newmark,
1988), que determina o efeito semelhante sobre o leitor do texto de partida e de chegada, nédo ¢ atingido
neste caso, uma vez que a domesticacdo inapropriada provoca uma interferéncia estilistica. Os nomes
lvan e Maria (como Joao e Maria em portugués) recorrem a uma imagem tradicional rural russa, mas

nao americana. A substituicdo de Buck’s-Doe’s por Agam v £EBa [Addo e Eva] mantém a referéncia jocosa
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contextual como uma compensacao tradutiva. Entretanto, a eliminacdo da referéncia aos machos e
fémeas dos animais (Buck’s - Doe's) apaga o intertexto rural do Midwest que, neste caso, € uma zona
de caca.

A alteracdo dos nomes proprios funcionou bem em Laughter in the Dark, uma vez que 0s nomes
alemaes escolhidos pelo autor eram comuns nas duas culturas. Por outro lado, em [Lo/ita a mesma
técnica (domesticacdo) provoca alienacao estilistica, pois o autor integra uma cultura dentro do contexto
da outra. Em nossa opiniao, se Nabokov mantivesse 0s nomes americanos, conseguiria recriar o espirito
do livro com mais éxito. Vemos o exemplo da traducéo portuguesa de Margarida Vale de Gato: “Miudos-
Miudas, John-Jane, Jack-Jill, e até Veados-Corcas” (Nabokov, 2013, p. 165). Em portugués, os nomes
proprios mantém-se originais e os titulos humoristicos recebem os seus equivalentes com perdas lexicais
minimas, resultando numa traducéo equilibrada que liga organicamente o texto de partida e o publico
recetor. Certamente, a traducdo dos nomes varia de uma época para outra. E de notar, todavia, que nos
anos sessenta 0s nomes pessoais nao se substituiam por russos.

A traducao dos elementos emblematicos da alimentacdo americana merece uma atencao

especial, pois aqui o autor chega a solucdes inesperadas:

T1: I remember one matinee in a small airless theatre crammed with children and reeking with the hot
breath of popcorn. (2/11l, p. 171); Avidly munching, Dolly plied me with marshmallows and potato chips.
(2/XXVII, p. 273)

T2: Mue BcriomvHaeTcsa [HEBHOE PEACTABIIEHNE B MAIEHbKOM 3aTXIIOM KUHEMAaTorpage, OuTkom
HAOUTOM [ETbMU U [TDOMTUTAHHOM TODAYUM [YLLIKOM KUHOIAKOMCTBA — APEHbIX KYKYDY3HbIX 3E€DEH.
(2/1, p. 218); XKagHo xysa, bepemeHHaA [Jorm yrollana MeHs aITTeHbIMU JIENeLLIKaMM, 3DaXUCOBbLIMM
opeLLKkamy v KaprogerbHbim xBopoctom (2/XXVIIL, pp. 351-352).

T3: Lembro-me de uma sessao diurna num pequeno cinema bafiento, lotado de criancas e saturado do
cheiro quente da guloseima de cinema - gréos de milho fritos. (2 / lll, p. 218); A mastigar avidamente,
a gravida Dolly ofereceu-me bolos de alteia, amendoins e canudos de batata (2 / XXVIII, pp. 351-352).

A frase russa, enriquecida de aliteracdes e assonancia, flui como um texto poético em prosa até
enfrentar as iguarias americanas. No momento da traducdo de Lolita, as referéncias ao habito americano
de consumo em massa de chips, marshmallow e popcorn ainda nao tinham entrado na lingua russa
como 0s empréstimos mapiumesvioy [trans. marshmellou], r7orkopH [trans. popkorn] e wuricss [trans.
chipsy]. O ultimo tinha o equivalente descritivo de xpycraupm kaprogers [batatas crocantes]. Nabokov
segue o caminho da traducao descritiva deste termo uma vez com elementos de empréstimo, outra com
0 equivalente cultural. As babatas fritas aparecem duas vezes no texto: primeiro como kaprogesibtsie
yurics! [batatas fritas] e por fim tornam-se xaprogesHbivi XBopoct [canudos de batata] que é uma

incongruéncia estilistica e lexical, uma vez que se trata de uma iguaria diferente.
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No caso de marshmallow, o autor ndo procura o equivalente cultural 3egup [zefir], mas faz uma
traducao literal do termo - arrresHas nenetika [bolo de alteia], recorrendo ao nome da planta ‘alteia’ da
familia das malvaceas [Mallow], antigamente utilizada como base na producdo da guloseima. O nome
botanico destrdi a referéncia ao produto de consumo popular. Neste contexto, o termo szerrerika [fogaca
achatada], confunde ainda mais. Assim, o leitor russo esta perante uma iguaria que nao é conhecida
nem nos Estados Unidos, nem na Russia.

Na traducao de popcorn, o autor realiza meticulosamente um acréscimo KWHOIIAKOMCTBO
[guloseima de cinema] para auxiliar o leitor russo a perceber do que se trata. Entretanto, insatisfeito com
o termo introdutorio, Nabokov faz uma descricao explicativa das ‘pipocas’, como xapeHsie KyKypy3Hbie
3epHa [graos de milho fritos], quebrando o espirito da atmosfera americana. Em 1970, Ellendea Proffer,
depois da sua visita a Unido Soviética, admite a desatualizacdo da lingua autoral: “due to the fact that
contemporary Russian is quite different from the Russian Nabokov once wrote {...) there are many things
that he might not know (for example, that ordinary Russian for ‘popcorn’ is simply popkorn)” (Teasley,
1970, p. 258). Na realidade, popcorn entrou na Russia como empréstimo nos anos noventa e até essa
altura era conhecido como BozgyiHaa Kykypy3a [lit. milho airoso]. Outro acréscimo (sublinhado no
exemplo acima), inexistente em inglés, é apaxucossie opewku [amendoins], cuja aliteracdo dos r’s
[arakhisovye oreshki] oferece musicalidade a expressao.

Nos anos sessenta, a lingua russa passa ativamente a assimilar os empréstimos americanos /
ingleses. Sem conhecer os estrangeirismos que se integraram em russo, o autor continua a fazer

traducdes descritivas desnecessarias:

T1: She wore a plaid shirt, blue jeans and sneakers. (1/XI, p. 41)

T2: OHa Obiia B KIIETYATON PYOALLIKE, CHHX KOBOOHCKMX ITAHTATOHAX M ITONOTHAHBIX Tamoykax. (1/XI, p.

55)

T3: Ela usava uma camisa de xadrez, cal¢cas de cowboy azuis e chinelas de linho.

A solucao autoral para o termo sneakers ¢ neutra em termos de marcadores culturais -
norotHAHble Tarnoyky [chinelas de linho]. A traducédo descritiva ignora o analogo, existente na Unido
Soviética nos anos sessenta, que é xkegs/[kedy - sapatilhas de lona], termo derivado da marca americana
Keds.

O termo jeans é integrado em russo em meados do século XX sob a forma gsurces [trans.
dzhinsy] e continua a ser atual. A transcricdo do termo preserva a sonoridade parecida com a do original:
jeans [dziinz] - mwuHesr [dzhinsy]. A modulacdo da terminacédo (colocada no plural) aproxima o
americanismo a lingua de chegada, facilitando a sua absorcao: o -s que forma plural nos substantivos

em inglés corresponde ao -&/[y] em russo, utilizado neste caso. A traducdo descritiva, feita por Nabokov,
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nao se enquadra no texto dos anos sessenta, uma vez que a palavra r7aH7a/710Hk/ [calcas], um arcaismo
que vem do francés (panialettes), provoca uma dissonancia tanto estilistica como cultural junto ao
adjetivo xosbovckmvi [de cowboyl, associado fortemente aos Estados Unidos. Ao longo da narrativa,
vemos a hesitacdo do autor para com o termo, quando a mesma peca de roupa aparece com outras
designacdes: w/rambi [calcas], que é uma generalizacdo, e roreprslie KoBbOovickme LuTaHk! [calcas de
cowboy cocadas], uma overtransiation. Evoluindo em inglés, Nabokov soa diferente em russo. A narrativa
de Lolita parece ser interpretada por uma voz do passado que descreve 0 mundo contemporaneo com
expressoes antigas. 1sso provoca a reprovacao por parte de alguns criticos. Entretanto, € preciso valorizar
a linguagem unica do romance que é formada inclusive por estes lapsos e que revela a voz extraordinaria
do autor.

As solucdes inesperadas de Nabokov suscitam a problematica da (in)traduzibilidade que se
levanta na traducao dos elementos culturalmente marcados ou construcdes gramaticais, inexistentes na
lingua de chegada. John Catford (1965) distinguiu dois tipos de intraduzibilidade: linguistica (jogos de
palavras) e cultural (marcadores culturalmente conspicuos). Nao concordando com a sua definicdo
‘reduzida’ de ‘intraduzibilidade cultural’, Bassnett afirma o seguinte: “In so far as language is the primary
modelling system within a culture, cultural untranslatability must be de facto implied in any process of
translation” (2005, p.41). Em nossa opiniado, qualquer estratégia de traducao dos conceitos culturais
(adaptar a cultura de chegada, traduzir por um equivalente neutro ou deixar a referéncia culturalmente
omissa) nao deve resistir ao fluxo natural da narrativa na lingua de chegada.

O professor emérito de literatura russa da Universidade de Missouri (Columbia), Gennady
Barabtarlo“s viu a autotraducao de Lofita como “the art and the act of translation as a crossing of the
treacherous straights separating two domains” (1988, p. 237). Este académico e tradutor defendeu as
solucdes lexicais de Nabokov, considerando que o autor propositadamente ndo aplicava os

estrangeirismos que entraram na lingua russa no periodo soviético:

As expressdes como ‘calcas azuis de cowboy em vez de ‘jeans’ nao surgem por acaso: Nabokov nédo
queria introduzir termos que apareceram no dicionario soviético como ilegitimos (alias, nos dias de Lolita
a essas calcas davam o nome de ‘tekhasy’ na URSS).* (entrevista, Barabtarlo apud Kochetkova, 2018)

Barabtarlo, sendo estudioso de Nabokov, seu tradutor e amigo da familia, deve ter tido
diretamente acesso a essa informacao. Caso seja essa a razdo, estamos perante uma marginalizacao do
leitor soviético e visao retrograda sobre o desenvolvimento da lingua. Conhecida a atitude do autor para

com o regime totalitario no seu pais materno, podemos supor que seja verdade, mas por outro lado os

1w Também é tradutor dos textos de Nabokov para russo, incluindo o tltimo romance 7he Origin of Laura. O romance, escrito em 1977, por vontade manifesta
do autor, deveria ter sido queimado. Entretanto, o seu filho decidiu publicar a obra em 2009, que foi traduzida para russo em 2010.
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pormenores na descricado dos Estados Unidos provam o contrario — o autor traduzia para o leitor que
desconhece o pais do continente americano. Na entrevista dada a Robert Hughes, Nabokov confessa
que “The book [Lolita] will be published in America or perhaps Paris; traveling poets and diplomats will
smuggle it into Russia, | hope” (1965).

Ao contrario da traducao de Cémara Escura, Nabokov mantém as unidades métricas americanas
ao longo da narrativa. A descricdo da altura de Lolita em ‘pés’ mantém-se na traducao: “Lo {(...) standing
four feet ten” (1/1, p. 9) / /o (...) pocrom B nams @yros (6e3 A8yx Bepiukos) (1/1, p. 15)" [Lo (...) tinha
cinco pés de altura (sem dois vershoks<)]. As unidades de medida, salvaguardadas na traducdo
(estrangeirizacéo), ¢ acrescentado o russismo verstiok (domesticacdo). O pormenor descritivo € um
marcador cultural eslavo arcaico que substitui as ‘polegadas’. Esta medida de comprimento, utilizada na
Russia Imperial, sendo um arcaismo, entra em dissonancia estilistica com o anglicismo @y7 [foot - pé].
A fidelidade do autor ao texto de partida forca o leitor russo / soviético a aprender as medidas
estrangeiras.

Emily Apter analisa a intraduzibilidade das obras literarias, baseando-se na singularidade do texto
defendida por Badiou, cuja traducao sera sempre um desastre. A académica e tradutora americana
menciona que “there remains an x-factor of untranslatability that renders every translation an impossible
world or faux regime of semantic and phonic equivalence” (Apter, 2011, p. 210). Evitando os radicalismos
dos adeptos da intraduzibilidade (Alain Badiou, Emily Apter) ou da reescrita (Susan Bassnett), achamos
que o tradutor pode sempre encontrar uma solucao de compromisso, compensando algo que se perde
no processo. Em nossa opiniao, € essencial respeitar o equilibrio entre a letra do texto de partida e o
sentido que este vai ter como texto de chegada. Para isso € necessario que o tradutor tenha nocéao do
contexto e sensibilidade linguistica suficiente, ndo perdendo nunca de vista o publico-alvo que 0 mantera
dentro do rumo da traducéo. No caso de Nabokov, a sua sensibilidade linguistica fica limitada ao periodo
da primeira metade do século XX, pois durante as décadas seguintes o publico mudou, bem como a

lingua.
Decalque

Enquanto os erros de traducdo acima mencionados podem ser atribuidos a particular linguagem
e estilo do autor que ha décadas nao residia na Russia, a traducao errada de termos ja nos parece mais
grave, dado que acaba por sugerir outros significados.

Quando se trata de léxico que o autor desconhece em russo, Nabokov procede ndo raro ao

decalque morfologico: /jpstick &€ rybHon kapaHnai [lapis de labios] em vez de ‘batom’, a box of sanitary

w A vershok é uma unidade de comprimento antiga, igual ao comprimento original da falange do dedo indicador, uma polegada.
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pads & Kopooka rurvieHmnYeckux rogyLiiedex [caixa de absorventes higiénicos] em vez de ‘caixa de pensos
higiénicos'. A traduco literal dos termos, que ja existem em russo sob outras formas graficas, leva o
leitor a uma interpretacédo errada do contexto. Assim, milk bar traduzido como moarouHbivi 6ap [bar de
leite], em vez de ‘leitaria’, aparece frequentemente no texto. Ora o termo ‘bar’ em russo associa-se
primeiramente a ideia de estabelecimento, onde sao servidas bebidas alcodlicas.

O lexema chewing gumentrou no russo pela via do decalque morfoldgico #esamenoHas pesuHka
[lit. goma de mastigar]. A solucdo de Nabokov, wesarenbHaa pesmHa [borracha de mastigar], é
nitidamente um caso de lapso a nivel lexical. O termo gum, entre os seus equivalentes russos, tem o de
pesmHa [material de borrachal e pesurka [lit. qualquer produto de borracha: elastico, borracha de apagar
lapis, liga de meia]. Ao escolher a primeira solucdo, o autor cria novos itens lexicais que confundem o
leitor devido a formacao errada do decalque.

Na traducéo do nome comum raincoat, Nabokov utiliza o eponimo Mackintosh, derivado da marca
de gabardinas inglesas. Assim, no texto russo aparece racrukosemi MakurHTOLL [ Mackintosh de plastico].
0 anglicismo maxmHroLL era conhecido nos circulos de moda russos da altura, sendo usado para designar
uma gabardina de corte especifico. A solucdo do escritor podia ser justificada pela intencao de transmitir
o item como culturalmente marcado. Entretanto, o adjetivo rmracrukossii [feito de plastico] destrdi a
imagem, ja que a carga semantica do termo recai sobre o conceito de ‘plastico’ e ndo de ‘impermeavel’.
Tal como no caso do termo ‘chiclete’, o escritor opta por um sinénimo proximo, mas mais uma vez
impreciso, o que nos faz lembrar o discurso de um estrangeiro que esta a aprender a lingua russa e cujo
vocabulario carece de precisao na sua aplicacao.

Quando se trata de uma traducao complexa que implica elementos de aliteracao, o equilibrismo
lexical do autor deixa para tras qualquer tradutor; entretanto, algumas transformacdes morfolégicas nem

sempre resultam:

T1: Psychoanalysts wooed me with pseudoliberations of pseudolibidoes. (1/V, p. 18).
T2: [TcuxoaHarmicTbl MaHWi MEHS ICEBLOOCBOOOMACHNEM OT Jinbmaobembenssl. (1/V, p. 27).
T3: Os psicanalistas acenavam-me com a pseudolibertacdo do libido-disparate.

Uma sequéncia onomatopaica na frase russa faz lembrar um trava-linguas que enriquece o texto
de chegada. Entretanto, o termo psychioanalysts foi transliterado para cirilico — rrcuxoaramcrsi [trans.
psikhoanalisty], criando desnecessariamente um lexema novo quando ja existia o seu equivalente -
ricuxoaHamiuk [trans. psikhoanalitik]. A confusao na formacao morfologica é causada pela proximidade
conotativa dos dois sufixos, -#cr[ist] e -k [ik]. Enquanto, o primeiro é aplicado para designar profissoes,
0 segundo possui o significado da pertenca de uma pessoa a qualquer area de atividade. A escolha do

morfema correto depende de varios fatores: periodo e circunstancias da formacéao lexical, entre outros.
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Somos apologistas do que o lapso na traducéo foi causado pela desatualizacao do autor no que toca ao
russo contemporaneo. Em 1982, Alexander Nakhimovsky e Slava Paperno publicaram An English-
Russian Dictionary of Nabokov'’s Lolita, onde coletaram todos os ‘novos lexemas' de Lolita russa. Este
trabalho comprova o valor de Nabokov, enquanto autor, para a cultura russa.

A desatualizacao linguistica do autor nota-se nas escolhas lexicais desacertadas quando double
bed é traduzido como gBycrianibHas KpoBaTe [cama dupla), gsycrianbHasa riocresis [leito de dois lugares]
ou gBovraA roctesb [leito duplo]. Enquanto a primeira solucdo € um equivalente direto do lexema inglés,
as Ultimas duas formam sintagmas estilisticamente confusos, constituindo uma interferéncia linguistica.

Os anos de auséncia da patria resultaram na perda parcial da sensibilidade linguistica do autor
em relacdo a lingua russa contemporanea, enquanto a sua capacidade de trabalhar com a sonoridade
textual é consideravel. Ao traduzir pseudoliberations, Nabokov aplica duas técnicas: transliteracao e
decalque parcial (traduz literalmente sé um vocabulo da palavra) que resulta em ricesroocso00eHMe
[pseudolibertacao]. O prefixo rrcerqgo [pseudo] € comum em ambas as linguas, pois representa um
conceito de superficialidade / algo falso. A repeticao do prefixo na mesma frase inglesa tem o efeito de
anafora.

Em russo, a anafora é trocada pela aliteracéo integrada no neologismo sw6mn06embepaa [libido-
disparate]. Ao traduzir o lexema inglés pseudolibidoes, o autor combina novamente a técnica do decalque
parcial e transliteracdo, mas desta vez numa ordem livre que gera a unido de dois morfemas
estilisticamente diferentes numa so palavra. O monema smbugo [trans. /ibido - libido] € um termo
cientifico, enquanto 6embepsa [trans. beliberda — disparate] pertence a linguagem informal, indicando
algo absurdo com conotacéo irdnica. Ao ligar dois vocabulos estilisticamente opostos (cientifico e
coloquial) no texto de chegada, o autor cria um efeito de oximoro e reforca a sonoridade através da
aliteracao. Concluimos que Nabokov aplica o decalque morfolégico, que pode modificar a forma da
mensagem mediante uma alteracao semantica.

Tal como na traducdo de Camara Escura, o autor, sempre que possivel, tenta preservar os efeitos
sonoros (aliteracao / assonancia) nas duas versdes. Ja os decalques menos malsucedidos carecem de

naturalidade, indicando a falta de conhecimento do tradutor da lingua de chegada.

Decalque de nomes e topénimos

O autor recorre ao decalque na traducao dos topénimos. Em geral, a traducdo dos nomes
geograficos estrangeiros para russo ndo tem um padrao uniformizado, dependendo da lingua estrangeira,
pais, periodo e tradicao tradutiva da altura. Lolita esta repleta de topénimos, nomeadamente, dos nomes

dos estados, cidades, ruas e avenidas:
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T1: We had rows, minor and major. The biggest ones we had took place: at Lacework Cabins, Virginia; on

Park Avenue (...); on Milner Pass, 10,759 feet high, in Colorado; at the corner of Seventh Street and Central

Avenue in Phoenix, Arizona; on Third Street, Los Angeles (...); at a motel called Poplar Shade in Utah. (2/1,

p. 158)

T2: Me)/au/ Haml  riponcxoquiinn. CKarAqasibl, oonbLLmMe U MaieHbrre. Cambie KOYIIHbIE [TPON30LLITN B

crieqyroLmx mectax: AxypHbie Korremum, Buprimms,; [Tapkosem [pocnexT (...); MwibrepoBckwmi [Tepesari,

Ha Beicote 10 759 qoyroB, B Kortopano; yron Ceqemou Yiwmusl u LieHTparbHoro [lpocriekta, B ropage

@ennkc; Tperva Yimua B floc Arrenioce (...); morenb «ToriorieBas TeHw», f0ra. (2/11, p. 202)

T3: Entre nos aconteciam escandalos, grandes e pequenos. Os maiores verificaram-se nos seguintes

locais: Chalés Rendilhados, Virginia; Avenida do Parque (...); Desfiladeiro de Milner, a 10 759 pés de

altitude, no Colorado; esquina da Sétima Rua com a Avenida Central na cidade de Fénix; Terceira Rua em

Los Angeles {(...); motel “A Sombra do Choupo”, Utah.

A pratica tradutiva demonstra que os toponimos americanos do mesmo género lexical podem ser
traduzidos para russo usando métodos diferentes: transliteracéo, Louisville — /hwcawmi [trans. Luisvill];
transcricdo, New York - Hb/O—///VO,DK [trans. N'yu-York]; decalque, New Orleans - Hosswi Opriear [Nova
Orleaes], ou transcricdo com elementos de transliteracdo (transcricdo pratica), New Hampshire — Hbro-
lamrpimp [trans. N'yu-Gempshir]. A variacdo das técnicas deve-se a diferenca fonética entre a lingua
inglesa e russa, ja que esta ultima nem sempre tem, como foi dito anteriormente, sons analogos aos
ingleses: vogais longas e curtas, ditongos, etc. Em épocas diferentes, os tradutores tém vindo a procurar
compensar a discrepancia fonética entre as duas linguas, numa tentativa de colmatar a incapacidade
em reproduzir alguns sons que chegam a ser traduzidos da mesma maneira para russo, por exemplo,
Ruth é A7 [Rut] e Robert — Pobepr [Robert]. A diferenca entre a pronuincia inglesa e grafia russa do
termo nunca sera completamente superada, entretanto a transcricdo pratica que regista os nomes
estrangeiros segundo o sistema ortografico historicamente estabelecido ajuda a unificar a sua leitura.

Ao traduzir os locais urbanos (ruas, avenidas), Nabokov aplica a técnica do decalque para
aproximar o texto de chegada a realidade russa: Park Avenue — [lapkossivi [Jpocriext [Avenida do Parque],
Central Avenue - LlertpanbHbii [pocriext [Avenida Central], Seventh Street — Censmas Yimya [Sétima
Rual, 7hird Street — Tpetba Yimua [Terceira Rua]. O autor traduz os lexemas que designam o tipo de
localidade e que sdo considerados como componentes ‘traduziveis’. Na realidade, a traducdo ‘Avenida
do Parque’ cria efeito de estranhamento, uma vez que Park Avenue em russo é conhecida via transcricéo
[lapk-aBerro [trans. Park-avenyu] Os nomes de avenidas e ruas, geralmente, sao transcritos parcialmente
ou por completo. O decalque, que Nabokov aplicou neste caso, ¢ mais usado na traducdo de locais
geograficos como macrotopdnimos, hidrénimos e orénimos.

Quanto aos locais geograficos, o autor aplica métodos diversos: Miner Pass ¢ decalcado em
MuribHeposckwi [Tepesar [Desfiladeiro de Milner], por exemplo. Ha duas maneiras de expressar a posse
do objeto em russo: colocar o substantivo no caso genitivo ou recorrer ao adjetivo relativo. No caso de
Milner Pass, o autor aplica o Utimo muisHeposckmvi [trans. milnerovsky], provocando um tom mediocre
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ja que na pratica se utiliza outra forma - /lepesarn MunibHepa [trans. Pereval Milnera]. Na traducao dos
nomes geograficos, os tradutores russos usam fontes especializadas (ex. dicionarios técnicos) para
confirmar a (in)existéncia em russo da localidade geografica em traducao.

A transliteracdo parcial do nome do estreito [ Viscounfi Melville Sound, que faz parte do oceano
Artico na zona pertencente ao Canada, como Memsuwisckmi 3yHa [trans. Mel'vil’sky Zund] cria no leitor
algum estranhamento, uma vez que se trata de uma contaminacdo do alemao Sund (estreito). A
transcricdo do elemento ‘traduzivel’ (empréstimo) provoca uma interferéncia lexical, ja que a versao russa
graficamente ndo tem qualquer relacdo com a versdo de Nabokov - rpoms BavikayHT-Menswii [o
Estreito de Viscount Melville].

Ao traduzir os lexemas Phoenix, Arizona Nabokov omite o nome do estado, adicionando um
acréscimo explicativo da localidade “8 ropage @ernkc’ [na cidade de Fénix]. A domesticacdo em causa
funciona muito bem, dado que os leitores soviéticos ndo associam as cidades americanas aos estados
respetivos. Ja a transcricdo do nome da cidade desvia da norma linguistica russa, que &€ @urukc [trans.
Finiks].

A confusdo geografica continua na transliteracdo desnecessaria que resulta em nomes
inexistentes em russo. A cidade americana Los Angeles tem o seu equivalente transcrito russo — /floc-
AHmxenec [trans. Los-Andzheles]. Lolita russa apresenta uma transliteracao Jloc AHresoc [Los Anguelos]
que tem reproducao fonética diferente. O autor realiza um decalque parcial, recriando em russo a palavra
angel encriptada no astionimo (nome da cidade) americano que é a+res [anjo]. O elemento da epifora (-
los) repete-se na combinacdo lexical (Los Angelos), gerando o efeito sonoro de aliteracdo, mas nao
compensando a perda do sentido lexical. Em nossa opinido, estas escolhas ndo seguem regras de
transliteracdo ou decalque, mas sao ao gosto e inspiracao do autor, com um resultado nem sempre
satisfatorio.

Aincongruéncia lexical continua no texto russo quando a regiao geografica Middle Westaparece sob duas
formas distintas. Primeiro, o leitor € confrontado com cpegrssa vacre CoenurenHbix [LiTaros [a parte do
meio dos Estados Unidos] que ¢ uma traducdo descritiva estilisticamente errada. A segunda versao,
cpeqrmi 3anas [centro-Oeste], segue a norma linguistica russa (decalque), necessitando somente de
correcao da grafia — ambos os lexemas devem ter letras mailsculas Coegrmni 3anan [Centro-Oeste].
Seguindo a logica de que o autor esclarece os toponimos desconhecidos ao leitor russo, o proximo
exemplo quebra essa teoria: “May 30 is a Fast Day by Proclamation in New Hampshire but not in the
Carolinas (1/XI, p. 40). / Tpuguaroe 4ncriio Maa opuumaibHo 00bABIIEHO [IHem [TocTHeIM B Hbto-
lamrmpe, Ho B KapormHax, Harnpumep, aro He 1ak (1/XI, p. 55)" [Trinta de maio foi oficialmente
declarado Dia de Quaresma em New Hampshire, mas nas Carolinas, por exemplo, ndo é o caso]. A
transliteracdo do nome genérico dos dois estados americanos, 7he Carolinas (a negrito), como KgporimHe!
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[trans. Karoliny], sem qualquer nota explicativa, cria um certo grau de ambiguidade, ja que, em russo,
esses estados se designam como ‘estados da Carolina do Norte e do Sul’.

Na traducdo dos nomes dos hotéis, o autor aplica o decalque: Lacework Cabins — AxypHble
Korremxu [Chalés Rendilhados], Poplar Shade — Toronesasa TeHb [A Sombra do Choupo]. Na altura fazia
sentido, mas hoje é mais popular colocar o nome original entre aspas. A decisdo tomada pelo autor em
domesticar os nomes dos hotéis presume-se que seja para evitar um efeito de alienacao no publico-alvo.
Nabokov substituiu os elementos estrangeiros que poderiam constituir um obstaculo para o bom
entendimento do texto pelos leitores da Unido Soviética, habituados a ler textos russificados. Contudo, a
traducao dos toponimos nao se revelou congruente, carecendo de precisao lexical, o que pode ter criado
um resultado oposto ao desejado. Em conclusao, é ébvio que as transformacodes graficas dos nomes
estrangeiros foram feitas por um russo nativo, mas os métodos imprecisos nos casos analisados

demonstram o seu longo afastamento da cultura de chegada.
Ampliacao

As ampliaces, feitas em Lolifa, sdo menores que as usadas em Cdmara Escura e, excetuando
0os momentos de inspiracao artistica, sao reduzidas aos acréscimos explicativos do contexto literario.

Inspirado na traducdo, o autor ocasionalmente adiciona figuras de linguagem, inexistentes no
texto inglés: “Please notify Sheriff Buller” (2/XIX, p. 222) / “o6paiyarsca K wepudy @uLuepy,
Ourepmpy, Ourepudmy’ (2/XIX, p. 286) [comunicar ao xerife Fisher, Fisherife, Fisheri(f)ma]. A
sequéncia de lexemas da mesma familia forma uma gradacdo crescente que intensifica o ritmo da
mensagem. A consonancia dos fricativos ¢ [f] e v [sh] desperta neste caso o tom parddico da frase
russa, efeito que nao encontramos no texto inglés.

A nivel intertextual, o autor acrescenta uma referéncia literaria russa, inexistente em inglés:
“Hurorga He yener ¢ OHervHbim B Utarmmo kHAarmHa N.” (2/XXVII, p. 341) [A princesa N. nunca partira
com Onegin para a ltalia]. A alusao a Pushkin apresenta dois aspetos: primeiro, a obra é conhecida por
qualquer russo e, segundo, a sua traducao académica de Eugene Onegin (1964) tera levado o autor a
efetuar este acréscimo. O intertexto russo adquire ainda alusdes a Tyutchev, Verlen, Baratynsky, entre

outros.

CONCLUSAO DE SECCAO

Em termos globais, a estrutura de Lo/ifa russa nao difere da versdo americana, uma vez que a
sua traducado sofreu muito menos alteracdes comparativamente a Cdmara Escura que foi remodelada a

nivel estrutural (as linhas secundarias) e visual (os protagonistas sdo retrabalhados). Entretanto, a
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fidelidade a versdo original de Lolita ndo ¢ primordial, ja que o autor toma a liberdade de modificar o
texto a seu gosto. Na traducao da obra, Nabokov considera nao apenas possivel, mas também desejavel
reduzir, ampliar ou alterar o texto de chegada, quer a nivel lexical quer intertextual. A sua versado russa,
‘corretamente’ traduzida (Nabokov, 2012, p. 413), difere muito do que seria um romance traduzido por
um tradutor profissional.

Apologista da traducao literal, Nabokov ndo segue a sua teoria na pratica quando se trata da
autotraducao. Mesmo assim, a sua ‘investida’ na obra, ou seja, a modificacao do texto de partida, tem a
ver com questdes estéticas e ndo contextuais. O quadro geral de Lo/ifa ndo sofre modificacdes: os nomes
dos protagonistas sdo os mesmos, a narrativa e a posicdo do autor ficam inalteradas. Os acréscimos,
realizados pelo autor na traducdo russa, tém caracter informativo (reminiscéncias literarias, descricéo
das personagens e situacoes), servindo de comentario a tradutores do romance para outras linguas,
como por exemplo na traducao polaca de Robert Stiller (Ginter apud Roscoff, 2015, p. 185).

Do ponto de vista dos Estudos de Traducao, considerando a teoria da equivaléncia, o objetivo de
uma traducéao é reproduzir a mensagem do original, ndo esquecendo de que “to reproduce the message
one must make a good many grammatical and lexical adjustments” (Nida & Taber, 1982, p. 12). Neste
contexto, Nabokov-tradutor falha a varios niveis nestes ajustamentos: traducao nao equivalente, confusao
lexical, construcdes de sintaxe erradas, omissdes, entre outros.

Aincongruéncia na traducao de Lo/ita produz um efeito de montanha-russa, onde o autor-tradutor
se afunda numa descricdo monotona e se eleva com os desafios linguisticos que o entusiasmam. Joanna
Trzeciak, ao analisar a autotraducao de Desespero® (1934) de Nabokov, fala no privilégio do autor em

conhecer o subtexto da sua obra e de antecipar as possiveis leituras do futuro texto traduzido:

The cultural reinscription of the translated text can be mitigated by the self-translating author, whose
recognition of the inscribing discourses allows him to anticipate a range of potential readings (or
misreadings), and to attempt to influence, preempt, or co-opt them through various self-translation
strategies. (Trzeciak, 2011, p. 294)

A afirmacao da investigadora é adequada no que concerne a autotraducao de Cdmara Escura,
domesticada e reescrita para a cultura de chegada. No caso de Lofita, verificamos que o distanciamento
cultural fisico da sua patria e dos compatriotas soviéticos desatualizou o vocabulario do escritor. A lingua
russa da década de sessenta ndo era a mesma que a dos anos vinte. Os estrangeirismos que entraram
na Unido Soviética ao longo dos anos eram desconhecidos do autor. A incongruéncia na traducao dos
mesmos lexemas dentro do texto confirma as incertezas autorais, tornando o texto e o seu significado

obscuro para o leitor russo.

1 Professora de Estudos de Traducao da Universidade de Kent.
1w T0: Orvaanye.
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As multiplas ampliacdes de aliteracoes e ligacdes intertextuais, bem-sucedidas na maioria dos
casos, prova a mestria do escritor. Ja os arcaismos descontextualizados remetem-nos a Russia pré-
revolucionaria, uma zona de conforto do autor que ja ndo é a lingua falada a altura da traducdo. As
construcdes confusas mostram que seguiu o seu raciocinio em inglés, mesmo que ele afirme que
pensava em imagens: o0 autor ndo conseguiu suprimir o inglés de forma satisfatoria para recriar a obra
em russo. A inducao da sintaxe estrangeira no texto russo parece mais um descuido do que uma técnica
autoral. Nabokov cai numa situacao de /ir-betweenness, descrita por Homi J. Bhabha como uma zona de
cruzamento de duas linguas; essa linguagem do autor é acessivel somente aos emigrantes russos dos
Estados Unidos, deixando de fora outros grupos de leitores. Neste contexto lembramos Gideon Toury que
salienta a importancia de seguir as normas da lingua de chegada para integrar bem o texto traduzido na
nova cultura: “subscription to norms originating in the target language culture determines its
acceptability” (Toury, 1995, p. 57). A falta de transposicdo gramatical e sintatica em Lo/itaé uma barreira
a aceitacao da obra pelos leitores russos.

0 uso de algumas técnicas drasticas de transliteracdo de nomes ou descricdo de referéncias
culturalmente marcadas alteraram o sentido original, resultando em falhas contextuais: termos
desajeitados, lacunas no texto ou explicacées desnecessarias. Por vezes, Nabokov seguiu 0 caminho da
literalidade quando podia perfeitamente utilizar uma adaptacao (caso da métrica inglesa). Explicamos
isso como uma mudanca de intencoes criativas do autor ao longo do texto russo.

Quando se trata da descricao lirica, jogos linguisticos e tudo o que despertava o interesse do
autor, a traducao corre bem. O autor confirma o seu a vontade com o contexto lirico: “On the other hand,
descriptions of tender emotions, of my nymphet’s grace and of the soft, melting American landscape slip
very delicately into lyrical Russian” (entrevista, Nabokov apud Roberts, 1965).

Concordamos com Aleksandr Dolinin que apela ao enriquecimento do texto russo com as solucdes

lexicais descritivas diversificadas, comparativamente ao romance inglés:

Por exemplo, o adjetivo comum ‘red’ - ‘vermelho’. Em alguns casos, Nabokov traduz como ‘vermelho’,
mas em outros — como cor de cereja, rosa, ardente, igneo. Isto ja ndo é uma falta de palavra
correspondente ou desconhecimento da lingua russa contemporanea, mas a escolha do autor.™
(entrevista, apud Kochetkova, 2018).

Estamos perante uma situacdo da escolha autoral que eleva esteticamente o texto de chegada.

O escritor, por lapso, perdeu um paragrafo de meia pagina na traducao que foi recuperado pelo
seu filho nas edicoes contemporaneas. O facto de se ter reparado nesta lacuna (pelo critico literario russo
Aleksandr Svirilin) quase quarenta anos depois da sua publicacdo, em 2003, indica que nem tudo foi

ainda estudado.
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Os erros flagrantes cometidos pelo autor nao seriam tolerados pelo publico, caso se tratasse de
um tradutor comum. Dai tradutores como Viktor Sonkin e Maksim Nemtsov considerarem que Nabokov
falhou na traducao ao ter escrito numa lingua inexistente, o que levou a perda da dindmica do original.
Outros, como Gennady Barabtarlo, defendem a visdo do direito autoral que permite esta variacdo. Cremos
que este assunto deve ser considerado a luz de diferentes disciplinas que abordam o texto traduzido,
como, por exemplo, os Estudos de Traducéo e de Literatura Comparada que informam o nosso estudo.
Do ponto de vista dos Estudos de Traducao, a Lo/ita russa ndo é uma traducao, mas sim uma adaptacao
livre, uma recriacdo. Efetivamente concordamos que um tradutor profissional nao sairia impune ao
apresentar uma traducdo com as gralhas e erros cometidos por Nabokov.

Ja do ponto de vista da Literatura Comparada, trata-se de Nabokov e ndo de um tradutor comum.
Enquanto escritor, as suas ‘falhas’ ddo um toque singular a Lo/ita russa, tornando o romance ainda mais
pessoal e cativante. Neste caso, 0s erros existentes revelam o lado ‘imperfeito’ do autor que sempre
exigiu ‘perfeicao’ de tudo e de todos.

No posfacio do livro, Nabokov admite que qualquer ‘frase torta’ na traducdo é uma consequéncia

do seu afastamento da lingua nativa e do seu espirito:

Reitero com grande paixao ao leitor americano a superioridade do meu discurso russo sobre o meu inglés,
de modo que qualquer estudioso das linguas eslavas pode, de facto, pensar que a minha traducao de
‘Lolita’ é cem vezes melhor do que o original. SO que agora fico nauseado com o barulho das minhas
cordas russas enferrujadas. A historia desta traducao é uma histéria da desiluséo (...) o constrangimento
da traducao em causa é uma falta nao sé do tradutor que se desacostumou do seu discurso nativo, mas
também do espirito da lingua para a qual a traducao ¢ feita.™ (Nabokov, 2012, p. 410)

Corroborando o aspeto dual da abordagem das duas disciplinas ao objeto, enquanto os tradutores
criticaram as escolhas de Nabokov, indicando a sua desatualizacdo linguistica, os professores de
literatura sublinham o valor da obra, desvalorizando os erros de traducao. Entre estes ultimos encontra-
se Gennady Barabtarlo, segundo o qual, a autotraducao de Lo/ita foi bem conseguida e seria impossivel

traduzi-la para russo contemporaneo pelas seguintes razoes:

Atualmente, nédo existe uma lingua russa que possa transmitir a linguagem de Nabokov. O idioma russo
apos a revolucao de outubro ndo é uma continuacéo da lingua russa pré-revolucionaria. Esta é uma lingua
diferente, imposta por um lado do exterior (pelo novo governo, com os seus modelos e slogans e hibridos
feios corroidos ‘habitacao’, ‘salario’ e centenas de outros) e por outro — do interior das prisdes, devido as
caracteristicas do assentamento judaico e de Odessa, etc. (...) A intelligentsia ndo tenta regenerar a
verdadeira lingua russa (‘festinhas’, ‘pela vida fora’, ‘ndo solicitada’ [...] € ‘sem clareza’ [...] a cada passo),
e nao é possivel traduzir Nabokov para outra lingua. (...) o dialeto atual, a que Nabokov chamava
palavreado soviético, € miseravel, pobre em meios e extremamente vulgar e é inadequado para a traducao
de Nabokov.™ (entrevista, Barabtarlo apud Kochetkova, 2018)
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A posicao de Barabtarlo para com o idioma contemporaneo russo é questionavel, ja que nenhuma
lingua fica estagnada no tempo. Nao concordando com a opiniao deste académico, consideramos a sua
visdo retrograda e hostil a nocao de lingua como um organismo que evolui. As obras russas de Nabokov,
sendo parte integrante da literatura da primeira metade do século XX, possuem um vocabulario russo
rico, com pouca interferéncia das linguas ocidentais. Ja Lo/ita pertence a outra época, e usar um léxico
que é identificado pelos leitores russos da segunda metade do século XX como néo ‘valido’ ou demasiado
arcaico nao é uma alternativa proveitosa.

Do ponto de vista da historia literaria, os textos consagrados foram traduzidos multiplas vezes (ex.
Eugénio Onéguin, Alice no Pais das Maravilhas), ja que cada época requer a sua propria traducdo. A
obsolescéncia do léxico do romance levanta a questdo da necessidade de retraduzir a obra, como foi
feito com a Lolita portuguesa, primeiro por Fernanda Pinto Rodrigues (1974) e depois por Margarida Vale
de Gato (2013). Esta ultima salienta a atualizacdo da linguagem do romance no posfacio do livro: “A
minha traducao forcosamente inscreve a diferenca do presente — tempo em que mais do que nunca nos
cruzam linguas diversas, ao mesmo tempo mais do que nunca somos permeaveis ao guiao angléfono”
(Vale de Gato apud Nabokov, 2013, p. 342). Fosse o caso de um tradutor tentar de novo traduzir Lo/ita
para 0 russo, iria concorrer com o proprio autor nessa tarefa e o seu peso literario no mundo editorial
russo, o0 que seria uma situacao desvantajosa. Nao existe outra traducédo de Lolita em russo, pois o seu
estatuto no mercado ¢é ‘intocavel’. A inexisténcia de outras versdes russas de Lolita deve-se ao facto de
gue o romance esta proibido de ser traduzido para russo pela sociedade que gere o legado literario de
Nabokov (um 6rgao hereditario, estabelecido pelo seu filho). A traducao profissional de Lolita para russo
seria um precedente relevante para os estudos de traducéao literaria, ja que uma sintaxe elastica e os
intertextos integrados na obra abrem oportunidades infinitas a qualquer tradutor. Do ponto de vista do
leitor, uma nova traducéo de Lo/ita ganharia em termos de escolhas lexicais contemporaneas e estruturas

gramaticais corretas, perdendo, entretanto, os acréscimos pessoais do autor.
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3.3. ConcLUSAO DO CAPITULO

A autotraducao sera sempre um tema interdisciplinar, uma vez que se trata da fusao do emissor
(autor) e do intermediario (tradutor) numa so pessoa, o que resulta numa colisdo da autoridade e da
(in)fidelidade ao texto de partida. Os casos de autotraducdes de Nabokov sdo experiéncias singulares,
comparativamente a quantidade das obras que o escritor traduziu a par com tradutores profissionais. Os
dois romances autotraduzidos por Nabokov, analisados neste estudo, sofreram uma reescrita. O grau de
‘invasao’ autoral na traducao dos dois casos é elevado, mas manifesta-se de forma diferente.

O caso de Cdmara Escura é uma completa reescrita que resultou num livro com titulo diferente
e enredo modificado. Na traducdo do romance russo, o autor opta pela domesticacdo ou omissao dos
elementos culturais da Russia, eliminando o efeito de distanciamento na leitura.

A reescrita e adaptacdo do romance sdo consequéncias de varias influéncias de natureza
enddgena e exdgena. A razao principal que incentivou Nabokov a traduzir pessoalmente Camara Escura
foi a insatisfacdo com a traducao existente. Na altura, o escritor tinha em perspetiva ganhar um publico
novo e nao quis perder essa oportunidade.

Outro fator importante era o facto de Nabokov nao estar satisfeito com o texto russo a nivel
artistico. Assim, a traducdo serve como uma ‘segunda oportunidade’ para o romance que poderia
conquistar um novo mercado. Nesta perspetiva, o autor adapta o contetdo a cultura americana, com o
intuito do texto servir de guido para um filme. Os destinatarios de Cdmara Escura sao emigrantes russos
na Europa, os de Laughter in the Dark sdo o publico angléfono. Na autotraducéo, o cenario europeu
mantém-se, ja o contexto russo fica muito reduzido.

A decisao de Nabokov de reescrever Camara Escuralembra-nos a afirmacao de Susan Bassnett
de que “the greatest problem when translating a text from a period remote in time is not only that the
poet and his contemporaries are dead, but #he significance of the poem in its contextis dead too” (2005,
p. 88). Obviamente, Nabokov viveu no século XX e os seus textos sdo contemporaneos. Entretanto,
Camara Escura foi escrita no meio russo-europeu que desapareceu depois da Segunda Guerra Mundial.
A historia do romance, sendo universal em si, foi descrita num cenario e com microtemas completamente
alheios aos americanos. Dai a reescrita da obra ser uma tentativa de ressuscitar o romance, dando-lhe
uma vida nova. Nao tendo problemas de conhecimento da lingua inglesa, Nabokov no fim da
autotraducao viu esta experiéncia como extremamente desgastante. Em nossa opiniao, o perfecionismo
do escritor dificulta a autotraducéo, pois a procura de uma expressao perfeita resultava numa reescrita.

A domesticacao dos elementos estrangeiros em Cédmara Escura nao ajudou o autor a atingir o
lugar central no sistema literario norte-americano. O romance Laughter in the Dark nao foi recebido com

éxito, uma vez que se tratava de uma das primeiras obras de Nabokov em inglés. O problema nao foi a
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lingua inglesa que o autor dominava livrvemente, mas o facto de o autor ainda nao ter encontrado a sua
voz na literatura norte-americana.

0 autor russo integra a lista dos escritores americanos ndo gracas as suas (auto)traducdes, mas
sim pelos seus romances americanos, criados de raiz em inglés e que abordam problemas relativos ao
publico ocidental. As obras americanas de Nabokov refletem o seu estilo préprio com vocabulario
sofisticado. O autor conseguiu transmitir uma pronuncia peculiar nas paginas das suas obras. Ninguém
fala assim em inglés na vida quotidiana, mas o publico aprecia ler o seu discurso rico e tnico. O autor
assimilou uma cultura nova, elaborando a sua linguagem que se enquadrou no sistema literario inglés,
iniciando-se com Lolita.

A autotraducdo de Lolita para o russo sofre muito menos episddios de reescrita
comparativamente a Cémara Escura, tendo algumas partes do texto sido omitida ou acrescentadas. A
estratégia da traducao tem carater misto: a terminologia nao-equivalente nuns casos é estrangeirizada,
noutros é domesticada, o que provoca confusao estilistica. O jogo linguistico mantém-se equivalente ao
original, ja a proposta lexical do texto fica mais despretensiosa.

Lolita foi um éxito, independentemente das suas falhas na traducao, gracas a qualidade da obra
original e do peso literario do seu autor. O dom artistico do autor compensa a desatualizacao lexical ou
incongruéncia sintatica. Essas falhas sdo compensadas pelas partes da reescrita alteradas com sucesso.
Essas compensacdes / reescritas remetem-nos para fatores principais na atividade de autotraducao,
salientados por Rainier Grutman e Trish Bolderen. Ao analisar a pratica de autotraducdo, estes
investigadores canadianos acrescentam a autoridade do escritor a sua liberdade de acao, em termos de

agenciamento (agency), como sendo o segundo elemento essencial que distingue o autotradutor:

By routinely identifying selftranslations as the work of the original authors, without accounting for any of
the nuances in terms of personae alluded to above, the author’s authority is transferred metonymically to
the final product, which thus becomes a second original. There is indeed a perception (perhaps particularly
among writers) that self-translators are ‘recreators producing a new original on the model of the old’ (...).
A second consequence of the prevailing mode of thought is the agency granted self-translators (and
routinely denied ‘standard’ translators). (...) In addition to being allowed to act on behalf of the original
writers who make up their other persona, self-translators are often seen to have much more leeway in the
decision-making process of translation. (...) self-translators are routinely given poetic license to rewrite
‘their’ originals. (Grutman & Bolderen, 2014, p. 324)

Nabokov possuia licenca para efetuar qualquer tipo de traducéo das suas obras, ndo so6 por deter
os direitos autorais, mas também pela sua autoridade literaria perante a sociedade. Isto leva-nos
diretamente a teoria hermenéutica de Steiner que se centra na persona do tradutor (quatro movimentos

hermenéuticos), ja que as decisdes, tomadas no processo de autotraducdo, sdo primordialmente

pessoais. Escapando aos passos de /nitiative truste de aggression no ciclo de compreensao da obra em
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ambas as autotraducdes, Nabokov passou logo para a /ncorporation e compensation. A incorporacao é
responsavel pela integracdo do texto na cultura de chegada, enquanto a compensacao procura equilibrar
e minimizar as discrepancias entre o original e a traducéo por meio de diferentes estratégias te traducao.

No caso da Cémara Escura, a ‘compensacao’ resulta numa reescrita, enquanto a ‘incorporacao’
de Lolitana cultura de chegada foi insuficiente. A traducao obliqua /reescrita parcial € o melhor resultado
gue o autor conseguiu atingir na tentativa de verter o texto americano para o russo de forma a obter uma
melhor compreensao por parte do publico-alvo.

Os dois casos de autotraducédo de Nabokov, apresentados neste estudo, diferem nao so6 a nivel
da interferéncia autoral no texto, mas também as razdes para a reescrita sao distintas. Laughter in the
Dark é uma reescrita do texto que, no momento de traducao, ndo satisfazia o autor a nivel da construcao
da narrativa. Lolita veio a ser uma reescrita fragmentaria por auséncia longinqua do autor da cultura de
chegada e falta de vocabulario contemporaneo.

Tal como ja foi referido, Nabokov tem tendéncia a facilitar o contexto metaférico / intertextual na
traducdo seja para inglés ou para russo. As camadas subjacentes que implicam um conhecimento prévio
do leitor do texto de partida ficam perdidas (omissdes) ou mais explicitas (acréscimos explicativos) na
traducao autoral. Isto inclui também a questédo da intraduzibilidade que é resolvida pelo autor através de
estratégias opostas: domesticacao e estrangeirizacdo. Enquanto na autotraducao de Lo/ifa o escritor faz
tentativas de aproximar o leitor russo do ambiente americano, por meio da transliteracdo dos elementos
inexistentes na Unido Soviética, Cdmara Escura estda completamente adaptada ao novo ambiente
linguistico (americano), ja que as situacdes nao-traduziveis sao domesticadas ou eliminadas, incluindo o
titulo da obra. Dai as duas obras russas, estando na posicdo de texto de partida ou de chegada, sofrerem
uma estrangeirizacao, enquanto os romances angléfonos permanecerem na zona de conforto do leitor
americano.

Em suma, ao autotraduzir as duas obras, Nabokov ja ndo era o mesmo autor que tinha escrito
os textos de partida. Quanto a Lofita, o grande intervalo entre a criacdo da obra e a sua traducéo, o
distanciamento do autor da lingua e da cultura russa (vinte e cinco anos sem escrever romances em
russo no momento da autotraducao) influenciaram o Iéxico e a sintaxe, ndo deixando o autor sair

completamente da zona de /n-betweenness cultural e linguistica, na qual viveu e criou a sua obra.
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CAPITULO IV — JOSEPH BRODSKY: AUTOTRADUCAO
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O percurso de Brodsky no novo mercado literario é bastante consistente: primeiro, o publico
conhece os seus textos em traducao inglesa feita por terceiros (ex. George Kline, Daniel Weissbort, Harry
Thomas). Em seguida, as suas obras poéticas sao traduzidas a quatro maos pelo tradutor e pelo autor
e, finalmente, o poeta tenta a autotraducéo. As quatro coletaneas, publicadas nos Estados Unidos em
inglés com a participacao do poeta, identificam a evolucdo da sua presenca no exercicio de traducao.
Reportaremos de seguida esse percurso, desconstruindo o processo de autotraducao até as decisdes do
autor / tradutor em cada caso.

A primeira coletanea Joseph Brodsky: Selected Poems® (1973) contém poemas do periodo
soviético e & publicada com a traducdo de George L. Kline, autor que trabalhara com Brodsky,
evidenciando uma presenca maior ou menor em todas as publicacdes futuras. O peritexto (a ficha
catalografica no verso da folha de rosto) inclui a grafia do nome do autor ainda com elementos russos
‘Joseph (losif Alexandrovich) Brodsky' que faz sentido ja que Brodsky so estava nos Estados Unidos ha
um ano, ainda no inicio da formacao da sua identidade autoral angléfona.

As criticas da coletanea foram poucas, mas positivas. A boa rececao do livro em inglés resultou
de dois fatores: o trabalho eficaz do tradutor George Kline que conseguiu transmitir adequadamente a
obra-prima russa e o interesse do publico pelo poeta exilado. As entrevistas dadas e criticas positivas no
contexto epitextual contribuiram para a boa rececdo das obras traduzidas.

J.W. Auden escreve uma resenha muita entusiasta sobre os poemas de Brodsky traduzidos por

Kline, publicada antes da saida da coletanea, configurando assim o tom positivo das criticas seguintes:

Knowing no Russian and therefore forced to base my judgment on English translations, | can do little more
than guess about the poems of Joseph Brodsky. My chief reason for believing that Professor Kline's
translations do justice to their originals is that they convince me that Brodsky is an excellent craftsman.
(Auden & Kline, 1973)

Na realidade, Brodsky acreditava ser impossivel reproduzir a voz do autor na traducéo, ja o seu
timbre, tom e ritmo poderiam ser transmitidos: “It would be futile and unreasonable to expect a translator
to follow suit: the voice one works from and by is bound to be unique. Yet the timbre, pitch and pace
reflected in the verse's meter are approachable” (Brodsky, 1986a, p. 141). Assim, questionamos na
nossa analise se € possivel transmitir a voz original na autotraducao.

Neste subcapitulo, estudamos trés exercicios de autotraducao poética de Brodsky de russo para
inglés, publicados em coletdneas americanas distintas. A analise comparativa inclui o estudo da
coletanea e do poema em cada caso, que serao vistos segundo aspetos paratextuais, literarios e de

traducdo, como foi realizado no caso de Vladimir Nabokov.

= Esta coletanea nao faz parte da nossa analise, uma vez que ndo contém as autotraducdes de Brodsky.
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Primeiro, procuramos os pontos comuns / distintos nos peritextos das coletaneas em duas
linguas (ex. organizacao estrutural, quantidade e ordem dos poemas), incluindo ainda os seus motivos e
temas. Em seguida analisamos a rececao / critica de cada compilacao poética e a participacao do poeta
na traducao dos seus poemas.

A analise dos textos poéticos comeca com a rececao das suas traducdes inglesas (aspeto
paratextual), seguida pela génese da obra: mensagem e estrutura poéticas, técnicas literarias,
intertextualidade. A avaliacdo da traducao inclui técnicas, usadas pelo autor e tradutores na transposicao
das obras de uma lingua para outra: equivaléncias, modulacao, adaptacdo e ampliacéo / omissao, entre
outros. Para salvaguardar a ergonomia do espaco textual, os excertos dos poemas citados aparecem
tanto dentro do corpo de texto (em linha) como destacados em verso, dependendo da necessidade do

contexto em cada caso.
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4.1. 0 CicLo DE POEMAS ‘A PART OF SPEECH’ DA COLETANEA A PART OF SPEECH ™

4.1.1 A COLETANEA A PART OF SPEECH

Organizacao, motivos e temas

A coletanea americana A Part of Speech (1980) tem a sua versdo homdfona russa Yacre peun
[Parte do Discurso] pela editora Ardis, em 1977. A compilacao russa inclui poemas escritos por Brodsky
nos primeiros anos de exilio (1972-76). A poesia destaca-se pelo afastamento do canone tradicional
poético russo, que nao foi apreciado por todos os compatriotas de Brodsky. Aleksandr Solzhenitsyn
criticou os poemas por falta de lirismo: “E o que nao se encontra em nenhum ponto desta coletanea é
simplicidade humana e acessibilidade espiritual™i (1990, p. 2). A maioria dos criticos literarios russos
considera que a coletanea é resultado de uma sucessdo de eventos biograficos e de uma acumulacao
de influéncias artisticas: Mandesltam, Tsvetaeva, Akhmatova, Frost, Auden, entre outros. Em nossa
opinido, a coletanea russa é o corolario das vicissitudes passadas pelo autor no exilio. A vivéncia destas
contrariedades condicionou o autor na sua escrita. A linguagem poética agora utilizada passa a ser
influenciada por novos contextos e idiomas presentes na vida do escritor.

A organizacao peritextual da coletanea russa é bem-sucedida, ja que o indice reflete claramente
a integridade da compilacdo como um periodo poético da vida de Brodsky. O autor inicia e termina a
compilacdo no més de dezembro com cinco anos de intervalo. O poema ‘24 de Dezembro de 1971"=
(1972) marca o ultimo Natal catélico passado na sua patria, enquanto ‘Dezembro em Florenca’= (1976)
encerra a coletanea, situando o autor na sua cidade europeia favorita que lhe lembra as ruas e fachadas
de Sao Petersburgo. O motivo paralelo do poema é a cidade natal de Dante, o autor favorito de Brodsky,
que também foi exilado da sua patria por razdes politicas (Brodsky, 2017a, p. 709). Joseph Brodsky
termina a coletanea com poemas, onde imperam a soliddo numa terra estranha e a saudade da sua
amada, constatando a impossibilidade de voltar a sua cidade natal.

A versao inglesa da coletdnea mantém o nome da sua homologa russa, no entanto, o conteudo
é so parcialmente salvaguardado. A Part of Speech alarga o espaco temporal da composicdo poética de
Brodsky (1968-78) e inclui poemas ainda escritos na Russia. Os motivos da nostalgia e solidao em terra
estranha concluem a coletanea russa, enquanto em A Part of Speech se tornam apenas uma das etapas
da vida do sujeito poético. Na coletanea inglesa, Brodsky procura respostas a questdes como a mudanca

radical de residéncia e de lingua e como lidar com a perda da identidade criativa no novo espaco cultural.

15 Sendo que a coletanea e o ciclo de poemas em analise tém o mesmo nome, colocamos um titulo em italico e outro entre aspas simples.
w TO: 24 gexkabpa 1971 roga.
1w TO: [lekabps Bo @riopeHLmm.
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0O poema ‘Cancao de Embalar de Cabo Cod'= (1975), traduzido para inglés como ‘Lullaby of
Cape Cod’ (1980), é dedicado ao bicentenario dos Estados Unidos e, segundo Brodsky, & uma tentativa
de retratar o pais de acolhimento (Brodsky, 2017a, p. 701). O poema, presente nas duas coletaneas, é
uma reflexdo direta de Brodsky sobre a troca de impérios: Unido Soviética pelos Estados Unidos. Estando
na peninsula de Cabo Cod, Brodsky retrata em sessenta estrofes a sua percecdo de um novo pais e a
historia dos Estados Unidos junto com a preocupacao de nao ouvir a fala russa nas ruas. Em ‘Lullaby of
Cape Cod' Brodsky tenta integrar-se no novo terreno poético sem romper a ligacdo a sua cultura nativa,
ja que as estrofes alternam entre as suas memorias do passado com as impressdes de uma nova vida
em terreno desconhecido. A mudanca de vida e de habitos quotidianos influenciaram a voz poética de
Brodsky, sentindo-se no poema sinais de solidao e de uma crise poética.

A estrutura peritextual das coletaneas nao é idéntica, ja que o poeta reconfigura completamente
o conteudo do livro. Seguindo as traducdes angléfonas na organizacao interna do livro, Brodsky elabora
titulos para cada poema e coloca o indice no inicio do livro (e nao no fim como é habito em russo). O
conteudo é dividido em dois capitulos: ‘A Song to No Music’ e ‘A Part of Speech’, sendo que em russo
essa divisao interna nao existe.

Tecnicamente a versao inglesa inclui trés ciclos de poemas dos quatro apresentados na
compilacao russa: ‘Letters to a Roman Friend’, ‘Mexican Divertimento’ e ‘A Part of Speech’. O ciclo de
poemas ‘Vinte sonetos a Maria Stuart’*> ndo faz parte da coletanea devido a falta de tempo para a sua
traducdo. Brodsky acrescenta um poema originalmente escrito em inglés, ‘Elegy on the death of Robert
Lowell’ (1977), incluindo ainda alguns poemas de outras coletaneas russas.

Como resultado, A Part of Speech é uma fusao de quatro coletaneas russas: Paragem no Deserto
(1970), Fim da Epoca Maravilhosa™ (1977), Parte do Discurso (1977), e Urédnia (1980). A ordem em
gue os poemas surgem ao leitor corresponde a organizacdo cronologica das colecdes. Os primeiros
poemas referem-se as duas primeiras compilacdes, seguidos pelos poemas de Parte do Discurso e
terminando com os poemas de Urdnia. Como vemos, a compilacdo angléfona difere da russa em

conteudo poético, o que acontecera com todas as coletaneas futuras.

Traducao, rececao e critica

A traducdo da coletanea A Part of Speech (1980) foi realizada por uma equipa de poetas e

tradutores qualificados. Enquanto Nabokov manteve sempre poucos tradutores a sua volta (o filho Dmitri

5 TO: KoribiberbHas TpeckoBoro Maica.
w TO: [IBaguare coHeros k Mapmm Crroapr.
15 TO: KOHeL| rPEeKPacHOM Sroxu.
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era o principal), Brodsky trabalhou ao mesmo tempo com Daniel Weissbort, David Rigsbee, George Kline,
Richard Wilbur, Carl Proffer, James Scaully, entre outros.

A presenca do autor nesta coletdnea consiste no seu trabalho como editor e muito
esporadicamente autotradutor, nomeadamente na traducéo a quatro maos, pelo tradutor e pelo autor,
de cinco poemas e no ciclo ‘Mexican Divertimento’. Esta coletanea é ainda marcada pelas suas primeiras
autotraducdes: o poema ‘December in Florence’ e o ciclo de poemas ‘A Part of Speech’.

O autor tinha orgulho neste ciclo de poemas e por isso deu esse nome a coletanea. A ideia de
que “a sua ‘parte do discurso’ € maior do que 0 homem como entidade biolégica ou unidade social, era
muito importante para Brodsky"” (Losev, 2008, p. 195).

A rececdo da coletanea A Part of Speech foi positiva, especialmente o poema originalmente
escrito em inglés, ja a qualidade da traduc&o recebeu avaliacdes diversas. A segunda coletanea angléfona
foi elaborada por Brodsky e dez reconhecidos poetas tradutores e estudiosos angléfonos, uns que
conheciam russo (ex. George Kline, Daniel Weissbort), e outros que recorriam ao método da traducao
literal (ex. poetas Anthony Hecht e Richard Wilbur).

Apesar de estar rodeado pelos melhores tradutores, Brodsky tem uma ideia concreta de como
devem soar os seus poemas e dai modifica as traducdes segundo a sua visdo, o que menciona na propria
coletanea: “l would like to thank each of my translators for his long hours of work in rendering my poems
to English. | have taken the liberty of reworking some of the translations to bring them closer to the
original, though perhaps at the expense of their smoothness” (Brodsky, 2002, p. 507). As ‘intrusdes’ do
poeta eram bem ou mal aceites pelos tradutores, mas Brodsky tinha sempre a sua opinido bem definida.

O grande numero de tradutores que trabalharam com os textos de Brodsky originou diversas
vozes poéticas e diferentes decisdes tradutivas reunidas numa coletanea sé. A critica da obra variou
bastante: uns comentaram a domesticacao da poesia que omite uma cultura literaria distinta, outros a
estrangeirizacdo dos textos que nao se enquadravam na cultura angléfona.

Os apologistas da estrangeirizacao (John Bayley, Peter Porter) criticaram a aplicacao dos padroes
poéticos ingleses aos textos de Brodsky, o que teria resultado numa fuga a esséncia do original e perda
da autenticidade russa. A critica de Bayley recai sobre o trabalho dos tradutores (George Kline, no caso),

favorecendo obviamente o original russo:

As can be seen this in translation is scarcely poetry, even though George L. Kline does a good job (...)
Brodsky seems less good than he is, and more facile. He seems to be manipulating a standardized post-
Auden poetic mechanism, which at times verges on a parody. (Bayley apud Volgina, 2005, p. 62)

No seu ensaio ‘Joseph Brodsky / Lost in Translation’ (1984), Robert Hass elogia algumas

traducdes poéticas como ‘The Funeral of Bobo' (trad. Richard Wilbur), ‘Nunc Dimittis’ (trad. George L.
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Kline's), ‘Letters from the Ming Dynasty’ (trad. Derek Walcott), ‘In England’ (trad. Alan Meyers) e a
autotraducao do ciclo de poemas ‘A Part of Speech’, feita por Brodsky: “Readers who want to get a sense
of his [Brodsky's] strength should turn immediately to the powerful title poem, ‘A Part of Speech’, which
is translated by Brodsky himself and is free from the grotesquerie that characterizes the book as a whole”
(Hass, 1987, p. 139).

Apesar dos comentarios favoraveis ao poema traduzido por Brodksy, a impressado geral de Hass
sobre a compilacdo nado foi positiva. O poeta americano criticou fortemente a sonoridade e a forma

poética (a rima e o metro) que os poemas de Brodsky adquiriram na traducéo para inglés:

There are a handful of poems here to justify that hope, but for the most part reading A Part of Speech is
like wandering through the ruins of what has been reported to be a noble building. (...) The translators
have clearly struggled with tone. Should Brodsky sound like Lowell? like Auden? Byron? Pope? A preferred
solution, because Brodsky is an ironist, is that tediously bouncy rhythm produced by clever young
Englishmen of indeterminate age down from the university. (ibid., p. 135 e p. 137)

Estamos perante uma posicao discordante sobre a domesticacdo sonora na traducédo poética,
mais concretamente a nivel técnico, forma e rima.

Clarence Brown, no seu artigo ‘The Best Russian Poetry Written Today’ (1980), elogia a poesia
russa de Brodsky e a sua evolucao como poeta, contudo, questiona a intertextualidade demasiado 6bvia
nas suas obras. Como sabia russo, Brown entendia a diferenca entre as duas culturas literarias,
interrogando-se, por isso, se o leitor anglofono aceitaria bem as reminiscéncias literarias diretas no
contexto poético comum da tradicao russa: “Literary echoes of a somewhat more obvious and less
functional sort might possibly offend the ear of the ideal English reader” (Brown, 1980). Complementando
as traducdes realizadas por Kline e Hecht, Brown admira-se com a elegia escrita originalmente em inglés,

mas critica a imprecisdo ocasional na autotraducao de ‘A Part of Speech’ a nivel estilistico e lexical:

The 15 poems of the second part of the book are at times dictionary-haunted (a centuryold chestnut tree
is called ‘secular’), at times idiomatically unfocused (as when the now rather quaint epithet ‘blasted’ must
be summoned out of retirement to rhyme with ‘wasted’), at times incomprehensible. (ibid.)

A maioria das criticas negativas da coletanea A Part of Speech foi direcionada aos tradutores,
expressando visdes completamente opostas quanto ao trabalho realizado. Para uns a domesticacéo era
a estratégia mais apropriada na traducdo dos poemas de Brodsky, para outros a estrangeirizacdo da

forma, métrica e rima poética salvaguardava a ligacao da obra ao original.
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4.1.2. CicLo DE POEMAS ‘A PART OF SPEECH’

A comparacao analitica é baseada nas edicdes seguintes: o ciclo de poemas ‘“Yacre peun’ [Parte
do Discurso] da coletanea Stikhi i Poemy 1 (pp. 419-426), o ciclo ‘A Part of Speech’ de Brodsky: Collected
Poems (pp. 101-115) e a traducdo inglesa de Daniel Weissbort ‘Part of Speech’, publicada na revista
Poetry (pp. 311-320). O texto russo de Brodsky, a sua autotraducado inglesa, bem como a traducdo de

Weissbort, em versdo completa estao disponiveis nos Anexos II-IV, pp. 342-349.

ASPETOS PARATEXTUAIS

O ciclo de poemas russo ‘Parte do Discurso’, escrito em 1975-76, era de excecional importancia
para o poeta que antes temia pela sua producao artistica / literaria fora do ambiente da sua lingua nativa
(Losev, 2008, p. 194). O autor confirma o seu receio na entrevista a Sven Birkerts: “for a writer not to
be published in his mother tongue is as bad as a bad end” (Birkerts, 1982).

Em quinze paginas, Brodsky desenvolve o tema do amor perdido, da soliddo e da dificuldade em
se adaptar ao novo terreno linguistico. Segundo o amigo do poeta, Yevgeny Rein, Brodsky diversificou os
seus poemas neste ciclo e desenvolveu uma linguagem nova, fugindo das notas estridentes, tipicas da
poesia lirica russa: “In those poems the heat has been lowered and the melody too has been tempered
somewhat, flattened out one might say. {(...) ‘A Part of Speech’ gave him incredible scope for a broadening
of the range of his poetry” (entrevista, Rein apud Polukhina, 1992 p. 63). Em nossa opiniao, o ciclo de
poemas & a prova de fogo das capacidades poéticas e psicologicas de Brodsky que com este texto marca
nao sd o proximo passo na sua mestria, mas também a sua resisténcia mental aos acontecimentos na
sua vida.

Como foi mencionado antes, a autotraducao foi publicada em 1980, mas a primeira publicacéo
do ciclo na revista Poetry com o titulo ‘Part of Speech’ (sem o artigo indefinido ‘a’) datar de 1978, com
traducdo de Daniel Weissbort. A traducao de Weissbort ¢ fiel ao original e mantém a ordem dos poemas.
Dos vinte poemas s6 0 Poema 12 ndo foi traduzido. E-nos alheia a razdo exata deste poema, que
desconstroi a lingua russa ao nivel lexical, morfoldgico e contextual ndo ter sido incluido. Este poema
sera analisado mais adiante quando abordarmos a questao da intraduzibilidade (v/ide p. 204).

Ao preparar a colecao, Brodsky comeca a fazer ajustes na traducdo, que acabam por se tornar
numa verdadeira reescrita. O ciclo sera completamente reestruturado: o autor muda a ordem dos
poemas, elimina a sua numeracdo e omite os poemas n° 5, 12, 14, 15 e 17. Discordando do resultado,

Weissbort retira o seu nome do texto final:

My most sustained effort at a Brodsky translation was of the sequence ‘A Part of Speech’, which was
published in Poetry, though my translation was not used by the author (...) While translating this sequence
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| quite frequently consulted the author, as | recall. | made a substantially greater effort than hitherto to
reproduce his rhyme schemes and metres, but even so was not close enough for him. (Weissbort, 1989,
p. 221)

Neste contexto, o ciclo de poemas passa a ser considerado uma autotraducao. Na nossa analise,
além da comparacao do texto russo com o texto inglés, estudamos o distanciamento entre a versao de
Brodsky e a traducdo de Weisshort. O afastamento entre ambas permite-nos deduzir se estamos perante

uma autotraducao ou diante de uma traducao colaborativa.

GENESE DA OBRA

Mensagem poética

O ciclo de poemas foi escrito quando o poeta procurava a sua identidade ainda nao existente em
solo estrangeiro, apds ter sido arrancado da sua patria. O texto poético traca o caminho emocional e
espiritual de Brodsky numa fase transitoria da sua vida. Escrito em tons deprimentes, o ciclo revela
imagens de um homem situado entre duas culturas, que tenta superar a saudade e a sensacao de perda
através da lingua. Brodsky considerava o ciclo como a sua obra ex-/ibris dos anos setenta.

Em russo, o ciclo tem tracos de um diario lirico onde 0os poemas retratam por ordem as estacdes
do ano em tons frios e onde sdo abordados temas como a nostalgia e o amor perdido (Comentarios,
Losev apud Brodsky, 2017a, p. 692). Os poemas sdo ordenados segundo a evolucao do sujeito poético
gue no inicio se dirige ao seu publico e entes queridos que permanecem do outro lado do oceano, numa
carta desconstruida: “ Huorkyga ¢ 5i000Bb0, HA[LATOrO MapTOOPA / [JODOIOM, YBAKAEMbIV, MIIASA, HO HE
BaxHO' (Poema 1, verso 1 e 2) [De lado nenhum, de um marcobro/marcagido, com amor / caro,
prezado, querida, pouco importa]. A desintegracao do discurso reverte a estrutura da carta (local, data,
vocativo), criando um efeito de estranhamento. De seguida, o leitor vé a soliddo e o sofrimento da
personagem poética causado pela perda da sua patria que se estabelece como motivo condutor do ciclo
russo. Neste contexto, a patria sao as pessoas e tudo o que lhe é querido.

No ciclo inglés ‘A Part of Speech’, o vetor principal da problematica é ligeiramente deslocado da
angustia existencial de um poeta exilado para o poeta que se apresenta ao novo ambiente literario. Da
reorganizacdo estrutural do ciclo resulta que o primeiro poema serve de nota biografica para o novo
publico: “l was born and grew up in the Baltic marshland” (Poema 1, verso 1). O segundo poema coincide
com 0 russo, mas a reconfiguracao no inicio do ciclo da outro ritmo a toda a narrativa. Primeiro, o olhar
do leitor é capturado pelas origens do sujeito poético, “I was raised by the cold...” (Poema 2, verso 3), e
s6 depois pelas saudades do seu passado: “And in my throat (...) snow grows all the louder and

‘Farewell’” (Poema 2, verso 9 e 11). Somente no terceiro poema vemos o apelo do sujeito poético aos
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seus entes queridos (0 poema que abre o ciclo russo). Na autotraducao, Brodsky reorganiza a ordem dos
poemas, para que estes integrem gradualmente a nova patria nos versos: “your cough flies across the
Great Plains of Dakota's forests” (Poema 12, verso 4). A interferéncia na estrutura original do ciclo é
admissivel somente para o autor. Cremos que essa adaptacao pode ser benéfica na integracao do texto
na cultura de chegada, mas nao tem nada a ver com a traducao, pois € uma reescrita.

Os ultimos dois poemas coincidem nos dois ciclos: “What gets left of a man amounts / to a part.
To his spoken part. To a part of speech” (Poema 14, versos 11-12) e “Freedom / is when you forget the
spelling of the tyrant’s name” (Poema 15, versos 8-9). O poeta percebe que nao ha como voltar atras
e vé a sua salvacao na lingua materna que substitui a patria e a heranca cultural.

Em conclusao, a diferenca essencial entre as duas versdes, € que, na versao russa, o narrador
¢ bem conhecido do leitor: 0 sujeito poético despede-se do seu publico. Na segunda versao, o leitor
desconhece o sujeito poético que gradualmente se apresenta, mostrando a sua personalidade através

da partilha da sua nostalgia pelo passado.

Estrutura poética

O ciclo russo ‘Parte do Discurso’ & composto por vinte poemas de doze versos cada um, exceto
0 primeiro com dezasseis. Em termos de métrica, o poeta usa o verso com a alternancia aleatéria de
silabas tonicas e atonas, conhecido como do/nik. Encontramos esta medida ritmica nos textos da sua
maturidade, uma vez que o poeta no inicio da sua carreira usava o verso iambico na métrica silabo-
toénica: “nos primeiros 10-15 anos da minha, como dizer, carreira, usei pés mais precisos, uma métrica
mais precisa, ou seja, 0 pentametro idmbico™ (entrevista, Brodsky apud Glad, 1991, p.129). A partir
dos anos setenta Brodsky experimenta o do/nik, o que é confirmado pelo poeta numa entrevista a John
Glad em 1979: “Atualmente no que escrevo ha uma percentagem muito maior de do/nik, um verso

entoacional, gracas ao qual o discurso adquire, parece-me, uma certa neutralidade™ (ibid.).

Intertextualidade

A intertextualidade do ciclo foi analisada por varios investigadores: Valentina Polukhina (1989),
Viktor Kulle (1998) e Lev Loseff (2008). A nossa intencdo ¢ analisar as estratégias que o autor aplicou
na traducao de ‘Parte do Discurso’ e ver o que se perdeu ou ganhou na versao inglesa, inclusive as
diferencas na compreensao do subtexto metafdrico.

O primeiro verso do ciclo russo, “Huorkyaa c mobosbio, Haglaroro maproops’ (Poema 1, verso

1) [De lado nenhum, de um marcobro, com amor], contém reminiscéncias do passado da literatura russa

1w Qs excertos completos serdo analisados mais a frente: Poema 14 (p. 198) e Poema 15 (p. 205).
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e da histdria contemporanea da musica e cinematografia britanicas. “De lado nenhum com amor” é uma
alusao direta ao filme de James Bond From Russia with Love™ (1963) e a sua banda sonora homonima,
cantada por Matt Monro. Como reparou Losev (Comentarios, apud Brodsky, 2017a, p. 694), o
neologismo maprobps [marcobro] € uma citacdo da obra Didrio de um Louco (1835) de Nikolai Gogol:
“86° dia de marcobro / Entre o dia e a noite” (Gogol, 2023, p. 24). Em nossa opinido, esta
reminiscéncia produz um hipertexto com varias leituras, que nos fala da alienacdo do sujeito poético
devida nado a loucura, como acontece com o protagonista de Gogol, mas sim ao exilio e / ou ao
desinteresse pelo tempo passado fora da patria. Brodsky faz uma traducdo proxima da versdo russa,
mantendo a reminiscéncia a Gogol através do uso do lexema Marchember que se encontra na versao
inglesa do escritor realista russo: “From nowhere with love the enth of Marchember sir” (Poema 3, verso
1). O verso inglés de Brodsky é claramente baseado na traducao de Weisshort: “From nowhere with love,
Marchember the enth” (Brodsky, 1978, p. 311).

O intertexto de Gogol esta presente na producao literaria de Brodsky e de Nabokov. Assim, na
traducdo de Alice Nabokov também introduz o ‘marcobro’: “Eu e o Tempo discutimos no passado
marcobro, quando este, para que saibam, comecou a enlouquecer™ (Carroll, 1999, p. 227).

Tal como Nabokov, Brodsky recorre a varias camadas intertextuais, levando o leitor, num vortice
ao fundo do seu texto até este esgotar os seus conhecimentos literarios. O ciclo russo ainda é marcado

por ligacdes intratextuais:

Brodsky (russo)
Tam 3ByynT ‘raHHnban’ u3 XyJ0ro MELKa Ha CTyJie,
CUITbHO 1TaXHYT NOAMbILLIKAMY ODYCbA HA OUIKYITIBTYDE,
Y70 [0 YEPHOY [JOCKY, OT KOTOPOU MOPO3 10 KOXE,
TaK 1 ocTariack YepHou. M c3anm Toxe.
Poema 13, versos 5-8
Traducao russo-portugués
Ai, de um saco gasto sobre uma cadeira, saem sons de ‘anibal’,
em educacao fisica as barras cheiram fortemente a axilas;
quanto ao quadro negro, que provoca calafrios,
continua negro. E por tras também.

Em nossa opinido, ‘o saco gasto’ deve referir-se ao professor de Histdria que leciona a matéria
sobre o general cartaginés Anibal. A proximidade de palavras opostas cria um efeito de oximoro quando
alguém insignificante, segundo a opinido do sujeito poético, narra factos da vida de uma personagem da

antiguidade bem conhecida.

1= Dado que, em portugués, o filme recebeu o nome de 007 - Ordem para Matar, a relacéo intertextual perder-se-ia no caso de uma traducao literal.
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Em russo, o autor escreve o nome Anibal com letra minuscula, retirando-lhe assim a sua
individualidade. Esta passagem refere os seus dias da escola (Comentarios, Losev apud Brodsky, 2017a,
p. 698), estabelecendo uma ligacdo intratextual com outro poema da mesma coletanea - ‘Ha cmeprs
XKyxosd (1974) [A Morte de Zhukov], onde o militar mais conhecido da historia soviética é comparado

ao general cartaginés.

'Ha cmepre )Kyxosd
BowuH, ripen kem mMHorve nam
CTeHbl, XOTb MeY Oblf1 BPAKbMX TYITEN,
brieckom marespa o [aHnbane
HAITOMUHABLLIN CDELb BOSIKCKUX CTEIEN.
Brodsky, 2017, p. 397
‘A Morte de Zhukov’
Um guerreiro, perante quem muitas muralhas
cairam, mesmo que a sua espada fosse menos afiada que a do inimigo,
que pelo brilho do manejo fazia lembrar Anibal
nas estepes do Volga.

O dialogo intertextual esta presente tanto nas obras de Brodsky como nas de Nabokov, tornando
ainda mais interessante e desafiadora a leitura dos seus textos.

Na traducao de ‘Parte do Discurso’, Weissbort mantém o nome do general cartaginés com a

letra maiuscula, Hannibal, ja que em inglés outra grafia seria confusa:

Weissbort (traducao)

‘Hannibal’, drones the old bag on the chair,

In phys. ed. the armpit-saturated parallel bars scent the
air;™®

as for the blackboard, which sets your teeth on edge,

it's stayed just as black, the back of it as well.

Brodsky, 1978, p. 316

A fluéncia do texto traduzido por Weissbort lembra-nos as traducdes poéticas de Brodsky para
russo que nivela a precisdo e mestria de palavra. Ao nivel intratextual, o leitor inglés consegue tracar a
ligacdo ao poema ‘A Morte de Zhukov', uma vez que este se encontra na mesma compilacdo sob a

traducao de George Kline:

‘On the Death of ZhukoVv’

As a commander, making walls crumble,
he held a sword less sharp than his foe's.
Brilliant maneuvers across Volga flatlands

=\Weissbort encontra uma solucdo grafica para os versos muito longos de Brodsky, ocasionalmente terminando o verso na proxima linha, mas do lado
esquerdo. Essa fragmentacao visual ‘descarrega’ o verso ‘pesado’, acrescentando uma pausa poética ao estilo de Brodsky, que sobrecarrega os seus textos
de enjambements.

189



set him with Hannibal. [And his last days ...]*®
Brodsky, 2002, p. 85

Brodsky mantém o nome Anibal com maiuscula, mas foge da versdo de Weissbort, propondo
uma fusdo da traducao literal a nivel sintatico com os elementos de adaptacdo / reescrita no tocante as

metaforas:

Brodsky (autotraducao)

‘Hannibal...” drones on there, a worn-out motor,
parallel bars in the gym reek with armpit odor;

as for that scary blackboard you failed to see through,
it has stayed just as black. And its reverse side, too.
Poema 6, versos 5-8

Ao traduzir a expressao idiomatica mopos rio koxxe [calafrio - lit. geada na pele] que corresponde
a goosebumps em inglés, Weissbort procura um equivalente cultural sets one’s teeth on edge. Brodsky
opta pela solucdo menos expressiva, o equivalente funcional scary. O autor sacrifica a precisdo linguistica
quando aplica a modulacao sobre o termo @u3kyrbTypa [educacao fisica], substituindo a atividade pelo
local - gym.

A reescrita aparece como uma das solucdes no caso da traducdo de metaforas, quando a
personificacdo xygou meriok [saco gasto] em inglés torna-se num worn-out motor, mantendo o sentido
de alguém gasto / cansado. Segundo Newmark, na poesia ou qualquer escrita imaginativa, o léxico geral
adquire sempre alguma forca metaférica nas suas conotacdes e “when these [common and general
concrete] words are translated, they lose their connotations or metaphorical sense, unless there is a
cultural overlap between source and target language” (2001, p. 64). Brodsky compensa a ‘lacuna’
cultural de uma forma que pode ser vista como uma overtransiation ou reescrita, nomeadamente em
passagens que podiam ser traduzidas com um menor afastamento do texto de partida.

As alusdes diretas a vida do poeta estdo omnipresentes no ciclo, bem como em toda a poesia
de Brodsky. O verso “baba Hacrs, noau, rnomepna, v [lecrepes xus eqsa i’ (Poema 11, verso 5) [A
velha Nastya deve ter morrido e Pesterev mal esta vivo] refere-se as pessoas que Brodsky conheceu em
Norenskaya, durante o seu exilio interno em 1964 (Comentarios, Losev apud Brodsky, 2017a, p. 697).
A mensagem ¢ facil de descodificar, uma vez que o Poema 11 abre com o tema da aldeia “ 75/ 3806174
gepesHio" [Esqueceste-te da aldeia]. As iniciais MB que se situam no inicio do poema indicam a sua
amada Marina Basmanova, que visitava o poeta no exilio. Na traducao, as iniciais sdo omitidas, tirando

a intimidade da mensagem:; ja a traducao é fiel ao original: “Old Nastasia is dead, | take it, and Pesterev,

1w Sendo que os poemas de Brodsky tém muitos enjambements, na citacdo, usamos os parenteses retos e reticéncias para separar o excerto em analise do
resto do texto sem quebrar a integridade do verso.
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too, for sure” (Poema 7, verso 5). As reminiscéncias diretas a vida real do poeta mantém-se fieis ao
original. A versao de Brodsky nao foge muito da traducdo de Weissbort: “Old Nastasya's dead for sure,
and Pesterev, chances are” (Brodsky, 1978, p. 316).

A solucao de Weissbort de transpor o nome russo Nastya para inglés como Nastasya™®, é bem
pensado, pois os dois sao diminutivos de Anastasiya. A nosso ver, trata-se de uma compensacao pela
perda de silabas no verso, Stdraya Nastya [A velha Nastya] — Old Nastasya que permite manter as silabas
meétricas. Na impossibilidade de procurar um equivalente em inglés do termo ‘a velha' com duas silabas,
o tradutor acrescenta mais uma ao antroponimo sem perda de contetido. E impossivel copiar a traducdo
de Weissbort, uma vez que a sua versao é invulgar.

O contexto do excerto em causa leva-nos a questionar a posicao do poeta na obra literaria, i.e.,
até que ponto é o sujeito poético ou o autor, quem fala. Sera necessario considerar a experiéncia real do
escritor para interpretar a sua mensagem textual, ou nao? Jorge Luis Borges identificou o conflito entre
0 autor e o seu alter-ego (narrador / autor implicito) num célebre pequeno ensaio autobiografico intitulado
‘Borges y Yo' (1960), onde afirma no final que “no sé cual de los dos escribe esta pagina” (Borges,
1960). Analisando a vida de Brodsky e a sua relacdo com a lingua russa, vemos que 0s seus textos se
integram na sua vida quotidiana. Neste contexto, a teoria de Roland Barthes sobre a morte do autor no
célebre ensaio ‘La mort de I'auteur’ (1968), que questiona a tradicional ‘obsessao’ com a persona do
autor, libertando o texto do seu potencial biografismo, ndo & uma abordagem aplicavel a poética de
Brodsky, uma vez que a sua poesia ¢ uma extensdo da sua realidade biografica. E, contudo, de notar
que o proprio Brodsky, nas suas aulas, insistia que para interpretar a poesia nao é preciso conhecer o
autor. Todavia, o poeta-professor ndo deixava de fornecer os dados biograficos dos autores aos seus
alunos. Cremos que a teoria da ‘morte do autor’ barthesiana funciona na interpretacéo intertextual e
emocional do texto, j& uma analise mais profunda e académica implica o conhecimento da biografia do

autor e do seu contexto historico.

Técnicas poéticas

Ao longo deste ciclo, 0s poemas sdo marcados por frases que comecam ou terminam a meio do
verso. Esse desalinhamento estrutural encadeia os versos a nivel ritmico e semantico, num
enjambement. Qs enjambements ndo sao novos, pois foram usados por Homero, Dante, Shakespeare,
Tsvetaeva, mas a densidade das frases encavalgadas no texto de Brodsky faz disso a sua marca. O poeta
usa a rutura da sintaxe no meio do verso para dar continuidade e forca expressiva a sua mensagem, seja

num sentimento que cresce ou num periodo que se estende.

s A grafia do nome russo, escrito por Brodsky (Nastasia), difere da versdo de Weissbort (Nastasya) por uma letra. Isto fica-se a dever a uma variagdo na
transliteracao de dois sons inexistentes em inglés: -7 [ya] —b4 [iya/ia]. Esta discrepancia nédo é relevante para a nossa analise.
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Brodsky aplica trés formas de enjambement nestes poemas: o rejet, caracterizado pela extensao
das ultimas palavras de uma frase até ao proximo verso, o contre-refet, quando a frase comeca no meio
de um verso e recebe o seu desenvolvimento somente no préximo e o double-refet, quando a frase
comeca no meio de um verso e termina no meio do outro.

Os enjambements ajudam a criar um efeito de destaque:

Brodsky (russo)

LlpebesxatLinii 3BOHOK cepebpUCTsIN MHeH
11peobpaznil B KpHCTAIT. Hacyer napayieribHbIX SIH
BCE OKA33/10Ch [IPABLAOY 1 B KOCTb QLE/I0Ch,

HEOXOTa BCTaBaTh. HuKorga He XoTesioch.
Poema 13, versos 9-12
Traducao russo-portugués
Uma campainha a tocar a geada prateada
transforma em cristal. Acerca das linhas paralelas,

tudo acabou por ser verdadeiro e vestido de 0sso;

relutancia em se levantar. Nunca tivera vontade.

Os enjambements tém uma carga nao so ritmica, mas também semantica, uma vez que
qguebrando a compreensdo automatica da mensagem, salientam a parte da mensagem que o autor
deseja realcar. O enjambement com double-rejet (versos sublinhados) é usado na descricao das ‘linhas
paralelas’ que tém multiplas interpretacdes, como por exemplo o elemento metafisico na realidade da
personagem lirica onde o passado e o futuro nao se cruzam (Kozlov, 2010). A frase comeca no meio de
um verso, terminando no meio de outro, o que resulta no retardamento do raciocinio poético.

0 sintagma a negrito esta cortado em duas partes (enjambement com rejel), desacelerando a
velocidade inicial da mensagem e provocando um grotesco discursivo. A inversdo repentina na ordem
sintatica (hipérbato) deixa o sujeito e predicado situados no meio dos dois complementos, desacelerando
ainda mais o discurso poético. Em portugués, tal como em russo, o leitor engana-se na identificacdo do
sujeito uma vez que o verbo s aparece na linha seguinte.

Na autotraducéo, o primeiro enjambement (a negrito) mantém-se, ja a inversao fica perdida,
dado que em inglés a alteracdo brusca da ordem das palavras levara ndo ao estranhamento figurativo,

mas a quebra das relacdes sintaticas dentro da oracao:

Brodsky (autotraducao)

Silvery hoarfrost has transformed the rattling bell
into crystal. As regards all that parallel-

line stuff, it's turned out true and bone-clad, indeed.
Don’t want to get up now. And never did.

Poema 6, versos 9-12
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Weissbort (traducao)

The silver frost has changed the buzzing bell
into crystal. As for parallel

lines, it all turned out true and became bone-clad.
Don't want to get up. Never did.

Brodsky, 1978, p. 316

Brodsky salvaguarda a transposicao da sintaxe de Weissbort no ermjambement sublinhado,
incluindo a fragmentacao frasica: uma locucao russa transforma-se em duas em inglés. Neste caso, o
double-rejet desaparece na traducdo, sendo substituido por um contre-rejet e uma frase. A nivel
entoacional a perda é minima, ja que o ponto e virgula, usado em russo, introduz uma pausa numa frase
complexa onde as partes pouco ligadas podem ser convertidas em duas oracoes independentes. Brodsky
substitui os lexemas por sinénimos, ampliando o comprimento frasico, que a nosso ver, perde em fluidez.

O autor usa ainda os erjambements dentro de oracdes que incluem varios sintagmas. No inicio

do ciclo, os enjambements sao destacados a nivel da entoacao (a negrito e sublinhado):

Brodsky (russo)
HwoTryaa ¢ 11000Bb0, HAALATOr0 MapToops,

LI0DOrOM, YBAKaCMbIY, MU/1as, HO HEBAXHO

Jaxe K10, MO0 YepT JmLa, roBopsA

OTKDOBEHHO, HE BCITOMHUTb, J)Ke HE BalLl, HO

U HUYEV BEDHBIV DY BAC PUBETCTBYET C QAHOMO
U3 [19TU KOHTUHEHTOB, ICDKALLIErOCA Ha KOBOOAX,

Poema 1, versos 1-6
Traducao russo-portugués
Do nada com amor, em 11 de marcobro',
estimado, prezado, querida, nao importa
mesmo quem, de cujos tracos do rosto, falando
francamente, nao me lembro, ja ndo é mais seu, porém
nenhum fiel amigo vos saudara de um

dos cinco continentes, apoiado em cowboys:

O autor usa as virgulas em vez de pontos para acelerar o discurso, dando-lhe tracos de oralidade.
Nesta corrente da consciéncia poética, Brodsky rompe a linha na entoacao ascendente, eliminando a
fluéncia comum do discurso. O resultado é o leitor sentir um efeito de estranhamento ou ostranenie
(termo cunhado por Shklovsky™=), ja que os sintagmas da mesma frase sao fracionados de forma pouco
usual.

Na autotraducéo, o deslizamento ritmico ¢ alterado:

1w Marcobro — vide a referéncia a Gogol na p. 75.
= Trata-se de uma técnica que retira o leitor do automatismo da percepcao de um produto artistico, mostrando o seu lado ‘estranho’ / fora do vulgar.
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Brodsky (autotraducao)

From nowhere with love the enth of Marchember sir
sweetie respected darling but in the end

it's irrelevant who for memory won’t restore
features not yours and no one's devoted friend
greets you from this fifth last part of earth

resting on whalelike backs of cowherding boys
Poema 3, versos 1-6

Weissbort (traducao)

From nowhere with love, Marchember, the enth,

my dear respected darling, but it doesn’t

matter who, since to be frank, the features aren’t
distinct anymore, neither your nor anyone

else’s everloving friend, salutations

from one (on the backs of cowboys) of the five

continents,
Brodsky, 1978, p. 311

Enguanto Weissbort respeita a posicao do verso / conteudo, recriando com precisdo 0 mesmo
discurso em inglés, Brodsky opta por um deslizamento contextual. A nosso ver, isso é feito para
intensificar o efeito de estranhamento quando se separa o sujeito do predicado. O autor abdica ainda
das virgulas na traducao, deixando o leitor escolher onde fazer a pausa necessaria, o que nos lembra a
sintaxe de Saramago.

A autotraducao de Brodsky do excerto supracitado é uma parafrase da versao de Weissbort. A
nivel sintatico, o excerto carece de uma transposicdo que ‘aliviasse’ a leitura dos versos longos. Quanto

ao léxico, o poeta russo procura solucdes mais extensas que comparamos a seguir:

Weissbort Brodsky

Marchember, the enth the enth of Marchember

it doesn’t matter who it's irrelevant who

the features aren’t distinct anymore memory won't restore features
cowboys cowherding boys

As solucdes de Brodsky s&o viaveis e bem-sucedidas nuns casos (ex. memory won't restore
features), ja noutros mostram falta de precisao (ex. cowherding boys) e de concisao poética (ex. the enth
of Marchember).

Na autotraducédo de Brodsky assistimos a dois extremos: a falta de transposicao da sintaxe
(traducao direta), que no caso poético prejudica o texto, e uma ampliacao (traducéo obliqua), inexistente
&M russo: Sit, /ast part of earth, whalelike backs.

Em inglés, a quantidade de enjambements é superior a do texto de partida, ja que o poeta

segmenta ainda mais as frases dentro dos poemas:
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Brodsky (russo)
[Tocrie croribkux 3um yxxe be3pazimyHo, Y10
Wi KTO CTOUT Y OKHA 34 LLITOPOY,
U B MO3ry Pa3aercs He 3eMHoe 1o,
HO ee LuypLiaHme. XKu3Hb, KoTopos,
KaK [apeHov BeLLi, He CMOTDAT B 11aCTb,
OOHAKAET 3YObl IV K104 BCTPEYE.
Or Bcero 4e/ioBexka Bam 0CTaeTCA YacTb
peun. Yacts peun BoobLLe. HacTs peyn.
Poema 19, versos 5-12
Traducao russo-portugués
Depois de tantos invernos, nao importa o que
ou quem esta de pé a janela atras da cortina,
€ no cérebro nao ressoa um 'do’ terreno,
mas sim o seu murmurio. A vida, que,
como a coisa dada, nao se olha a boca,
mostra os seus dentes a cada encontro.
De todo o individuo, resta s6 uma parte do
discurso. Uma parte do discurso, em geral. Parte do discurso.

Neste excerto, o poeta desconstrdi o ser humano e a sua existéncia até restar s6 uma parte do
discurso. O poema esta repleto de enjambements (a negrito e sublinhado): 470 ... wwr k1O CTOMT [qUEM

... 0U 0 que esta de pél; pasgaercs ... wiypLarye [ressoa... murmuriol; X#3Hb ... OOHaxaer 3ybbl [a

vida ... mostra os dentes]; vacrs ... peun [a parte ... do discurso]. O inicio do sintagma capta o fim do
verso, passando a carga contextual para o proximo verso.

A traducao deste excerto é bem-sucedida em termos de equivaléncia dos enjambements (a
negrito e sublinhado). Tanto Brodsky como Weissbort acrescentam ernjambements em inglés (linha
pontilhada), inexistentes em russo:

Brodsky (autotraducao)

After all these years it hardly matters who

or what stands in the corner, hidden by heavy drapes,
and your mind resounds not with a seraphic ‘do,’

to a part. To his spoken part. To a part of speech.
Poema 14, versos 5-12
Weissbort (traducao)
After so many winters, it no longer matters who
or what is standing at the window behind the blinds,
and in the head resounds not an unearthly ‘do’
but her rustle. Life
you don’t look in the mouth, a gift,
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bares its teeth at each

Brodsky, 1978, p. 319

As novas ruturas das unidades sintaticas (linha pontilhada) resultam de uma adaptacao da
sintaxe e da compensacado dalguns enjambements perdidos. Como vemos acima, a partir do verso “A
vida, que, / como coisa oferecida, ndo se olha & boca” os enjambements refet e contrerejet na
autotraducao tornam-se double-rejet, intensificando ainda mais o deslizamento seméantico. A mesma
técnica esta presente na traducdo de Weissbort. Dado que este costuma fazer uma traducdo mais
precisa, s6 nos resta adivinhar se a solucao de aumentar a discrepancia ritmica foi ideia do autor ou do
tradutor.

O verso “A vida (...) mostra os seus dentes” parodia o provérbio popular “A cavalo dado nao se
olha aos dentes” [[JapeHomy KoHro B 3y0bi He cmoTpsT], integrando-o no contexto da vida de uma pessoa.
A vida da personagem lirica foi-lhe dada como uma dadiva, mas continua a ‘mostrar os dentes’ (gesto
de agressdo) repetidamente na sua vida. Na traducdo, Weissbort integra o provérbio no verso, ja o autor
amplia o texto como o acréscimo grin.

Outra técnica muito usada neste ciclo sao as elipses poéticas que, em geral, fazem parte da
poesia de Brodsky. A lingua russa, dado ser flexiva, permite omissdes de palavras dentro das frases sem
que haja perda a nivel do significado da mensagem. As elipses em ‘Parte do Discurso’ sdo de natureza
varia: desde sintaticas até as intertextuais. Algumas sao faceis de perceber, outras exigem um esforco
racional. Nestes casos, a autotraducdo funciona como nota informativa, ja que em inglés o autor
preenche as lacunas contextuais.

Ao falar de Deus em russo, Brodsky omite a palavra, forcando o leitor a completar a imagem: “4
JHH00w1 €05 boribLLe, Yem aHresioB u camord’ (Poema 1, verso 7) [Amava-te mais do que aos anjos e a
Ele]. Na traducédo, a referéncia é reforcada por um acréscimo aliterado e grafia em letra maiuscula: I
loved you better than angels and Him Himself” (Poema 3, verso 7). Mais uma vez o poeta reformula a
versdo de Weissbort: “I loved you more than himself or his angels” (Brodsky, 1978, p. 311). Em nossa
opinido, a principal diferenca é que o autor tenta reconstruir o ritmo tenso do rufar de um tambor que se
verifica na repeticao dos 6’s no texto de partida: ya lyubil tebya bolshe. Em inglés, o lexema betfer é o
eco desse tambor que para o leitor do texto de chegada provavelmente ndo tera o mesmo efeito que em
russo. A traducao de Weissbort mantém todos os elementos contextuais do texto de partida, alterando

somente a ordem dos dois Ultimos versos, oferecendo uma sonoridade fluente ao texto em inglés. A
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substituicao da unido and por ornao afeta o contexto, mas forma uma assonancia dos o0’s (loved, more,

o), suavizando o ritmo e adaptando o verso ao ouvido do leitor angléfono.

ANALISE DA TRADUCAO

Equivaléncia e Modulacao: Marcadores culturais vs. Intraduzibilidade

Os poemas estao repletos de girias, arcaismos, referéncias onomasticas e a iguarias. Brodsky
nao tem uma estratégia uniformizada na traducdo dos marcadores culturais, recorrendo a equivalentes
culturais (domesticacao) e funcionais, a modulacao e até a traducao literal (estrangeirizacao).

No inicio do ciclo, o poeta faz referéncia ao explorador do Artico russo, Georgy Sedov que marcou
a geografia da Russia através dos seus descobrimentos (Poema 2). No poema, dedicado ao Norte da

Russia, o autor recria a morte do famoso explorador no meio da neve numa das suas expedicdes.

Brodsky (russo) Traducao russo-portugués
Y B ropramm Moes, e rojyioxeH cMex E na minha laringe, onde deve estar o riso
W peYb, Wi ropAYMI Yau, ou o discurso, ou cha guente,
BCe OTHYETIIMBEN PALAETCA CHEr ouve-se cada vez mais nitidamente a neve
U Yepreer, yTo 1oV CenoB, «rpoLLans. e escurece, como teu Sedov, um ‘adeus’.

Poema 2, versos 9-12

Na traducdo do marcador cultural onomastico (a negrito), Brodsky segue a estratégia de

Weissbhort, domesticando o contexto desconhecido ao leitor angléfono:

Brodsky (autotraducio) Weissbort (traducao)
And in my throat, where a boring tale And in my throat, where laughter, or speech,
or tea, or laughter should be the norm, or hot tea is the norm,
snow grows all the louder and ‘Farewell!’ the falling snow rings clear and your ‘farewell’
darkens like Scott wrapped in a polar storm is dark as Scott wrapped in a polar storm.

. Brodsky, 1978, p. 312
Poema 2, versos 9-12

Georgy Sedov é substituido pelo seu contemporaneo britanico — Robert Scott, explorador da
Antartida. Ambos faleceram durante as suas expedicdes. O equivalente cultural (que também pode ser
visto como uma adaptacao) compensa a legibilidade metaférica dentro do sistema cultural angléfono. O
acréscimo wrapped in a polar storm, inexistente na versao russa, informa o leitor de que se trata de um
explorador. Isto também descodifica a palavra darkens/ dark, ou seja, ambos os exploradores morreram.
O acréscimo, presente na traducdo de Weissbort, prova que uma parte significante do texto em inglés
resulta de uma traducao colaborativa com o autor, ou como disse o tradutor: “our literary or translational

collaboration” (Weissbort, 1989, p. 221).
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Na traducao dos primeiros dois versos deste excerto, Brodsky reorganiza a ordem das palavras
(a sublinhado), o que marca os elementos da reescrita: cmex/ peys /| ropawmwi yavi [riso / discurso / cha
quente] — boring tale | tea/ laughter. A modulacdo (abstrato e concreto) de ‘discurso’ para uma ‘historia
aborrecida’ s6 pode ser permitida ao autor. Essa proposta de traducao é uma mais-valia em termos
literarios, pois amplia a imagem poética, ajudando o leitor a imaginar a situacao.

No proximo excerto, a domesticacdo nao acontece na traducdo dos arcaismos onomasticos (a

negrito) que o autor prefere traduzir literalmente:

Brodsky (russo)

VY3HaK0 3TOT BETED, HANETAOLLM HA TPABY,
11041 HEIO JIOXKALLIYIOCA, TOYHO 1104 TaT4PBY.
()

W, r11a3a 3aKaTeIBas K MOTONIKY,

A He CrI0B0 0 HOMED 3a0bliT rOBOPHO IOJIKY,
HO KakHcaLKoe ums A3biK BO pTy

LIEBETNT B HOYM, KaK ApIbiK B Opay.

Poema 3, versos 1-2 e 9-12
Traducao russo-portugués
Reconheco esse vento que avanca pela erva,
que perece debaixo dele, isso mesmo debaixo de um tartaro.
()
E, revirando os olhos para o teto,
nao esqueci 0 conto, mas o0 numero do regimento [da campanhal,
ja o nome Kaisak faz mover na boca

a lingua a noite, como um édito [yari/yk] da Horda.

Os versos acima referenciam as etnias que marcaram nédo so a histéria da Russia, mas que
tiveram também lugar especial na vida de Brodsky. Assim, o arcaismo 7a7gpsa [trans. tatarva] é uma
designacao ofensiva do grupo étnico turcomano ‘Tartaros’. O etnénimo arcaico kaisatsky refere-se ao
povo cazaque que vivia na Russia Czarista. Yarlyk corresponde ao édito do Canato da Horda de Ouro que

dominou a Russia aproximadamente durante dois séculos.

Brodsky (autotraducao)

| recognize this wind battering the limp grass

that submits to it as they did to the Tartar mass.

()

[...a tear by its face.] And as | roll

my eyes to the ceiling, | chant herein

not the lay of that eager man’s campaign

but utter your Kazakh name which till now was stored

in my throat as a password into the Horde.

Poema 5, versos 1-2 e 812
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Weissbort (traducao)

| recognize this wind, swooping upon the grass,
Which lies down under its tartar blast.

()

And, rolling my eyes up towards the ceiling,

| do not chant the lay of prince what's-his-name,
but my tongue caresses the Mongol word

in the night, like the khan’'s edict to his horde.
Brodsky, 1978, p. 312

Na traducéo de Brodsky, o etndnimo Aaisatskyé substituido pelo seu equivalente contemporaneo
Kazakh. Weissbort propbe um termo mais vasto no texto de chegada, Mongo/, também ligado a Horda
de Ouro. O tradutor ainda generaliza o termo #m7 [nome] que resulta em word em inglés (modulacéo).
Assim, a traducao de Weissbort difere muito da de Brodsky, uma vez que o tradutor aplica a modulacao
ao longo do verso, encontrando o equilibrio entre a sonoridade e a parte funcional do texto poético, ou
seja, 0 que o autor efetivamente quer dizer. Segundo Losev, Aaisatsky refere a etimologia turcomana do
ultimo nome de Mariana Basmanova, amada de Brodsky e destinataria da sua poesia (Comentarios,
Losev apud Brodsky, 2017a, p. 695). Sendo este o caso, o autor ndo podia deixar desaparecer essa
ligacao, pelo que procurou uma referéncia mais préxima que preencheu a funcdo do original. Em nossa
opinido, aqui trata-se de uma referéncia intertextual, pois no verso anterior (sublinhado) Brodsky encripta
o poema ‘Croso o nonky Uropesée [Conto da Campanha de igor] (1950), em traducdo de Nikolay
Zabolotsky®: “g He crioBo 0 Homep 3abbui roBopro nosiky’ [ndo esqueci o conto, mas o numero do

regimento [da campanhal]. A inversdo da ordem das palavras e as elipses presentes no verso levam a

diversas interpretacdes do poema épico. Cremos que a colisdo sintatica (rutura do titulo do poema) se
refere a vitdria do discurso Aaisatsky sobre a palavra russa (derrota do Principe russo, vitéria dos tartaros),
bem como ao manto de esquecimento sobre o ‘Conto da Campanha de igor’. O autor substitui o arcaismo
‘edito’ [yarlyk] pela palavra moderna password, sendo esta uma adaptacdo / reescrita que transpde
vagamente a ideia do original. Weissbort, por sua vez, faz uma traducdo mais precisa, recorrendo a
expressao Ahan's edictque é uma equivaléncia funcional da palavra existente, mas pouco conhecida em
inglés - jarlig

As versoes diferentes da mesma palavra lembram-nos o conceito de Susan Bassnett de que a
traducdo poética liberta o signo linguistico em circulacéo, reflorescendo em outra lingua e cultura. A
tedrica desconstroi o conceito de P.B. Shelly que compara a traducéo poética a transplantacao de uma
flor: “the plant must spring again from its seed, or it will bear no flower” (Bassnett, 1998, p. 58). Segundo

Bassnett, a tarefa de um tradutor é determinar e localizar a semente do texto de partida e preparar a sua

« O Poema conta a historia da gorada campanha militar do Principe igor contra os cumanos, também conhecidos como tartaros, em 1185. Zabolotsky
traduziu o poema do russo antigo para o contemporaneo. Dado tratar-se de um poema épico seria a nosso ver mais correto traduzir para portugués como
‘A Cancao da Campanha de igor’ a semelhanca de outros poemas da mesma época como, e.g., ‘A Cancao de Rolando’.
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transplantacao. Fica evidente que tanto Weissbort como Brodsky identificam o cerne do poema, mas na
sua ‘transplatacao’ as preparacdes e adaptacdes a cultura recetora sao diferentes.

Na traducao do arcaismo 7argpsa [trans. tatarva], autor e tradutor tém solucdes proximas. A
inexisténcia deste lexema em inglés, leva Brodsky a compensa-lo com o seu equivalente formal 7artar
mass, perdendo assim a tonalidade ofensiva de uma giria. Ambas as solucdes introduzem um acréscimo
mass / blast para preencher a elipse contextual.

Mesmo quando se trata de léxico comum, Brodsky tem tendéncia a fugir da traducao precisa de
Weissbhort, acrescentando detalhes descritivos ao contexto para concretizar a imagem poética. O autor
adiciona alguns detalhes, especificando pormenores do verso (modulacao): momarock [molusco] — fossi/
bivalve, ckazare [dizer] — mumbling Dado que esta modulacao tem lugar sobre o léxico comum, que
poderia ter sido traduzido diretamente, consideramos que os exemplos acima sao resultado de uma
reescrita.

Na traducao das referéncias culturais relativas aos objetos fisicos / rituais que nao tém
equivaléncia no contexto sociocultural angléfono, o autor evita levar o leitor para o seu terreno e adapta

0 léxico a lingua de chegada:

Brodsky (russo)
Hu3BEDraeTca Ok, MEDEKDYYEHHbIE KaHATb!
XITELLLYT CITHHKY XOIIMOB, TOYHO J101atky B OaHe.
Cpenn3sviMHee Mope LLIEBEINTCA 38 OIDbI3KAMM KOJTOHHALb,
KaK COrteHbIN A3bIK 38 BbIOUTbIMM 3yOamu.
Poema 6, versos 5-8
Traducao (portugués-russo)
A chuva cai a rodos; as cordas torcidas
chicoteiam as costas das colinas como se foram omoplatas na banya [sauna russal.
O Mar Medivernal agita-se atras dos restos da colunata,
como lingua salgada atras de dentes partidos.

Na descricdo de uma chuva a precipitar-se pelas colinas, o poeta metaforiza o ritual do banho
tradicional russo. O conhecedor da cultura eslava logo reconhece a sauna russa (banya) e o costume de
usar os molhos de ramos secos como fito-massagem para facilitar a transpiracao.

Em inglés, o poeta mantém a personificacao, aplicando uma modulacdo semantica (modulacao

de sentido) ao marcador cultural banya que resulta em ‘banhista’:

Brosdky (autotraducao)

Rain surges down; its ropes twisted into lumps,

lash, like the bather’s shoulders, the naked backs of these
hills. The Medhibernian Sea stirs round colonnaded stumps
like a salt tongue behind broken teeth.

Poema 11, verses 5-8
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A nivel sintatico, o autor reconfigura a ordem frasica, adicionando uma inversao (hipérbato) que
altera o foco da expressividade para as colinas e nao para banya, como acontece no original. A
autotraducao adquire mais uma alteracao sintatica que é o efeito de enjambement. A frase que se limita
a dois versos em russo apanha o inicio do proximo verso em inglés. Assim, o autor aumenta a
expressividade da mensagem, enfatizando ainda mais a ultima palavra.

A traducao do autor esta carregada de sintagmas secundarios numa ordem livre, proxima do
russo, mas estranha no inglés. Brodsky nao aceita a traducao descritiva de Daniel Weissbort, que, em

nossa opinido, possui uma sintaxe mais fluente comparativamente a versao inglesa do autor.

Weissbort (traducao)

of sense. A deluge descends; overwound cable

lash the backs of hills, like naked shoulders in the
bath-house.

Our midwinter Med stirs beyond the crumbled colonade,

like a salt tongue behind broken teeth.

Brodsky, 1978, p. 313

Na traducdo da palavra orpsi3ox [resto], o autor escolhe o equivalente sfump, cuja funcdo
semidtica € mais ampla (ex. toco, resto, entre outros). Apesar de como diz Jakobson os termos ndo tém
equivalentes completos nas duas linguas, a perda do significado semantico de um unico termo sera
minima dentro de uma frase / mensagem: “Likewise, on the level of interlingual translation, there is
ordinarily no full equivalence between code-units, while messages may serve as adequate interpretation
of alien code-units or messages” (1959, p. 124). Neste contexto analisamos a solucdo de Weissbort que
traduziu os ‘restos da colunata’ [orpsi3ku KoroHHaARA como crumbled colonade. O tradutor recorreu ao
couplet (termo de Newmark, 1988), ou seja, combinou duas técnicas: a transposicao (nome - verbo) e
a modulacao (mudanca de comparacdo) para evitar a dualidade na interpretacdo do texto. Em resultado,
temos duas traducdes que transmitem a mesma ideia através de processos distintos.

A questdo da intraduzibilidade aparece ainda a nivel intratextual na traducdo da poesia de
Brodsky que é fortemente marcada por termos culturalmente alheios ao publico americano / inglés. Uma
vez que Brodsky foi traduzido por muitos tradutores, nao existe uma unicidade na traducéo dos lexemas
nao-equivalentes de um texto para outro. O lexema banya no poema ‘Hasugarne (1987) [Exortacao]
sera traduzido como cabin por George Kline, a par com o autor (poema ‘An Admonition’ de 1989,
coletanea So Fortf). Em nossa opinido, manter o Iéxico uniforme na traducdo de todos os poemas de

Brodsky, em teoria, beneficiaria as relacoes intratextuais, mas na pratica, nao favoreceria a qualidade do

texto final em cada caso.

1w Significado literal: um pedaco de comida (ex. maca) nao consumido. Sentido coloquial: 0 que resta de algo que deixou de ser util.
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0 neologismo Cpenusmmree mope [Mar Medivernal], presente nos excertos supramencionados,
¢ uma fusao linguistica de Cpeguzemroe mope [Mar Mediterraneo] e auma [inverno]. O efeito criado em
russo com alteracao de apenas duas vogais (zemnoy - zimniy), € um desafio para a traducao. Weissbort
cria uma coalescéncia aliterada miadwinter Med, baseando-se na proximidade contextual. A versao de
Brodsky 7he Medhibernian Sea apoia-se na proximidade sonora ao lexema Medliterranean, procurando o
adjetivo Aibernian, relativo a Irlandas que se situa muito longe do local geografico em causa. A solucao
de Brodsky é menos precisa, mas ambas sao muito expressivas.

Os ultimos versos do ciclo incluem realidades culturais alheias ao publico anglofono (a negrito):

Brodsky (russo)
[ocrarkv rond nepexonAar B nosioxerHoM mecre acarsT. CBobosAa —

370 Koryia 3abbIBaelLib OTYECTBO y THPAHa,
a C/IloHa BO pTy crialle Xanss! LLinpasa,
U, XOTA TBOVI MO3I [1GDEKDYYEH, KaK por O3paHa,
HUYEro He Karyier u3 rosyooro r71a3a.
Poema 20, versos 8-12
Traducao russo-portugués
[os restos do ano] atravessam o asfalto num lugar determinado. Liberdade
¢ quando esqueces o patronimico do tirano,

e a saliva na boca é mais doce do que o hAalva de Shiraz
e embora o teu cérebro esteja torcido como um chifre de carneiro,
nada escorre do olho azul.

O patronimico é o nome do pai, atribuido, desde a nascenca, a todas as pessoas na Russia, por
exemplo: Aleksandrovich significa que é filho de Aleksandr. Outro marcador cultural é a iguaria do Médio
Oriente, o Aalva, muito popular no espaco soviético.

Na traducao, Brodsky domestica o contexto estranho através de equivalentes funcionais e da
modulacdo semantica:

Brodsky (autotraducao)
[what's left of the year’s slack rhythm] crosses the road at the usual zebra. Freedom
is when you forget the spelling of the tyrant’s name
and your mouth'’s saliva is sweeter than Persian pie,
and though your brain is wrung tight as the horn of a ram
nothing drops from your pale-blue eye.
Poema 15, versos 8-12
Weissbort (traducao)
[what's left of the year] crosses the road at the selfsame spot. Freedom
is when you forget the tyrant’s middle name
and the saliva in your mouth is sweeter than halva,
and although your brain is wound tight as a ram’s

horn,

1w Qs Hibérnios sdo um povo antigo da Irlanda.
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not a drop falls from the blue eye.
Brodsky, 1978, p. 320

A traducdo de Weissbort é mais literal quanto ao Iéxico. O equivalente cultural middle name,
aplicada na traducdo do lexema ‘patronimico’, € uma solucéo perfeita que mantém o significado com
uma perda minima. O lexema Aalva, salvaguardado por Weissbort, € um empréstimo, subentendido como
uma sobremesa gracas ao contexto que direciona o leitor para algo doce.

A versao de Brodsky é uma domesticacdo da de Weissbort. O autor faz uma generalizacdo menos
precisa quanto ao termo ‘patronimico’ que é substituido por ‘nome’: “o patronimico do tirano” - “the
tyrant's name”. A domesticacao da sobremesa oriental Aalva é feito através de um equivalente descritivo
- Persian pie. Ambas as versdes omitem a cidade iraniana Shiraz. Supomos que sera para evitar a
confus&o na leitura.

O primeiro verso do excerto analisado apresenta significados figurados das palavras ‘passadeira’
e ‘estrada’ (a sublinhado). Enquanto o autor mantém a concretizacado acganisr[asfalto] — road, proposta
por Weissbort, na expressdo rorioxerHoe mecro [lugar determinado] faz outra escolha. Weissbort faz
uma traducao proxima, mantendo a sugestdo de uma passadeira entre linhas, como no original. Brodsky
facilita a tarefa do leitor angléfono, propondo um equivalente funcional de zebra. Em nossa opiniao,
ambas as versdes soam bem, embora a traducao de Weissbort apresente um contexto figurado mais
sofisticado.

A perda das girias, arcaismos ou jogos linguisticos é inevitavel na traducao ja que estes, enquanto
léxico ndo-equivalente, forcam o tradutor ou autor-tradutor a procurar outras solucdes através de uma
compensacdo. Assim, a giria 7eiua [trans. tyshcha], o diminutivo de 7sicq4a [mil], foi traduzido como
miflenium por Brodsky e como #housand por Weissbort. O lexema r7ac7s [lit. boca de um animal] que em
sentido figurado é uma palavra rude, ganha os equivalentes mouth (de Weissbort) e forse’s mouth (de
Brodsky), perdendo a carga inerente ao caldo. Nas situacdes de intraduzibilidade, tanto Brodsky como
Weissbort procuram equivalentes para minimizar as perdas. Contudo, Weissbort ndo leva o leitor a
nenhuma margem extrema da traducdo, enquanto Brodsky ora fica muito perto do original ora reescreve
a mensagem. A instabilidade na autotraducao de Brodsky leva-nos a reflexao de Walter Benjamin de que
“translation must be one with the original in the form of the interlinear version, in which literalness and
freedom are united” (2003, p. 23). Esta afirmacao utdpica enfatiza o cerne da traducéo poética ideal
que, no caso de Brodsky, é dificil de atingir por completo, uma vez que cada palavra pode chegar a ter
multiplas versoes interlineares ‘presas’ pela forma do verso. Dai vermos a inquietacao do poeta que se

desloca de uma extremidade a outra na traducéao.
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Ampliacao vs. Omissao

Como ja foi dito antes, ambas as traducdes inglesas do ciclo ‘Parte do Discurso’ incluem
omissdes de poemas inteiros. A versdo de Weissbort deixa para tras somente um poema, enquanto a
autotraducao de Brodsky exclui cinco poemas, entre os quais o Poema 15 que influencia o registo

linguistico do ciclo inteiro:

Brodsky (russo)

3amopozku Ha ro4Be 1 0b/IbICEHbE /1ECa,
HEOO CEepOro LBETA KPOBEITbHOIO XKE/IE3a.
BbixafA BO [JBOD HEYETHOIrO OKTAODS,
eXace, WCII0 OKDYITIAELLIb [0 ‘OX Tbl O/1A’.
(Poema 15, versos 1-4)

Traducao russo-portugués
A geada no solo e a calvicie da floresta,
0 céu da cor cinzenta do ferro do telhado.
Ao sair para o patio num dia impar de outubro,
tremendo, arredondas o nimero para ‘oh, merda’.
A exclusdo do Poema 15 por Brodsky faz com que a profanidade (a negrito) nao exista em
autotraducdo. O lexema 677 [trans. blya] é a forma abreviada de uma obscenidade com forte carga

negativa. A traducao de Weissbort propde o equivalente cultural, Oh bugger! apanhando o essencial da

palavra profana que ndo é o seu significado literal, mas a sua contundéncia expletiva.

Weissbort (traducao)

Light frost on the ground and the forest’s depilation,

A sky the grey color of roofing iron.

Going outside into an odd-numbered October,

shivering, you round off the date to ‘Oh bugger!’

Brodsky, 1978, p. 317

Ambas as palavras, em russo e inglés, sdo usadas como interjeicao para expressar insatisfacao

com alguma pessoa ou situacao. A versao, usada por Brodsky em russo, € um palavrao mais leve em

comparacao com a sua versao completa e neste caso expressa de maneira rude um estado de surpresa.

A omissao deste poema no ciclo autotraduzido eleva a fasquia lexical do texto poético ao excluir o registo
brejeiro e ao fazer diminuir o hibridismo da lingua poética do ciclo, presente em russo.

O maior jogo linguistico do ciclo russo ndo aparece na versao inglesa, uma vez que o Poema 12

¢ omitido em ambas as traducdes. O texto, cheio de trocadilhos, elaborados a base de alteracdes

morfologicas (tal como os calembures de Lewis Carroll), € um desafio para qualquer tradutor:

“ TuxorBOpeHne Moe, Moe HeMoe, | (...) | /IoMOTb OTpe3aHHbIM, TuxoTBopeHne?' (Poema 12, versos 1 e

204



12) [Minha criacao silenciosa minha, minha ndo minha [muda], / (...) / fatia cortada, criacéo silenciosa?].
O neologismo tikhotvorenie [tikho — silencioso, fvorenie — criacao] deriva do lexema stikhotvorenie
[poemal], onde a eliminacéo da primeira consoante provoca um efeito de estranhamento. A continuacao
da sequéncia de assonancia e aliteracao inclui também uma dupla leitura da palavra #Hemoe que pode
ser interpretada como ‘mudo’ ou ‘ndo meu’ (com grafia alterada). Ao iniciar e terminar o poema com o
mesmo neologismo Zikhotvorenie, Brodsky cria uma sensacao de retorno poético, ja que o publico, ao
acabar de ler o texto, volta ao inicio. Nesta realidade imaggética tudo comeca e acaba com a criacdo de
um poema. No Poema 12, o visual (jogo linguistico) e o subjacente (intertexto) sao interdependentes de
tal maneira que qualquer manipulacao destruiria a sua arquitetura textual.

Octavio Paz afirma que “each nation is imprisoned by its language, a language further fragmented
by historical eras, by social classes, by generations” (1992, p. 154). Parafraseando o poeta, podemos
dizer que o Poema 12 ¢ ‘prisioneiro’ da lingua russa, pelo que s6 pode ser compreendido pelos leitores
russofonos. A traducdo deste texto evoca a questdo da intraduzibilidade linguistica que, segundo John
Catford, resulta das caracteristicas inerentes numa lingua que podem nao existir noutra: “In /inguistic
untranslatability the functionally relevant features include some which are in fact formal features of the
language of the SL text. If the TL has no formally corresponding feature, the text, or the item, is (relatively)
untranslatable” (Catford, 1965, p. 94). De um ponto de vista estritamente linguistico, esta afirmacéo é
correta, mas a traducao nao se limita so6 a isso, dai acharmos que o tradutor pode sempre aplicar uma

modulacédo, empréstimo ou acréscimo, dependendo do caso, para compensar a lacuna.

Adaptacao

Na traducao de alguns versos, Brodsky adapta repetidamente o contetdo, deslocando, omitindo

ou substituindo o contexto em virtude da forma poética desejada.

Brodsky (russo)
OnunyaBLLiee cepnLe Bee eie Bbercs 34 ABa.

KaxbIvi OXOTHYIK 3HAET, e CUIAT asakbi, - B J1yKULIE 1104 JIEKIYIM.
3a cerqnHALLIHIM [JHEM CTOUT HENQOBUXHO 3aBTPa,
KaK CKasyemoe 3a NMoLJIeXaLLINM.
Poema 6, versos 9-12
Traducao russo-portugués
O coracao selvagem ainda bate por dois.
Todo o cacador sabe onde pousam os faisées, — numa poca sob uma [pedra] deitada.
Por tras do dia de hoje esta imével o amanha,
como o predicado depois do sujeito.

No verso russo, a expressao ‘todo o cacador sabe onde pousam os faisdes’ (a negrito) constitui

uma parddia ao acrostico infantil ‘cada cacador deseja saber onde estd o faisdo’ que facilita a
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memorizacdo das cores do arco-iris gracas ao efeito mnemdnico das letras iniciais de cada palavra,
correspondente as cores em questao. A ligeira remodelacao da frase produz um efeito sarcastico, pois o
cacador, na versao de Brodsky, ja sabe onde esta o passaro, ou seja, ele ja aprendeu a sua licao.

Neste excerto, Weissbort opta pela estrangeirizacdo, mantendo o leitor na zona de conforto do
autor:

Weissbort (traducao)
The heart, grown savage, still beats for two,
every hunter knows where pheasants lie: in a puddle
under a stone.
Beyond today stands tomorrow, motionless,
like the predicate beyond the subject.
Brodsky, 1978, p. 314

A traducéo fiel em termos textuais faz com que a camada metafdrica sé seja compreendida por
russofonos. Graficamente, o verso longo fica segmentado em dois para respeitar a forma visual do poema
e facilitar a leitura.

A autotraducao de Brodsky foge da versao russa e parodia a mnemanica em clave de sol £very

Good Boy Deserves Favour (1971):

Brodsky (autotraducao)
The heart, however grown savage, still beats for two.
Every good boy deserves fingers to indicate
that beyond today there is always a static to-
morrow, like a subject’s shadowy predicate.
Poema 11, versos 9-12

Neste caso, Brodsky reproduz a sequéncia metaférica, ignorando a fidelidade ao texto, tal como
Nabokov chegou a fazer na traducdo de Camara Escura e Lolita. Em resultado disso, o leitor angléfono
deixa de ser passivo, ja que é incluido na descodificacdo do sentido figurado. Segundo a teoria de
Schleiermacher, uma das solucdes possiveis seria o tradutor deixar o leitor repousar, obrigando o autor
a dar passos em direcao a cultura recetora: “Either the translator leaves the author in peace, as much
as possible, and moves the reader towards him; or he leaves the reader in peace, as much as possible,
and moves the author towards him” (2006, p. 207).

S6 que no caso da autotraducao nao existe nenhuma coacao, uma vez que se trata da mesma

pessoa; o autor voluntariamente da o passo em direcao ao leitor estrangeiro. Em resultado, o texto reader-

friendly neutraliza os elementos complexos associados ao original.
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CONCLUSAO DE SECCAO

O ciclo A Part of Speech’ nao ¢ uma autotraducdo no sentido convencional do termo quando o
autor trabalha sozinho a traducao do seu texto desde o inicio até ao fim. A autotraducao de Brodsky
apoia-se fortemente na traducdo de Weissbort, fiel ao original russo. Deste modo, ela resulta do trabalho
colaborativo, onde o autor usufrui do seu direito sobre a obra, levando o tradutor a afastar-se por sua
prépria vontade: “Brodsky found it hard, or impossible, to accept his translator’s notion of what was
tolerable in English. He was constantly, it seemed to me, trying as it were to transform English into
Russian, to colonize English and oblige it to do things | did not believe it could do” (Weissbort, 1989, p.
221). Caso Daniel Weissbort nao tivesse recusado a autoria da traducao, esta poderia ser considerada
uma co-traducéao de pleno direito.

Natasha Rulyova aplicou o termo ‘autotraducao colaborativa’ (2020) as traducdes de Brodsky
em conjunto com outros tradutores. Em nossa opiniao, ‘A Part of Speech’ baseia-se sintaticamente e
morfologicamente na traducdo de Daniel Weissbort. Tendo na sua posse uma traducdo que foi aceite
pelo publico americano, o autor ‘russifica’ o texto segundo a sua visdo poética individual.

As estratégias de Brodsky na autotraducédo do ciclo podem ser vistas através da dicotomia
tradutiva de Friedrich Schleiermacher: domesticacdo ou estrangeirizacdo. A nivel sintatico, o poeta
aproxima o seu texto do discurso russo para recriar a prosodia do original, prevalecendo a organizacao
sonora e métrica do texto sobre o contetdo. Estamos, pois, perante uma estrangeirizacdo, que segundo
Schleiermacher, acontece sempre que o tradutor ‘forca’ o leitor a aproximar-se do autor, reproduzindo o
original com a maior precisdo possivel (Weissbort & Eysteinsson, 2006, p. 205).

Desenvolvendo o conceito de Schleiermacher, Lawrence Venuti critica a tendéncia da
domesticacao desenfreada na traducado para inglés que, a seu ver, anula todas as caracteristicas culturais
do texto de partida através da sua suavizacao e da maxima assimilacdo das tradicdes literarias da cultura
de chegada. Mas se isto é valido para a traducao de prosa, 0 mesmo nao pode ser dito em relacado a
poesia. A sonoridade inglesa de Brodsky, sendo mais préxima do original, ¢ mais extensa e
sobrecarregada para a cultura recetora. A traducao de Weissbort, que se situa entre a domesticacao e a
estrangeirizacdo, é mais precisa em termos de contetido e é mais natural para o ouvido angléfono.

Venuti refere também que na traducdo poética o texto de partida desaparece para ser substituido
por uma rede significativa na cultura recetora: “The poem that is the object of translation inevitably
vanishes during the translation process, replaced by a network of signification - intertextual,
interdiscursive, intersemiotic — that is rooted mainly in the receiving situation” (2011, p. 128). Brodsky
nao deixa desaparecer o texto de partida nem por um verso que seja quando se trata da sintaxe,

mantendo sempre, em inglés, a ordem inversa das palavras e as oracbes sobrecarregadas de palavras.
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Na qualidade de autor da obra, ele decide expor a sua visao do texto em inglés, estando o leitor no seu
direito de aceitar, ou nao, a obra na sua traducao estrangeirizada.

Quando se trata de léxico ndo-equivalente, o autor evita introduzir neologismos ou recorrer a
transliteracao, preferindo procurar equivalentes parciais no glossario da lingua de chegada. Como foi
visto ao longo da analise, o poeta aplica a modulacdo muito menos do que Weissbort, optando pelos
extremos da reescrita ou da traducdo literal. Isso deve-se ao facto de certas técnicas de modulacéo
exigirem um conhecimento da lingua de chegada ao nivel de um nativo. Apesar de o autor dominar ja
muito bem o inglés, na poesia ele permaneceu sempre no ‘campo russo’ e o leitor sente isso na traducao.
A reescrita acontece a nivel metaférico quando o autor domestica o contexto que se perderia numa
traducao literal.

Em inglés, Weissbort dirige o texto ao recetor com mais éxito do que o autor, precisamente
porque procurou 0 compromisso ao manter o poema no meio das duas culturas. Assim, Weissbort deu
voz inglesa ao ciclo de poemas de Brodsky que obviamente nao é a mesma, mas que cativa o leitor pela
beleza do discurso poético, mantendo-se proximo do original em contetdo e forma. Brodsky, por sua vez,
na busca da sua voz em inglés, fica firmemente ligado aos padrdes russos, ndo deixando o leitor relaxar,
nem se sentir a vontade no seu espaco. Dai o impacto sobre os leitores nao ser o mesmo, 0 que nos
leva a concluir que a voz poética também mudou.

A nivel estrutural, o autor ndo respeitou a composicdo poética do ciclo original, reconfigurando
por completo a versao inglesa, tal como Nabokov tinha feito com Cdmara Escura. As razdes que o levam
a isso sdo, todavia, diferentes, pois Brodsky estava mais do que satisfeito com o original russo. A sua
decisao de alterar a ordem dos poemas deve-se ao facto de querer adaptar a sua obra ao leitor americano
que desconhecia o autor. O exilio de Brodsky nao era so fisico, mas também literario, pois o poeta foi
isolado ndo so6 dos seus amigos e familia, mas também do seu publico. E na autotraducao ele ‘apresenta-
se’ aos seus novos leitores. Dai concluirmos que a reescrita a nivel estrutural acontece devido a alteracdo
da funcado do texto poético. Em nossa opiniado, a omissdo dos cinco poemas é causada por problemas
com a traducao e / ou insatisfacao do autor face a traducao de Weissbort.

A comparacao das duas traducdes inglesas do ciclo ‘Parte do Discurso’ levanta a questao da
autoridade do escritor sobre a sua obra, ou seja, até que ponto o autor tem poder sobre o seu trabalho
que circula noutra lingua. A maioria das obras classicas que conhecemos sao traducoes, feitas ao longo
dos séculos. Se todos os classicos pudessem alterar os seus textos traduzidos por terceiros, a posicao
candnica destas obras nas culturas de chegada poderia vir a ser diferente.

Concluindo, a autotraducao de Brodsky ndo é uma mera traducdo, mas sim um produto que

resulta da traducao de Weissbort transformada por via da sua reescrita em inglés.
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4.2. 0 POoEMA ‘THE FIFTH ANNIVERSARY’ DA COLETANEA 70 URANIA

4.2.1. A COLETANEA To UrRANIA
Organizacao, motivos e temas

A coletanea russa Yparua (1987) [Urania] inclui poemas escritos no exilio ao longo de catorze
anos, de 1973 a 1987, e divide-se estruturalmente em trés ciclos: ‘O Grito do Falcdo no Outono’, ‘A
Urania’ e ‘A Vida numa Luz Difusa. Na organizacao da coletanea, Brodsky ndo segue estritamente a
ordem temporal, integrando poemas que se integram no mesmo tema. Urdnia € uma resposta poética
de Brodsky aos acontecimentos da sua vida. Os temas da solidao e da saudade incluem a par de uma
tensao incrivel, mensagens comicas, até causticas. A poesia é a tentativa de Brodsky ultrapassar nao sé
0 exilio, mas todos os eventos tragicos da sua vida. Contudo, o poeta nao ficou satisfeito com a versao
final da coletanea (Brodsky, 2017b, p. 410).

Em inglés, a coletanea recebe o titulo 70 Urania (1988) que é o nome do segundo ciclo da
coletanea russa. A compilacdo inglesa abrange vinte anos da vida do poeta (1965-85). Estruturalmente
7o Urania exclui qualquer segmentacao interna. O corpo poético apresenta um Brodsky mais maduro.
Os textos, de forte espirito russo, focam tematicas de exilio, saudade, tempo e espaco numa abordagem
metafisica e reline aproximadamente metade dos poemas da coletanea russa.

7o Urania difere do original a nivel peritextual, ja que a composicdo e a ordem dos poemas nao
sao iguais. Brodsky adiciona onze poemas escritos originalmente em inglés, durante o periodo de 1981
a 1987. O indice da coletanea comeca com poemas diferentes, mas o ultimo texto poético ¢ o mesmo.
O poeta abre 7o Urania com o poema ‘May 24, 1980’ (o dia do seu aniversario) e termina com ‘In
Memoriam’ (1985), dedicado a sua falecida méae. Joseph Brodsky nao foi autorizado a entrar na Uniao
Soviética, para estar presente no funeral de seus pais que faleceram no espaco de um ano. Assim, a
coletdnea em inglés comeca com o nascimento e termina com a morte, fechando o circulo do eterno
retorno poético de Joseph Brodsky. Em russo, o titulo do poema ‘In Memoriam’ ¢é diferente: ‘Um
Pensamento de ti afasta-se como Servo Dispensado’s, O titulo russo é uma reminiscéncia de Sodoma e
Gomorra (1921) de Proust, um dos autores favoritos de Brodsky. Ao substituir o titulo do poema, Brodsky
adia o encontro do leitor com o hipotexto de Proust, que s6 acontecera no momento da leitura dos versos.

Em nossa opiniao, a estrutura do indice em 7o Urania ¢ mais bem-sucedida do que a russa
gracas aos titulos que tracam uma ciclicidade interna, transmitindo o percurso existencial realizado pelo
seu autor. Os poemas russos, identificados pelo seu primeiro verso e organizados em trés ciclos,

aparentemente sem ligacao 6bvia, ndo beneficiam dessa pré-apresentacao de contetido ao leitor.

w5 TO: OceHHmi kpuk AcTpeba, K Yparmm e XKusHb B PacCeaHHOM CBETE.
1 TO: Mbicnib 0 Tebe yaanseTcs, Kak pasKanoBaHHas npucyra.
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Traducao, rececao e critica

A coletanea 7o Urania (1988) é a primeira a ser publicada depois do poeta receber o Prémio
Nobel da Literatura. A presenca de Brodsky ‘inglés’ aumenta nesta coletanea comparativamente as
publicacdes anteriores. Metade sao autotraducdes que juntamente com os poemas originais ingleses
formam um livro com textos interligados. A presenca dos tradutores é reduzida ao minimo: quatro
poemas, incluindo ‘Gorbunov and Gorchakov’ (de 40 paginas) em traducao de Harry Thomas.

Brodsky muda o quadro de tradutores, deixando apenas Alan Myers e George Kline da obra
anterior. O ultimo que traduzira ativamente os seus poemas nas coletdneas anteriores, aparece sé uma
vez em 7o Urania numa traducédo a duas maos com o autor. Ao convidar tradutores profissionais (ex.
Ann Miller, Jamey Gambrell), mas pouco conhecidos, Brodsky mantém a ultima palavra poética na
traducado mesmo quando nao traduz.

A longa permanéncia do poeta russo no meio angléfono faz aumentar a sua confianca na
sonoridade dos seus versos em inglés. Ao preparar 7o Urania, Ann Kjellberg alerta Harry Thomas (o

tradutor do ‘Gorbunov and Gorchakov') sobre a possivel interferéncia do autor na traducao:

| should warn you that, as Joseph has become more confident of his English, he has revised his

translations more dramatically. His current translators have become grudgingly resigned to this, we feel

that it is a good thing for the book as a whole — to modify the patchwork quality of these many-handed

translations and express more coherently Joseph’s poetic voice. (Kjellberg apud Rulyova, 2020).

As criticas da coletanea 7o Urania nao se limitam a opinides positivas ou negativas sobre a
qualidade da poesia de Brodsky em inglés. A propria posicdo em relacdo ao texto é diferente, pois alguns
entendem-no como uma (auto-)traducao, enquanto outros veem-no como uma unidade literaria original
independente (tal como era o desejo do autor). De qualquer maneira, o obstaculo principal foi o inglés
de Brodsky, precisamente nas suas autotraducdes. Enquanto os poemas originais ingleses foram
louvados pela maioria, as escolhas da forma poética, Iéxico e decisdes gramaticais na autotraducéo
despertaram a indignacao de muitos criticos.

A estrangeirizacdo na traducdo poética de Brodsky resultou em versos longos, rimas de seis pés
(rimas exatas), forma considerada ultrapassada na poesia moderna inglesa, e rimas femininas, que
resultam num tom coémico. Estas discrepancias da tradicdo poética inglesa foram condenadas pela
maioria dos criticos, na sua maioria poetas angldfonos: Peter Porter, Donald Davie e Christopher Reid.

O poeta inglés Donald Davie ndo aceita a construcao poética dos versos de Brodsky, vendo nas
multicamadas e na polifonia uma congestao técnica, onde predomina a cacofonia e onde a forma poética

¢ pesada para o ouvido inglés: “the pounding Russian line can master and carry along with itself a clutter
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of exuberant tropes and ‘physical detail’, under the weight of which the lighter English line stumbles and
hesitates and is snarled” (Davie apud Weissbort, 2002, pp. 179-180).

Posicao semelhante toma o poeta Peter Porter, criticando diretamente o som pouco natural das
silabas de Brodsky, as frases demasiado requintadas e a giria usada inadequadamente na autotraducéao,
que resultam em confus&o linguistica: “He is garrulous, repetitious and uninterested in the effectiveness
of his rhymes, rhythms and decorums. Words tumble over each other; jokes don’'t come off; and slang is
used with complete disdain of its appropriateness” (Porter apud Volgina, 2005, p. 69)

A linguagem peculiar de Brodsky situa-se algures entre o russo e o inglés, causando irritacao e
confusao para alguns e deleite total para outros. Entre os defensores principais de Brodsky ‘inglés’ esteve
o poeta Derek Walcott, que elogiava o seu talento de poeta e tradutor: “There is a sound to Brodsky's
English that is peculiarly his, and this sound is often one of difficulty” (Walcott, 1988, p. 139). Na defesa
da ‘tonalidade prépria’ de Brodsky em inglés, Walcott recorreu aos poetas angléfonos proeminentes que

foram acusados do mesmo noutras épocas:

If some critic of Brodsky’s work says ‘This isn't English’, the critic is right in the wrong way. He is right in
the historical, the grammatical sense, by which | do not mean grammatical errors but a given grammatical
tone. (...) the same critic, in earlier epochs, might have said the same thing about Donne, Milton,
Browning, Hopkins. (ibid.)

Em contraste com as obras dos poetas invocados, a aspereza das traducdes de Brodsky refletia-
se claramente no estilo e forma do texto de chegada, o que era evidente tanto para os seus opositores,
como para os seus apologistas. Os ultimos viam nisso as caracteristicas estilisticas atinentes a sua
poesia.

Christopher Reid elogia os poemas originais ingleses de Brodsky, considerando que com o tempo
0 poeta russo pode atingir muito bons resultados na versificacao inglesa. Quanto as autotraducoes, o
critico enumera 0s erros gramaticais e imprecisdes lexicais, questionando quanta tolerancia deveria ser
dada a Brodsky como poeta estrangeiro: “In common with most likely buyers of this book, | cannot read
Russian, and am therefore under some obligation to make allowances at moments like this. But how
generous should such allowances be?” (Reid, 1988). O poeta inglés supde que Brodsky tivesse
dificuldades com a gramatica inglesa, nomeadamente com as regras e normas de construcao frasica:
“Brodsky clearly has trouble, not just with tenses, but with prepositions, with conjunctions, with word
order, with the formation of the genitive, and with many other small matters” (ibid.).

No meio da discussao poética encontram-se criticos que apontaram vantagens e desvantagens
nas traducdes. Assim, George Szirtes faz uma avaliacao positiva sobre o quadro geral das traducoes,

notando deficiéncias pontuais a nivel lexical, como o uso de um dicionario de giria, que ele reduz as
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caracteristicas estilisticas da traducao: “There are annoyances and mannerisms in the book, but there is
little point in dwelling on them” (Szirtes, 1988, p. 41).

George Steiner reconhece o trabalho poético de Brodsky, vendo “the lyric prodigality of invention”
e criticando esporadicamente o verso que lhe soa estranho (Steiner apud Weissbort, 2004, p. 33). Tal
como Szirtes, Steiner é condescendente para com Brodsky-tradutor, neste caso, as circunstancias do
exilio e bilinguismo. O critico questiona a equivaléncia das traducdes: “How much has been lost and how
salient are the differences in the music of meanings? Above all, are there points at which even a
metamorphic craftsman of Brodsky’s genius has to yield to ‘translationese’, to uses of American English
which are closer to the Russian source than they are to themselves?” (ibid.)

O eslavista John Bayley analisa primeiramente o contexto intertextual de 7o Urania, considerando
0 seu conteudo mais cosmopolita em ralacao a coletanea anterior, pois esta retrata paisagens de
multiplos lugares da Europa e Estados Unidos. Bayley reconhece a tentativa de Brodsky em manter a
proximidade do texto de chegada ao original, o que resultaria numa simbiose de duas linguas:
“undifferentiated medium [language] - Brodskyese - partaking of Russian and English” (Bayley, 1988). O
critico reconhece a claridade e genuinidade dos poemas russos de Brodsky, ja considera-lo um poeta
inglés nao seria possivel: “Mr. Brodsky has not yet become an English poet, although he writes poems in
English and translates into English his own Russian poems” (ibid.).

Bayley aprecia a capacidade de Brodsky de transmitir os tépicos metafisicos (vertidos para a
poesia americana / inglesa) através de novos temas e de um tom proprio. Entretanto, o eslavista
americano assinala a imprudéncia com que o poeta usa rimas inglesas nas suas autotraducdes: “Mr.
Brodsky uses English rhymes with a recklessness no contemporary native poet would care to try” (ibid.).
A critica acaba com uma nota positiva sobre o revivalismo da linguagem poética antiga trazida por
Brodsky: “It's a relief to read again a poetic language that is not ‘ordinary,” that dogs and cats could
hardly be expected to understand, but that still further enriches the tradition of Eliot and Auden” (ibid.).

A publicacdo de 7o Urania da inicio a ambigua aceitacdo de Brodsky pela literatura angléfona,
onde para alguns, ele é um poeta inovador, enquanto, para outros, ele ¢ s6 um individuo sem bons
conhecimentos de inglés. A coletdnea deu origem ainda a especulacdes sobre a auséncia de génio em
Brodsky e sobre a sua prematura canonizacao. A investigadora russa Arina Volgina supde que a resenha
negativa de Peter Porter influenciou a posicdo do jornal 7he Observerem relacdo ao poeta, uma vez que
apos esta critica negativa nao foi publicada mais nenhuma acerca da coletanea (Volgina, 2005, p. 70).

A decisao de Brodsky de autotraduzir a maioria dos poemas da coletanea foi considerada um
erro pelos seus detratores. Reid questiona diretamente a capacidade poética de Brodsky na lingua
inglesa: “Brodsky’s status as a literary idol is now so generally taken for granted, that it may seem late
for a sceptical enquiry into its foundations” (Reid, 1988). O Prémio Nobel, atribuido ao poeta um ano
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antes, sé levantou a fasquia no que toca a avaliacao da producédo de Brodsky-poeta em inglés, que alguns
consideraram como malsucedida: “(w)e have made of him a monument and an /kon before we have
come to terms with him as a suffering person and a conscientious artificer” (Davie apud Smith, 1995, p.
17). Apesar destas fortes criticas, Brodsky ira continuar a sua estratégia de autotraducao na coletanea

seguinte.

4.2.2. 0 POEMA ‘THE FIFTH ANNIVERSARY’

A comparacao analitica ¢ apoiada pelo poema ‘/larag rogosumHa [Quinto Aniversario], citado
da coletanea Stikhi i Poemy 2 (pp. 48-52) e o poema ‘The Fifth Anniversary’, publicado em Brodsky:
Collected Poems (pp. 241-244). As citacoes destacadas serdo acompanhadas do numero do respetivo
terceto em numerais romanos. Na citacdo do verso, ou da sua fracdo, dentro do corpo do texto
acrescentamos ainda o nimero de ordem entre parénteses. As versdes completas do poema em russo

e inglés encontram-se em Anexos V e VI, pp. 350-353.

ASPETOS PARATEXTUAIS

O poema russo ‘/laras rogosumHa [Quinto Aniversario] foi escrito em 1977 e publicado na
revista Aontinentem 1983, em Paris. O titulo do poema tem o acrescento entre parenteses ‘4 de junho
de 1977’ que corresponde ao dia da extradicdo do poeta da sua patria. Ao fazer da data uma parte do
titulo, o autor enfatiza a ligacao do contetdo a vida real.

Brodsky fez a autotraducdo ‘The Fifth Anniversary’ passado uma década, ja depois de ser
laureado com o Nobel. Supomos que o autor traduziu o poema pessoalmente dada a importancia do
assunto. O poema foi escrito pelo poeta-exilado e traduzido ja pelo poeta-premiado.

Nesta altura, Brodsky ja tinha ganho confianca para traduzir os seus textos pessoalmente.
Assumimos que a ndo delegacao da traducao a terceiros se deve a atitude pessoal do poeta em relacao
ao poema, cujo tema afetou diretamente a sua vida.

Constando do segundo ciclo da coletanea russa Urdnia, o poema é dedicado aos cinco anos
passados no exilio, retrata a imagem soturna, em tons decadentes, de uma Unido Soviética depressiva.

A rececao do poema nao foi entusiastica, os criticos russos expressaram duvidas acerca do
patriotismo do autor. “An anonymous group calling itself Russian Orthodox Christians from the USSR”
(Loseff, 2011, p. 156) ficou indignado com os versos que falam da relacao do poeta com a religido. Os
estudiosos de Brodsky defendem o poeta, alegando a inexisténcia de fundamento para as acusacoes.
Assim, Yakov Gordin considera que ao tirar palavras do contexto, até Aleksandr Pushkin podia ser

considerado um antipatriota (entrevista, Gordin apud Polukhina, 1992, p. 50). Valentina Polukhina
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comparou os criticos de Brodsky aos censores de Dante que alegavam que o poeta florentino nao gostava
da sua patria: “The same breed of patriots would have been saying in Dante’s day that he didn't love
Florence” (ibid., p. 252).

Polukhina vé a ironia em ‘The Fifth Anniversary’ como sinal de um desespero profundo do poeta:

He already sees Russia as being, to a certain extent, torn away from him, an island as it were, an Atlantis
that has completed a certain historical stage and sunk into the ocean of history — and he is describing
that submerged island. That the Russian theme appears, manifestly or subterraneously, in all his poems
goes without saying. (ibid., p. 68)

GENESE DA OBRA
Mensagem poética

0 poema ‘Quinto Aniversario’ reflete a situacdo de Brodsky no exilio e a sua relacdo com a patria
perdida, um dos temas recorrentes da sua poesia. A narrativa possui tons arquetipicos de Dante

(Kéndnen, 2002, p. 678) a nivel intertextual e eventualmente estrutural:

Brodsky (russo)
Tam, gymar, v ympy — OT CKyKM, OT UCITYTa.
Korzia He ot pyKu, TaK Ha PyKax y Jpyra.
Bunars, He paccyntarn. Kak KBaaparypy Kpyra.
Terceto XXI
Traducao russo-portugués
La, pensei, eu morrerei — de tédio, de medo.
Quando nao pela mao, entdo nas maos de um amigo.
Parece que calculei mal. Como a quadratura de um circulo.
A estudiosa finlandesa Maija Kdndnen (2002, p. 686) identifica repetidamente o hipotexto da
Divina Comédia ao longo do poema de Brodsky desde a estrutura poética (que veremos mais adiante),
até as parodias ao texto (a negrito), uma reminiscéncia do verso 134 (Canto XXXIII) “per misurar lo
cerchio, e non ritrova” (Alighieri, 1967, p. 444). Concordamos com a observacao de Kondnen, uma vez
que Brodsky fez varias tentativas de escrever a sua propria Divina Comédia, vendo Dante como um dos
poetas mais proeminentes de todos os tempos: “Quanto a Comédia Divina... Bem, ndo sei, mas
aparentemente nao, ja ndo a escreverei. Se estivesse a viver na Russia, em casa, talvez o fizesse a
terceira tentativa. Sabe, é que essas coisas s6 podem ser escritas, quando se estd nalgum tipo de

contexto natural” =i (entrevista, Brodsky apud Volkov, 2000, p. 318)

Em inglés, o poeta mantém o texto muito préximo do original, ja a ligacao a Dante fica perdida:

Brodsky (autotraducao)
There | thought | would die. From boredom or from terror.
If not in friendly arms, then at their hands. But there or
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somewhere nearby. Today | see my error.
Terceto XXI

A autotraducao deste terceto ndo se afasta do texto de partida, ja a referéncia intertextual a Dante
nao chega ao leitor, uma vez que o poeta reescreve a ultima frase (a negrito).

A primeira vista, o tom depressivo do texto poético retrata um império em estado decadente a
revelar os seus lados ‘negros’. O ritmo intenso dos versos transmite a ansiedade do sujeito poético que
sente saudades da patria perdida. O sarcasmo depressivo do texto serve de defesa do sujeito poético
contra a saudade do seu pais. A liberdade e conforto no exilio ndo suprimem a tristeza da separacao do
ambiente hostil, mas ‘querido’.

Brodsky (russo)
A BbipoC B Tex Kpasx. A roBopuit «3aKypumy
UX JIydLLIEMY TTEBLLY. bl COREDKVMBIM THODEM.
[lpuBbIK K CBUHLLY HEDEC 1 K aUBA30BCKYUM OYDAM.
Terceto XX
Brodsky (autotraducao)
Cresci naquelas paragens. Dizia ‘vamos fumar’
ao seu melhor cantor. Fui recheio de prisoes.
Habituado ao chumbo do céu e as tempestades de Aivazovsky.

O poeta descreve o clima de Sao Petersburgo, os seus amigos e até a sua experiéncia na prisao.
A referéncia sy nesel [o melhor cantor] despertou duvidas entre os estudiosos que avancaram
diferentes hipoteses desde uma leitura literal, o musico soviético Vladimir Vysotsky, até uma mais
efémera, a poetisa Anna Akhmatova. Yevgeny Rein, amigo chegado de Brodksy, duvida da hipdtese de o
poeta falar de Vysotsky, ja que o poema foi escrito em retrospetiva. O préprio recebeu a compilacéo de
Urénia, assinada pelo autor que indicava que a referéncia era dedicada a ele: “Das palavras ‘ao seu
melhor cantor’ ha uma seta e dedicatéria: ‘Ye. Rein, o dono deste livro’"» (Rein, 2003, p. 396). A
suposicdo tem o seu fundamento, ja que o sujeito poético, estando desterrado, olha para o seu passado
(Sao Petersburgo, amigos, prisdo), enquanto Brodsky sé vem a conhecer Vysotsky na emigracao. Yakov
Gordin (2003, p. 331) afirma que o poeta confirmou pessoalmente a referéncia a Yevgeny Rein.

Na traducao, Brodsky troca o cantor por bard, termo que pode ser interpretado, em inglés, como
referindo-se tanto a ‘poeta’, como a bardo. Este termo também existe em russo [6gp4], podendo

significar, além de poeta, ‘autor-intérprete das proprias musicas (geralmente com guitarra)’, como é o

caso de Vysotsky.

Brodsky (autotraducao)

| grew up in those parts. | used to share a cigarette

with their most gifted bard. Was kept, a guilty secret,

in cells. Admired lead skies, as well as windswept liquid.
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Terceto XX

Em nossa opinido, o objetivo de Brodsky era criar uma dualidade na interpretacao, ja que o autor
escrevera a Vysotsky na dedicatdria do seu livro: “Ao melhor poeta da Russia, tanto dentro como fora
dela. 20 de agosto de 1977 (Tsybulsky, 2004, p. 364).

No ultimo verso russo, ‘o chumbo do céu’' [cauHey Hebecl € uma metafora comum para
simbolizar Sao Petersburgo. As tempestades de Aivazovsky ndo € alusdo aos quadros do paisagista
maritimo russo (de ascendéncia arménia), mas as paisagens balticas de Sao Petersburgo que serviram
ao pintor de inspiracao. Na traducao, a reminiscéncia a Aivazovsky desaparece, sendo substituida pelo
equivalente descritivo windswept liquid.

No poema ‘Quinto Aniversario’, o léxico coloquial contrapde-se ao pathos. A descricdo do lado
sombrio da Unido Soviética é feita através da enumeracao dos habitos e marcadores culturais, onde a
ideologia prevalece sobre a justica e 0 bom senso. A ditadura torna a vida de um pensador livre num

tédio doloroso. A ultima estrofe ¢ uma declaracao de amor a lingua russa e ao seu povo.

Brodsky (russo)
MHe Hevero cka3arb HU rpeKy, Hu BapAry.
3are He 3HaK0 A, B KaKyto 3eMJTto JIArY.
Ckpuriv, ckpurv, nepo! nepesonu bymary.
Terceto XXXII
Traducao russo-portugués
Nada tenho a dizer ao grego ou ao varegue.
Pois ndo sei em que terra irei jazer.
Range, range, pena! dissipa o papel.

0 autor, estando longe da sua terra, continua a ser o portador do seu legado cultural, escrevendo

em russo e dedicando novos poemas a Russia. As camadas intertextuais deste terceto serdo analisadas

mais adiante. Na traducéo, o poeta passa a mesma mensagem, mas na realidade da cultura recetora:

Brodsky (autotraducao)
This won't be heard up North, nor where hot sands hug cactus.
| don’t know anymore what earth will nurse my carcass.
Scratch on, my pen: let's mark the white the way it marks us.
Terceto XXXII
A mensagem poética em inglés e em russo tém um contetdo comum - a saudade da patria -,
ja o revestimento metaforico ndo é o mesmo. Como vimos no terceto acima, a domesticacao é a solucao
de Brodsky para comunicar ao leitor a sua emocao através da comparacao figurativa. Isso leva-nos a

coeréncia intratextual de Katarina Reiss e Hans J. Vermeer, onde “communicating is more than just

confirming understanding; it is a process of interaction” (Reiss & Vermeer, 2014, p. 98). Por outras
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palavras, a interacao acontece quando o leitor estrangeiro da uma resposta coerente ao emitente (neste
caso nao é o autor, mas o sujeito poético), ou seja, consegue interpretar o texto da mesma forma que os

leitores na cultura de partida.

Estrutura poética

O poema, escrito em hexametro iambico, tradicional para a poesia russa, ¢ composto por 32
tercetos, uma estrofe atipica para a versificacao russa. O texto de Brodsky ¢ uma reminiscéncia da ‘terza
rima' de Dante e, segundo George Kline (1990, p. 81), esse ‘eco’ da Divina Comédia reflete-se em muitos
poemas do periodo de exilio do poeta, seja interno (em Norenskaya), seja fora da Unido Soviética. Brodsky
desvia-se um pouco da organizacao estrdfica de Dante. Excetuando o primeiro e o Ultimo terceto, cada
trés tercetos sdo agrupados em estrofes, tripletos poéticos (AAA), cuja linha narrativa nem sempre fica

completa.

Brodsky (russo)

Teriepe mers Tam Her. O 3T0M [yMarb CTPEHHO.
Ho Obuio Obi 4yaHeEN M300paxars Oapara,
JIDOXKATb, HO PAILPAKATE HA CKITOHE [HEH THPaHa,

MaACHNYaTb. Hy 4T0 X! Ha BCE CBOM 3aKOHbI.
A He JIobmI1 XIT00CTBa, HE LIETIOBAT UKOHBI,
U HA OHOM MOCTY YyIryHHBIV VK [ ODroHb!

Ka3a/iCA B TEX KPaAaX MHE CambiM YE€CTHbIM JINKOM.
3aro cr OJIKHYBLUNCH C HVUM TEreph, B €ro BE/IMKOM
BapbAHTE, A CBOUM He 104aBniICA KPVIKOM

u He okameres. A crbiiy My3bi rerer.
A 4yBCTBYIO HYTDOM, KaK [lapKka HUTKY Tperser:
MOVI YITIEKUC/IbIV B3LOX IT0KA YTO B BbILLIHUX TEDIIAT,

u 083 KOCTEU A3bIK, []0 BHATHbIX 3BYKOB JIaKOM,
cyabby briarqRapuT KUPWIIALIbIHBIM 3HAKOM.
Ha 10 0Ha cypba, YT0D rOHUMATE HA BCAKOM

Hapeubn. [[]peno MHO — ripOCTDAHCTBO B YHUCTOM BUAE...]
Tercetos XXV-XXIX e XXX (verso 1)
Traducao (russo-portugués)

J& n&o estou 1a. E estranho pensar nisso.
Mas mais estranho seria fazer-me de burro,
tremer, porém, irritar o tirano no declinio dos seus dias,
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bufonear. Ora bem! de todas as suas leis:
eu nao gostava da rudeza avara, ndo beijava icones,
e, huma ponte, a face em ferro de uma Gérgona

parecia-me ser a face mais honesta daquelas paragens.
e enfrentando-o agora, na sua grande
Versao, hao me engasguei com o meu grito,

nem petrifiquei. Ouco o sussurro da Musa.
Sinto nas entranhas como a Parca puxa o fio:
0 meu suspiro de didxido de carbono ainda é tolerado nas alturas,

e a lingua sem freio, saboreando os sons claros,
agradece ao destino com um sinal cirilico.
Para isso é o destino, para entender qualquer

discurso. [Diante de mim esta o espaco na sua forma mais pura...]

A segmentacdo de cada trés estrofes em uma unidade interna do poema leva-nos ao conceito

da ‘hiper-estrofe’ de Mikhail Lotman:

A hiper-estrofe ¢ um elemento da estrutura de um poema que se comporta como uma estrofe: este
elemento é equivalente a outras hiper-estrofes do mesmo texto e fica separado destas por meios
especificos; a diferenca esta no facto de que os elementos constituintes da estrofe sao versos, e das
hiper-estrofes — sao estrofes. (Lotman, 1995, p. 311)

As hiper-estrofes sdo um dos elementos constituintes da estrutura poética dos textos extensos
de Brodsky (ex. ‘Gorbunov e Gorchakov', ‘Funeral do Bobo'). O ciclo ‘A Part of Speech’ também regista
esta forma de organizacédo, mas somente em duas unidades de vinte.

Na autotraducdo, Brodsky mantém a estrutura poética: mesma quantidade de tercetos, os
tripletos, incluindo a rima feminina, que prevalece na obra. O seu amigo e laureado do Nobel, Derek
Walcott, que sempre defendeu as autotraducdes de Brodsky, admitiu que a forma do terceto com a rima
feminina emparelhada em trés linhas, em inglés, provoca um efeito cémico e ndo funciona bem na lingua

de chegada:

In English triple rhyming becomes ironic like Byron or it becomes comic. It's very hard to defend such
endings in English (...) But, obviously, in the Russian language you can do that and the fact that it rhymes
and that you have all the complexities of design that goes with the sound of Brodsky. But | think that to
try to attempt it in English, it can lead to all kinds of structural disasters. (entrevista, Walcott apud
Polukhina, 1992, p. 317)

Brodsky tinha perfeita nocao do efeito cdmico que a reproducao literal da rima russa (feminina

/ aaa) provocava no ouvido inglés:
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Brodsky (autotraducao)

A falling star, or worse, a planet (true or bogus)

Might thrill your idle eye with its quick hocus-pocus.

Look, look then at that locus that’s better out of focus.

Tercerto |

As penultimas silabas acentuadas nos versos (a negrito) provam que o autor manteve a maior
fidelidade a fonte, precisamente no ritmo e rima, recusando quaisquer tentativas de domesticar a forma

do poema, que eram por ele vistas como demasiado “polidas” (Losev, 2008, p. 244). No ensaio ‘The

Child of Civilization’, Brodsky sublinha a importancia da métrica e rima na traducao:

(...) verse meters in themselves are kinds of spiritual magnitudes for which nothing can be substituted.
They cannot be replaced even by each other, let alone by free verse. Difference in meters are difference
in breath and in heartbeat. Difference in rhyming pattern are those of brain functions. (Brodsky, 1986a,
p.141)

Enquanto Brodsky defendia a estrangeirizacdo da sonoridade dos seus versos em inglés, a
traducao dos elementos do conteudo poético, incluindo o intertexto, jogos linguisticos e marcadores
culturais, variava consoante o caso. A abordagem literaria na analise do contetido poético russo ajudara

a interpretar a razao que o levou a aplicar estratégias de traducao distintas em situacdes semelhantes.

Intertextualidade

Na traducao, as reminiscéncias literarias, na maioria dos casos, ficam perdidas parcialmente ou
na sua totalidade. A antitese, presente no verso “Havana v KoHLibI Tam u3Hbe OT B30pa ripaver” (Terceto
[ll, verso 1) [La, a vida esconde dos olhos os principios e os fins] alude a obra homaofona Principios e
Fins=i (1908) de Lev Shestov, o precursor do existencialismo sartriano. Sendo um dos filésofos favoritos
de Brodsky, Shestov profetizou a vida artistica do poeta, trinta e cinco anos antes do seu nascimento, no
trabalho Apoteose de falta de fundamento® (1905): “A criatividade ¢ uma transicao continua de um
fiasco para outro. O estado geral do criador é a indeterminacao, a incerteza, a inseguranca sobre o futuro
e a exaustao™ (Shestov, 2004, p. 22). E exatamente uma ‘exaustdo’ poética, situada na margem entre
0 cansaco e 0 nervosismo, que penetra o poema em analise, bem como todos os textos de Brodsky.

Na versao inglesa “There causes and effects are drowned in murky waters” (Terceto lll, verso 1),
a alusao é transmitida através de uma modulacado, ou seja, de um desenvolvimento semantico (causa e
efeito) que reflete o cerne da mensagem, mas onde se perde a aluséo ao hipotexto russo.

Logicamente, as reminiscéncias literarias russas nao ultrapassam a barreira da traducdo, uma

vez que o leitor, seja americano ou inglés, desconhece, em geral, a literatura russa. O verso

w0 TO: Anogheos becrioyBeHHOCTH.
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“oropaceiBaelLb TeHb, Kak naibma B [lanectmHe” (Terceto X1V, verso 2) [fazes sombra como uma palmeira
na Palestina] alude ao poeta Mikhail Lermontov, uma das figuras principais do romantismo literario russo.
Uma comparacdo metaférica do sujeito poético as palmeiras da Palestina referencia o tema do desterro
no poema ‘Um Ramo de Palestina'™ (1837) que identifica a antitese da permanéncia do ramo da
palmeira longe da sua terra natal.

A imagem alegérica da palmeira reporta-se a outro hipotexto do mesmo poeta, a miniatura da
paisagem em ‘Trés Palmeiras’'™ (1839). Segundo Volgina, Brodsky refere o motivo da tematica da “vida
infrutifera” (2005, p. 153). Em nossa opinido, o autor parodia a moral do poema de Lermontov, onde o
consentimento é o destino do sujeito poético, pois Brodsky era incapaz de obedecer ao destino. A
traducdo “your shadow dwarfs a palm in Palestine” (Terceto XIV, verso 2) é bastante préxima da fonte
que, juntamente com o tema do deserto mencionado em seguida no poema, deixa descodificar a
mensagem aos que conhecem Lermontov em inglés.

As alusdes as obras de Mikhail Lermontov devem-se a varios motivos, e o primeiro é que o poeta
foi desterrado varias vezes para o Caucaso. Um dos desterros de Lermontov foi causado pelo poema ‘A
Morte do Poeta2 (1837) dedicado a Aleksandr Pushkin, morto num duelo. Brodsky repete parcialmente
0 caminho de Lermontov ao ser expulso (s6 que para fora do pais e definitivamente) dado as autoridades
considerarem os seus textos demasiado provocadores.

Segundo Brodsky, a poesia de Lermontov, um homem alienado de qualquer contexto social, é
uma das primeiras a levantar a problematica das pessoas que nao se integram no sistema: “Obviously
autobiographical, Lermontov’s poetry is that of a man apart, not only in any given social context, but in
the world as such. This posture, which is in itself the first cry of the ‘superfluous people’ theme” (Posfacio,
Brodsky apud Myers, 1988, pp. 161-62).

0 tema de Aleksandr Pushkin esta presente no ‘Quinto Aniversario’ como uma alusao literaria
direta. O verso “Ouenexesunmi qy0 kvBaer ykomopsto” (Terceto IV, verso 3) [O carvalho petrificado
acena na costa da baia] ¢ uma reminiscéncia as primeiras linhas do poema ‘Ruslan e Lyudmila’7 (1820):
“Y nyxomopsa fy0 3erneHbiv; / 3naraa Lers Ha gyoe tom' (Pushkin, 1820, p. 5) [Na costa da baia esta
um carvalho verde; / Uma corrente de ouro adorna aquele carvalho]. Brodsky e Pushkin tém muito em
comum. Ambos populares em S&do Petersburgo, tiveram problemas com as autoridades e foram
desterrados varias vezes (Pushkin por causa dos seus epigramas sobre figuras publicas, incluindo o
imperador). Aleksandr Pushkin moldou a lingua moderna russa, Joseph Brodsky desconstruiu-a,

mostrando as suas novas margens sintaticas e lexicais.

w T0: Berka [lanectvHsi.

wTO: Tpu nanbmel.

2 TO: CMEPTH 1oITa.

= T0: Pyenar n Iliogmmria. Conto em versos, que faz parte do programa escolar do primeiro ciclo.
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0 verso de Brodksy é uma parodia a essa passagem canonica da obra ‘Ruslan e Lyudmila’. A
sua desconstrucdo ironica transforma o poema num hipertexto poético que da nova interpretacao a obra
de Pushkin. O epiteto oyeneresiwmi [petrificado] faz parte do jogo linguistico que provoca um efeito
parodico, dado que tem a mesma raiz do lexema yens [corrente]: otsepenevshiy — tsep’. Dai o carvalho
estar paralisado ou transido (de medo, por exemplo), como um cidadao perante um Estado totalitario.

Em inglés, a alusao a ‘Ruslan e Lyudmila’ perde-se: “On rocks, enchanted oaks nod to a passing
liner” (Terceto IV, verso 3). Na impossibilidade do hipotexto russo ser descodificado pelo leitor angléfono,
Brodsky opta pela traducao descritiva dos carvalhos e uma compensacao / reescrita, substituindo o
arcaismo siykomopbe [costa da baia] do passado russo, pela realidade contemporanea dos Estados
Unidos que € o progresso tecnoldgico - /iner.

A traducao do ‘Quinto Aniversario’ diminui ou até apaga as relacdes intertextuais dos versos com
os poemas previos do autor. O verso “7am B Bogyxe Bucar obpsisrv crapsix apmvi’ (Terceto XIII, verso
1) [L3, pairam no ar, restos de arias antigas] inicia um dialogo com o texto de Brodsky ‘Desenvolvendo

Platdo™= (1976), onde o leitor enfrenta o Estado fantasmagdrico do futuro:

!

'Paszsueas lMnamoHa
Yr00b1 Tam Obinia Onepa, v 4100 B Hevl BeTepanH-
TeHOp mcripaBHo rier apuo Mapmo rio Bevepam;
yT00 THpaH emy aryioanpoBall B JIOXE, a A B 113pTEPE
O0PMOTAIT Obl, CXXaB 3Y0bl OT HEHABUCTU. « 0aPaH .
Brodsky, 2017b, p. 9
‘Desenvolvendo Platao’
Que houvesse 14 uma Opera e que nela um experiente
tenor com correcao cantasse a aria de Mario a noite;
para que o Tirano o aplaudisse no camarote e eu, na plateia,
murmuraria, cerrando os dentes de odio: ‘burro’.

Sem conhecer o hipotexto, o leitor ndo conseguira descodificar a ligacdo intertextual. Em inglés,

0 verso “There snatches of old tunes hang in the air they brighten” (Terceto XIll, verso 1) perde esta

ligacao, ja que o lexema ‘aria’ é traduzido de maneira diferente nos dois textos (a sublinhado):

Plato Elaborated’ (traducao de Kline)
There would be an Opera House, in which a slightly overripe
Tenor would duly descant Mario’s arias, keep-
ing the Tyrant amused. He'd applaud from his loge, but
| from the back rows would hiss through clenched teeth, ‘You creep.’
Brodsky, 2002, p. 140

Os old tunes do ‘The Fifth Anniversary’ ndo chegam as ariasde Plato Elaborated’, traduzido por
George Kline. Supomos que, se Brodsky seguisse a estratégia de manter as mesmas palavras-chave em

todas as traducoes, o leitor anglofono podia chegar ao contexto subjacente na sua plenitude. Entretanto,
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como foi dito na analise anterior, esta hipotese na realidade podia prejudicar a qualidade individual da

traducao, quando os poemas sao lidos um a um.

Técnicas poéticas

Os enjambements fazem parte inseparavel do poema e pouco a pouco vao aumentando a sua
presenca no texto. A fragmentacao frasica, sendo esporadica na primeira parte do poema, serve como

um meio de segmentacao entoacional na versificacao (a sublinhado):

Brodsky (russo)

Tam xmypbie 11eca CTOAT B CBOEY PBAHMHE.

Yina u3 1o4su «A», TaM 10634 Ha PaBHUHE
CTDEMUTCA B TOYKY «b». Koropovi HeT B rnomumHe.
Terceto Il

Traducao russo-portugués

L3, as florestas sombrias permanecem nos seus farrapos.
Partindo do ponto ‘A’, 1& 0 comboio na planicie
precipita-se para 0 ponto ‘B’. Que de todo nao existe.

0 sintagma incompleto “Vga uz ro4xu «As, 1am rioesq Ha pasHure’ [Partindo do ponto ‘A’, 1 o
comboio na planicie] reproduz o efeito do movimento retardado do comboio que é substituido logo em
seguida pela sua aceleracdo no verso seguinte: “croemurca B Touky «b». Kotopovi Her B riomuHe'
[precipita-se para o ponto ‘B’. Que de todo ndo existe]. Na traducéo, a quebra da estrutura sintatica

mantém-se:

Brodsky (autotraducao)

There frowning forests stand decked out in rags and tatters.
Departing from point A, a train there bravely scatters

its wheels towards point B. Which station hardly matters.
Terceto Il

Brodsky pode alterar o conteudo (ex. Her B nomure [de todo nado existe] — hardly matters), ja a
forma do poema mantém-se intacta.
Na segunda parte do poema, o autor corta cada vez mais 0s versos ao meio, terminando a ideia

no seguinte terceto ou até noutro agrupamento de tercetos (a negrito):

Brodsky (russo)
Tam, nexyym nnaLMa Ha PALgoBov XOrICTUHE,
OTOPACKIBACLLIL TEHB, KaK NaAIbMa B [TarecTyrHe.
OcoberHo — Bo cHe. W, Ha MaHED I1yCTbiHH,

Tam CaxapHbIH 1ECOK MEDECEKAEM MYXOH.
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Tam ropofa CToAT, Kak [BUHYTbIE DIOXOM,
U KapTa Mypa Tam 3aMeLLIeHA [TeCTDYXO0M,

MbIYaLLIEN Ha OYrpe. | Tam CXOX 3aKaT C IOpPe3om...]

Tercetos XIV-XV e XVI (verso 1)

Traducao russo-portugués

La, estendido sobre uma tela vulgar,

Lancas a tua sombra como palmeira na Palestina.
Especialmente quando sonhas. E, a maneira de um deserto,

13, o acucar granulado é atravessado por uma mosca.
La, as cidades erguem-se como movidas por uma vara,
e 0 mapa do mundo é substituido por uma vaca malhada [Pestrukhal,

a mugir num outeiro. [L&, o pdr do sol parece um corte...]

Na traducao Brodsky faz uma comparacao metaférica do voo de uma mosca sobre o deserto
‘acucarado’ que comeca no meio de um verso e recebe o seu desenvolvimento somente no proximo, ou
seja, estamos perante um enjambement com contre-rejet. A frase interrompida na margem dos dois
tercetos adiciona ainda mais expressividade contextual, ajudando o leitor a visualizar as pausas indicadas
pelo poeta. Em inglés, a forma ritmica e o sentido interrompido da narrativa poética sdo salvaguardados

(a negrito):

Brodsky (autotraducao)

There even when you lie flat on a sheet of cotton,

your shadow dwarfs a palm in Palestine, begotten

most likely in a dream. There deserts lie well-trodden

by sugar bowls’ houseflies, which trek on foot, old-style.
There under rakish roofs small windows squint hostile.
The world map is replaced there by a large Holstein

a-mooing on a hill, [awash in sunset’s slobber...]

Tercetos XIV-XV e XVI (verso 1)

Ao traduzir, o autor adiciona a personificacao (a sublinhado): a mosca nao atravessa um deserto,

mas caminha como se fosse uma pessoa. Mais uma vez o autor remodela o contetido na traducédo,
amplificando a percecdo contextual.

0 enjambement. como figura expressiva, faz parte inerente do estilo de Brodsky, que foi criticado

por certos autores. Solzhenitsyn desaprovava o uso repetitivo desta figura estilistica, achando que “a

técnica rara e entonacionalmente expressiva foi transformada por Brodsky numa rotina vulgar™=

(Solzhenitsyn, 1999, p. 184). O poeta Donald Davie criticou a maneira brusca de Brodsky usar os
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enjambements nos seus versos ingleses, dizendo que ele era coarse, cavalier, violent (Davie apud Reid,
1999, p. 206). Em nossa opinido, os enjambements sao inerentes ao discurso poético de Brodsky, como

0 ‘verso em escada’ de Mayakovsky, pois refletem a sua diccao Unica e irrepetivel.

ANALISE DA TRADUCAO

Equivaléncia e Modulacao: Marcadores culturais vs. intraduzibilidade

No poema, a realidade soviética / russa ¢ identificada por meio dos marcadores culturais que
constroem multiplas camadas alusivas, apresentando um desafio ao tradutor. Na autotraducao, estes
marcadores passam por um processo de domesticacao, modulacao ou reescrita.

O verso “Tam B cymepkax posib OpeHunt B Buckax bemoribtd” (Terceto IV, verso 1) [L&, no
crepusculo, o piano-de-cauda dedilha nas témporas o bemol] reflete as melodias repetitivas da Uniéo
Soviética, tocadas nos parques, ou por vizinhos, onde o ‘bemol’ transmite algo triste e “funebre” sendo
ainda uma alusao a sonata de Chopin, popular na altura (Petrushanskaya, 2004, p. 97). A traducao
reproduz a mensagem do original: “At dusk a Steinway grand twangs out a thin B-minor” (Terceto IV,
verso 1). Em inglés, Brodsky recorre a concretizacao, ou seja, substitui o conceito geral por um particular
(modulacdo) neste caso pelo eponimo Steinway. O poeta indica a marca do piano-de-cauda, feito nos
Estados Unidos, referindo, assim, um item que faz parte da cultura americana, facilitando a identificacao
do leitor com o seu texto. Por outras palavras, o autor substitui o termo neutro por um equivalente
marcado na cultura de chegada.

Quando se trata de marcadores culturais onomasticos (ex. alcunhas), Brodsky domestica esses
elementos ou procura solucdes mais generalistas. O verso “u kapra mupa Tam 3ameLLeHa nectpyxod’
(Terceto XV, verso 3) [e o mapa do mundo é substituido por uma vaca malhada (Pestrukha)] tem varias
leituras, sendo a mais superficial aguela que considera ser o mapa-mundo substituido pelo cartaz de
uma vaca malhada, a que na Russia normalmente se da o nome de Pestrukha, devido as cores ‘vivas’
do pelo [rrecTpsii - pestryi]. A grafia do nome proprio russo em letras minusculas, pestrukha, faz dele
um nome comum, indicando nao uma vaca em concreto, mas estes animais em geral, o que torna a
situacao ainda mais ironica. As manchas da vaca lembram um padrdo do mapa. Fora da Cortina de
Ferro, 0 mundo € visto como hostil, as viagens para os paises nao-amigos sao diminutas, por isso para
que serve 0 mapa? Ja a vida dentro do pais socialista oferece uma subsisténcia camponesa e
trabalhadora que é ativamente promovida pelos cartazes agitadores que inspiram os cidadaos a produzir
mais.

0 verso em inglés “The world map is replaced there by a large Holstein” (Terceto XV, verso 3)

ganha outro nome. Na traducao, Brodsky procura um equivalente cultural: a raca holandesa Holstein,
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conhecida mundialmente pela producado de leite. Assim, o intertexto domesticado salvaguarda a
mensagem subjacente.

Uma interpretacdo mais profunda implica um jogo de significados duplos (tipico de Nabokov),
onde o termo xgp7atem a conotacéo de ‘mapa’ e ‘carta’. Brodsky substitui o ‘mapa mundo’ pelo ‘jogo
de cartas’ antigo, chamado Pestrukha, que desta maneira distrai o povo soviético do desejo de viajar. A
reminiscéncia fica perdida na traducdo devido a intraduzibilidade conotativa, existente entre palavras que
adquirem multiplos significados numa determinada lingua, mas noutra ndo. Aqui concordamos com
Reiss e Vermeer quando afirmam que as caracteristicas gerais (denotacdes) em grande parte nao
dependem da lingua concreta, ja os significados conotativos sao “supraindividuais”, pois identificam as
associacoes elaboradas numa cultura concreta (2013, p. 141).

Em certas situacoes, a generalizacdo desnecessaria dos lexemas complexos simplifica o texto.
No verso “ 3umoni B ryctsix canax 1oyoar runepbopen’ (Terceto VIII, verso 1) [No inverno, os hiperbdreos
trombeteiam nos jardins vazios], o termo ‘hiperbdreos’ apresenta uma conotacao polivalente, ligada a
lingua e cultura gregas. Primeiro, a interpretacao literal do termo grego realca o vento nérdico muito forte
gue costuma soprar na zona onde vivia o poeta. Segundo, o ‘hiperboreo’ € uma alusdo mitoldgica a terra
nordica e ao seu povo, considerado ter talentos artisticos. O intertexto poético alude aos poetas de Séo
Petersburgo que publicavam na editora /urepbopesi [Hiperbdreo] e aos seus seguidores. A omissdo do
lexema Hyperborea, substituido pelo equivalente funcional Arctic winds, apaga esta alusao, deixando
somente uma paisagem depressiva: “In winter, Arctic winds shake parks to herald foul days” (Terceto
VIII, verso 1). Achamos esse passo dispensavel, ja que Brodsky recorre a mitologia grega e romana
constantemente ao longo do poema (ex. Parcas, Gorgona), dai o termo ndo ser dificil de identificar na
lingua inglesa.

O ‘Quinto Aniversario’ ¢ um espelho da realidade soviética. Nos versos “/am gguHodka-mars
BbIBO3UT [JOYKY B CKBEDUK. / HeyromorHbM Tepek Tam wier tperwi oeper” (Terceto V, versos 2-3) [La,
uma mae solteira leva a filha ao jardim. / O Terek inquieto procura la uma terceira margem], a rapida
substituicao das imagens, de uma ‘mae-solteira’ para o ‘rio Terek’ que se situa no Caucaso, constitui
uma viagem rapida pelas extremidades da Russia, esbocando a situacdo social do pais. A existéncia de
numerosas familias incompletas no solo soviético ndo se manifestava tanto na zona do Caucaso, onde
as minorias locais tinham tendéncia a manter os casamentos, por questdes culturais e religiosas. Os
versos ingleses sao resultado de uma traducao adaptada: “There single mothers pot their daughters in
day care. / A boisterous mountain stream strives for the third shore there” (Terceto V, versos 2-3).

Em russo, a imagem da mae solteira € mais pessoal, pois é apresentada em numero singular,
enquanto em inglés fica no plural. Na traducdo, Brodsky tem tendéncia a aplicar uma transposicao
gramatical, multiplicando os sujeitos da narrativa quando se trata de uma situacdo comum / repetitiva
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no seu pais (ex. gy6 [carvalho] — oaks, myxa [mosca] — houseflies, 3a807 [fabrica] — steel mills). O autor
domestica o0 espaco dos jogos das criancas soviéticas, que é o ‘parque/jardim’ pela realidade americana,
a ‘creche’.

A substituicao do rio Terek que se localiza nas montanhas do Caucaso por ‘riacho de montanha
barulhento’ é uma traducéo descritiva de um marcador cultural. Dado que este hidronimo nao provoca
no leitor anglofono as associacdes desejadas, o autor efetua uma generalizacao redutora (Terek — riacho),
ja que Terek é um rio importante daquela regiao.

A mensagem metaforica do verso ‘O Terek inquieto procura la a terceira margem’ tem varias
descodificacoes. A personificacao da forca do rio reflete o temperamento dos povos locais que sdo mais
emotivos comparativamente aos do norte do pais, de onde Brodsky vem. A expressao ‘procurar a terceira
margem’ ¢ uma referéncia subjacente ao sintagma idiomatico #ckare naTeivi yrom [procurar o quinto
canto]™, analisado pelos estudiosos de Brodsky (Polukhina, Losev, Volgina, Berlina) em diferentes
alturas. Considerando a tematica do poema, o periodo da sua escrita € a experiéncia do poeta, a
interpretacao mais popular seria a sua comparacao a uma expressao da giria policial soviética: ‘ser
espancado pelos policias, situados em cada canto da sala’. Contudo, a expressao também significa ‘fugir
/ procurar uma salvacao’, quando se esta desesperado. A traducao aproximada da expressao idiomatica
fica somente clara para o leitor que conhece as expressdes coloquiais russas, ja que o cotexto nao revela
o significado da alusao.

A imagem intertextual do rio Terek evoca o romantismo russo (Volgina, 2005, p. 152),
nomeadamente dos poetas desterrados para o Caucaso: Pushkin e Lermontov. As evocacdes artisticas
dos herdis em conflito nas obras ‘Prisioneiro do Caucaso’ (1821) e ‘Mtsyri's (1839) e a personificacéo
da natureza local ‘As Dadivas de Terek'” (1839) e ‘Entre os Penhascos da Montanha corre o Terek'=
(1829) cintilam na memoria do leitor russo. A substituicdo dos lexemas metaforicos russos pelos seus
equivalentes funcionais rompe a camada intertextual, deixando somente uma descricdo realista. Em
nossa opiniao, as alusdes ou marcadores culturais podem ser revelados ao leitor estrangeiro pelo
contexto, presente nos versos. Entretanto, a traducédo poética é limitada pelo comprimento dos versos
que deixam pouca margem para a introducao de frases adicionais. O complemento através de notas de
rodapé ou no fim do livro, fora do contexto académico, destruiria o efeito poético.

Roman Jakobson, no seu ensaio ‘On Linguistic Aspects of Translation’ (1959), fala na

intraduzibilidade da poesia:

A expressdo idiomatica ¢ utilizada pelos falantes da lingua russa quando se trata de uma situacao dificil / desesperada. O quarto comum tem apenas
quatro cantos, num desespero a pessoa procura o quinto canto (que nao existe).

s TO: KaBKa3CKE MITeHHVIK.

ve TO: Muypipn. Significa o ‘aprendiz’.

w TO: [laps! Tepexa.

v TO: Mexx ropHbix cTeH HeceTca Tepex.
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The pun, or to use a more erudite, and perhaps more precise term — paronomasia, reigns over poetic art,
and whether its rule is absolute or limited, poetry by definition is untranslatable. Only creative transposition
is possible: either intralingual transposition — from one poetic shape into another, or interlingual
transposition — from one language into another. (Jakobson, 1959, p. 238)

Em nossa opiniao, a ‘transposicao criativa’ &€ um termo muito vasto que nao concretiza os passos,
mas indica o rumo que um tradutor deve seguir. A intraduzibilidade das associacdes culturais, referéncias
cruzadas e termos unicos levam-nos a Emily Apter, segundo qual estes sdo casos que produzem varias
tentativas de traducado para resolver essa particular singularidade (2013, p. 235). Cremos que neste caso
o tradutor deve transmitir o espirito da obra, captando a sua esséncia por meio da re-imaginacao do texto
na lingua de chegada.

Brodsky aplica a modulacdo na traducdo das metaforas, moldando o texto original em
conformidade com os padrdes do inglés. O terceto XVIII desconstrdi os meta-conceitos do Estado
comunista, satirizando os seus planos nao realizados:

Brodsky (russo)
Tam yKpaLuaror qiar, OOHABLLMCE, CEDIT 1 MOJIOT.
Ho B crerHKry rBozae He BOUT 1 oropas He rovior.
Tam, rpybo roBops, BE/MKuv I/7aH 3ar10poT.
Terceto XVIII
Traducao russo-portugués
La, decoram a bandeira com uma foice e um martelo abracados.
Mas na parede o prego nao esta cravado, nem o quintal esta cavado.
La, grosso modo, o grande plano foi exterminado.

A justaposicdo dos primeiros dois versos provoca um efeito de oximoro, pois remete para a
bandeira soviética, onde o martelo e a foice representavam “a unido inviolavel dos trabalhadores e
camponeses na luta pela sociedade comunista™ (Decrefo-fei, 1955). A realidade distopica do Terceto
XVIIl mostra a decadéncia das ideias comunistas através de uma parodia onde “o prego nao esta cravado
na parede” (simboliza o martelo), “nem o horto esta cavado” (simboliza a foice). A traducao dos primeiros

dois versos é proxima do original russo:

Brodsky (autotraducao)

The hammer-hugging sickle there adorns the banner.

But nails are not struck home and weeds submerge the planner:

into the Great Machine someone has lobbed a spanner.

Terceto XVIII

Ao traduzir o segundo verso, o autor optou pela modulacao (causa e efeito), substituindo a causa

‘horto nao cavado’ pelo resultado - ‘ervas submergem o planeador’, sendo possivel uma interpretacao

semantica profunda do verso.
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O verso final do terceto expde o Estado, cujo plano de construir uma sociedade igualitaria e
cumprir as tarefas econémicas falhou. Na traducdo, Brodsky continua com a modulacdo que transmite
a ideia de um modo ainda mais ironico: “into the Great Machine someone has lobbed a spanner”.
Brodsky fica ainda mais livre na traducao, elevando a ironia e sarcasmo em inglés.

0 poema esta repleto de elementos deiticos, nomeadamente advérbios de lugar, que indicam a
Uniao Soviética. O advérbio 7am [13] inicia vinte e duas vezes os versos, tendo uma funcdo anaférica na
maioria dos casos. Brodsky aplica a repeticdo a maneira de um tambor que estabelece o ritmo do poema.
A nivel contextual, ‘I’ torna-se uma dominante semantica do texto, enfatizando a localizacao dos eventos
descritos. Kondnen vé a presenca de ‘la’ como uma reminiscéncia a Divina Comédia (2002, p. 681). Na
traducao, a maioria dos advérbios mantém-se, intensificando o ritmo da narrativa ao longo do poema.

Quando se trata da posicao do sujeito poético para com as autoridades do Estado totalitario,
Brodsky transmite a mensagem de uma forma muito proxima do original russo. No verso “Osatpno
JIMCTBBI YHATL Tam Boxak beccwied’ (Terceto XVII, verso 2) [O lider é incapaz de impedir la a ovacdo da
folhagem], o lexema Boxe [chefe da tribo], referente a Estaline, esta integrada numa metafora. A leitura
literal refere a forca ilimitada do lider soviético que s6 nao tem poder sobre a natureza. Ao nivel
metaférico, a ovacao florestal simboliza o Partido soviético, cujos aplausos nos encontros com o lider
duravam um tempo indeterminado, pois o primeiro a parar podia ter problemas.

A traducao proxima dos versos “No leader seems quite fit to stop green leaves’ ovation” (Terceto
XVII, verso 2) é acessivel ao leitor que minimamente conheca a realidade comunista. O lexema Boxzgb
[chefe da tribo], no contexto politico ¢ somente aplicado a Estaline que segundo a propaganda uniu os
povos. Nao tendo o seu analogo direto em inglés, recebe o equivalente funcional /eader que tem uma
conotacao mais vasta.

Dez anos apds a escrita de ‘Quinto Aniversario’, Brodsky passara a mesma mensagem no seu

discurso do Prémio Nobel que citamos no Capitulo I, p. 19.

Ampliacao

Na autotraducao, Brodsky repetidamente amplia o contexto e omite o indesejado. Analisaremos
as interferéncias autorais que remodelam a percecdo do texto.

No verso “/ k 3Bezgam o cux riop 1am 3anyckaror xy4yex' (Terceto VI, verso 2) [E eles ainda
enviam cadelas para as estrelas], uma alusao ao avanco soviético no espaco ganha um tom depreciativo
gracas a locucéo 0o cux nop [ainda / até agora] que alude ao atraso tecnologico do pais. Na traducao,
Brodsky interpreta liviemente o verso, fazendo ainda uma compensacao do Iéxico ndo-equivalente xyuxa
[zhuchka, nome comum dado a cadelas rafeiras]: “There rockets carry up crafts filled with barking
bitches” (Terceto VI, verso 2). Mais uma vez o autor substitui o marcador cultural com uma generalizacéo
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- bifch (fémea canina). Por seu turno, a ampliacdo do sintagma na traducao resulta numa aliteracao
barking bitches, transmitindo uma imagem agressiva, que provoca um certo grau de constrangimento,
devido ao sentido conotativo do termo em inglés.

O uso frequente da linguagem coloquial na expressdo de qualquer problematica ¢ uma
caracteristica da poesia de Brodsky em russo. Os saltos de registo linguistico no espaco de um-dois
versos produzem um efeito de oximoro. Na autotraducao, o poeta mantém a técnica, ja o efeito ndo é o
mesmo, uma vez que o uso da linguagem informal nem sempre é apropriado. Aqui sente-se a influéncia
dos textos de Auden, marcados pelo socioleto baixo, mas o ‘desconforto’ provocado pelo discurso poético
de Brodksy é sentido como um exagero.

O verso “/lumgkak, Buca B Lukay, tam rioeqaem moribto” (Terceto IV, verso 2) [O casaco,
pendurado no armario, € comido pela traca] na traducao sofre uma ampliacéo e é reescrito, ficando mais
polido quanto a conclusao da ideia: “There musty jackets hang, the moth their redesigner” (Terceto IV,
verso 2). Em inglés, a traca n&o roi o casaco, mas muda o seu desenho, trazendo um elemento irénico
ao contexto. A solucao lexical em inglés da mais cor a situacao.

No ultimo verso do poema “Ckpurin, cxpurm, nepo! nepesagm Gymary’ (Terceto XXXII, verso 3)
[Range, range, pena! dissipa o papel], o sujeito poético diminui o tom sarcastico, mostrando a sua
insignificancia perante a historia e os acontecimentos. Ao traduzir, Brodsky completa a mensagem vaga,
revelando mais os sentimentos subjacentes do narrador que esta em 6bvio sofrimento: “Scratch on, my
pen: let's mark the white the way it marks us” (Terceto XXXII, verso 3). Mais uma vez uma ampliacéo na

autotraducao serve como nota informativa relativamente a interpretacédo do original russo.

Adaptacao / Reescrita

Por vezes, Brodsky faz uma adaptacdo em inglés, outras vezes da continuidade a inspiracao
poética, tornando a traducdo numa reescrita. Octavio Paz enfatiza que “traduccion y creacién son
operaciones gemelas”, pois em certos casos, estas sao indistinguiveis e, como acrescenta o poeta, “un
incesante reflujo entre las dos”, vistas como “una continua y mutua fecundaciéon” (2009, p. 26).

Brodsky recorre a reescrita, como uma das solucées no caso das reminiscéncias ou jogos
linguisticos de carater puramente nacional, desconhecidos do leitor estrangeiro. O verso “7am ropona
CToAT, Kak aBuHyTbie proxod’ (Terceto XV, verso 2) [L4, estdo as cidades como se fossem movidas por
um rufo] é um jogo linguistico que determina um contexto cultural soviético. O jogo tradicional russo
Gorodki tem a mesma raiz que a palavra gorod que é uma cidade. O objetivo do jogo é derrubar a
distancia as figuras construidas pelos cilindros de madeira, chamadas de rgpoga [goroda] ou proxu
[ryukhi]. As cidades soviéticas sdo abaladas, como as pecas do jogo popular, pelo regime e a ditadura.
Em inglés, o verso “There under rakish roofs small windows squint hostile” (Terceto XV, verso 2) é o
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resultado de uma compensacao, onde o intertexto cultural russo é substituido por outra personificacao.
Neste caso, Brodsky reescreve o verso com intuito de manter o impacto sobre o leitor.

Algumas alusdes historico-culturais também nao chegam ao leitor angléfono. O verso “MHe
Hewero ckazarb Hu rpexy, H BapAary” (Terceto XXXII, verso 1) [Nada tenho a dizer ao grego ou ao varegue]
tem um duplo contexto: de um lado expressa a fidelidade do sujeito poético a lingua russa, pois o grego
e 0 varegue representam as linguas estrangeiras que ele ndao domina. Por outro lado, € uma
reminiscéncia histdrica a rota comercial dos varegues com os gregos, a principal via fluvial europeia até
ao século XlI, a Rota ‘dos varegues aos gregos™i. De novo sobressai o tema do imperialismo, desta vez,
a relacdo comercial dos escandinavos, Russia de Kiev e Império Bizantino.

Em inglés, a mesma ideia é expressa de modo diferente, via domesticacao: “This won't be heard
up North, nor where hot sands hug cactus” (Terceto XXXII, verso 1), onde as nacionalidades séo
substituidas pelos locais geograficos. A rota dos varegues que seguiam de norte para sul ganha os tracos
visuais do continente americano que sdo os catos dos desertos locais. E mais uma adaptacdo da
realidade russa ao quadro americano. Em nossa opinido, esta solucao, ndo sendo fiel a fonte, perde o
contexto histdrico, mas provoca o mesmo efeito sobre um leitor angléfono que o texto de partida tem
sobre o publico russo. O autor salvaguarda somente as paralelas metaféricas (a vastidao do pais),
alterando por completo a imagistica do verso. Isso leva-nos ao conceito de ‘traducdo adequada’ de
Katarina Reiss, segundo o qual “translation is adequate if the choice made of target language signs is
consistently in line with the requirements of the translation purpose” (Reiss & Vermeer, 2014, p. 127). E
aqui entendemos que Brodsky define a finalidade ou objetivo do texto, segundo a sua visdo artistica, que
difere bastante dos protocolos de uma traducéo profissional.

No verso “7am nyxxa Bo gBope, Kak noranp A8yx Amepnk’ (Terceto V, verso 1) [L4, uma poca
no patio ¢ do tamanho das duas Américas], a comparacdo hiperbolizada dos charcos de agua aos
continentes americanos transmite o mau estado das estradas na Russia. A versdo inglesa “There a
puddle in the yard is neither round nor square” (Terceto V, verso 1) perde a énfase exagerada do
contetido, mantendo a forma e o ritmo do verso. O autor reescreve a comparacdo metaférica que, a
nosso ver, € desnecessario em termos de equivaléncia, ja que uma traducdo proxima transmitiria a
mesma ideia. Consideramos assim que esse passo € um momento de reescrita do texto de partida pelo
seu autor.

0 uso do termo gBop [patio, quintal] € um caso interessante, uma vez que ndo tem o mesmo
significado que yard em inglés. Dvorno contexto soviético € um local entre os prédios de varios andares
onde todas as geracdes socializam: os bancos em frente das entradas dos prédios sdo ocupados pela

terceira geracdo, os baloicos sdo para as criancas e no meio disto tudo estdo os jovens. Sendo uma
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unidade urbana basica de convivio social, o dvor soviético exerce funcdes de interacdo e comunicacao
entre geracoes.

Isso faz-nos recordar as palavras de Octavio Paz quando escreve que “cada lengua es una vision
del mundo, cada civilizacion es un mundo. El sol que canta el poema azteca es distinto al sol del himno
egipcio, aunque el astro sea el mismo” (Paz, 2009, p. 12). A traducédo de Brodsky mantém o cerne
denotativo de um ‘patio’, mas sem conhecer o pais nativo do poeta, o leitor ndo abarca o sentido de um
espaco comunal.

O verso “/lpoctyro mbicrib, yBbi, nyraer Bug uswmH' (Terceto XVII, verso 3) [Um pensamento
simples assusta-se, infelizmente, a vista das sinuosidades] metaforiza a situacdo onde os representantes
da intelligentsia incomodam a maioria. A ironia de Brodsky, brilhantemente integrada nos problemas
cotidianos do seu pais, foi vista por alguns criticos como o tom sarcastico de um elitista. Aleksandr
Solzhenitsyn reconhecia o talento de Brodsky, mas ndo compartilhava o seu estilo poético, onde o lirismo,
inerente a tradicao russa, foi sacrificado em virtude da ironia, a tendéncia mais atual do seculo XX:
“Devido a sua frieza fundamental e penetrante, os versos de Brodsky, na sua maioria, ndo apertam o
coracao. (...) Da poesia, 0s seus versos passam a ginastica intelectual e retérica” =i (Solzhenitsyn, 1999,
p. 2). Em nossa opiniao, o texto de Brodsky emociona o leitor que consegue interpretar a mensagem
subliminar. A sua poesia exige do leitor vastos conhecimentos de literatura russa e estrangeira, da
Histdria e da Cultura em geral.

A traducao inglesa “There brain folds spurn straight thought for being out of fashion” (Terceto
XVII, verso 3) é uma solucéo perfeita para o caso. Através de uma modulacdo (mudanca do ponto de
vista), elevada ao grau de uma reescrita, Brodsky modifica a estrutura semantica do verso para atingir o
mesmo resultado na transmissao da mensagem: o subalterno ndo deve demonstrar mais conhecimento

do que o seu superior.

CONCLUSAO DE SECCAO

A sensacao da leitura do poema em duas linguas ¢ ambivalente: por um lado, o poeta segue a
estrangeirizacdo na traducdo, mantendo a forma prosodica russa que provoca um efeito de
estranhamento sonoro. Por outro, adapta uma grande parte do contexto, reescrevendo por vezes o
conteudo metaforico.

O autor evita criar um vocabulario culturalmente marcado pela lingua russa. As reminiscéncias
historicas e literarias, integradas no texto poético aos varios niveis, ficam praticamente omissas na

traducdo. A intertextualidade da primeira camada, compreensivel ao leitor comum, mantem-se nos casos
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da traducdo descritiva ou por via de equivalentes culturais, mas o intertexto dos niveis mais profundos
fica omisso.

Segundo Bassnett, o tradutor deve desconstruir o texto poético até ao seu cerne para depois o
reconstruir em inglés, libertando a energia e o principio cultural em circulacdo (Bassnett, 1998, p. 58).
Em nossa opiniao, a interpretacao do ‘cerne’ do poema pode ser muito diversa, uma vez que para uns
isso é o conteudo, para outros é a forma, sonoridade ou técnica. Brodsky, como autor, sabia melhor que
ninguém o cerne da sua obra, e vendo o resultado, consideramos que o ritmo e a rima eram essenciais
para o poeta. As suas orientacoes por padrdes ritmicos regem-se pelo texto de partida e nao pela cultura
de chegada. Numa das entrevistas, o poeta confessou o seguinte: “Sinto prazer na escrita em inglés.
Uma satisfacdo adicional vem da sensacao de nao corresponder, ja que ndo nasci para conhecer esta
lingua, muito pelo contrario — para nao a conhecer” (Brodsky & Polukhina, 2000, p. 672). A nosso ver,
0 ‘nao corresponder’ de Brodsky expressa a sua sensacao de ser um paria poético em inglés. Na Russia,
0 poeta foi aceite pelo publico (mesmo que fosse sé pela intelligentsia) como um génio literario, mas
banido pelas autoridades. No Ocidente a sua personalidade e visdes (a)politicas chamavam o interesse
do publico, ja a poesia em inglés tinha um impacto controverso. A nossa ideia confirma-se nas palavras
de Susan Sontag, amiga intima do poeta: “| am sure he saw exile as a tremendous opportunity to be a
world poet, not just a Russian poet. But of course, his primary identity was as a Russian poet” (entrevista,
Sontag apud Polukhina, 2008).

0 poema ‘The Fifth Anniversary’ possui uma ritmica russa, ou seja, o padrao da forma poética é
estranho para o leitor americano, apesar de o discurso do sujeito poético muitas vezes ser domesticado.
A domesticacao do texto inclui os equivalentes culturais e a modulacdo expandida e pode ser vista como
uma adaptacao ou até reescrita. Em todos os casos, o autortradutor ativa o elemento criativo,
acrescentando algo novo ao texto de chegada que nao existia no original. Brodsky reinterpreta o seu
texto, e como diz o aforismo, “quem conta um conto, acrescenta um ponto”, & isso mesmo que o autor
faz - narra o seu texto na lingua de chegada, como Ihe é mais conveniente.

O encanto irresistivel da poesia russa de Brodsky reside na capacidade do autor facilmente
misturar os arcaismos, vocabulario ortodoxo e grego com os coloquialismos modernos e até expressdes
obscenas. Ao traduzir para inglés, o poeta faz uma transposicao literal destes elementos, sem considerar
que o padrdo das relacdes lexicais em inglés é diferente daquele que encontramos em russo. Assim, o
oximoro russo, traduzido literalmente, pode ser visto pelo leitor inglés como um sarcasmo rude e
inadequado.

Apesar dos ajustes contextuais, feitos pelo autor na traducao, a auséncia de uma memoria
historico-cultural comum ao poeta russo e ao seu publico angléfono constitui uma barreira na
transposicao dos intertextos. Em entrevista a Solomon Volkov, Brodsky reparou que “embora o
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conhecimento da biografia de um poeta possa ser em si algo de excelente, principalmente para os
admiradores de um ou outro talento, esse conhecimento muitas vezes ndo esclarece de forma alguma o
contetido dos poemas™ (entrevista, Brodsky apud Volkov, 2000, p. 150). Essa posicdo lembra-nos o
ensaio de Sontag ‘Against Interpretation’ (1966) onde a autora encoraja os leitores a experimentar a arte
sem intermediarios, sem a mediacao dos criticos, ou seja, sem interpretacdes alheias. Sontag salienta
que o publico moderno perdeu a nitidez da percecao da arte: “The modern style of interpretation
excavates, and as it excavates, destroys; it digs ‘behind’ the text, to find a sub-text which is the true one”
(Sontag, 2013, p. 5). Concordamos com a critica literaria quando diz que a interpretacao sob a forma de
‘escavacao’ pode tornar a arte mais manobravel e ‘consumivel’, o que a priori ndo deveria suceder. Por
outro lado, Brodsky nunca pode ser considerado um poeta ‘facil’, por muito que os estudiosos analisem
e interpretem os seus textos em russo ou para mais em inglés. Ao ignorar o seu passado, o leitor usufrui
da estética, da forma e do conteudo acessivel do poema, perdendo, entretanto, o seu subtexto.

Em russo, o sarcasmo ‘malicioso’ do poema transforma-se em inglés numa entoacéo de saudade
melancolica. Dmitry Bykov (2016) vé no poema o retrato da Russia como imagem de uma ‘eternidade’,
onde a patria do sujeito poético é “uma grande escola da soliddo criativa, apos a qual o emigrante nao
tem mais medo da soliddo americana™=. Concordando com o critico russo, acrescentamos que a
entoacdo da saudade e do menosprezo provoca um desconforto na leitura, resultando gradualmente
num sentimento de vazio que revela o sofrimento do sujeito poético.

O texto autotraduzido traca uma imagem da Russia bastante decadente, pois o poeta tem
tendéncia a usar uma linguagem mais forte e ousada em inglés. Ja as metaforas domesticadas ajudam
a entender os sentimentos genuinos do sujeito poético por tras da mascara do desprezo. Mesmo assim,
o texto inglés torna-se dificil de descodificar sem ter acesso a lingua russa.

Por outro lado, a autotraducao do poema completa as elipses em russo, usando na maioria dos
casos epitetos, que podem servir de comentarios autorais para estudiosos e leitores bilingues. Estes
acréscimos ‘condutores’ por vezes guiam o leitor em novas direcOes, criadas propositadamente pelo
autor. A explicacdo poderia ser feita recorrendo a elementos paratextuais (notas de referéncia), mas a
estrutura do poema seria posta em causa.

A textualidade poética de Brodsky esta tao ligada a lingua russa, a nivel linguistico e metaférico,
que na traducdo sempre havera perdas. Tal como afirma David Damrosch (2003, p. 288), existem obras
cuja ligacado ao contexto local ou nacional é tao forte, que esta sera perdida na traducao. Por outro lado,
Damrosch refere que a literatura de Joyce, sendo plenamente focada nos temas e problemas irlandeses,
é reconhecida mundialmente. Em nossa opinido, aqui devemos destacar o peso literario do proprio

escritor que, conquistando a literatura mundial com Ulysses (1922), abriu caminho as obras focadas
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diretamente nos temas de um determinado povo / local. Nenhum poema de Brodsky autotraduzido do

russo para o inglés conseguiu até hoje ter um impacto deste género na literatura angléfona.
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4.3. 0 POEMA ‘POSTCARD FROM LISBON’ DA COLETANEA SO FORTH

4.3.1. A COLETANEA SO FORTH

Ao analisar as coletaneas de Brodsky, identificamos um padrdo na sua producdo: primeiro o
autor publica uma compilacéo russa e, posteriormente, traduzindo os poemas, faz uma coletdnea em
inglés com um titulo igual ou muito proximo.

0 caso da ultima coletanea inglesa rompe este padrao quanto ao titulo e periodo de publicacao.
O titulo So Forth nada tem em comum com a coletanea russa /7evzax ¢ HaBogHeHwem [Paisagem com

Inundacao]. Ambas sdo publicadas no mesmo ano, apds a morte do autor em janeiro de 1996.

Organizacao, motivos e temas

So Forth, a ultima coletanea inglesa compilada pelo autor, é duas vezes mais pequena do que a
coletanea russa. Um terco dos textos foi escrito originalmente em inglés. Metade da coletanea inglesa foi
produzida nos ultimos quatro anos da vida do poeta (Brodsky, 2017b, p. 503).

Os temas da coletanea russa resumem-se ao poema ‘Paisagem com Inundacao’ (1993), que
deu nome a coletanea, onde o poeta identifica o seu autorretrato. Brodsky usa a imagem da agua como
uma metafora do tempo (Comentarios, Losev apud Brodsky, 2017b, p. 566), resumindo a sua vida neste

texto:

‘flevizax ¢ HaBoLHeHWeM
BriofiHe CTaHAapTHEIV TeH3aX, YITyLLICHHBIV HABOGHEHMEM.
BusHbl TOrIbKO KPOHBI JEPEBbEB, LLITMTU U KYIO/IA.
Xowercs 4To-To CKa3arb, 3axiiebIBasACh, C BOSIHEHUEM,
HO M3 MHOXECTBA CII0B YLIEENO QAHO «Oblfiay.
Brodsky, 2017b, p. 231
‘Paisagem com Inundacao’ (trad. Carlos Leite)
Uma paisagem absolutamente canonica, melhorada pela inundacao.
Apenas se vé o topo das arvores, campanarios e cupulas.
O que se quer dizer assoma a boca sufocado pela emocao
E do novelo das palavras apenas se salva ‘era’™.
Brodskii®, 2001, p. 237

Quanto a tematica da coletanea inglesa, esta desvia-se ligeiramente da compilacdo russa. O
poema titular ‘So Forth’ (1992) corresponde ao poema russo ‘Acabara o Verdo. Comecara Setembro.

Abrira..."= (1987) que define o tom para toda coletanea inglesa: o tempo passa depressa, levando a vida

v A (ltima palavra do excerto é a forma feminina do verbo russo 66/me (ser / estar) no tempo passado 6si1a (era / foi). O leitor logo associa a situacéo a
vida ou a amada do sujeito poético. Assim, a traducao para inglés ou portugués colocara um tradutor na posicdo de escolher entre acrescentar o pronome
pessoal feminino, ofuscando a magia do texto, ou trocar este contexto por respeito a forma poética.

@ A transliteracdo dos nomes russos varia (ex. Brodsky / Brodskii, Losev / Loseff), dependendo das decisdes dos tradutores das editoras em concreto.

w0 TO: Korymrces niero. Hayrercsa ceHTaops. Paspeluar orctpen... Traducao de Carlos Leite.
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do sujeito poético consigo. Entretanto, o motivo da reflexdo pessoal parece focar-se mais na segunda

vida, aquela que ele vivera no exilio:

‘So Forth’ (autotraducio de Brodsky)

That's what speed’s all about. The belle was right. What would
an ancient Roman, had he risen now, recognize? A wood-

pile, the blue yonder, a cloud'’s texture,

flat water, something in architecture,

but one by face. That's how some folk still do

travel abroad at time, but, not entitled to

afterlife, scurry back home hiding their eyes in terror.

And not yet settled after the farewell tremor.

Brodsky, 2002, pp. 361-362

Em nossa opinido, o autor quis ver So Forth como um livro de poesia inglesa e ndo como uma
continuacdo do discurso poético russo. Na autotraducdo, Brodsky foge da tradicdo russa de nomear
poemas com 0 Sseu primeiro verso e da titulos laconicos e chamativos em inglés, tendéncia essa que ja
detetdmos nas coletaneas anteriores. Todos os titulos de So Fortfque poderiam soar estranhos ao ouvido
anglofono sdo domesticados ou reescritos. Cremos que é uma mais-valia para a composicdo peritextual
do livro: ‘Mbi xxwm B ropone okameHesLuen Baaky [Viviamos numa cidade de vodka petrificada] - ‘A
Photograph’ (1994), ‘[Joporasa, s Beien ceroqHa u3 gomy rnozqHo sevepom’ (1989) [Querida, sai de casa
tarde esta noite] — ‘Brise Marine’ (1991). O ultimo poema usa o titulo de Stéphane Mallarmé (1893) nao
com fins metaforicos, mas como funcao grafica. A abreviacao de ‘Brise Marine’ origina as iniciais BM -
Basmanova Marianna, a destinataria do texto poético em russo. As iniciais de Basmanova sdo omitidas
na autotraducao, aparecendo de forma irdnica no titulo do poema.

Estruturalmente as coletaneas diferem ainda ao nivel da ordem e da organizacdo peritextual.
Paisagem com Inundacéo esta segmentada em quatro divisdes que podiam ser livros independentes:
‘Notas duma Pteriddfita ", ‘ Vertumno’, ‘Vista de uma Colina e ‘Carta ao O4sis .

Na versao inglesa, a divisdo interna é omitida. O autor mistura os poemas originalmente escritos
em inglés com as traducdes do russo segundo os temas e o raciocinio poético. Os periodos da escrita
dos poemas de cada coletanea nao sdo coincidentes: So Forth abrange os ultimos oito anos de trabalho
do poeta nos Estados Unidos (1988-96), enquanto Paisagem com Inundaco inclui dez anos da vida de
Brodsky e ainda alguns textos dos anos setenta, que o autor encontrou perdidos nos seus papeéis
(Brodsky, 2017b, p. 555).

A coletanea russa, sendo a maior de todas, varia em termos estilisticos e tematicos. O critico

literario Manuk Zhazhoyan definiu os motivos principais de Paisagem com Inundacdo como “a auséncia

w TO: ' [loumeyarms nanoporHukd . Traducao de Carlos Leite.
1w T0: BeprymH', 'Bup, ¢ Xorima'e Tucemo B Oasuc'
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de destinatario, a desumanidade, a insensibilidade, a inanidade, (...) o ndo-ser, o futuro — o futuro como
nao-seri (Comentarios, Zhazhoyan apud Brodsky, 2017b, p. 505).

So Forth reflete uma visdo cosmopolita onde a evocacdo da tristeza nostalgica esta misturada
com as impressdes das suas viagens pela América do Norte e pela Europa. A nivel tematico, ambas as
coletaneas possuem um tom intimo, profundamente pessoal, dir-se-ia até confessional. O poeta parece
que prevé o seu fim, ja que o motivo da morte esta omnipresente no livro, desde o poema dedicado ao
falecido pai (‘A Memoria de meu pai: Australia’®, 1989 — ‘In Memory of My Father: Australia’, 1990) até
ao poema-despedida de sua filha, ‘To My Daughter’ de 1994.

Ambas as coletaneas encerram com o poema ‘Fui repreendido por tudo, menos pelo tempo...

(1996) que ganha o titulo lacénico de ‘Taps’ (1996):

‘Taps’ (autotraducio de Brodsky)
I've been reproached for everything save the weather

and in turn my own neck was seeking a scimitar.
But soon, I'm told, I'll lose my epaulets altogether
and dwindle into a little star.

Brodsky, 2002, p. 457

O primeiro verso do poema alude as criticas que Brodsky sofreu tanto na Unido Soviética, como
nos Estados Unidos por parte dos seus compatriotas por razes pessoais ou profissionais. A estrofe do
poema termina com a projecdo do possivel falecimento do sujeito poético. As palavras proféticas parecem
ser uma nota de despedida do seu leitor.

Quanto as influéncias literarias na coletanea So Forth, reparamos na flutuacao da voz poética
entre a russa e a inglesa, podendo esta Ultima ser uma evocacao de Auden. O segundo poema da
compilacao, ‘A Song’ (1989), originalmente escrito em inglés, é um pastiche de 'Song of the beggars', o

primeiro poema de Twelve Songs (1938) de W.H. Auden:

‘A Song’, Brodsky ‘Twelve Songs’ (Song of the Beggars), W.H. Auden
| wish you were here, dear, Cried the cripples to the silent statue,
| wish you were here. The six beggared cripples.
I wish you sat on the sofa ‘And these shops to be turned to tulips in a garden bed,
and | sat near. And me with my crutch to thrash each merchant dead
The handkerchief could be yours, As he pokes from a flower his bald and wicked head’
the tear could be mine, chin-bound.

Thought it could be, of course, Cried the cripples to the silent statue,
the other way around. The six beggared cripples.
| wish you were here, dear, (Auden, 2007, p. 222;

w TO: [Tamsamv Moero orya: ABCTparmA.
1w TO: Mers yripexarn Bo BCEM, OKPOMS 10robl.
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| wish you were here.

()

Brodsky, 2002, p. 347

A repeticdo anaforica dos primeiros versos nos refrdes acompanhada de rima masculina séo
elementos comuns que unem o0s poemas supracitados de Brodsky e Auden. Segundo John Bayley
(1996), as rimas, a simplicidade da linguagem e a infusdo de emocdo nalguns poemas de So Forth
revelam ‘a voz adotiva’ de Brodsky, influenciada pelas obras de Auden.

A opiniao de Bayley evoca o conceito de Gérard Genette (1982, p. 49) de que uma parodia
transforma o texto, enquanto o pastiche imita-o. Mas se o pastiche que Nabokov faz de Proust em Cémara
Escura parodia as tentativas dos escritores daquele periodo de imitar o modernista francés, o caso de
Brodsky traduz-se numa homenagem / demonstracao das aptiddes de um aprendiz perante o mestre.

As semelhancas estilisticas com as técnicas de Auden foram referidas por varios criticos, entre
0s quais Sven Birkerts: “Energized as he was by the example of Auden, in later years he increasingly
followed his master down the doggerel path, enjoying overmuch the pratfall effects that result when formal
constraints put a rein on the antic impulses of language” (Birkets, 2000). Em nossa opinido, Brodsky
como qualquer poeta evoluiu, experimentando e aplicando novas formas e temas, que toma de
empreéstimo aqueles que considera seus mestres, na tentativa de encontrar caminhos alternativos para

chegar a um publico novo.

Traducao, rececao e critica

Na traducdo da coletanea So Forth, Brodsky continua a exercer o papel principal, autotraduzindo
trinta e cinco poemas. As notas informativas com os dados dos tradutores (ex. Alan Myers) constam no
fim do livro e ndo junto a cada poema. Essa reestruturacéo reflete a intencao autoral de interagir com o
publico sem intermediarios. Brodsky queria que o leitor ndo sentisse qualquer estranhamento face aos
poemas traduzidos, lendo-os como se de originais ingleses se tratasse.

Apds a morte do poeta, as editoras angldfonas respeitaram a sua decisdo. A Ultima coletanea
Collected Poems in English (2000) sob edicao de Ann Kijellberg segue a logica de So Forth, sendo os

nomes dos tradutores colocados nas notas finais:

We have chosen to identify the translators and collaborators in the notes. In this we follow the author’s
decision, in So Forth, to acknowledge translators separately from the poems, which we understood as an
invitation to the reader to consider the poems as they were the original texts in English; we beg the
indulgence of Brodsky's translators, to whom he always expressed his admiration and gratitude. (Prefacio,
Kjellberg apud Brodsky, 2002, p. xiii)
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Se a orientacdo estilistica da primeira coletanea Joseph Brodsky: Selected Poems foi
determinada principalmente pelo tradutor George Kline, ja a ultima foi inteiramente organizada pelo autor.
A eliminacao dos tradutores das paginas da coletanea é o ultimo passo de Brodsky para que o leitor ouca
somente o poeta.

As criticas a coletanea So Forth nao se afastaram muito das anteriores. John Bayley elogia certos
poemas escritos em inglés, mencionando desta vez a polifonia das vozes do autor e ndo a dos tradutores:
“Many of the poems in ‘So Forth’ (...) are in the style that he made his adoptive voice, but by no means
all. Sometimes it is the Russian poet whose accents are mysterious and waiflike in the English words”
(Bayley, 1996). Todavia, o critico nota a falta do sentir a lingua e ainda alguma confusao lexical que nao

faz dele um poeta inglés proeminente:

Brodsky's Russian voice is immortal, as much so as Pushkin’s or Akhmatova's. He went on to build for
himself an idiom in English and a way of speaking as an American poet, but time is not likely to revere
their true poetic authority. (ibid.)

Craig Raine duvida do mérito de Brodsky para receber o Prémio Nobel e o reconhecimento a isso
associado, insistindo que Brodsky ndo chega de maneira nenhuma ao nivel de Nabokov: “So Forth, and
the lumbering, hobbled prose of On Grief and Reason, demonstrate that, far from being the equal or rival
of Nabokov, Brodsky was unable to achieve more than a basic competence in his adopted language”
(Raine, 2011). O categorico critico nem sequer aceita Brodsky como ensaista. Nao concordando com a
sua posicao, afirmamos que os ensaios de Brodsky sobre os poetas russos, bem como as analises dos
poemas ingleses foram muito bem aceites (até premiadas, vide p. 41) pelos criticos anglofonos.

A posicao de Raine lembra-nos a afirmacao da poetisa americana Tess Gallagher de que “what
an English-only reader wants is a good poem in English” (apud Gritsman, 2003, p. 129). A poesia
autotraduzida de Brodsky forca o leitor a ir para além do inglés, se ndo no vocabulario, na forma e na
sonoridade. Os leitores conservadores podem recusar fazer este esforco, ja o publico aberto a algo de
novo, dara uma oportunidade a versos com tonalidade estrangeira.

As coletaneas So Forth, juntamente com 7o Urania, nao ofuscam o sucesso de A Part of Speech.
Passados anos, Sven Birkerts avaliara a ultima coletanea como a mais fraca em relacdo a A Part of
Speechr. “his last collection, ‘So Forth’ (1996), published after his death, had little of the force or
inventiveness of ‘A Part of Speech’ (1977), the book that made his name” (Birkets, 2000). A nosso ver,
A Part of Speech foi o auge da carreira de Brodsky. A edicao de So Forth foi interrompida pela morte
abrupta do autor, o que devemos ter em consideracao. Podemos assim procurar alguns paralelos entre

So Forthe The Original of Laura, o romance nao acabado de Nabokov, publicado pelo seu filho em 2009.
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A diferenca significativa entre os dois casos é que Nabokov pediu que se destruisse a obra apos a sua
morte, o que nao foi feito. Brodsky, pelo contrario, estava ja no processo de publicar a sua coletanea.

Até certo ponto, Brodsky sofreu duras criticas por causa da sua posicao artistica. Insistindo que
as suas traducoes deviam ser recebidas como unidades independentes e desligadas dos textos originais
russos, o poeta abriu uma Caixa de Pandora. Assim, os criticos das suas traducdes comentaram a falta
de precisao e de conhecimento do inglés por parte de Brodsky, mas reconheceram o seu génio em russo.
Os criticos que assumiram a sua posicdo no espaco poético exclusivamente inglés criticaram o poeta
nao apenas por escrever em ‘meio-inglés’, mas questionaram também a sua capacidade poética em
geral.

Em Portugal, a poesia de Brodsky é representada na coletanea Paisagem com Inundacao,
publicada em 2001 pela editora Cotovia. Sendo uma fusao russa e inglesa, a edicdo bilingue inclui
traducdes das duas linguas para portugués, feitas por Carlos Leite:.

No prefacio do livro, o tradutor portugués coloca a questdo retdrica que estamos a abordar no
nosso estudo: “Nesta traducao, as dificuldades foram de varia ordem. Traduz-se do original, obviamente.
Mas qual é o original, quando o autor se autotraduziu, isto &, se re-escreveu?” (Leite apud Brodskii, 2001,

p. 16).

4.3.2. 0 POEMA ‘POSTCARD FROM LISBON’

‘Um Postal de Lishoa’ (trad. Carlos Leite)
Monumentos a eventos que nunca se deram:
As guerras sangrentas nunca travadas.

As grandes tiradas engolidas ao soar

a voz de prisao. A sagrada unigo

que deu o Sao Sebastiao.

(-..)

Brodskii, 2001, p. 101

A analise apoia-se no poema ‘OrxpsiTka 13 Jlnccabord [Postal de Lisboal, citado da coletanea

Stikhi | Poemy 2 (2017b, pp. 155-156) e o poema ‘Postcard from Lisbon’, publicado em Brodsky:
Collected Poems (2002, pp. 384). Recorremos também a traducéo portuguesa do poema, ‘Um Postal
de Lishoa’, realizada por Carlos Leite na coletanea Paisagem com Inundacdo (2001, p. 101). Nos Anexos

VIIVII (pp. 354-355), apresentamos o poema completo em trés versoes.

1= Carlos Leite, no prefacio a edicdo da obra, faz a seguinte observacéo: “A edicao portuguesa, Paisagem com Inundacédo, é a traducéo do russo de todos os
poemas incluidos em So Forth, mais a traducdo dos poemas escritos em inglés e ainda de alguns poemas de Peizazh [coletanea russa] escolhidos por mim
da edicao russa” (apud Brodskii, 2001, p. 16).
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ASPETOS PARATEXTUAIS

Em maio de 1988, Brodsky participa na conferéncia Second Wheatland Conference em Lisboa,
cujo objetivo era discutir problemas das literaturas nacionais e identificar as correntes literarias de
diferentes culturas. Os dias que o poeta passa em Portugal com os seus amigos e colegas Sergei
Dovlatov, Czeslaw Milosz, Susan Sontag, entre outros, resultam em ‘Orxpsitka uz flnccabord (1988)
[Postal de Lisboa]. O poema retrata eventos historicos de Portugal e da Europa, reunidos num ‘postal’
de acontecimentos reais (ex. terramoto em Lisboa) e imaginarios (ex. guerras naoc-acontecidas) que
formam uma sequéncia de imagens quiméricas.

Foi primeiro publicado na revista Aontinent (1988), fazendo posteriormente parte da coletanea
Paisagem com Inundacdo (1996, abril). A sua autotraducao ‘Postcard from Lisbon’ foi publicada em
1991 na revista 7he Times Literary Supplement e integrada passados quatro anos na coletanea So Forth
(1996, setembro). A traducao portuguesa do poema, feita por Carlos Leite, entrou na coletanea bilingue

Paisagem com Inundacéo (2001).

GENESE DA OBRA

Escrito no final dos anos oitenta, ‘Postal de Lisboa' pertence & poesia de viagens, o que o
distingue das duas primeiras obras analisadas. O poeta visitou numerosas cidades da América do Norte
e da Europa, onde se inspirou com novas paisagens e conhecimentos. Segundo Lev Losev, Brodsky
viajou mais do que qualquer outro poeta soviético; mesmo que Yevtushenko e Voznessenski possam ter
visitado mais paises e cidades, Brodsky nas suas viagens passou muito tempo a integrar-se nos locais

sem preocupacoes de voltar ao regime totalitario:

Provavelmente nenhum escritor russo viajou pelo mundo tanto, quanto Brodsky. (...) Brodsky percorreu
o continente norte-americano, do Canada a Peninsula de lucatdo, no México. O poeta viveu muito tempo,
adquirindo um circulo de amigos (...), em Londres, Paris, Amsterdao, Estocolmo, Veneza, Roma. Ele
nao gostava de turismo com o proposito de conhecer os locais de interesse, mas tinha um dom especial
para se estabelecer em novas cidades.™ (Losev, 2008, p. 206)

O tom e a dindmica metaforica de ‘Postal de Lisboa' diferem dos poemas analisados
anteriormente. A inspiracdo poética vem nao da retrospetiva do seu passado recente ou consequéncias
do exilio, mas das impressoes visuais provocadas por cenarios desconhecidos.

Este poema nao tem o mesmo peso para o autor que ‘Parte do Discurso’, o seu auge profissional,
ou ‘Quinto Aniversario’ que retrata a vida anterior do poeta. ‘Postal de Lisboa’ &, contudo, relevante para
0 nosso estudo, uma vez que traca o cruzamento do poeta com Portugal e a sua reflexdo sob a cultura

e a historia deste pais.
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Mensagem poética

O poema, escrito sob a impressao de uma viagem a Lisboa, corresponde ao seu titulo e retrata
a capital de Portugal num postal literario, enumerando eventos que nunca aconteceram: “Monumentos
aos eventos que nunca aconteceram” (Verso 1). Na sua realidade imagética, Brodsky completa o
panorama arquitetonico da cidade que o emocionou a nivel estético: “Viajei para la [Portugal] para uma
conferéncia em 1988. Isto &, mais uma vez, strictly authentic. De facto, Lisboa talvez seja a cidade com
maior densidade de esculturas urbanas por metro quadrado™ = (Brodsky, 1995, p. 167). A capital
portuguesa € vista pelo poeta através da lente metafisica de um estrangeiro que conhece bem a histéria
da Europa e recorre a comparacdes paradoxais de imagens extremamente diferentes para transmitir a
sua mensagem.

Na autotraducdo, a mensagem poética ndo sofre desvios significantes, sendo mantida a linha
narrativa. O postal de Brodsky vai para além dos limites geograficos de Portugal, falando-nos de eventos
/ invencdes relativos a Europa, incluindo a Russia (ex. Segunda Guerra Mundial, peca sinfénica russa).
O tom lugubre dos dois poemas anteriores é substituido por esbocos rapidos das impressdes que o
sujeito poético retrata numa viagem. A percecao de uma cultura nova substitui a melancolia e o registo
tragico a que assistimos previamente.

A segunda vertente da mensagem poética inclui os eventos que aconteceram durante a
permanéncia de Brodsky em Portugal, incluindo a conferéncia e colisao das visdes literarias e politicas

dos seus participantes (ex. tema dos tanques soviéticos na Checoslovaquia).

Estrutura poética

‘Postal de Lisboa’ é o poema mais diminuto da nossa analise, contendo trinta e dois versos,
escritos em doinik, com acentos tonicos (ictus) a variarem de dois até aos cinco por verso, determinando-
0 como bastante solto. Na traducéo, a rima feminina e a prosodia sdo mantidas. Nos anos noventa o

poeta reitera a prioridade dada as unidades ritmicas sobre o conteudo:

Sou de opinido que a evolucdo de um poeta s6 pode ser tracada numa area, na prosddia, isto ¢, dos
pés que ele usa. Sabe que os pés sdo essencialmente os vasos sanguineos ou, pelo menos, o reflexo
de um certo estado psiquico.* (Brodsky apud Glad, 1991, p.129)

Em inglés, o poema tem quatro versos a menos. O alinhamento dos versos em russo nao é
respeitado na autotraducdo, sofrendo um deslizamento reverso, ou seja, 0 27° verso em russo vem a ser

0 23° em inglés:
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Brodsky (russo) Brodsky (autotraducao)

PyKe, HUKOra He CXXUMABLLIE [IeHET, to the hand which never fondled money,
Tem boriee — [eTOPOAHbIN Opran. not to mention a reproductive organ;
Versos 27-28 Versos 23-24

Traducao russo-portugués Traducao, Carlos Leite

A mao que nunca segurou em dinheiro, A mao que nunca pegou em dinheiro,
e muito menos num o6rgao reprodutor. para nao falar em membro viril.

Brodskii, 2001, p. 101

A razdo da incongruéncia na linearidade poética é fruto de varios fatores: reducédo do
comprimento do verso na traducao, aumento da quantidade dos enjambements e omissao de versos.

Estes fatores serado analisados mais a frente.

Intertextualidade / Referéncias a Portugal

‘Postal de Lisboa’ alude a acontecimentos historicos e culturais de Portugal, um pais
desconhecido para Brodsky. O poema esta praticamente isento de referéncias intertextuais e / ou
marcadores culturais soviéticos comparativamente as duas obras anteriores. Os versos lembram o flash
da camara que captura locais e eventos novos. A reduzida densidade intertextual neste estudo de caso
foca-nos mais nas referéncias historicas a Portugal e biograficas do autor que se cruzam no texto poético.

Brodsky atribui ao primeiro verso a funcédo de dedicatoria: “ MorymeHTbr cobbituam, Hukorga He
umesLmm mecrd (Verso 1) [Monumentos a eventos que nunca aconteceram], apresentando, em
seguida, uma lista de eventos reais e irreais. A traducdo para inglés é fiel ao original, embora seja
acrescentado ao verso um enjambement, inexistente em russo: “Monuments to events that never took
place: to bloody” (Verso 1). Os enjambements presentes em russo aumentam em numero na
autotraducao.

As alusdes a Portugal aparecem no texto via monumentos fisicos, eventos historicos e respetivas
interpretacdes por Brodsky no decurso da sua viagem a Lisboa. Uma por uma, o autor desconstroi as
ocorréncias histérico-culturais de Portugal num contexto poético, tirando fotografias comemorativas de
um territorio novo: “HecocrossLummes kposorpomtHeim BosHam' (Verso 2) [As guerras sangrentas
nunca ocorridas] alude ao Santuario Nacional do Cristo Rei, que foi construido em Portugal para que
0 pais nao participasse na Segunda Guerra Mundial. O autor comprova a veracidade da referéncia,
afirmando o seguinte: “O poema comeca com um detalhe genuino. Lembro-me de andar pela rua e de
ver de repente um monumento a nao participacao de Portugal numa guerra qualquer, seja na de 1914,
seja na ultima. Bem, foi a partir dai que tudo comecou™= (Brodsky, 1995, p. 167). Na traducéo, o autor
mantém o texto inglés fiel ao russo: “to bloody / but never waged wars” (Versos 1 e 2), ja a fragmentacéo
frasica altera-se por completo, sofrendo uma transposicao sintatica.
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Portugal & um pais de navegadores e pescadores. O sintagma “2Kexwam / moperniaBarered’
(Versos 9 e 10) [As mulheres dos marinheiros] ¢ uma resposta ao monumento do Padrdo dos
Descobrimentos, homenagem aos navegadores maritimos que marcaram a historia de Portugal. Brodsky
levanta a problematica das mulheres que se encontrava por tras das figuras proeminentes. O poeta dirige-
se as esposas, noivas e namoradas dos navegadores que apoiavam e esperavam 0s seus homens, mas
que ndo foram reconhecidas na escultura. A autotraducédo é fiel ao russo a nivel contextual, ja o
enjambement & omitido, ficando a frase toda no mesmo verso: “to the wives of seafarers” (Verso 9).
Enquanto Brodsky mantém a traducao equivalente (fiel ao russo) ou muito préoxima a nivel contextual, os
limites dos versos sdo sempre alterados.

A tendéncia para reconfigurar as pausas dentro dos versos na autotraducdo continua no proximo
exemplo: “/Tomecu romoro tena ¢ xBoiHbim | nepesom, fasiuesi Can-Cebactvand' (Versos 4 e 5) [A
mistura do corpo nu com a madeira / conifera que deu Sao Sebastido]. Ao traduzir, o poeta mantém o
contexto, fragmentando-o em trés versos: “to a naked body / fused with a conifer, and whose face is /
like St. Sebastian’s” (Versos 3-5). A fragmentacao frasica amplia-se em inglés, exercendo uma quebra
entoacional que provoca um efeito de estranhamento maior do que em russo. A nivel metaférico, uma
alusado ao martir cristdo Sdo Sebastido, assassinado no Império Romano, tem varias leituras. Primeiro, &
a cristianizacao de Portugal que mantém uma forte influéncia da Igreja Catolica na vida quotidiana dos
seus cidadaos. Segundo, o tema da execucdo de Sao Sebastido com flechas de madeira era um motivo
popular no periodo da Renascenca que definiu o rosto da cidade de Lisboa. O contexto subjacente fica

intacto em ambas as versoes.

Técnicas poéticas
Como foi visto antes, na autotraducao, Brodsky reconfigura o poema quanto & posicao dos
elementos técnicos como os enjambements e elipses. Os primeiros trés versos do poema russo contém

sintagmas que coincidem com as suas fronteiras (sublinhado):

Brodsky (russo)
MoHyMeHTbI COOBITUAM, HUKOIAA HE UMEBLLIMIM MECTA:

@gagga/w! [IDOITIOHEHHBIM B MUI” PECTA.

Versos 1-3
Traducao russo-portugués Traducao, Carlos Leite
Monumentos aos eventos que nunca aconteceram: Monumentos a eventos que nunca se deram:
As guerras sangrentas nunca ocorridas. As guerras sangrentas nunca travadas.
As fr. ngolidas no momento da detenco. As grandes tiradas engolidas ao soar

a voz de prisao. [A consagrada unigo...]
Brodskii, 2001, p. 101
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Como se vé no exemplo acima, as trés oracdes russas, sublinhadas com padrdo diferente,
situam-se dentro das margens dos versos. Em inglés, o deslizamento sintatico comeca na primeira linha,

com intuito de manter a arquitetura ritmica do poema inteiro:

Brodsky (autotraducao)

but never waged wars; to ardent phrases

Versos 1-4

A posicao dos trés versos na estrofe russa sofre uma contracdo na autotraducao. Os sintagmas
sublinhados no excerto inglés registam a presenca de uma fracao do quarto verso que ‘subiu’ para o
terceiro, ou seja, assiste-se a um deslizamento estréfico reverso. O autor comprime o contetdo dos
VErsos russos na autotraducao que resulta em enjambements. Os pontos, que terminam cada dedicatéria
russa, sdo substituidos por pontos e virgulas em inglés, encadeando ainda mais os versos. Os
enjambemants, presentes em ambos os textos, na sua maioria sdo os double-rejet, ou seja, a frase
comeca no meio do verso e termina a meio do seguinte. A emocdo crescente puxa o leitor de um
sintagma para outro, onde as cesuras ritmicas provocam o estranhamento artistico.

O aumento dos enjambemants no texto inglés aproxima a entoacdo poética do discurso
dramatico. A acentuacao logica situada em espacos deliberadamente imprevisiveis aumenta a carga
figurativa na recitacdo do poema. Em nossa opinido, o autor faz alteracdes sintaticas para salvaguardar
a rima feminina que esta presente no texto russo.

Tal como os enjambements, as elipses sao elementos coesivos do discurso poético de Brodsky
e a sua marca de estilo. Na traducao, o autor preenche lacunas contextuais com adjetivos ou com a
reconfiguracao dos sintagmas: ¢pazam [as frases] — fo ardent phrases, B rioroHe [em perseguicao] — /n
the hot pursuit, Tyym [nuvens| — cloudy duel (vide Anexo VII, p. 354). A nivel contextual, estes acréscimos
tém valor informativo, alargando a imagem poética de cada sintagma. Estruturalmente, estes prolongam
0 comprimento do verso para compensar o tamanho mais diminuto das palavras inglesas em relacédo as

russas.

ANALISE DA TRADUCAO

Equivaléncia e modulacao: Marcadores culturais vs. Intraduzibilidade

Nos versos 23-24, identificamos um jogo linguistico cuja mensagem suscita varias leituras:
“Camoyomicty | or be3orerHov /itobsu Tupard' [Ao suicidio / de um amor ndo correspondido de um

Tirano]. A inversao da ordem frasica resulta em anastrofe, o que suscita interpretacdes diferentes da
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mensagem: o suicidio de uma pessoa apaixonada por um tirano ou o suicidio do tirano por um amor nao
correspondido. Essa intraduzibilidade linguistica exige mestria da parte do tradutor que, caso nao consiga
recriar a dualidade do original, necessita de decidir que opcao tomar no texto de chegada.

Na traducao inglesa, Brodsky aproxima-se da segunda opcéo, mantendo, contudo, a intriga: “to
the suicide / - for unrequited love — of the Tyrant” (Versos 19-20). A inversao sintatica do original é
salvaguardada em inglés por meio da pontuacao, mais precisamente através dos tracos de unidao que
enfatizam o pormenor relevante, conservando a acdo. Em portugués, Carlos Leite envereda pela segunda
versao, traduzindo em ordem direta: “Ao suicidio do Tirano / por amor ndo correspondido” (Brodskii,
2001, p. 101). Consideramos que a versao inglesa serviu de apoio a tomada de decisdo do tradutor.

Na poesia de Brodsky, a figura do Ditador aparece (in)diretamente como uma imagem coletiva
em varios textos (ex. ‘A Um Tirano"® de 1972 e o ensaio ‘About Tyranny' de 1980) ou como referéncia
a pessoas em concreto: o epitafio ‘Epitaph for a Tyrant’ (1982), dedicado & morte de Leonid Brejnev.

Brodsky altera a camada metaforica a seu gosto por meio de diferentes procedimentos, usando

sinénimos ou até recorrendo a reescrita:

Brodsky (russo) Traducao russo-portugués

ABuaropam, BOCrapABLLMM K Ty4am Aos aviadores que subiram as nuvens
10CPELCTBOM KPbUIATOr0 QhOPTErbAHO. por meio de um piano alado.

Coznaresto [4BUraresisa ¢ robroYum Ao criador do motor a combustivel

U3 OTXOLOB BOCITOMUHAHWA. JKeHam de desperdicios de memorias. As mulheres
MopernyiaBaresies — Han oragom dos navegantes sobre um prato

C OUHOKOU ANYHULIEHN. | OOHAXKEHHBIM. ] com ovos estrelados solitarios. [As desnudas...]
Versos 6-11

O excerto supracitado tem expressdes e termos (a negrito) que na traducédo inglesa ficam

diferentes:

Brodsky (autotraducao)

[... like St. Sebastian’s;] to aviators

who soared on winged pianos to a cloudy duel;

to the inventor of engines that foiled invaders

using discarded memories as fuel;

to the wives of seafarers bent over one-eyed omelettes;
Versos 59

A expressao kpwuiaroe goprenparHo [piano alado] passa a cloudy duel que é uma reescrita,

enquanto auymuLa [ovos estrelados] ganha um sindnimo relativo omelettes. A autotraducdo de Brodsky

w TO: QgHomy Tvpary.
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origina um novo precedente na traducao. Assim, quando o terceiro tradutor usa ambas as versdes (russa

e inglesa) para traduzir o poema para portugués, ele mistura os versos dos dois textos:

Tradicao, Carlos Leite

Aos aviadores que subiram as nuvens

num piano alado. Ao inventor do motor <+— TP russo

que usa como carburante

o lixo das recordacdes. A esposa do navegante

ensimesmado sobre um solitario ovo em omeleta. <+—— TP inglés
Brodskii, 2001, p. 101

Na traducdo para portugués, Carlos Leite baseia-se nos versos russos como texto de partida (TP),
recorrendo ocasionalmente a versao inglesa (a negrito). Os primeiros quatro versos sdo uma traducao
portuguesa do russo, onde o tradutor opta por transferir para portugués o ‘piano alado’ e nao cloudy
duel, presente em inglés. Entretanto, o alinhamento dos versos portugueses ndo coincide nem com o
russo, nem com o inglés.

O ultimo verso é uma traducao do inglés. A razdo de recorrer a autotraducao de Brodsky pode
ter varios motivos, desde a maior satisfacdo do tradutor portugués com a versado inglesa até a questao
da intraduzibilidade morfossintatica do texto russo. A frase “As mulheres / dos navegantes sobre o prato
/ com ovos estrelados solitarios” (Versos 9-11) regista duas situacdes desconfortaveis na traducao: a
auséncia do verbo (elipse) e a presenca de um termo que em portugués tem o equivalente descritivo de
duas palavras, o que aumenta o comprimento do verso.

Uma locucdo sem o verbo da acao funciona em russo, mas constitui uma intraduzibilidade
morfossintatica. O trabalho do tradutor é compensar a elipse, de forma que o verso ganhe sentido na
lingua de chegada. Nesta situacdo a autotraducdo de Brodsky é uma solucao perfeita que ajuda a
perceber qual o verbo que se encontra omisso.

A traducdo portuguesa do poema de Brodsky levanta a problematica da relacdo do texto de
partida com o texto de chegada no contexto de autotraducao: ambos os textos, o russo e o inglés, podem
ser considerados como originais. Octavio Paz completa a ideia da aproximacdo cultural entre sistemas
literarios distintos, apresentando uma visdo do texto sob dois focos opostos, ou seja, todos os textos séo
originais pois sao as criacoes que fazem deles textos Unicos, ao mesmo tempo que, no limite, nenhum
texto é cem por cento original, ja que a lingua em si € uma traducao, comecando pela transposicao dos

signos nao-verbais em palavras:

Cada texto es unico y, simultaneamente, es la traduccion de otro texto. Ningun texto es enteramente
original porque el lenguaje mismo, en su esencia, es ya una traduccién: primero, del mundo no-verbal y,
después, porque cada signo y cada frase es la traduccion de outro signo y de otra frase. (Paz, 2009, pp.
12-13)
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Aceitando a premissa de que a traducao de Brodsky & um original, o tradutor portugués apoia-
se na autotraducao, como se fosse um segundo original, 0 que aumenta a margem de éxito do texto de

chegada.

Ampliacao vs. Omissao

Na autotraducao, Brodsky adiciona acréscimos, seja para prolongar o verso, seja por uma razao
de ordem estética. De qualquer maneira, estes servem de fonte de informacdo para a nossa analise da
componente metaférica e intertextual.

O terceiro verso “@pazam, nporroqerHsm B mur apectd’ [As frases engolidas no momento da
detencao] tem interpretacdes multiplas, incluindo biograficas e politicas. Durante a estadia em Portugal,
0 escritor Serguei Dovlatov teria sido detido em Lisboa por embriaguez. Brodsky teria procurado o seu
amigo por toda a cidade, levando-o pessoalmente para o aviao. Numa carta ao escritor Izrail Metter,

Dovlatov afirmou o seguinte:

E agora quando, peco desculpa, fiquei embriagado em Lisboa, dois vencedores do Nobel - Czeslaw Milosz
e Brodsky - deram-me banho no chuveiro e meteram-me de contrabando no avido. Além disso, Milosz
repetia: ‘Eu também gosto de alcool, mas tu ja bebeste o suficiente’ = (Dovlatov apud Popov, 2015, p.
46)

Outra possivel interpretacao deste verso alude a ocupacdo militar soviética da Europa Oriental e
aos povos que protestaram contra essa invasdo. Durante a Conferéncia, Brodsky entrou em polémica
com 0s seus colegas originarios de paises socialistas (ex. o hungaro George Konrad, o polaco Czeslaw
Milosz), por causa da proposta de unir as literaturas da Poldnia, Checoslovaquia e Hungria, entre outras,
numa literatura Unica da Europa Central. O assunto provocou viva discussdo acerca das tendéncias
antissoviéticas e do cancelamento da cultura russa nesta regido, bem como da tentativa de forcar a
intelligentsia soviética a pronunciar-se sobre a presenca de tanques soviéticos na Europa Central. Brodsky

definitivamente considerava a ideia utopica:

Well, it is simply, the only realistic attitude that we Russians can adopt towards the problem. And to call
it ‘imperialistic,” to charge us with a sort of colonialist attitude - colonialist disregard of the cultural and
political realities... Well, | think it's terribly myopic. | would add one more thing. As an anti-Soviet concept,
the concept of Central Europe is not effective. That is, if | were a Soviet citizen and now | would just simply
try to conjure it, well, | wouldn’t be moved. | wouldn't be impressed. It simply doesn’t work. (Lisbon
Conference, 1990, p. 120).

Na autotraducao, a frase “to ardent phrases /swallowed once one’s arrested” (Versos 2 e 3)
comeca e termina no meio dos dois versos (vide double-refet, p. 245), enquanto em russo a métrica é

linear. A nivel do contexto, a traducao é fiel ao russo, tendo apenas por acrescento o adjetivo descritivo

248



‘ardente’ que facilita a reproducéo sonora do original. A aliteracao dos 's (ardent, phrase, arresteq)
nao so6 enriguece a fluidez sonora do texto, mas aproxima-se da sequéncia melddica do texto de partida:
frazam, proglochennym, aresta. Em russo, o som -0 em posicao atona é lido como -a, dai a sequéncia
-ar/ -ra ser respeitada. Este acréscimo tem também uma funcao descritiva, ja que retrata a imagem de
maneira mais ampla.

Os versos 25 e 26 sdo uma referéncia ao terramoto de Lisboa de 1755:

Brodsky (russo) Traducao russo-portugués
SeMrIeTPACEHBIO — OYEDKUBAET COBDEMEHHMK, — Ao terramoto - enfatiza o contemporaneo -
HAPOLOM BCTPEYEHHOMY € BOCTOPI OM. saudado pelo povo com entusiasmo.
Versos 25-26

Traducao, Carlos Leite

Ao terramoto - sublinha um contemporaneo -
com deleite pelo povo recebido.

Brodskii, 2001, p. 101

A saudacao oximoroénica de um terramoto € uma mensagem muito vaga para ser descodificada

a primeira vista. Na autotraducéo, Brodsky concretiza a sua ideia:

Brodsky (autotraducao)

to the earthquake greeted by far too many
(say the annals) with cries of ‘A bargain!’;
Versos 21-22

Os acréscimos contextuais especificam a mensagem, indicando o impacto que o terramoto teve
no quadro sociocultural do pais. No verso inglés, o termo annals funciona como metafora das
transformacdes socioeconémicas que dai advieram no contexto da Revolucéo Industrial.

Em russo, a aliteracdo dos -7’s ndo s6 aumenta a expressividade fonética, como sugere o efeito
de forca gracas a repeticdo das consoantes asperas e agudas: “zemletryasen’yu — podchyerkivaet
sovrememnnik, — / naredom vstrechennomu s vostergom”. Na autotraducao, a convergéncia sonora
potencializa o significado figurativo do verso, perdendo as silabas que ‘rosnam’.

Na estrofe seguinte, ‘Postal de Lisboa’' sofre uma omissao na autotraducao (a negrito):

Brodsky (russo) Traducao russo-portugués
[... monHocTsi0).] BoemerHomy contmo [... plenamente).] Ao coito temporario,
B bopone apecraHTa naen Bractm na barba do preso ideias de poder
u pactureribHocTH. OTKDbITUIO e de vegetacao. A descoberta da
WIHGADKTIKN — HENIBECTHOM 4acTu Infartica — parte desconhecida
7010 cBera. | BerperHomy Kyoucty ... do outro mundo. [Ao cubista frivolo ...]

Versos 17-21
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Traducao, Carlos Leite

Ao coito interrompido, nas barbas do preso

entre a ideia de autoridade

e a vegetacao. Ao achamento

da Infartica, bairro ignoto

do outro mundo. [Ao cubista doidivanas ...]

Brodskii, 2001, p. 101
Os trés versos a negrito, que nao aparecem na versdo inglesa, tém varias interpretacoes
metaféricas: os prisioneiros politicos, os detidos na rua por diversas razdes. Quanto a ligacdo pessoal
desta locucao ao autor, podemos propor o internamento forcado de Brodsky em instituicdes psiquiatricas,
onde o poeta acaba por contrair uma doenca cardiaca que se encontra subtilmente descrita no sintagma

seguinte.

A nosso ver, a frase “A descoberta da / Infartica — parte desconhecida / do outro mundo” (Versos
19-21) refere-se diretamente a Brodsky que foi vitima de multiplos ataques cardiacos durante a sua vida,
vindo a falecer na sequéncia do ultimo. A nivel metaférico, o verso constitui uma referéncia biografica a

condicao do proprio autor. O neologismo ‘Infartica’ mantem-se numa autotraducdo muito proxima do

russo:

Brodsky (autotraducao)

[... frequently by local vistas (alas, more photo-
genic than habital);] to the discovery

of Infarctica - an unknown quarter

of the afterworld; to the red-tiled seaside
Versos 14-17

Em inglés, o autor dissemina o som -, presente em Infartica, por varias palavras, elevando a

expressao figurativa e a sonoridade do verso.

Adaptacao / Reescrita

Quando se trata de referéncias fisicas como estatuas ou esculturas, Brodsky aplica estratégias
muito diversas: desde uma traducdo proxima com acréscimos (adjetivos) até a reescrita do texto.

Segundo a tedrica literaria Ziva Ben-Porat, uma reescrita bem-sucedida é “a retelling of a known
story in such a way that the resulting text, the rewrite, is simultaneously an original composition and a
recognizable rendition, involving a critical rereading of the source” (Ben-Porat, 2003, p. 93). Ao reescrever
alguns versos / expressdes na autotraducao, Brodsky descreve a mesma imagem de modo dinamico e

mais amplo, com mais detalhes, ou seja, através de acréscimos:
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Brodsky (russo) Traducao russo-portugués

[... Tor0 cBera. | BerperHomy Kyoucry [... daquela parte do mundo. ] Ao cubista frivolo
KDOBEIb, BHEMITFOLLIEMY COMPAHO dos telhados, que da ouvidos ao soprano
Te/1erpaghHbIX SIMHMA. | CamoyomicTsy ... | das linhas telegraficas. [Ao suicidio ... ]

Versos 21-23

Traducao, Carlos Leite

[... do outro mundo. ] Ao cubista doidivanas
que captava nos telhados o soprano

do telegrafo. [Ao suicidio do Tirano ...]
Brodskii, 2001, p. 101

Em russo, as palavras-vetores, BerperHbivi [ventoso / frivolo] e comparo [soprano], juntamente
com a assonancia da vogal -ye (vetrenny, krovel, vnemlyucshemu, telegrafnykh), procuram recriar o
som do vento na costa portuguesa. Na autotraducao, a sensacao do vento a empurrar 0s versos perde-

se. Entretanto, a descricao dos telhados portugueses torna-se mais vasta (a negrito):

Brodsky (autotraducao)

[... of the afterworld;] to the red-tiled seaside
village which dodged the cubist talent

for almost a century; [to the suicide ...]
Versos 17-19

Na autotraducdo, o autor apaga a referéncia as linhas telegraficas. Assim, a perda sensorial e
descritiva € compensada pelo acréscimo de detalhes pitorescos: geografico (vila a beira mar), temporal
(um século) e descritivo (telhas vermelhas). O postal inglés ganha linhas e cores mais concretas que
facilitam a evocacao da arquitetura portuguesa por leitores que a desconhecem. Neste caso, o autor
troca a sinestesia pela énfase sonora e visual.

Pressupomos que estando em Lisboa, Brodsky poderia ter visto o busto da Republica no
Parlamento ou a sua representacdo feminina num postal ou num quadro que o inspirou a criar os

proximos versos:

Brodsky (russo) Traducao russo-portugués
[... ¢ agurokon andrmyen.] OOHaKeHHbIM [... com ovos estrelados solitarios.] As
Korcruryumam. [TorHorpyasim Constituicoes™
Hezasucumocram. | Komeram, ... | desnudas. As Independéncias
Versos 11-13 de seios grandes. [Aos cometas, ...]

Na traducdo, o autor ndo sé reconfigura o texto, domesticando o conteudo, mas faz uma

reescrita:

1=Na nossa traducao literal, trocamos a ordem frasica para respeitar as regras do portugués. Dai algumas palavras ‘saltarem’ os versos.
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Brodsky (autotraducao)
to voluptuous Justice awaiting suitors

and to carnal Respublica; [the comets...]
Versos 10e 11

A domesticacao das imagens da Constituicdo e da Independéncia no inglés, que aparecem como
Justice e Respublica, deve-se ao facto de ndo ser possivel, numa traducao fiel, evocar as mesmas alusoes
femininas na cultura de chegada. Em inglés, a Constituicdo portuguesa é apresentada como uma
personificacdo da Justica, conhecida também como uma figura feminina no mundo ocidental.

Ja a modulacdo da segunda personificacao (Independéncia — Republica) substitui o conceito de
independéncia (que associamos a Restauracdo de 1640) pelo de Republica, introdutora de um modelo
de governacdo mais moderno em 1910 com o fim da monarquia. Em nossa opinido, Brodsky abdica de
propdsito da solucao mais facil Republic e deixa o lexema latino Respublica, inexistente em inglés, por
varias razdes. Primeiro, a grafia exoética da um toque portugués, continuando a ser percetivel no contexto
inglés pela sua origem latina. Segundo, a domesticacdo do primeiro elemento (Constituicdo — Justica)
estabelece o caminho por onde o leitor deve seguir. A solucdo do autor ¢ uma reescrita e ndo uma
traducdo, criando um verso novo na lingua de chegada. Brodsky escolheu uma metafora que podia ter
impacto sobre o leitor, modificando o texto. Achamos que a sua solucéo foi bem-sucedida, uma vez que
a mensagem acrescenta camadas metaforicas paralelas.

A traducao portuguesa destes dois versos por Carlos Leite, sendo fiel ao contexto russo,
apresenta um caso interessante quanto a linearidade poética. O tradutor intensifica o texto com os
enjambements de Brodsky, ndo s6 rompendo frases, mas também as palavras (a sublinhado), assim
salvaguardando o ritmo do poema:

Traducao, Carlos Leite

As Constituicdes desnudadas. As Independén

cias de opulento seio. [Aos cometas ...]

Brodskii, 2001, p. 101

O Poema ‘Postal de Lisboa’ é ainda atravessado por reminiscéncias da Unido Soviética e alusdes

ao entourage russofono de Brodsky fora do seu pais materno. A vida pos-soviética de Brodsky foi marcada

pelo preconceito dos seus compatriotas (ex. Solzhenitsyn), devido a fama e sucesso do poeta.

Brodsky (russo) Traducao russo-portugués
Cymme 3€er1eHbiX JIMCTbEB, BIIDABE A soma das folhas verdes, no seu direito
34paHee ripe3npars ux PasHoCTb. de previamente desprezar a sua diferenca.
Versos 29-30

Traducao, Carlos Leite

Ao total de folhas verdes com direito
inato a desprezar a sua diversidade.
Brodskii, 2001, p. 101
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Os dois versos tém mais do que uma interpretacao tanto a nivel pessoal do autor como geral. A
principal delas, a nivel pessoal, aponta para uma opiniao sobre as inter-relacdes dos escritores / poetas
emigrados. Ja a nivel geral, Brodsky refere-se ao preconceito, existente na sociedade soviética, onde a
diferenca em termos de individualidade ndo é valorizada. Na traducdo, o autor especifica a sua

mensagem:

Brodsky (autotraducao)

to the green leaf choir's bias against their callous

soloist getting the last ovation;

Versos 25-26

Brodsky reescreve o texto em inglés, mantendo a ideia da hostilidade da maioria contra um
individuo. Mesmo que a traducdo nao seja fiel ao russo, as duas interpretacdes metaféricas séo

salvaguardadas no texto de chegada. O reflexo do preconceito foi exposto ndo s6 nestes versos, mas

também nas compilacdes Paisagem com Inundacdo e So Forth.

CONCLUSAO DE SECCAO

‘Postcard from Lisbon’ inclui multiplos elementos de reescrita ocasional, onde o autor parafraseia
0 texto russo em inglés, salvaguardando a arquitetura contextual e metaférica. Essa autotraducao esta
mais proxima do original quando comparada com os dois poemas anteriores.

Brodsky procura reproduzir a prosédia do original, mantendo as rimas e o ritmo. Por um lado, o
texto ndo se encaixa no padrao da estética convencional da poesia angl6fona, pois a organizacao ritmica,
de sonoridade estranha, dificulta a leitura do poema pelo publico de chegada. Por outro lado, a sua
leitura pode alargar os conceitos poéticos da cultura de chegada, desde que o leitor esteja disponivel
para entender essa ritmica estranha. Contudo, até hoje, ela ainda n&o foi aceite.

Importa assinalar que os trés textos poéticos analisados no presente estudo, foram escritos em
russo, mas longe da Russia. Contudo, ‘Postal de Lisboa’ regista menos dificuldades na traducado a nivel
do subtexto e marcadores culturais, pois o foco de atencao poética é orientado para a cultura ocidental.
As referéncias historicas, relativas a Portugal e eventos ocidentais, mantém-se nas duas versdes, uma
vez que os leitores americanos tém uma memoria e imaginario coletivos mais proximos dos europeus,
gracas a interacao historica e politica entre estes paises e povos.

O tradutor Carlos Leite comentou as principais dificuldades na traducao dos poemas de Brodsky
para portugués entre as quais constam “o registo proprio (falsamente coloquial), a linguagem
provocatoria, por vezes obscena e vulgar, o verso rimado, de meia rima ou de falsa rima” (Introducéao,

Leite apud Brodskii, 2001, p. 17). Adicionamos a esta lista ainda a relacao intertextual e metaforica.
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A realidade poética de ‘Postal de Lisboa’ distancia-se da obra de Brodsky onde existe uma
retrospetiva soviética, deixando somente alguns ecos da sua presenca. A profundidade do contexto
metaférico e intertextual no presente poema ¢ menor comparativamente com os dois anteriores. Isso é
devido ao facto de que, a partir da segunda metade dos anos oitenta, a poesia de Brodsky torna-se menos
vigorosa do que a precedente. A evolucao da sua poética reflete-se nos temas que sao ciclicos, ou seja,
substituem-se uns aos outros ao longo da vida: amor encontrado e perdido, saudades da patria, percecao
do seu lugar num espaco novo, viagens. Em ‘Postal de Lisboa’ ndo é um exilado que fala, mas sim um
viajante. O poeta escreve dentro de outras circunstancias e sob influéncias novas, precisamente sob o
efeito da poesia inglesa que é percebida como tendo menor carga de subtexto e versos mais reservados,
0 que cativara Brodsky desde o inicio da sua carreira.

Na traducdao literaria, é essencial perceber o contexto e identificar a informacao que ficou fora do
texto. Em seguida, é fundamental decidir e preencher, ou nao, as elipses no texto de chegada. Brodsky
completa no texto em inglés, introduzindo novos elementos e cores, na sua qualidade de autor. O
‘recontar’ do poeta é um elemento da reescrita ao qual somente o autor se pode permitir. Mais uma vez
0 autor preenche as elipses contextuais em inglés, mas com menos frequéncia comparativamente as

autotraducoées preévias.
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4.4, CONCLUSAO DO CAPITULO

A autotraducao é um terreno controverso que levanta questdes de competéncia tradutdria muito
relevantes para os tedricos e criticos da traducao.

As trés compilacdes poéticas analisadas neste estudo ndo podem ser consideradas como edicoes
bilingues do ponto de vista dos Estudos de Traducao, ja que nenhuma edicdo inglesa corresponde
completamente a russa. Num dos seus ensaios, o autor afirmou o seguinte: “Translation is a search for
an equivalent, not for a substitute” (Brodsky, 1986a, p. 140). De certo modo, as coletaneas inglesas sao
uma continuacao da voz russa de Brodsky em terreno estrangeiro, onde a sua identidade poética
permaneceu numa fase de transicdo, ndo chegando a ser completamente integrada.

Brodsky comeca com a edicdo dos seus poemas traduzidos por terceiros, em seguida traduz em
colaboracdo com outros tradutores e finalmente chega a autotraducéo, impondo as suas proprias regras.
Enquanto Nabokov se limita a trés autotraducdes, Brodsky ganha gradualmente gosto e plena confianca
na autotraducao dos seus poemas.

No inicio, a colaboracao com tradutores profissionais e poetas angldfonos ajuda o poeta russo a
ser aceite no sistema literario americano. Entretanto, tal como foi referido, Brodsky nem sempre ficou
satisfeito com as traducdes propostas e a sua falibilidade, tendo uma visdo muito concreta sobre a
traducdo dos seus textos. O poeta tenta ajustar a realidade anglofona a sua poesia e ndo o contrario. Em
nossa opiniao, o desejo principal do poeta russo era ligar-se ao publico americano pessoalmente, sem
intermediarios, de modo que as obras traduzidas a duas vozes (autor / tradutor) e muitas maos (sendo
varios os tradutores) fizessem jus ao seu criador e a sua cultura.

Os trés casos de autotraducao de Joseph Brodsky demonstram diferentes niveis de interferéncia
autoral. Contudo, uma constante ressalta em todas as traducdes, a manutencdo da sonoridade poética
original. Brodsky permanece fiel a prosédia russa, mantendo o metro poético e a rima, mesmo que a
ultima nao se use no inglés contemporaneo.

A nivel metaférico, o poeta ndo segue um padrdao exato, fazendo uma traducao fiel ou
reescrevendo completamente o texto, dependendo do caso. Nos primeiros dois casos, o intertexto,
salvaguardado na traducdo, beneficia somente os leitores russos / bilingues, excluindo o publico
anglofono. Isso acontece quando existe uma patente intraduzibilidade num texto culturalmente marcado.

0O mesmo acontece a estrutura poética que sofre uma interferéncia autoral diferente nos trés
casos estudados. O ciclo de poemas ‘A Part of Speech’ é reconfigurado por completo a nivel estrutural
com uma perda significativa do contetdo original. Em ‘Postcard from Lisbon’ faltam alguns versos,

enquanto em ‘The Fifth Anniversary’, a traducdo mantém na integra o texto.
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Em russo, Brodsky alargou o canone poético com uma abordagem nova de temas antigos,
exigindo do leitor outra escala de preparacao. Na autotraducao, esta dimensao € diminuta. Tal como
Nabokov, o poeta substitui os elementos supostamente intraduziveis por um contexto mais acessivel.

Enquanto Nabokov acaba por entrar na prosa inglesa de forma arrebatadora com a sua Lolia,
Brodsky permanece a meio caminho para a poesia inglesa. O seu conhecimento do inglés era adequado
para escrever ensaios sobre literatura e poesia, uma vez que o poeta debatia estes temas nas aulas que
lecionava, bem como com o0s colegas e poetas amigos americanos. Ja para escrever textos poéticos que
se integrassem plenamente no sistema literario angléfono, Brodsky manteve-se refém do russo a nivel
sintatico e sonoro.

Quanto a problematica da intraduzibilidade, a ligacdo da poesia de Brodsky a cultura russa é tao
profunda que qualquer traducéo para inglés sofre a ‘perda’ desse contexto intertextual. Nalguns poemas,
0 visual (jogo linguistico) e o subjacente (intertexto) sdo de tal maneira interdependentes que qualquer
manipulacao destrdi a arquitetura textual, perdendo ambos os componentes por completo. De outro lado,
cremos que a traducao para uma lingua distinta enriquece o texto poético com novas solucdes linguisticas
e metaforicas.

Na autotraducado, ‘A Part of Speech’ e ‘The Fifth Anniversary’ perdem os dialogos historico-
culturais ou literarios (presentes no original), sendo substituidos por uma traducao descritiva ou por
equivalentes na cultura de chegada. Aplicando o modelo da comunicacao linguistica de Jakobson, vemos
que o publico angléfono, sendo o recetor, so interpreta claramente o contexto superficial das mensagens
ja que a camada intertextual mais profunda se perde. Ciente de que o leitor americano ou inglés nao
desenvolve as pistas associativas aos hipotextos, pois estas nao fazem parte do seu ambiente cultural,
Brodsky elimina-as. Entretanto, a prevaléncia da funcao poética sobre a comunicativa mantém a forma
original, sacrificando o contexto polivalente que encontramos no texto de partida.

Na traducao do terceiro poema, ‘Postcard from Lisbon’, o intertexto ndo sofre tantas perdas,
devido a complexidade metaférica menos densa, focado que esta na cultura europeia, menos alheia ao
leitor americano. A estrangeirizacdo da forma sonora mantém-se nos trés casos analisados.

A poesia de Brodsky & um hipertexto da sua vida. Sem conhecer o poeta, o leitor ndo chega ao
cerne da mensagem, usufruindo somente das camadas metaféricas superficiais ou nao interpretando
corretamente o texto. A autotraducdo neste sentido serve de comentario informativo que facilita a
compreensao do contexto, ja que o poeta preenche as elipses do texto de partida.

Sendo que a poesia russa nao ocupa posicao primaria no sistema literario norte-americano, a
estratégia de traduzir as obras de Brodsky por poetas angléfonos comecou a ter resultados positivos no

reconhecimento do poeta russo. Os ensaios ingleses de Brodsky apoiaram a sua integracédo dentro da
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cultura norte-americana. Entretanto, a decisdo do poeta de manter a forma poética proxima do texto de
partida na autotraducao nao foi bem aceite pelos leitores nao bilingues.

Em nossa opiniao, traduzir um poema rimado de uma lingua flexiva para uma analitica obrigara
o tradutor a deixar algo para tras. Obviamente, a traducao nao consegue reproduzir a musica do original
sem perder algumas notas e inflexdes. A intencdo de Brodsky em manter a rima, a métrica e a sintaxe
sacrificaram a leveza da leitura. A sintaxe russa que contém frases compridas e complexas de ordem
livre ndo resulta em inglés. Segundo Ellendea Teasley, os poemas de Brodsky soavam como se fossem
versos espirituais. A nosso ver, Brodsky tivera esta intencdo desde o inicio, pois a declamacao dos
poemas pelo autor soa como um mantra.

As cesuras ritmicas que ndo correspondem as margens das unidades sintaticas distanciam o
leitor da compreensao automatica da mensagem poética, provocando o efeito de estranhamento artistico
/ literario. Na autotraducédo o ‘estranhamento’ nao é literario, mas sim literal, ja que provocado pela
estrangeirizacdo. Ocasionalmente, o texto parece um hibrido linguistico, onde o inglés ¢ um instrumento
de comunicacao do poeta russo. Gayatri Spivak sugere que na traducao o significado da palavra “hops
into the spacy emptiness between two named historical languages” (1992, p. 398). O problema ¢é que
0s versos de Brodsky muitas vezes ndo saem desse ‘espaco liminar’. E um tipo de /n-betweenness poética
para usar um conceito de Homi Bhabha (1994) que cria uma terceira dimensao, acessivel somente aos
portadores das duas culturas (russa e inglesa), habituados a contaminacao linguistica. O leitor americano
/ inglés comum sente, a primeira vista, que esta perante uma obra estrangeira e precisa de tempo para
se sentir confortavel dentro do texto. Dai as autotraducdes de Brodsky terem permanecido marginalizadas
no sistema poético angléfono, cujo canone nao aceitava quebras ao seu padrao.

E importante referir que os poemas de Brodsky traduzidos por terceiros no inicio da sua carreira,
bem como originalmente escritos em inglés (ex. ‘Love Song’ de 1995), foram bem recebidos pelo publico
devido a inovacao linguistica, forma poética versatil e contexto intelectualmente desafiador.

Contudo, o russo continuou a ser a principal lingua de trabalho de Brodsky. Ja competente em
lingua inglesa, o poeta recusava, na autotraducao, mudar a linha de raciocinio da lingua sintética para
uma analitica, nao se aproximando por isso da tonalidade e ritmo, proprios do canone poético inglés. Tal

como ele préprio afirma:

A traducdo de russo para inglés € um dos quebra-cabecas mais revoltantes. (...) mesmo um bom poeta,
talentoso e brilhante, que entende intuitivamente a tarefa, ndo consegue reconstruir um poema russo em
inglés. Simplesmente, em inglés, essas construcdes nao existem. O tradutor esta pura e simplesmente
preso a nivel gramatical e estrutural. E por isso que a traducéo de russo para inglés é sempre uma espécie
de tentativa de corrigir o texto.<" (entrevista, Brodsky apud Volkov, 2000, p. 95)
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A nosso ver, a traducao retém sempre algo do original, &€ sempre uma aproximacao hipotética,
pois leva o texto de partida para um espaco onde o publico fala e pensa de outro modo linguistico e
cultural. Se deixasse adaptar mais elementos (ex. a forma) dos seus poemas, o poeta poderia ter
enriquecido a melodia das suas obras. Ao recusar renunciar ao cerne russo do seu texto, Brodsky
mantém uma posicdo periférica em relacdo ao canone, devido ao seu literalismo poético e a sua
resisténcia individual.

Como poeta, Brodsky transcendeu as barreiras politicas mais depressa do que as linguisticas. A
traducao dos seus poemas pelos poetas-tradutores nativos abriu caminho as suas obras para um novo
publico. O autor escolheu outro caminho, muito mais dificil e audacioso, optando por levar o leitor para
o0 seu terreno onde tudo é desconhecido. A decisao autoral em manter a sintaxe e fonologia russas na
traducao marginalizou os seus textos no sistema literario americano e inglés. Claramente, o poeta estava
ciente daquilo que fazia, colocando a sua visao autoral acima das sugestdes dos profissionais (tradutores
e poetas angléfonos). O elemento sonoro e ritmico era valorizado pelo poeta acima de tudo e dai dever
a sua decisao ser respeitada.

Podemos assim afirmar que Brodsky nao é um autor de massas, pois 0s seus textos ndo sao
acessiveis a todos. Eles sao deliberadamente voluntariosos e resistentes, mantendo de certo modo a sua
intraduzibilidade. Fazer uma autotraducao literal a nivel sonoro é um grande risco e definitivamente mais
dificil do que simplesmente entregar os textos a profissionais (como fez Vladimir Nabokov) para que os
traduzam. Mais uma vez, Brodsky decidiu lutar contra o sistema, como tinha feito na Russia.

Indubitavelmente, e por este mesmo motivo, os textos poéticos de Brodsky, em inglés, despertam
0 interesse dos académicos e, especialmente, dos leitores bilingues. A teoria de estrangeirizacdo de L.
Venuti ndo funcionou no caso de Brodsky, pelo menos para o publico de massas, mas abriu um

precedente que pode ajudar outros poetas a desafiar o canone literario da lingua inglesa.
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CAPITULO V — TRADUCAO INTERSEMIOTCA
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No presente capitulo analisa-se a adaptacdo do romance Lo/ita (1955) de Vladimir Nabokov para
o0 cinema, efetuada por Stanley Kubrick e a peca teatral de Alvis Hermanis Baryshnikov/ Brodsky(2015),
baseada em poemas de Joseph Brodsky. Na analise da adaptacao do texto poético de Brodsky para o
espetaculo / danca, escolhemos o poema ‘babovka’ (1972) [Borboleta] como caso pratico de traducéo
intersemiotica. A versao completa do poema, em russo e em inglés, esta disponivel no Anexo IX, p. 356.

A adaptacado cinematografica ou teatral exige um trabalho de pesquisa, paulatino e persistente,
a nivel das areas envolvidas. Com o intuito de contextualizarmos os objetivos deste capitulo, iremos
elucidar e realcar a problematica do confronto do texto literario com o filmico numa perspetiva
comparatista e do texto poético com a danca / atuacdo em palco. Assim, a nossa analise esta organizada
em duas fases: aspetos paratextuais e analise intersemidtica.

A parte paratextual € dedicada as figuras dos autores das obras literarias, aos realizadores e
atores. Serdo analisados ainda os fatores enddgenos e exdgenos nas decisdes dos realizadores /
encenadores de adaptar os textos para o ecra / palco, bem como a rececao dos novos produtos artisticos.

Na analise intersemidtica, refletimos sobre as particularidades técnicas e estéticas que
provocaram alteracdes no guido de Lolita, catalisando modificacdes conceituais dos motivos do romance.
Na peca Brodsky / Baryshnikov, serao identificados elementos audiovisuais e efeitos de luz que
influenciaram a percecdo dos poemas recitados em russo, inclusive pelos espectadores que nao
conhecem a lingua.

A fundamentacao tedrica baseia-se nos estudos (inter)semidticos de Roman Jakobson, Charles
Peirce e Julio Plaza. Relativamente a analise da adaptacao cinematica e teatral, esta apoia-se nas

concecdes de Robert Stam, Linda Hutcheon, James Dudley Andrew, Thomas Leitch e James Monaco.
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5.1. TEORIA INTERSEMIOTICA

A semidtica é primordial para o esclarecimento das relacdes entre diferentes tipos de signos cuja
significacdo muda de acordo com as ligacdes que podem ser estabelecidas entre o sujeito principal, o
predicado e outros elementos menos significativos envolvidos no processo de construcao do significado.

O filésofo americano Charles Peirce (1839-1914) a quem se devem as bases da teoria da semidtica
ira definir o ‘signo’ ou representamen como “something, A, which denotes some fact or object, B, to
some interpretant, C" (1956, p. 93), ou seja,

(...) something which stands to somebody for something in some respect or capacity. It addresses

somebody, that is, creates in the mind of that person an equivalent sign or perhaps a more developed sign.

That sign which it creates | call the /nterpretant of the first sign. The sign stands for something, its object.
(ibid., p. 99)

De acordo com Peirce, é através do signo, ou representamen (R), que se estabelece a relacéo
triadica entre o objeto e o interpretante no processo de significacao. Nesta triade, a funcao do objeto (O)
é fundar a relacao entre signo e interpretante (), sendo a funcéo deste ultimo relacionar O com R. Por
sua vez, o processo de significacdo, ou semiose, ¢ infinito, na medida em que | pode, por sua vez, ser
0, numa nova relacao triadica.

Tomemos Lolita como exemplo. O, neste caso, é o pensamento / inspiracdo de Nabokov, que,
através de um codigo linguistico (o inglés) se consubstancia na obra Lolita, a qual, por sua vez, constituira
0 objeto de novas relacbes triadicas: traducdes para outros codigos linguisticos, adaptacdes
cinematograficas, obras musicais, entre outros. No caso de Brodsky, O é a ideia da vida de uma borboleta
na sua cabeca, o representamené o poema ‘Borboleta’ em papel, que resulta em traducao para o inglés,
atuacao no palco, cancao.

A primeira referéncia a traducao intersemiotica ou ‘transmutacao’, contudo, ira surgir pela méo do
linguista russo-americano Roman Jakobson que a define como “an interpretation of verbal signs by
means of signs of nonverbal sign systems” (1959, p. 233), ou seja, um dos trés modos possiveis de
interpretacao do signo verbal, a par com a traducéo intralinguistica e interlinguistica, abordadas por nés
nos capitulos anteriores. Segundo o autor, a transposicao intersemidtica implica a passagem de um
sistema de signos verbais para outro sistema de signos, e.g., “from verbal art into music, dance, cinema,
or painting” (ibid., p. 138), ou seja, para outro sistema verbo-icdnico ou nao-verbal, cuja analise nos
propomos fazer neste capitulo ao abordar a adaptacao cinematografica de Lo/itae a encenacao do poema
‘baboyka’ [Borboleta] de Brodsky.

Na peugada de Jakobson, Julio Plaza, na sua obra 7raducao Intersemidtica (2003), escalpeliza o

processo de transmutacéo de signos verbais para outros sistemas, recorrendo em paralelo a semiética
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peirciana. Segundo o autor o processo de traducdo intersemiética distingue-se “como pratica critico-
criativa, como metacriacao, como acao sobre estruturas e eventos, como dialogo de signos, como um
outro nas diferencas, como sintese e reescritura da histéria” (2003, p. 209). Plaza aprofunda esta sua
visdo, ao analisar uma série “de traducoes e transcodificacdes entre as Artes da Poesia, Artes Plasticas,
Literatura e Cinema” (ibid., p. 98), que nos ajudaram a definir o caminho a seguir no trabalho de analise
das adaptacdes supracitadas.

A estudiosa holandesa Dinda Gorlée, apoiando-se na teoria de Peirce, coloca a traducao
intersemiodtica na posicao mais baixa dentro da sequéncia hierarquica dos trés conceitos de Jakobson.
Gorlée considera que na traducdo intersemidtica a perda de informacao é de todas a maior:
“informational loss must be highest in intersemiotic translation, in which these miosis shows maximum
degeneracy (and hence minimum generacy); and it must be lowest in intralingual translation, where the
semiosis shows maximum generacy (and hence minimum degeneracy)” (2022, p. 166). Neste sentido,
a ‘degeneracdo’ do signo é associada a reducao da sua semente informativa em relacao ao texto original.

Concordando com Gorlée, acrescentamos que a questdo da equivaléncia na traducéo
intersemiotica ¢ muito relativa face a traducao interlinguistica. Isso deve-se ao facto de que a traducéo
de cddigos distintos dentro da mesma dimensdo semidtica (russo-inglés) é sempre mais préxima do
recurso de partida do que a relacdo signica entre artes distintas (literatura-cinema). Plaza afirma que a
traducdo intersemiotica é “estruturalmente avessa a ideologia da fidelidade” (2003, p. 30). O estudioso
brasileiro baseia-se no seguinte:

(...) numa tradugdo intersemiética, os signos empregados tém tendéncia a formar novos objetos ime-

diatos, novos sentidos e novas estruturas que, pela sua propria caracteristica diferencial, tendem a se

desvincular do original. A eleicado de um sistema de signos, portanto, induz a linguagem a tomar caminhos
e encaminhamentos inerentes a sua estrutura. (ibid.)

A precisdo na transposicao dos contetudos textuais de Brodsky e de Nabokov para o cinema /
palco difere bastante, uma vez que estamos perante comunicacdes artisticas completamente distintas
que se destinam a publicos diferentes. Enquanto o filme Lo/ifa pode de certo modo ser considerado como
um produto da cultura de massas, Brodsky /| Baryshnikov visa um publico mais reduzido, apreciador
nomeadamente de poesia.

A questao da intertextualidade na adaptacéo do texto literario para outro media é abordada por
Linda Hutcheon no seu livro A Theory of Adaptation (2006). Nele, a autora analisa a forma como as
adaptacdes incorporam no seu seio elementos de outros textos, estabelecendo uma relacao dinamica
entre as obras. Na analise de Lofita, identificamos tanto formas de expressao artistica, envolvidas na

reinterpretacdo da obra de partida, como formas de expressao intertextual, literaria e filmica.
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5.2. 0 IMPACTO DO LEGADO CULTURAL DE BRODSKY E NABOKOV NAS ARTES

Os textos de Nabokov e Brodsky tém continuidade nas artes visuais e performativas, como
cinema, teatro e musica.

Em 1994, o ballet Camera Obscura estreou na Opera Nacional de Paris (Imagem 1). O
coredgrafo Roland Petit apresentou uma historia reduzida do tridangulo amoroso com uma forte carga
dramatica e sexual. Entre os trés bailarinos no palco, coube a Marie-Claude Pietragalla fazer o papel de

Margot.

Imagem 1: Ballet Camera Obscura, 1994. Imagem 2: Opera Lolita, 2020
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Em 2020, o Teatro Mariinsky apresentou a épera Lofifa, criada por Rodion Shchedrin em 1992
(Imagem 2). Antes de chegar a Sao Petersburgo, a dpera ja havia sido levada a cena quatro vezes em
palcos internacionais. A perspetiva da historia contada no palco difere drasticamente do romance.
Hutcheon afirma que as modificacdes da narrativa sdo inevitaveis numa adaptacdo, ja que esta é
influenciada por “the demands of form, the individual adapter, the particular audience, and now the
contexts of the reception and creation” (2006, p. 142).

Enquanto a culpa de Humbert no texto literario € muito latente, esses tracos na 6pera sao muito
claros: Humbert é um vildo, Lolita uma vitima. A imagem de um intelectual charmoso e bem-apresentado
é substituida por um homem pouco atraente de déculos e vestuario deselegante. O cerne da sensualidade
de Lolita esta omisso, pois € visto como fazendo parte da imaginacédo do predador, pelo que, no palco,
aparece uma rapariga comum. Esta interpretacao feminina (Shchedrin insistiu que fosse uma mulher a
realizar o projeto) retira poder a Humbert que narra a histéria na primeira pessoa, dando mais forca a
Lolita.

No ballet, o tema de Lolita aparece repetidas vezes. Em 2010, estreia o ballet Lo/ifaem dois atos
de Anna Grogol-Aleksidze (Imagem 3) e, em 2019, surgem dois ballets contemporaneos sob o titulo
comum Lolita. Até a Morte e Depois< (Imagem 4) de Tatiana Vasilishena. O primeiro destes dois bailados
em um ato baseia-se no romance Lolita, enquanto a segunda parte, Afé a Morte e Depois, pde em bailado
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a peca teatral de Jean-Paul Sartre Huis Clos (1942). Assim, os dois intelectuais do século XX, com visdes
drasticamente opostas, dao origem a um conflito em cena, ao serem acoplados neste ballet russo: os

pecados de Humbert resultam no Inferno de Sartre.

Imagem 4: Ballet Lolita. Até a Morte e Depois, 2019.
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Imagem 3: Ballet Lolita, 2010.
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E interessante notar que na poesia de Joseph Brodsky encontramos um verso, cujas palavras

coincidem com o titulo da segunda parte do ballet de Tatiana Vasilishena:

‘Crpoghsi (1968) ‘Estrofes’ (1968)

Hbo Bpo3s, a He romie Porguanto a parte, e nao perto
MaJ10 BEKM CMEXATb nao basta cerrar as palpebras
BIUIOTH [JO CMEDTH. U [10CIIE até a morte: e depois

Ham He BMECTE JIEXATb. nao nos deitarmos juntos.

Brodsky, 2017a, p. 172

A poesia de Brodsky sendo musical, sempre foi muito popular entre os musicos de rock russos.
E importante saber que Brodsky ndo gostava de ouvir os seus versos, acompanhados por musica:
“gquando o poema é impresso em papel, ndo ha garantia de que o leitor compreenda o conteudo. Quando
0 verso sofre ainda a sobreposicdo da musica, entdo, do ponto de vista do poeta, ocorre uma falta de
entendimento adicional™ (entrevista, Brodsky apud Volkov, 2000, p. 243).

As multiplas gravacdes dos videos e dos audios de Brodsky a recitar os seus poemas, disponiveis
na Internet, transmitem um efeito de musica de camara ou de salmos cantados, criando certa intimidade
entre o publico e o autor. Neste contexto, a presenca de qualquer melodia mudaria o dialogo entre o

recetor (ouvintes) e o emissor (o autor).
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Imagem 5: Anuncio da fournée
Brodshy Estrela de Rock, 2022.
A interpretacao dos poemas de Brodsky por musicos

foge totalmente da recitacdo do autor, mostrando novos aspetos
da sua poesia. Os reconhecidos cantores russos (ex. Diana
Arbenina, Basta) interpretam os versos de Brodsky num tom POK-3BE3 A
intimo acompanhado de guitarra, vivendo cada momento do
texto. Num dos seus concertos, o cantor e produtor de hip-hop
Basta referiu-se a forca da influéncia de Brodsky sobre a lingua 29

russa: “Para mim, Brodsky € o homem revolucionario que criou

rnasHoro xkopnyca CAQY

(...) um novo modelo de construcao de rima na literatura russa
e demonstrou uma relacao especial com a palavra [s/ovo]” . Aprem CTpe6kos

Em 2022, o grupo Ultima Erupcdo [Mocnenrmin M L=%3 e ¢

[NpotybepaHew] realizou a fournée Brodsky Estrela de Rock
(Imagem 5), onde o vocalista recitava versos famosos do poeta acompanhados pelos ritmos fortes e
estridentes proprios do rock. A representacdo do grupo coloca a musica acima dos versos, relegando o
signo verbal para um nivel secundario.

Em nossa opiniao, o autor poderia apreciar a atencdo dada aos seus poemas num ramo artistico
diferente, mas com certeza ndo aprovaria que 0s seus versos e, nhomeadamente, a sua sonoridade
fossem remetidos a meras circunstancias musicais.

Em 2023, foi lancado por Musique des Lumiéres o album 7he Brodsky Albun com seis
musicas (sem letra) da autoria de compositores de diferentes nacionalidades. As melodias classicas,
inspiradas nos poemas de Brodsky, sao mais um exemplo de adaptacéo artistica, abrindo a porta a

futuras analises intersemicticas.

Nabokov e o Cinema

Nabokov foi um grande adepto do cinema que, ainda estando na Europa, queria ver as suas
obras no ecrd, apesar da complexidade das suas narrativas. A dificuldade de adaptar os seus textos para
guiao reside nomeadamente no intertexto implicito e no paralelismo dos pensamentos das personagens.

Contudo, Lofitafoi a primeira adaptacao cinematografica entre as obras de Nabokov, estreando-
se em 1962 sob a realizacado de Stanley Kubrick. Alfred Appel Jr., no livro Nabokov's Dark Cinema (197 3),

discorre sobre 0 peso do cinema no texto modernista de Nabokov, escrevendo a propdsito que “Nabokov

wVd. [hitps://m.youtube.com/watch?v=m7-ErDemi_s].
w0 TO: bponckmi — PoK-3Be344.
w Vd, [https://ibsclassical.es/product/the-brodsky-album/].
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does mock ‘popular trash’ more often and more consistently than any other modern author, and some
of the best, darkest, and certainly most ‘moral’ laughter in Lo/ifais achieved at the expense of the movies”
(Appel, 1973, p. 238).

As obras de Nabokov tém sido objeto de interesse por parte de diversos cineastas europeus,
mais precisamente os romances do Periodo Russo. O filme britanico Maschenka (1987), uma adaptacéo
do primeiro romance de Nabokov (Sirin na altura), mantém a grafia do nome diminutivo russo e nao o
seu equivalente inglés — Mary. Ja o filme franco-alemao Despair — Fine Reise ins Licht (1978) é uma
adaptacao de Desespero (1934), enquanto a comédia surreal americanc-alema Aodnig Dame, Bube
(1978, Herzbube) do realizador Jerzy Skolimowski ¢ uma adaptacdo de Re;, Dama, Valete (1928). De
notar ainda que, em 1997, Adrian Lyne lanca a sua propria adaptacéo de Lolita.

O romance Laughter in the Dark, recebeu vida no ecra de cinema por duas vezes: no psicodrama
homologo franco-inglés de Tony Richardson (1969) e na curta-metragem russa Aiso na Escuridao
(2011) da realizadora Taisiya Reshetnikova.

Em 2020, em entrevista a Chris Ryan, o cineasta Scott Frank anunciou que estava a trabalhar
numa adaptacao de Laughter in the Dark para filme noir com Anya Taylor-Joy como protagonista, no

papel de Margot:

Nabokov’s Laughter in the Dark. It's a great book. It's gonna become a valentine to movies, I'm going to
do it as a film noir. And the book is more about art and paintings, I'm gonna make it more about a movie
within a movie. And it's a really nasty wonderful little thriller (Ryan & Greenwald, 2020, min. 01:15).

Por sua vez, em 2021, o produtor de cinema Uri Singer adquiriu direitos para filmar /nvitation to

a Beheading, afirmando o seguinte:

| am very excited to have the opportunity to adapt ‘Invitation to a Beheading.” Nabokov once said that out
of all his books, while he had the greatest affection for Lolita, he held ‘Invitation to a Beheading' in the
highest esteem. (...) We consider this [book] to be like ‘Joker’ in reverse, where a mundane protagonist is
surrounded by an illogical world. (Singer apud Lang, 2021)

Os projetos supracitados provam que as narrativas de Nabokov continuam a ser atuais,

interessando ndo s6 um publico sofisticado, mas também as massas em geral.

Nabokov e a Inteligéncia Artificial

Em 2022, o Museu de Nabokov em Sao Petersburgo abriu a exposicdo Nabokov Clip Art: A Rede

Neural ilustra Nabokov= onde os visitantes podiam assistir as imagens criadas pela inteligéncia artificial

12 TO: CMex B TeMHOTE.
122 TO: Nabokov Clip Art: Hevdipocers wintocToupyer Habokosa.
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(IA) a partir de excertos dos romances do autor. As ilustracOes impressas em cartdo pluma eram

acompanhadas dos fragmentos literarios que serviram de texto de partida a IA (Imagem 6):

Imagem 6: llustracao da passagem de Ada or Ardor, 2022.

Excerto que acompanha a ilustracao:

... how passionately, how incandescently, how incestuously —
c’est le mot — art and science meet in an insect, in a thrush, in
a thistle of that ducal bosquet.

... KaK CTPACTHO, KaK IIBMEHHO, KaK KDOBOCMECUTEIbHO — C'est
le mot — ucKyccTBO ¢ Haykov COERUHANOTCA B HACEKOMOM i, B
name s [po3fe, B YEDTONONIoXe Ji CPELb [EePLOrCKoro

NOACTPIKEHHOro bockeTa (riep. L1]. Kupnyerko).

«Aga», 1968 r.=

Os romances de Nabokov manipulam a imaginacdo do leitor, produzindo numerosas imagens,
baseadas em metaforas, figuras de estilo e ou na simples estética da palavra. A ideia principal dos
autores da exposicao foi transpor os excertos dificeis de visualizar em imagem, sem a ajuda de um pintor
em particular. As redes neurais produzem uma imagem desinvidualizada, onde no centro esta a obra de
Nabokov e nao a expressao artistica de um pintor. Esta questdao remete-nos para o conceito da
‘invisibilidade do tradutor’ de Lawrence Venuti segundo o qual a tendéncia na traducao literaria
americana / anglo-saxonica é nao chamar a atencao para o facto de a obra ser traduzida: “The more
fluent the translation, the more invisible the translator, and, presumably, the more visible the writer or
meaning of the foreign text” (Venuti, 1995, pp. 1-2). O tedrico americano defende a posicao de tornar
visivel a presenca do tradutor que introduz a obra estrangeira na cultura de chegada.

Quando se trata da traducao intersemiotica, ¢ impossivel ‘esconder’ o artista-tradutor ja que o
elemento criativo nesta transposicao sera um dos fatores principais. Dai ser de particular interesse a
ideia do fildlogo Boris Orekhov e da linguista Lyubov Karakuts-Borodina (autores do projeto-exposicdo) de
levarem a cabo a experiéncia de transpor signos verbais para imagem (signos iconicos), usando para
iSSO uma magquina, mais concretamente um programa de |A (Inteligéncia Artificial).

Os cientistas descarregaram os fragmentos dos textos em inglés na rede neural CLIP de OpenAl
que analisou as palavras, sonoridade e cores, gerando as ilustracdes a partir do banco de dados de
imagens de toda a Internet. Nem todas as imagens ficaram bem e s6 as melhores foram expostas,

precisamente vinte e nove ilustracdes. Cada quadro ¢ acompanhado de um cédigo QR que leva a uma

1w Traducao para russo de Shch. Kirichenko. Traducao nossa: ... com que paixdo, com que ardor, com que incestuosidade — c'est /e mot - a arte e a ciéncia
se combinam num inseto, num passaro, num melro, num cardo no meio dum bosquete ducal arranjado.
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descricdo audio da obra. A imagem e o som remetem o texto escrito para além da sua dimenséo literaria,
tornando-o acessivel na dimensao percetual. Por um lado, Nabokov é exposto a um outro tipo de publico
e, por outro, a exposicdo mostra o autor sob uma perspetiva diferente.

Em nossa opiniao, a experiéncia com a IA carece de subjetividade artistica, sendo a visualizacdo
estética dos trechos do romance um produto dos algoritmos do programa. Contudo, o resultado da
simbiose do texto literario e da tecnologia pode vir a constituir um novo potencial na analise intersemictica
a nivel cientifico, pela transformacao dos signos verbais em signos verbo-iconicos, uma vez que a prosa

de Nabokov sempre fez do seu leitor um espectador.
Visualizacao da poética de Brodsky

A presenca de Brodsky nas artes ¢ muito menor do que a de Nabokov. A visualizacdo da sua
poética acontece, e.g., em exposicoes artisticas em Sdo Petersburgo.

Em 2020, foi aberta ao publico a exposicao Joseph Brodsky. Guarda a minha Sombra'* no jardim
do Museu de Anna Akhmatova, mentora do poeta (Imagem 7). As instalacdes artisticas recriam o
ambiente de um apartamento comunitario ao ar livre. As fotografias do quarto onde Brodsky viveu com
0S seus pais, serviram de base / hipotexto a criacao da exposicao.

Imagem 7: Exposicao Joseph Brodsky. Guarda a minha Sombra, 2020.

s S

g — [ U audd |

Os objetos da vida do poeta (semelhantes aos de milhdes de soviéticos) ‘saem’ literalmente do
muro do prédio urbano, lembrando um local da escavacao de algum império perdido, tema muito proximo
a poesia de Brodsky. Nestes pormenores vemos a atencao ao detalhe por parte dos organizadores /

criadores.

155 TO: CoXpaH MoK TeHb.
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Como a vida de Joseph Brodsky num espaco comunitario é o principal tema da exposicao, o
ambiente esta repleto de alusdes poéticas que aparecem tanto em texto escrito como em objetos. O

préprio nome da exposicdo é uma citacdo do verso do poema de Brodsky ‘Cartas a Parede’= (1964):

Guarda a minha sombra. Nao consigo explicar. Desculpa.

Isso é necessario agora. Guarda a minha sombra, guarda.

Atras das tuas costas, a correria torna-se silenciosa nos arbustos.
Esta na hora de eu ir embora. Ficas aqui depois de mim.

Adeus, parede. Eu vou. Que vejas arbustos nos teus sonhos.

Ao longo dos hospitais adormecidos. lluminado pela lua. Como tu.
Vou tentar guardar esta noite no meu peito para sempre.

N&o te zangues comigo. E preciso ter alguma coisa atras de nos.

Guarda a minha sombra. E escusado apagar esta escrita.
De qualquer forma, nunca virei morrer aqui,

Seja como for, nunca me diras: volta.

Se alguém se encostar a ti, querida parede, sorri.

(-..)
Brodsky, 2024, traducdo nossa

Uma das autoras da instalacdo, Zhanna Televitskaya, declarou que a ideia foi criar uma
arqueologia poética, construida sobre alusdes e eufemismos. Sao os visitantes que completam a ‘imagem
poética’, encontrando os seus poemas favoritos (entrevista, Televitskaya apud Feofanov, 2020).

Os contornos do apartamento comunitario parecem ser uma visualizacdo das linhas do ensaio
‘In a Room and a Half'. Assim, a louca de porcelana partida, coberta de cimento (Imagem 8), lembra o
seguinte excerto: “The closest my mother would ever come to uttering something of the sort [death] would
be while pointing at an extremely delicate set of china, saying: This will become yours when you get

married or when ...” (Brodsky, 19864, p. 449).

Imagem 8: Instalacao do servico de louca partida, 2020.

15 T0: [lucema K crere.
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Do ponto de vista da traducéo intersemiédtica, o cerne da mensagem literaria, ‘a louca’, foi
visualizado na arte plastica. Os pedacos do servico partido indicam a sua fragilidade, como dito no ensaio,
ja ainstalacdo em cimento é pura interpretacao das artistas que mostram o destino do ‘dote’ de Brodsky,
nunca usado pelo seu destinatario.

Os intertextos poéticos marcam toda a exposicao através das placas com 0s versos que Sao
visualizados de modo inesperado. Na Imagem 9, os versos, escritos na placa, sdo retirados do ciclo de
poemas ‘Parte do Discurso’:

Uma campainha a tocar a geada prateada
transforma em cristal. Acerca das linhas paralelas,
tudo acabou por ser verdadeiro e vestido de 0sso;
relutancia em se levantar. Nunca tivera vontade.”
Brodsky, 2017a, p. 424, traducao nossa.

Cremos que a colocacao do excerto sobre a campainha na ‘Entrada’ do apartamento comunitario
com as suas varias campainhas ndo é a visualizacao do verso, mas sim uma alusdo que se enquadra
bem na imagem.

Imagem 9: Instalacéo da ‘Entrada’, 2020.

Imagem 10: Instalacdo da ‘Parede’, 2020.
. g . :
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As autoras da instalacdo sublinham que “a exposicao foi construida a volta de inimeras alusdes
e reminiscéncias. (...) Tal intertextualidade envolve um passeio pensativo e um estudo cuidadoso dos
artefactos expostos no jardim. Sé assim é possivel perceber todas as citacdes”= (entrevista, Televitskaya
apud Feofanov, 2020).

As multiplas camadas metaféricas da poesia de Brodsky estao refletidas numa das instalacoes

(Imagem 10), onde por tras do papel de parede se encontram colados rascunhos de poemas, paginas

w0 texto original esta disponivel no Anexo Il (Poema 13), p. 348.
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de jornais e revistas e de bilhetes de cinema, entre outros. A colagem além de juntar os fragmentos da
vida do poeta interpreta a profundidade dos seus versos: “o significado de um verso é tdo multifacetado
guanto uma parede antiga que preservou camadas de papel de parede, jornais, rascunhos e desenhos”
(entrevista, Televitskaya apud Feofanov, 2020).

Na ‘Cozinha' do apartamento improvisado, vemos os contornos do rosto de Brodsky emergindo
dos azulejos caidos (Imagem 11) que cria a impressao de que o poeta permanecera sempre neste espaco

enquanto os seus versos forem lembrados.
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A visualizacdo pictorica da exposicao é acompanhada de efeitos aculsticos, uma vez que 0s
visitantes ouvem os sons da casa (ex. lavar louca), os trechos de poemas, conversas e entrevistas do
poeta e ainda pensamentos em voz alta. A atmosfera sonora da vida aos objetos, mergulhando os
visitantes na vida de Brodsky.

A exposicao torna-se interativa quando descobrimos que os poemas nas paredes do jardim séo
escritos também pela méo de habitantes de Sdo Petersburgo e de turistas.

Deste modo, enquanto a exposicdo sobre Nabokov, criada com recurso a |A, se apresenta
impessoal na medida em que exclui qualquer participacdo humana, a exposicao dedicada a Brodsky
apresenta um carater bastante pessoal, mostrando a percecdo do poeta, ecos da sua vida e da sua

realidade, por artistas que produziram multiplas instalacoes criativas a partir da sua obra.
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5.3. ADAPTACAO CINEMATOGRAFICA DE LoL/TA. O CASO DE STANLEY KUBRICK

The reason | am making ‘Lolita’ is because [ consider it fo be a

masterpiece. (...) | have absolutely no misgivings about it. | think it is a

perfectly suitable subject of entertainment. It is a great love story.

Kubrick apud Suton, 2022

O filme e o livro Lolita pertencem a meios artisticos distintos. A nivel contextual, ambos tém uma

narrativa comum, em concreto: a mesma intriga, o espaco e as personagens. Segundo George Bluestone,

mesmo que exista uma “reciprocidade” entre cinema e literatura (ex., filmes baseados em romances,

livros escritos especialmente para o cinema), o publico difere bastante ja que os leitores dos romances

sao muito menos do que os espectadores dos filmes (2003, p. 2). No caso de Lofita, nao podemos

concordar com a afirmacao de Bluestone, uma vez que os leitores de Nabokov dentro e fora do continente
americano concorrem em numero com o publico que viu o filme de Stanley Kubrick.

Lolita ¢ uma fabula transgressora que se enraizou entre as obras-primas da literatura mundial
gracas a linguagem poética que seduz o leitor com o seu vocabulario sofisticado. Em vez de expor uma
historia ao nosso julgamento, Nabokov forca-nos a ver a historia de Lolita através dos olhos de um
predador sexual. O autor recorre a velhas estratégias: culpa a mulher de seduzir o homem,
nomeadamente quando Humbert compara meninas de menor idade a algo de diabdlico.x#

Até o titulo nos engana, pois achamos que vamos ler a historia de Lolita, mas a historia é a do
molestador de Dolores Haze. As palavras bonitas e encantadoras encobrem a patologia / desvio mental
e sexual que devorava o protagonista. A historia atroz de uma grande tragédia é narrada pelo culpado
que faz tudo para eufemizar o contexto. Nabokov é genial no seu jogo com o leitor, obrigando a que este
ultimo permaneca sempre atento ao autor, como se de um jogo de xadrez se tratasse, pois s6 assim nao
se cai na sua armadilha. E de referir que a questdo da dececdo e manipulacdo do leitor levada a cabo
por Nabokov nas suas obras € nomeadamente abordada por Walter Cohen (‘The Making of Nabokov's
Fiction, 1983), Brian Boyd (Viadimir Nabokov: The American Years, 1991) e Alexander Dolinin (‘Como
Lolita realmente termina?’, 2019). Outros criticos literarios, por seu turno, focaram a sua atencdo na
estética da obra, ora vendo o romance como uma historia de amor (Lionel Trilling), ora reconhecendo a
intertextualidade e a satira nele presentes (Dorothy Parker, Elizabeth Phillips), havendo também quem
considere a a obra simplesmente repugnante (Orville Prescott).

Na adaptacao desta histéria para o cinema, Stanley Kubrick muda o foco da narrativa, alterando

nao so6 visualmente alguns figurantes, mas também reposicionando os seus lugares na historia.

1= Este tema foi analisado por nés no subcapitulo ‘3.2 Lolita - do Inglés para o Russo’. Vd. p. 150.
w TO: Yem Ha camom fere 3akaHmBaerca «/Tormra»?
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ASPETOS PARATEXTUAIS

Na traducao literaria a posicao do tradutor é questionavel ainda hoje. De facto, o tradutor pode
optar por ter a sua voz propria, pode tentar imitar o autor ou, pelo contrario, pode transmitir o contetdo
de maneira impessoal. No caso da traducdo intersemiotica, o realizador muitas vezes ofusca a fama do

autor da obra literaria. Dai ser importante refletir sobre a persona de Stanley Kubrick.

Realizador e Obra

0 trabalho de Stanley Kubrick, sendo diversificado e controverso, abrange uma ampla gama de
temas e possui tracos autorais irrepetiveis que moldaram o seu século em termos cinematograficos,
estendendo-se essa influéncia até aos nossos dias. Na sua carreira, o cineasta teve alguns contratempos,
mas sempre conseguiu deixar uma marca indelével na imaginacédo do publico desde o épico Spartacus
(1960) até a ficcao cientifica 2001 A Space Odyssey (1968). O seu estilo intelectual, a capacidade de
manipular os géneros cinematograficos populares e uma visdo mordaz sobre a perspetiva humana
fizeram dele uma poderosa voz do ceticismo pds-moderno (Cocks et al., 2006, p. 6). A visao cética sobre
0s seus herois € um ponto comum ao realizador ‘forasteiro de Hollywood’ e ao autor de Lo/ita.

A maioria dos filmes de Kubrick sdo apropriacdes de obras literarias. Estas adaptacdes filmicas
sao realizadas com grande habilidade técnica e um impressionante estilo de direcao. Inspirado em
trabalhos dos cineastas soviéticos Vsevolod Pudovkin e Sergei Eisenstein, Kubrick propunha uma edicao
filmica que tornava a imagem numa forma de arte Unica. O realizador utilizava este meio para manipular
0 espaco filmico ao maximo. Em defesa da sua independéncia artistica, o cineasta sempre manteve o
total controlo criativo da producdo dos seus filmes, incluindo a criacdo do guido e a banda sonora, entre
outros.

Apds o sucesso fenomenal de Spartacus, Kubrick aposta no romance polémico Lo/ita. A escolha
deste tema controverso podia tornar-se num genuino fracasso, pois a histéria focava cenas provocantes
que desafiavam os padrées morais do seu tempo. Cremos que a escolha foi fruto da influéncia da
contracultura dos anos sessenta. Kubrick demonstra, aos olhos do publico conservador, uma 6bvia
contestacao social através do filme marginal (libertario). Lof/ita chega a ser considerado “the biggest
creative watershed” na carreira de Kubrick (Kagan apud Leitch, 2005, p. 112).

A censura no campo cinematografico, implementada pela regulamentacao federal dos Estado
Unidos, era muito rigorosa especialmente no tocante a questdes do foro moral. O cineasta nao ocultava
a sua insatisfacdo com o regime que implementou uma “ditadura democratica” sobre o gosto das
massas americanas (Smirnova, 2007). Com o intuito de evitar a censura nos Estados Unidos, Kubrick

filma Lolita na Inglaterra.
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Contudo, o protesto de Kubrick contra as ideias convencionais sobre o que é permitido
representar foi limitado pelo Cédigo de Producao>®. Durante a filmagem Kubrick percebeu que, para ser
aceite nos cinemas norte-americanos, o guiao nao poderia ser excessivamente provocador, pelo que o
cineasta recicla o material do romance, utilizando muitas estratégias criativas para conseguir enquadrar

o tema explosivo dentro dos parametros da censura da época.

Rececao do Filme

Depois da estreia do filme, as criticas foram extremamente antagdnicas: uns elogiaram a
corajosa decisdo do realizador, enquanto outros foram surpreendidos pela falta de ligacdo emocional
entre Lolita e Humbert.

A rececao do filme Lolita lembra-nos a controvérsia em torno da traducdo dos poemas de
Brodsky, quando os criticos atacaram os tradutores, defendendo os textos originais de Brodsky. Em
1962, na revista de cinema Sight&Sound, Arlene Croce (2020) critica diretamente o trabalho de Kubrick
gue em sua opinido empalidece ao lado do original literario: “Lolita (M-G-M) has everything it needed to
be as brilliant and beautiful as the novel, except great direction. (...) if the film has Nabokov's ear and
voice, it has not his eye”.

Por sua vez, a critica de cinema Pauline Kael também avalia negativamente o filme por se afastar

da narrativa do livro, tornando-se meramente num filme erético:

The ads asked ‘How did they ever make a movie of Lolita for persons over 18 years of age?’ but did not
attempt an answer; the suggestion is planted that the movie had ‘licked’ the book, and that Lolita has
been turned into the usual kind of sexy movie. (...) wasn’t the girl who played Lolita, practically a matrom?
(Kael, 2016)

A nosso ver, o realizador ndo sé fez a sua interpretacao do romance, como recorreu a comeédia
e a alteracdes do visual da menor para que o seu filme pudesse vir a ser exibido publicamente nos
cinemas. As duas constantes do filme, a comédia e o lado sensual, receberam respostas criticas muito
diversas. Enquanto, por exemplo, Pauline Kael avalia positivamente o humor presente no filme: “the
surprise of Lolitais how enjoyable it is: it's the first new American comedy since those great days in the
1940's when Preston Sturges recreated comedy with verbal slapstick” (2016), Arlene Croce critica
bastante a presenca da comédia na adptacao: “Kubrick’s gift for visual comedy is as faint as his depiction
of sensuality” (2020). Concordamos com Linda Hutcheon que enfatiza a importancia da parédia na
adaptacao artistica: “indeed parody is an ironic subset of adaptation, whether a chage in médium is

involved or not” (2006, p. 170).

2 Também conhecido como Cddigo Hays. Trata-se de um conjunto de diretrizes relativas a censura, adotado em 1930 nos Estados Unidos. O seu objetivo
era subordinar as producgdes cinematograficas a determinadas normas de gosto e moralidade.

274


https://pt.wikipedia.org/wiki/Censura
https://pt.wikipedia.org/wiki/1930
https://pt.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cinema

Em 1963, o filme foi nomeado para cinco Prémios Globo de Ouro, tendo Sue Lyon ganho na
categoria de ‘Most Promising Newcomer — Female'. De notar ainda, que o realizador David Lynch indicou
o filme como o seu favorito da autoria de Kubrick: “I like all of Kubick's films, but my favorite may be

Lolita” (2007).

ANALISE INTERSEMIOTICA

O nosso estudo analisa as etapas da producdo cinematica, técnicas de filmagem e recursos
artisticos, usados na transposicao do texto literario para o ecra, bem como as principais alteracdes a que
assistimos no filme de Kubrick relativamente ao romance de Nabokov a nivel conceitual, narrativo e

intertextual.

Guiao
As far as I'm concerned, adapting a novel into a screenplay is just like
writing an original screenplay. The two forms are as different as an apple
and orange. Though both may be fruits, and both grow on trees, they are

totally different in taste, color, and texture.
Tally apud Field, 2023

Stanley Kubrick costumava trabalhar tendo em conta a sua opinido acima da das suas equipas,
incluindo os autores. Contudo, no caso em apreco, o realizador ira propor a Nabokov fazer a adaptacéo
cinematografica do seu romance. A decisdo de deixar o escritor criar o guido foi ditada por dois fatores:
preservar o nivel literario do projeto e evitar a personalizacdo da responsabilidade pelo contetudo explosivo
(Cocks et al., 2006, p. 39). Esta foi a Unica vez na sua carreira que o cineasta voluntariamente renunciou
ao seu papel de argumentista. Independentemente de o romance ser recebido pelo publico de maneira
ambigua — ora como obra-prima, ora como livro ‘pornografico’ — Kubrick preferiu manter o nome do
escritor no guiao.

Inicialmente, Nabokov recusou a proposta por discordar da visdo dos produtores do filme, que
para evitar a censura, preferiam ‘casar em segredo’ os protagonistas. A ideia do casamento viera, todavia,
dos representantes da administracao do Codigo Hays. Depois de escritor e realizador chegarem a acordo,
Nabokov escreve o guido cinematografico em seis meses. Embora um guido compreenda, em média,
125-150 paginas (Monaco, 1981, p. 27), o escritor de inicio preparou uma versdo de 400 paginas,
correspondente a sete / oito horas de filmagens, posteriormente reduzida a metade.

A preocupacdo de Nabokov era salvaguardar a reputacdo da sua obra. Perseguindo este objetivo,
0 autor nao prestou atencédo ao facto de que romance e adaptacédo ao ecra representam dois géneros
estéticos distintos. Na adaptacao cinematografica o texto literario adquire uma nova configuracao, pois
passa da linguagem escrita para uma linguagem verbo-iconica, ou seja, ha uma troca de codigos
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semidticos. A limitacdo dos filmes em termos espacio-temporais forca qualquer equipa cinematografica
a acelerar a narrativa, escolhendo as cenas e personagens mais marcantes do romance. Esta diferenca
na relacdo tempo-espaco numa obra literaria e num filme é realcada por Robert Stam que, baseando-se
no conceito de cronotopo de Bakhtin, afirma: “for whereas literature plays itself out within a virtual, lexical
space, the cinematic chronotope is quite literal, played out concretely across a screen with specific
dimensions and unfolding in literal time” (2000, p. 205).

0 guiao final de Lolita acaba por ser elaborado por Kubrick, em parceria com o produtor do filme,
James Harris, onde a versdo de Nabokov foi completamente reescrita, perdendo os ultimos vestigios do
original (Leitch, 2005, pp. 113-114). Posteriormente, Kubrick referiu-se a sua intervencdo no guiao
original, dizendo que “[0] ne man writes a novel. One man writes a symphony. It is essential for one man
to make a film” (Kubrick apud Mather, 2013, p. 111).

A proposito, Ted Tally, vencedor do Oscar de melhor argumento adaptado, por 7he silence of the

lambs em 1992, vé os romances como hipotextos que nao precisam de ser traduzidos fielmente:

| always remember I'm adapting the source material; I'm not just transcribing the book into a movie. If |
did that I'd end up with the novel in pictures. It wouldn't be a movie, it would only be filmed rendition of
the novel. (Tally apud Field, 2023)
O corte de cenas do guido de Nabokov explica-se pelo facto de o filme ser limitado em termos
espacio-temporais (duas horas). Além disso, ha a referir que a versdo de Nabokov se assemelha mais a
uma adaptacédo teatral do que filmica:

CUT TO:

Humbert Dramatically Standing on a Liner's Deck
The towers of New York loom in the autumnal mist.

DR. RAY’S VOICE For the following year Humbert had been promised a lectureship at Beardsley
College in Idaho. Meanwhile in New York he spent all his time in libraries preparing his course, a
series of lectures under the general title of ‘Romanticists and Rebels.” (Nabokov, 1997, pp. 14-15)

No seu guiao, Nabokov nao altera significativamente o cerne do género literario (romance) para
argumento cinematico, continuando a dedicar-se aos pormenores nao visuais. Kubrick salvaguardou o
espirito nabokoviano, adicionando ao filme um “tom sardénico-comico” (Cocks et al., 2006, p. 40).

Mesmo que Nabokov tivesse sido nomeado para o Prémio Oscar de melhor argumento adaptado,
pouco do seu trabalho chegaria ao ecra. Stanley Kubrick e James Harris recriaram os pormenores da
intriga e modificaram o contexto cultural do romance, ampliando o carater de Clare Quilty (o0 antagonista
de Humbert), apurando a aparéncia visual de Lolita e torcendo o caracter de Humbert. Segundo Julia

Trubikhina, “Kubrick’s film Lo/itais a result of a palimpsestic process — Kubrick’'s and Nabokov's struggles
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for the control of the narrative in the course of writing the screenplay” (2007, pp. 149-150). Em nossa
opinido, a reescrita do guido nabokoviano foi ditada por varias razoes: as diferencas entre arte conceptual
e percetual, a questao da censura, bem como a problematica da aceitacao pelo publico de um tema
moralmente controverso.

Em 1961, Nabokov publica o seu guiao intitulado Lolita: A Screenplay, onde o autor manifesta a
diferenca substancial entre a sua versdo e a de Kubrick: “This is the purely Nabokov version of the
screenplay and not the same version which was produced as the motion picture Lolita, distributed by
Metro-Goldwyn-Mayer, Inc” (Nabokov, 1997, p. iii).

Cremos que, na criacdo de um guiao, o fator principal ndo é o grau de fidelidade ao texto de
partida, mas o éxito da narrativa na producao cinematica, sobre a qual Nabokov poderia ter conviccoes,

mas nao o dominio dessa escrita.

Filmagem

Durante a filmagem de Lolita Kubrick continuou a ‘escrever’ a histéria do romance, que a seus
olhos representa um material perfeito para a criacdo de um filme. O facto de o romance indicar os
pensamentos e sentimentos das personagens em qualquer momento da narracao permite a Kubrick “to
invent action which will be an objective correlative of the book's psychological content” (apud Leitch,
2005, p. 114). A nosso ver, a nocdo de objective correlative é fundamental no filme, uma vez que néo
se encontra presente no romance. Neste, lidamos com um narrador nao credivel que engana o leitor,
enquanto no filme a perspetiva da narrativa muda de angulo.

A atitude do cineasta é explicada pelo facto de a histéria, que resultou num meio comunicativo
(livro), poder vir a falhar no outro (filme), pois os conceitos de narrativa escrita e filmica sao distintos.
Enquanto a literatura € essencialmente uma arte conceptual, onde o leitor concebe mentalmente a
imagem, o cinema é uma arte percetiva que pressupde a compreensao visual da obra. A vantagem ¢
que o cinema “utiliza uma pluralidade de codigos” (McFarlane, 2006) que convocam os sentidos dos
espectadores por meio de “diversos modos de expressao”: musica, fotografia, danca, entre outros (Stam,
2005, p. 23). Esse hibridismo semidtico facilita a percecdo da imagem / mensagem pelos espectadores,
ativando os seus sentidos da visao e da audicao.

Visto que Kubrik e Nabokov tinham diferentes perspetivas sobre Lolita, o escritor fez o seguinte

comentario apds ver a versao final alguns dias antes da estreia, em 1962:

| discovered that Kubrick was a great director, that his Lo/ita was a first-rate film with magnificent actors,
and that only ragged odds and ends of my script had been used. The modifications, the garbling of my
little finds, the omission of entire scenes and all sorts of other changes may not have been sufficient to
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erase my name from the credit titles but they certainly made the picture as unfaithful to the original script
as an American poet's translation from Rimbaud or Pasternak.

(...) When adapting Lolitato the speaking screen he [Kubrick] saw my novel in one way, | saw it in another
- that's all, nor can one deny that infinite fidelity may be an author’s ideal but can prove a producer’s

A questao da fidelidade na adaptacao do texto literario ao ecra, levantada por Nabokov, “ignora
0s processos reais de producao do filme"” que dependem do orcamento, da tecnologia e da distribuicéo
(Stam, 2005, p. 16). Devido as restricdes impostas na época, as cenas mais chocantes do romance
foram removidas no filme e a relacao sexual entre Humbert e Lolita ¢ apenas sugerida. Em primeiro
plano aparece a ironia branda do filme e a abordagem sombria e comica do cineasta que eufemizam o
seu centeudo sexual controverso.

James Dudley Andrew (1984, p. 98), professor de Estudos de Cinema e Literatura Comparada na
Universidade de Yale, enfatiza trés tipos de adaptacdo cinematografica: “borrowing, intersection and
fidelity of transformation”. Os primeiros dois modos representam extremos opostos: ‘o empréstimo’, o
mais frequente modo de adaptacao, focaliza somente “alguma ideia ou forma” do texto; a ‘interseccado’
pelo contrario preserva a singularidade do texto original que acaba por nao ser “assimilada na
adaptacao”, enquanto o terceiro modo de ‘fidelidade da transformacdo’ assume a tarefa da reproducao
no filme de algo “essencial do texto original” (ibid., pp. 98-100).

A adaptacao filmica de Lo/ita mantém o espirito da historia original sem, contudo, se restringir,
criando uma experiéncia cinematica rica de uma obra da literatura de ficcdo. Kubrick corta grande parte
do inicio do romance e comeca o filme com a cena final da histéria. Essa introducdo define o tom
cinematografico de paranoia e medo interligados com o humor que vira a dominar o filme, estimulando
0 interesse do espectador. A adaptacao de Kubrick cumpre os padroes de “fidelidade de transformacao”
proposta por Dudley Andrew, pois o cineasta conseguiu “reproduzir a atmosfera do original” (Dudley
Andrew, 1984, p. 100).

Ao fazer a traducado de uma obra literaria para filme, o trabalho essencial de um cineasta é
identificar com o maximo cuidado os elementos da narrativa ‘ndo filmaveis’ e saber como as encenar.
Vladimir Nabokov pertence ao grupo daqueles autores cujos textos sdo considerados dificeis de visualizar.
Kubrick acreditava que “if it can be written, or thought, it can be filmed” (Kubrick apud Corliss, 1994, p.
19). Se prosseguirmos o seu raciocinio, entao cabe ao argumentista ou cineasta transformar as palavras
escritas da obra de ficcdo em imagem filmica através da sua visao estética, ndo omitindo o enredo da
obra, nem o seu subtexto.

O cinema é reconhecido como uma arte dramatica (Monaco, 1981, p. 9). Nas adaptacdes

anteriores de Kubrick, o drama vinha da atividade representada no ecra através de um ponto de vista
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exterior (ex. o roubo em 7he Ailling, o massacre da Primeira Guerra Mundial em Paths of Glory). Em
Lolita, o panorama é muito mais interno e psicologico. Kubrick utiliza a mise-en-scéne para transformar
0 texto escrito em imagens que expressam as ideias presentes no cerne da histdria, assim acelerando a

narrativa. Apresentamos aqui um exemplo da evolucao do texto original para a imagem final:

Lolita de Nabokov (Parte 1, Capitulo 23)

The far side of our steep little street presented a peculiar sight. A big black glossy Packard had climbed
Miss Opposite’s sloping lawn at an angle from the sidewalk (where a tartan laprobe had dropped in a
heap), and stood there, shining in the sun, its doors open like wings, its front wheels deep in evergreen
shrubbery. To the anatomical right of this car, on the trim turn of the lawn-slope, an old gentleman with a
white mustache, well-dressed — doublebreasted gray suit, polka-dotted bow-tie — lay supine, his long legs
together, like a death-size wax figure. (...) Rug-heap, car, old man-doll, Miss O.’s nurse running with a
rustle, a half-empty tumbler in her hand, back to the screened porch — where the propped-up, imprisoned,
decrepit lady herself may be imagined screeching, but not loud enough to drown the rhythmical yaps of
the Junk setter walking from group to group - from a bunch of neighbors already collected on the sidewalk,
near the bit of checked stuff, and back to the car which he had finally run to earth, and then to another
group on the lawn, consisting of Leslie, two policemen and a sturdy man with tortoise shell glasses. {...)
and, finally, that the laprobe on the sidewalk (where she had so often pointed out to me with disapproval
the crooked green cracks) concealed the mangled remains of Charlotte Humbert who had been knocked
down and dragged several feet by the Beale car as she was hurrying across the street. (Nabokov, 2015,
pp. 97-98)

Cena da morte de Mrs. Haze, Lolita de Kubrick (1962)
Imagem 12: Plano médio, 01:06. Imagem 13: Plano de conjunto, 01:06.
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Nas Imagens 12 e 13 vemos que Kubrick procura equivalentes visuais como solucdo para as
construcées complexas de Nabokov. A cena descrita em dois longos paragrafos literarios ¢ filmada com
camara em movimento panoramico. Em segundos, o espectador atinge a mensagem gracas a um plano-
sequéncia que demonstra a dimensdo da cena, onde o plano médio (Imagem 12) é substituido por um
de conjunto (Imagem 13). Segundo Plaza (2003, p. 142), “na linguagem do cinema, espaco e tempo
interagem dialeticamente, emigrando um para o outro constantemente”. Os efeitos sonoros diegéticos
de uma sirene de ambulancia e da chuva forte completam a imagem. O som alto da sirene antecipa a
cena, preparando o espectador para algo tragico, desaparecendo gradualmente quando o protagonista

chega ao local do acidente. A cena carregada de informacado visual (automdveis, pessoas, animais)
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mantém somente o barulho da chuva intensa, causando desconforto no espectador. A frase “I'm afraid,
she’s dead” (Kubrick & Harris, 1962, 01:06), dita a Humbert por um dos trés paramédicos (Imagem 13)
& acompanhada de notas graves de piano que dramatizam ainda mais a situacao. O discurso direto nesta
cena substitui o discurso indireto livre do romance: “Three doctors and the Farlows presently arrived on
the scene and took over” (Nabokov, 2015, p. 98).

Assim, enquanto o texto escrito necessita de um tempo mais lato para ser lido e compreendido
pelo leitor, no cinema é absorvido ele é de imediato pelos espectadores. Mas a velocidade da
apresentacdo do produto artistico tem o seu reverso, ja que a profundidade do texto de Nabokov perde
em amplitude na traducao intersemiotica, uma vez que no media cinematico alguns paralelos ficam

perdidos, o que nos remete para a posicao de Linda Hutcheon, segundo a qual:

(...) a shown dramatization cannot approximate the complicated verbal play of fo/d poetry or the

interlinking of description, narration, and explanation that is so easy for prose narrative to accomplish.

Telling a story in words, either orally or on paper, is never the same as showing it visually and aurally in

any of the many performance media available. (Hutcheon, 2006, p. 23)

Obviamente, o realizador ndo reconstréi uma imagem exata, descrita no romance, substituindo,
por exemplo, o dia soalheiro de Nabokov pela chuva. Neste caso, a solucdo de Kubrick adiciona drama
e espirito tragico a cena. Verifica-se assim que na traducao intersemiotica a autoria da obra passa do
escritor para o realizador quando o texto ‘entra’ na dimensao percetual (audiovisual), uma vez que as
técnica, métodos e estratégias para a sua visualizacao sao da responsabilidade do realizador. Dai este
ultimo ter o direito de alterar qualguer momento da obra de partida.

Entretanto, algumas cenas do filme de Kubrick foram muito criticadas, incluindo as paisagens.
Pauline Kael nao poupou o realizador, vendo isso como uma falha grave: “the film badly needs the towns

and motels and highways of the U.S. It suffers not only from the genteel English landscapes” (Kael, 2016).

Cenarios ingleses, Lolita de Kubrick
Imagem 14: Paisagem panoramica, 02:00. Imagem 15: Ru

0:46.
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0 facto de o filme ser produzido na Inglaterra influenciou a atmosfera em que decorre a acéo de

Lolita que deixa de corresponder as paisagens alegres norte-americanas, extensamente descritas no livro
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durante as viagens dos protagonistas. Nas imagens acima pode ver-se o céu pesado (Imagem 14),
arvores e 0s muros de tijolo, ao fundo por tras do carro, tipicos de uma paisagem inglesa (Imagem 15).
Segundo Plaza, “o espaco filmico ¢ {...) feito de pedacps, de metonimias e a sua unidade provém da
justaposicao numa sucessao que cria uma espécie de espacp virtual, a ideia de espaco Unico que nunca
vemos, mas que se organiza na memodria” (2003, p. 142). Kubrick consegue criar na cabeca do
espectador a imagem da casa de Lolita como uma unidade inteira, mostrando somente alguns dos seus
espacos e a fachada. As cidades que os protagonistas visitam limitam-se a imagens breves, embora
completem uma realidade filmica integral.

Em nossa opinido, as imagens escuras e tristes da paisagem no filme nao correspondem ao
microclima da obra de Nabokov, criando uma sensacao de filme nofr. Aqui trata-se da estética e viséo
do realizador. Contudo, seria injusto ndo reconhecer a presenca das paisagens norte-americanas no filme

que sao abundantes (Imagens 16 e 17):

Cenarios norte-americanos, Lolita de Kubrick

Imagem 16: Paisagem da natureza, 02:03. Imagem 17: Paisagem rural, 02:01.

Kubrick reconstroi os cenarios de Nabokov no seu espirito:

Lolita de Nabokov (Part 2, Capitulo 1)

Beyond the tilled plain, beyond the toy roofs, there would be a slow suffusion of inutile loveliness, a low
sun in a platinum haze with a warm, peeled-peach tinge pervading the upper edge of a two-dimensional,
dove-gray cloud fusing with the distant amorous mist. (...) And as we pushed westward, patches of what
the garage-man called ‘sage brush’ appeared, and then the mysterious outlines of table-like hills, and then
red bluffs ink-blotted with junipers, and then a mountain range, dun grading into blue, and blue into dream,
and the desert would meet us with a steady gale, dust, gray thorn bushes. (Nabokov, 2015, pp. 152-153)

Banda sonora e efeitos sonoros

Para transmitir a mensagem da narrativa de maneira eficaz e rapida, os realizadores recorrem

frequentemente a efeitos sonoros. Em entrevista a Joseph Gelmis, Kubrick salienta a primazia da musica
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sobre o texto nos seus filmes, afirmando que o filme “operates on a level much closer to music and to
painting than to the printed word, and, of course, movies present the opportunity to convey complex
concepts and abstractions without the traditional reliance on words” (entrevista, Kubrick apud Gelmis,
1970). O realizador usa a musica, como um pintor usa o pincel, definindo as linhas da narrativa através
das camadas emocionais e semanticas que moldam o microclima.

Analisamos as duas musicas principais do filme — Lo/ita Ya Ya de Nelson Riddle e Love Theme -
de Bob Harris que representam Lolita e Humbert respetivamente. Ambas as melodias sdo antagonicas
guanto ao seu estilo e ritmo.

O primeiro encontro de Humbert com Lolita (Imagem 25, p. 291) é acompanhado da cancao
Lolita Ya Ya que toca no seu gravador (efeito sonoro diegético), sendo atribuida @ menor. Daqui para a
frente a cancéo passa a ser um elemento nao diegético que completa a imagem de Lolita nos momentos

menos dramaticos com Humbert ou quando o protagonista pensa ou fantasia sobre a menor.

Imagem 18: Humbert observa Lolita (plano americano), 00:20.

A Imagem 18 capta o jardim da casa de Lolita, onde a menina faz o arco girar a volta da cintura
enquanto Humbert a observa, lendo o seu livro. Antes de ver a imagem, o espectador comeca por ouvir
Lolita a contar no ecra escuro, a que se segue um plano detalhe dos olhos de Humbert atras de um livro,
cativados por algo. Enquanto a camara faz zoom-out, passando para um plano americano, o espectador
vé Lolita a contar as voltas do arco e Humbert sentado por tras, na cadeira.

A representacdo sonora inclui a mistura de um elemento diegético (a voz de Lolita) que abre a
cena com outro ndo diegético (musica Lofita Ya Ya) que se ouve em segundo plano, enquanto vemos o
olhar de Humbert. O volume da musica vai aumentando e a cdmara muda para um plano mais aberto,

podendo agora o espectador ver o qué / quem prende o olhar do protagonista.
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A musica crescente indica que Humbert esta absorvido pelas suas fantasias sobre a menor,
ignorando tudo o que se passa a sua volta. A musica desaparece com o fiash da maquina fotografica de
Mrs. Haze, que de repente sai de casa. Ao deixarmos abruptamente de ouvir a melodia alegre,
entendemos que a excitacdo / fantasia de Humbert é interrompida.

A sequéncia da cena no jardim é uma colagem de varios paragrafos do romance:

Lolita de Nabokov

(Parte I, Capitulo 11)

I had a chance of adoring from afar the faded seat of her [Lolita’s] rolled-up jeans. Out of the lawn,
bland Mrs. Haze, complete with camera, grew up like a fakir's fake tree and after some heliotropic
fussing — sad eyes up, glad eyes down - had the cheek of taking my picture as | sat blinking on
the steps, Humbert le Bel. (Nabokov, 2015, p. 41 e p. 45)

(..)

Thursday. Last night we sat on the piazza>:, the Haze woman, Lolita and |.
(Parte Il, Capitulo 2)

As a sort of compromise, | freely advocated whenever and wherever possible the use of swimming pools
with other girl-children. She adored brilliant water and was a remarkably smart diver. Comfortably
robed, | would settle down in the rich post-meridian shade after my own demure dip, and there |
would sit, with a dummy book or a bag of bonbons, or both, or nothing but my tingling glands, and
watch her gambol, rubber-capped, bepearled, smoothly tanned, as glad as an ad, in her trim-fitted satin
pants and shirred bra. (Nabokov, 2015, p. 161)
Em meio minuto esta cena filmica resume multiplos paragrafos literarios. Tendo em conta que
0 realizador acrescenta elementos paralelos a cena (ex. arco), o cerne da mensagem (protagonista a
espreitar Lolita) é recriado com precisdo. O espectador ouve as ‘glandulas formigantes’ de Humbert
através de Lolita Ya Ya em tom comico, um pouco patético. A voz aguda da cantora esta longe de poder
ser associada ao desejo sexual de um homem de meia-idade, mitigando a transgressao da situacao.
A musica alegre, jovem e pouco pretensiosa, ao estilo da cultura pop dos anos sessenta, define
Lolita como um produto da cultura de massas da época. O ritmo divertido e jovial da obra musical é
acompanhado de “loping guitar riff and baby doll ‘ya-ya- wo-wo-ya-ya' vocal” (Bouchet, 2010, p. 6). A
letra, reduzida a repeticdo das mesmas silabas, carece de qualquer contexto verbal:
Letra de Lolita Ya Ya, 1962
Ya ya
Wow wow ya ya

Wow wow ya ya
Wow ya ya ya.”

=1 Neste contexto piazza é utlizada no seu significado arcaico de ‘terraco’.
Vd. [https://genius.com/Nelson-riddle-lolita-ya-ya-lyrics].
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Kubrick provoca estranhamento musical no espectador quando o tema Lolita Ya Yatoca apos a
morte de Mrs. Haze (Imagem 19). A cena do atropelamento é substituida pela imagem de Humbert na
banheira a refletir sobre aquilo que aconteceu (cena inexistente no romance). A cara triste e séria do
protagonista com um copo de whisky na mao desperta um conflito cognitivo no espirito do espectador

gue comeca a ouvir a melodia alegre.

Imagem 19: Humbert na banheira, 01:06.

A musica pop eufemiza o momento dramatico, transmitindo a mensagem de que o protagonista
ja ultrapassou aquele momento tragico e nao precisa de se preocupar mais com a morte da méae da
pequena Lolita, representado os motivos alegres os pensamentos de Humbert sobre o futuro ‘divertido’
com a menor.

Kubrick é sarcastico com os seus herois, ndo so a nivel da narrativa, mas também quanto a
musica que lhes é associada. Ouvimos o som esbatido da melodia Lolita Ya Ya enquanto Humbert esta
na banheira; ja quando o protagonista se encontra no meio de outras adolescentes (no campo de férias),
o volume da musica aumenta consideravelmente. O pico da intensidade sexual de Humbert fica assim
exposto aos olhos dos espectadores de maneira comica.

Outro tema musical que faz parte da banda sonora do filme Lolita é Love Theme definido como
sendo o main title, ou seja, a musica toca em efeito ndo diegético durante os créditos da abertura do
filme.

Love Theme é uma sinfonia para orquestra, liderada pelos instrumentos de cordas, que exercem
na narrativa filmica trés funcdes distintas. Primeiro, os violinos suaves, acompanhados de piano, abrem

o filme, criando a atmosfera de uma narrativa convencional. Segundo, 0s mesmos violinos identificam a
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personagem de Humbert ou, melhor dizendo, de um dos seus lados. Terceiro, a musica lirica eufemiza
a parafilia do protagonista.

Em nossa opinido, Love Theme, sendo um tema romantico e delicado, representa as emocdes
ternas, nao sexuais, do protagonista pela menor: quando Humbert se preocupa com o bem-estar de

Lolita ou quando fica num estado emocional vulneravel.

Imagem 20: Humbert acalma Lolita devastada com a morte da sua mae, 01:38.

A Imagem 20 apresenta Humbert a consolar Lolita que acabou de receber a noticia da morte de
sua mae. A musica doce e suave fomenta o ambiente dramatico, bem como transmite a preocupacéo
do protagonista com a menina.

A luz da traducao intersemidtica, esta cena é uma interpretacao livre do romance, ja que o cerne

da passagem literaria é subtraido:
Lolita de Nabokov

(Parte |, Capitulo 32)

‘Why can't | call my mother if | want to?’
‘Because,’ | answered, ‘your mother is dead.’ (Nabokov, 2015, p. 141)

(Parte 1, Capitulo 33)

In the gay town of Lepingyille | bought her four books of comics, a box of candy, a box of sanitary pads,
two cokes, a manicure set, a travel clock with a luminous dial, a ring with a real topaz, a tennis racket,
roller skates with white high shoes, field glasses, a portable radio set, chewing gum, a transparent raincoat,
sunglasses, some more gar- ments—swooners, shorts, all kinds of summer frocks. At the hotel we had
separate rooms, but in the middle of the night she came sobbing into mine, and we made it
up very gently. You see, she had absolutely nowhere else to go. (Nabokov, 2015, pp. 141-142)

Tanto no romance como no filme, Lolita recebe a noticia da morte de sua mae quando esta no

carro com Humbert. Nabokov atinge 0 mesmo efeito do drama filmico, terminando de maneira abrupta
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o capitulo. Assim, o momento dramatico cativa a atencao do leitor. No filme, a sequéncia das cenas
(carro-hotel) é respeitada, contudo o0 momento dramatico resulta aumentado por esta mudanca que
prolonga a cena.

O realizador estende o dialogo no carro, onde Lolita se ri com a noticia, achando que Humbert
esta a brincar. Kubrick usa o corte fade-out entre duas cenas como ligacdo. No hotel a menina passa ao
outro extremo da escala emocional. A alteracao drastica do humor de Lolita dramatiza o momento.

A relacao intima afectiva, mencionada no romance, ¢é substituida pela cena altamente dramatica,
cheia de lagrimas, consolo e promessas, onde Lolita pede a Humbert para ndo a abandonar. O
acompanhamento musical de violinos hiperdramaticos amplifica o drama, retirando a questdo de
qualquer relacao sexual entre os dois naquele momento. Estamos aqui perante uma eufemizacdo da
narrativa através da banda sonora.

No seu artigo ‘Music and Songs in Lolita’ (2010), Marie Bouchet faz uma analise meticulosa da
musica do filme, comparando o seu efeito ao dos motivos no livro: “In Kubrick's film, music thus plays a
similar structural role as motifs do in the book, and brings a thematic coherence binding together visual
and aural elements” (2010, p. 7). Cremos que Kubrick usa o tema de Humbert para ‘distrair’ o
espectador, tal como faz Nabokov no seu romance através dos longos discursos do protagonista. A
delicada sinfonia da orquestra ndo transmite nada de negativo ou improprio, criando apenas uma
atmosfera romantica.

Sendo um apreciador de musica, Stanley Kubrick admirava o lado muito versatil das notas

musicais que geravam interpretacdes multiplas no ouvinte:

(...) once you're dealing on a nonverbal level, ambiguity is unavoidable. But it's the ambiguity of all art, of

a fine piece of music or a painting — you don't need written instructions by the composer or painter

accompanying such works to ‘explain’ them. (...) Reactions to art are always different because they are

always deeply personal. (entrevista, Kubrick apud Gelmis, 1970)

O tema musical Love Theme é um elemento essencial na construcao da personagem filmica de
Humbert. Além de consolidar a imagem de um intelectual europeu, a musica mitiga a sua luxuria. O
tocar franquillo dos violinos transmite o aclamado ‘amor’, escondendo a parafilia do protagonista.

Bouchet referencia o tema musical no climax emocional de Humbert: “the Love Theme only
recurs when Lolita leaves for camp, and runs up the stairs to say goodbye to Humbert, accompanied by

swirling syrupy violins, crescendo and accelerando. The emotional climax corresponds to Humbert's

tears” (Bouchet, 2010, p. 11).
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Imagens 21 e 22: Lolita sobe escadas para se despedir de Humbert, 00:45.

Esta cena recria os momentos classicos dos filmes épico-dramaticos, quando o casal
protagonista atinge o culminar da sua relacdo. Deste modo, o realizador desvia a atencao dos
espectadores do facto de se tratar de um homem de meia-idade e de uma menor.

E curioso que Nabokov ndo era apreciador da musica para cinema, considerando-a uma arte

perturbadora. Alias, o escritor era a favor do cinema mudo:

The verbal part of the cinema is such as a hodge-podge of contributions, beginning with the script, that it

really has no style of its own. On the other hand, the viewer of a silent film has the opportunity of adding

a good deal of his own inner verbal treasure to the silence of the picture. (Nabokov apud Appel, 1973, p.

238)

Em nossa opinido, a musica é um elemento crucial num filme para criar o ambiente desejado
pelo realizador, pois as cenas dramaticas deixam de o ser quando o fundo sonoro ¢ alegre. Por outro
lado, sao os sons dramaticos que tornam qualquer cena mais tensa.

Como vimos, as solucdes musicais no filme Lo/ita séo inesperadas quanto ao tema e ocasido. O
realizador desestabiliza o espectador continuamente. Primeiro, a luxuria de Humbert € acompanhada de
uma cancao doce e lirica. Segundo, o tema musical classico e profundo é justaposto & musica pop Lolita
Ya Ya. A nosso ver, Lolita Ya Yarepresenta o fascinio sexual de Humbert, enquanto Love Theme é o seu

sentimento platonico.
Montagem

Na traducdo intersemiotica do romance para o filme, o peso da montagem cinematica é de
grande importancia, uma vez que ela determina a estrutura da historia, estabelecendo o ritmo da
narrativa e influenciando a sua rececdo pelo publico. Os cineastas usam varias técnicas de montagem
para comunicar um grande volume de informacao ao publico dentro de um espaco de tempo limitado,
entrelacando para o efeito varios elementos, como dialogo, musica e efeitos sonoros. Em A Linguagem

Cinematografica (2005), Marcel Martin distingue entre ‘montagem narrativa’ e ‘montagem expressiva’.
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A primeira estaria relacionada com a necessidade de ordenar numa sequéncia logica ou cronologica
varios planos, tendo em vista contar uma histéria, ndo sendo "sensivelmente diferente da planificacao

tal como esta se apresenta no ‘guido técnico’ (p. 181), enquanto a segunda se baseia na justaposicao
de planos, "tendo por finalidade produzir um efeito direto e exato através do choque de duas imagens"
(ibid., p. 167). Neste caso, diz-nos o autor, “a montagem visa exprimir através de si prépria um
sentimento ou uma ideia; deixa entdo de ser um meio para constituir um fim” (ibid.).

A montagem de Lolita, tanto narrativa como expressiva, apresenta tanto momentos altos, que
produzem “efeitos de rutura no pensamento do espectador” (ibid.), ditados “pela vontade de provocar
no espectador um choque psicologico” (ibid., p.173), como outros menos bem-sucedidos. Isto levou a
que, logo em 1962, Pauline Kael (2016) comentasse negativamente a propria estrutura do filme: “Lolita
is so clumsily structured that you begin to wonder what was shot and then cut out”, esquecendo-se,
contudo, que “o cinema trabalha no amago da linguagem: a metafora e a metonimia através de planos
gerais, planos médios e primeiros planos; pars pro fofo ¢ o método fundamental da conversdo
cinematografica dos objetos do real em signos” (Plaza, 2003, p. 142).

A nosso ver, Kubrick faz uma excelente montagem nalgumas partes do filme, dramatizando,
parodiando ou até metaforizando o contexto. Assim, a cena onde Humbert conhece Lolita termina com
dois planos justapostos, o da cara da menor (Imagem 23), seguido da imagem de Frankenstein (Imagem

24), produzindo um efeito Kuleshov, ou seja, um conetor gerador de sentido numa simples ligacédo entre

dois planos com quadros e com composicoes diferentes.

Imagem 23: Lolita no patio, 00:18. Imagem 24: Frankenstein do cinema, 00:18.

O plano fechado da cara deslumbrante de Lolita é substituido pelo plano fechado de Frankenstein
que tira as ligaduras da sua cara, levando o recetor a estabelecer uma relacao de sentido entre ambas.
A nivel metaforico o espectador sente que por tras da cara bonita se esconde algo de sombrio. A imagem
luminosa da jovem produzida por um sofisticado jogo de luz, acompanhada de uma musica alegre e
muito suave, é trocada por um plano escuro com musica assustadora, tocada num tom fortissimo, que

‘abala’ o espectador, “fazendo-o tropecar intelectualmente para tornar mais viva nele a influéncia da
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ideia expressa pelo realizador e traduzida pela confrontacdo de planos”. (Martin, 2005, pp. 167-168).
Assim, a justaposicao dos arquétipos antagonicos (bela-monstro) é transmitida através da montagem
expressiva. Kubrick consegue deste modo transmitir a mensagem de que a bela pode ser um monstro
em segundos, uma clara ilustracao de que “uma sequéncia de planos é qualitativamente uma coisa
diferente da simples soma dos seus componentes” (ibid., p. 203). A propdsito, o cineasta soviético
Serguei Eisenstein, para quem a esséncia do cinema estava na justaposicao de planos, escreveu que
"dois pedacos quaisquer que se colem combinam-se sempre numa nova representacao, originada dessa
justaposicdo como uma qualidade nova” (apud Martin, 2005, p. 203).

A imagem do filme 7he Curse of Frankenstein (1957), de Terence Fisher, esta integrada na
narrativa filmica, constituindo uma hiper-realidade filmica, ou seja, um filme dentro de outro, ja que os
protagonistas veem o monstro no cinema.

A alusao interfilmica de Kubrick remete-nos para uma situacdo idéntica no romance: a
comparacao de Lolita a Lilith, o demonio dos textos apdcrifos hebreus. A ideia de que a menor pode
esconder algo de sinistro por tras do belo rosto juvenil marca tanto a narrativa de Nabokov como a de
Kubrick.

E muito importante perceber que as imagens abstratas do texto precisam de ganhar forma no
filme. Isso leva-nos a problematica da intraduzibilidade. Sendo que a realidade literaria de Nabokov difere
muito do main stream cinematico, Kubrick domestica a metafora, baixando o registo cultural do livro até
ao espectador comum que pode nao saber nada acerca de Lilith, mas que de certeza conhece a historia
de Frankestein. Assim, o impacto sobre o leitor / espectador é o mesmo (Skopostheorie de Katarina
Reiss, vide p. 57 supra).

Em Lolita, a cena de Humbert a jogar xadrez com Mrs. Haze dentro de casa € substituida em
corte fade-out pela cena de Lolita no patio com o arco (Imagem 18), seguida pela cena do baile, dando
a impressao que o realizador se esqueceu de ligar as cenas entre si, embora, a nosso ver, iSSo possa
ser visto como uma forma de colocar em evidéncia, através da montagem, as relacdes ocultas entre os
acontecimentos, na visao de Kubrick.

Ted Tally afirma que o argumentista ndo pode ser ‘escravo’ do romance, caso contrario o filme
tornar-se-a num texto em imagens (apud Field, 2023). O argumentista norte-americano acrescenta ainda
que na adaptacéo é necessario fragmentar o livro, com intuito de ligar de maneira coerente as cenas
principais do filme. Os saltos das imagens no filme Lolita lembram-nos a teoria de Yury Tynyanov que

compara a troca dos planos com a sequéncia dos versos no poema:

O filme safta de plano em plano, como um verso de linha em linha. Por mais estranho que pareca, mas,
caso se pretenda estabelecer uma analogia entre o cinema e as artes verbais, entdo a Unica analogia
legitima sera a analogia do cinema ndo com a prosa, mas com a poesia.=* (Tynyanov, 1977, p. 338)
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Tynyanov salienta que os saltos das imagens resultam numa “diferenciacdo dos planos”, bem
como na sua “existéncia enquanto unidade™ (ibid.). Em nossa opinido, é isso que por vezes falta no

filme Lolita.

Modificacao conceptual na adaptacao da narrativa

Compatibilizar o conteudo de Lo/itaem duas linguagens como cinema e literatura foi um trabalho
exigente, dado a sua tematica ser bastante controversa. Na adaptacdo cinematografica, uma das

principais modificacdes diz respeito a interpretacdo da natureza das relacdes de Humbert com Lolita.

Sexo

Em meados do século XX, nos Estados Unidos, um filme ndo podia expor relacionamentos
sexuais de forma direta. A cena erética com uma menor estava, assim, fora de questao. Sob a pressao
do Codigo de Producéo e da Legido Catdlica de Decéncia, era impossivel dramatizar o aspeto erético da
obsessdo de Humbert (Kubrick apud Falsetto, 1996, p. 32). A alteracao da ‘imagem’ dos protagonistas
descaracterizou a perversidade de Humbert que se tornou num martir do fascinio inegavel de uma
menina sedutora.

Kubrick nao contrariou a censura, substituindo cenas moralmente censuraveis por alusdes eroticas
nos dialogos. O cineasta transmitiu o conteudo da cena de seducdo numa frase de Lolita sobre o ‘jogo’,

que ela aprendeu no acampamento. Posteriormente, o realizador comentou esse momento, dizendo que:

If | could do the film over again, | would have stressed the erotic component of their relationship with the
same weight Nabokov did. But that is the only major area where | believe the film is susceptible to valid
criticism. (ibid.)

A eufemizacdo do contexto erdtico acontece a varios niveis. No filme, as referéncias da obsessao
de Humbert por meninas menores foram apagadas, bem como a histéria do seu amor juvenil, que
catalisou o transtorno psiquico do protagonista no romance. As alusdes multiplas a Poe e a sua Annabel
no romance sao resumidas a uma cena de Humbert a recitar um trecho do poema a Lolita. O termo
‘ninfeta’, que foi usado explicitamente no romance para descrever meninas de idade precoce entre nove
e catorze anos pelas quais o protagonista se sentia atraido, no filme sé é mencionado no diario de
Humbert para caracterizar Lolita.

Nabokov mostra Lolita como sendo uma menina comum de doze anos: uma crianca teimosa,
nem muito bonita, nem particularmente encantadora, de bracos magros, sardas, linguagem vulgar e
comportamento imprevisivel. A menina atrai Humbert por ser, a seus olhos, uma combinacao perfeita
da infancia e de algo demoniaco. A sua vulgaridade ¢ uma fonte de frustracdo para Humbert que
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constantemente tenta educa-a e torna-la mais sofisticada. O filme salienta nao tanto a diferenca da idade
quanto a distancia cultural entre a menor e o seu abusador, elevando a parddia através da ridicularizacao
de Humbert.

Kubrick nao pretendia chocar o publico, mostrando a histéria de amor de uma crianca de doze
anos com um homem de meia-idade, pois a diferenca substancial de idade ndo funcionaria no contexto
deste tipo de filmografia. Assim, o cineasta, com o conhecimento de Nabokov, altera a idade da heroina
para catorze anos. Deste modo, Kubrick mantém Lolita dentro da ‘margem etaria’ do romance, ficando

no limite superior (catorze anos), o que lhe permitiu modificar o visual da menina:

Lolita de Nabokov (Parte 1, Capitulo)

(...) then, without the least warning, a blue sea-wave swelled under my heart and, from a mat in a pool of
sun, half-naked, kneeling, turning about on her knees, there was my Riviera love peering at me over
dark glasses. It was the same child — the same frail, honey-hued shoulders, the same silky supple bare
back, the same chestnut head of hair! A polka-dotted black kerchief tied around her chest hid
from my aging ape eyes, but not from the gaze of young memory, the juvenile breasts | had fondled
one immortal day. (...) | saw again her lovely indrawn abdomen where my southbound mouth had
briefly paused; and those puerile hips on which | had kissed the crenulated imprint left by the band of
her shorts. (Nabokov, 2015, p. 39)

Imagem 25: O primeiro encontro de Lolita e Humbert, 00:17.

Como se pode constatar na imagem acima, esta cena do filme s6 tem em comum com a
passagem correspondente do livro a reacao do protagonista, uma vez que a Lolita de Kubrick parece ser
a irma mais velha da protagonista de Nabokov. Para afastar a ideia de ligacdo ilegitima, Lolita mantém
a sua vulgaridade, mas perde os tracos infantis e aparece no ecra, ndo como uma crianca indefesa, mas
como uma adolescente sensual e atraente, consciente da sua autoridade sobre os seus admiradores
adultos.
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Num dos comentarios, o realizador expressou o seguinte: “She was actually just the right age.
Lolita was twelve and a half in the book; Sue Lyon was thirteen. | think some people had a mental picture
of a nine-year-old” (Kubrick apud Falsetto, 1996, p. 32). A questao é que a imagem do filme nao transmite
nenhuma menina de treze-catorze anos, mas sim uma jovem com corpo muito mais desenvolvido do
gue a menina descrita no romance.

O visual de Lolita recebe um up-grade lascivo e adaptado a cultura pop: o cabelo ‘castanho-claro’
torna-se loiro, o lenco no peito é substituido pelo biquini e, em acréscimo, aparece o chapéu de penas
que lhe da um toque sensual. Sendo uma manipuladora e sedutora voraz, ela tem consciéncia do seu
poder sobre Humbert e utiliza-o perfeitamente para manipular o protagonista. A musica Lolita Ya Ya,

cantada por uma voz fina, toca no gravador, eliminando qualquer sensacao de infantilidade.
Servo — Dona

Os primeiros titulos do filme sdo acompanhados com as imagens eloquentes de Humbert a pintar

as unhas dos pés de Lolita, uma metafora das suas relacdes — de servo e dona:

Imagem 26: Primeiros titulos do filme, 00:01. Imagem 27: Primeiros titulos do filme, 00:02.

directed by
screenplay by o

~Vladimir e Stanley

* Nabokov * Kubrick

based on his novel ‘Lolita’

Com os primeiros titulos do filme (Imagens 26-27) assiste-se no ecrd a uma cena sensual onde
a mao de um homem pinta com cuidado e ternura as unhas dos pés de alguém muito jovem. A musica
The Love Theme acrescenta-lhe a atmosfera propria de um drama / sweet movie convencional.

A cena que abre o filme ndo existe no romance. Contudo, as unhas pintadas dos pés aparecem

no texto literario numa descricdo completamente diferente:

Lolita de Nabokov (Parte |, Capitulo 11)

My knuckles lay against the child’s blue jeans. She was barefooted; her toenails showed remnants
of cherry-red polish and there was a bit of adhesive tape across her big toe; and, God, what
would | not have given to kiss then and there those delicate-boned, long-toed, monkeyish feet! (Nabokov,
2015, p. 51)
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Nabokov transmite uma mensagem clara: o adulto excita-se com os pés de uma crianca, privados
de qualquer aspeto sensual. Kubrick muda a perspetiva, fugindo da imagem infantil, ou até da
possibilidade de mostrar uma brincadeira onde a menina se faz de adulta quando pinta as unhas. O

realizador apresenta uma cena adulta. O produtor James Harris confessou o seguinte:

We knew we must make her a sex object — she [couldn’t] be childlike. If we made her a sex object, where
everyone in the audience could understand why everyone would want to jump on her, and you make him
[Humbert] attractive, it's gonna work. (Harris apud Hughes, 2000).

Essa decisao muda a narrativa original: o espectador deixa de ser influenciado pela versdo
narrada por um abusador (como acontece no romance), para agora visualizar uma menor aparentemente
mais velha e sedutora.

Segundo Kael, as adolescentes na altura pareciam mais maduras e mais velhas do que se

imaginava:

Have the reviewers looked at the school-girls of America lately? The classmates of my fourteen-year-old
daughter are not merely nubile: some of them look badly used. (...) Kubrick and company have been
attacked most for the area in which they have been simply accurate: they could have done up Sue Lyon
in childish schoolgirl clothes, but the facts of American life are that adolescents and even pre-adolescents
wear nylons and make-up and two-piece strapless bathing suits and have figures. (Kael, 2016)

Em nossa opinido, este caminho é muito perigoso, uma vez que acomoda a ideia de ‘confortar’
0 espectador de que perante os seus olhos estda uma mulher-jovem e ndo uma crianca-jovem.
Kubrick usa as mise-en-scéne para definir o rumo da histdria. Nas cenas de conversas intimas,

Lolita situa-se fisicamente acima de Humbert, passando a mensagem de que & ela que tem o controlo:

Imagem 28: Conversa entre Lolita e Humbert, 01:43.
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No romance o rico vocabulario de Humbert seduz os leitores, fazendo dele um homem atraente
e simpatico, se bem que com um grave desvio sexual. Ele atrai mulheres com facilidade e critica a
vulgaridade da cultura americana, estabelecendo-se como um intelectual. Quanto a masculinidade de
Humbert, os seus medos internos (ex. medo de dar o primeiro passo, medo da policia, medo da
perseguicao) sdo compensados pelas acdes sexuais devastadoras. No filme, o protagonista perde o seu
tom irdnico, tornando-se uma pessoa indecisa e tenebrosa. A sua eloguéncia, a sua erudicao e raizes
europeias fazem dele um forasteiro que nao se encaixa na sociedade norte-americana comum. Ao ver o
sofrimento e agonia do protagonista, o espectador sente compaixao por ele.

Kubrick e Nabokov conseguem provocar o mesmo sentimento pela personagem, mas através de
métodos diferentes. Enquanto o escritor exalta a compaixdo através da manipulacdo — os pensamentos
e 0 ‘sofrimento’ silencioso de Humbert por Lolita, o cineasta utiliza a imagem e a musica para demonstrar
0 desconforto fisico e psicologico do protagonista num ambiente que lhe é estranho, onde este é
constantemente enganado por Lolita e Quilty. As ferramentas utilizadas pelo escritor e pelo realizador na
criacdo de um conteudo sao diferentes. A obra literaria ¢ sempre de mais facil manipulacdo, uma vez
que pode ser alterada a vontade do autor. Contudo, o cinema, sendo fortemente pictdrico, tem
possibilidades visuais que o romance naturalmente nao pode possuir (Monaco, 1981, p. 27). Outro
momento importante é que um escritor realiza as suas ideias de imediato, simplesmente apontando o
texto no papel, enquanto um realizador necessita de mobilizar uma equipa de técnicos para conseguir

guiao, cenario, atores, luz, som, imagem, montagem, entre outros.

Consumismo

Outra linha paralela, salientada no romance e no ecra, é o consumismo capitalista. Tanto no livro
como no filme, Lolita aparece frequentemente com uma garrafa de coca-cola na mao e chiclete na boca,
que, de certa forma, transmite o tipo de cultura de massas norte-americana promovida nos anos
sessenta: “Dorothy Humbird>: is already involved in a whole system of social life which consists, whether
we like it or not, of hot-dog stands, corner drugstores, malts and cokes, movies, squaredancing, blanket
parties on beaches, and even hair-fixing parties!” (Parte Il, Capitulo 4; Nabokov, 2015, p. 177).

Do ponto de vista social, o filme mostra a vida quotidiana americana de forma satirica.

= £ ym dos nomes que Humbert usa para chamar Lolita.

294



Imagem 29: Lolita com batatas fritas, 01:32. Imagem 30: Lolita com refrigerante, 01:40.

A Imagem 29, o consumo de fast food no carro, lembra o conceito de querer e conseguir obter
um produto muito rapidamente, promovido nos Estados Unidos durante décadas. O refrigerante Coca-
Cola é um dos simbolos da cultura Pop. A visualizacdo de Lolita como um produto dos valores cada vez
mais materialistas (que surgiam na época) foi um protesto artistico, reclamado por ambos, escritor e

cineasta.
Alteracao da posicao de Clare Quilty

Com o antagonista Clare Quilty cria-se um ‘triangulo fatal’ no romance. Misterioso, manipulador
e totalmente corrupto, Quilty € um duplo do protagonista, a sua imagem espelhada, refletindo tracos e
pensamentos semelhantes, mas incorporando o seu lado mais sombrio. Quilty e Humbert adoram
‘ninfetas’, mas agem sobre a sua adoracdo de maneira oposta. Enquanto Humbert se descreve como
um homem apaixonado que adora e idealiza Lolita, Quilty quer simplesmente usa-la, tendo intencdes
somente lubricas. Fisicamente, o antagonista de Humbert aparece com pouca frequéncia no romance,
mas a sua presenca afirma-se através duma implacavel série de pistas escondidas: iniciais, nomes de
lugares e outras referéncias que criam uma nuvem que se adensa acima da historia narrada, e que
eventualmente explode quando Lolita identifica Quilty como seu amante. A paixdo de Lolita pelo intangivel
Quilty perante o acessivel Humbert representa uma das reviravoltas mais cruéis do romance.

Na traducao intersemiotica, a posicao do antagonista fica alterada, condicionando a primazia do
lugar na historia entre Quilty e Humbert. Kubrick expande bastante o papel de Quilty que aparece como
o duplo rival de Humbert, muito carismatico. O tema da duplicidade, privilegiado por Nabokov e bastante
ampliado no romance, continua no filme. Contudo, a personagem de Quilty sai da sombra de Humbert
e torna-se mais complexa no ecra. Kubrick utilizou a versatilidade de Peter Sellers (Clare Quilty) para
representar varios papeis, de psiquiatra e de policia, cuja Unica missao é massacrar Humbert em muitos
aspetos: “The Quilty monologues are worked out almost like the routines of silent comedy — they not only
carry the action forward, they comment on it, and this comment is the new action of the film” (Kael,

2016).
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Na versdo cinematografica de Lolita, Quilty tem sempre o controlo da acdo, escarnece de
Humbert o tempo todo, agravando a sua paranoia de perseguicao. O realizador desenvolve o fio do
antagonismo iniciado por Nabokov, levando a competicao malévola entre os dois rivais até a um grau
grotesco.

O filme Lolita cria as suas proprias cenas-metaforas inexistentes no romance. A cena de ping-

pong logo no inicio do filme foi uma invencédo de Kubrick que simboliza a relacdo dos dois antagonistas.

Imagem 31: Quilty e Humbert jogam ping-pong ‘romano’, 00:04.

Quilty domina o jogo desde o inicio no qual Humbert primeiro tenta ndo entrar e no fim acaba
por perder. Kubrick introduz ainda um jogo de palavras quando Quilty diz que a pontuacéo é 3:0, usando
a linguagem de ping-pong fhree - love, onde o Ultimo termo corresponde a ‘zero’. Assim o espectador
recebe a mensagem encriptada de que ha um tridangulo amoroso. Deste modo, o filme de Kubrick parece
o romance de Nabokov, onde algumas alusdes escapam do publico na primeira leitura, mas ao reler /
rever a obra, entendemos as pistas.

Encarnando toda a infernalidade humana e a loucura de Hollywood, o sentido de humor negro
de Quilty torna-o tao charmoso que Humbert murcha ao seu redor: “Quilty - rightly, in terms of the film
as distinguished from the novel — dominates Lolita (which could use much more of him) and James
Mason’s Humbert, who makes attractiveness tired and exhausted and impotent, is a remarkable
counterpart” (Kael, 2016). Nota-se uma grande diferenca entre as narrativas literaria e cinematica em
relacao ao controlo / poder sobre a historia, ja que Humbert deixa de ser um narrador-protagonista,
passando a ser um dos figurantes principais. Kubrick desliza o foco de atencao de Humbert para Quilty.

Numa entrevista com o escritor Terry Southern, Stanley Kubrick explicou a sua decisdo de dar a
Quilty uma presenca muito maior no filme ao ver um forte elo narrativo secundario na historia original.
Segundo o realizador, apds a cena da seducao de Lolita no motel “the big question has been answered”,
ou seja, o espectador perderia o interesse, e aqui o papel da personagem de Quilty € manter algum
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mistério na narrativa (Southern, 1962).»* Isso evoca a afirmacdo de Linda Hutcheon de que uma
adaptacao além de poder alterar os elementos prioritarios do texto de partida, “can also destabilize both
formal and cultural identity and thereby shift power relations” (2006, p. 174).

Kubrick fez uma bela comédia negra que no final se transforma numa tragédia. A esséncia do
livro foi salva. O cineasta desenvolveu ainda alguns elos do livro que resultaram melhor no ecra: parodia
do consumismo, a linha de comédia, a imagem do antagonista. Nabokov elogiou dois fragmentos do
filme que na sua opinido estavam proximos do espirito do seu romance: “a cena sombria de ping-pong”
e “um gole de whisky na banheira” (Nabokov, 1997, p. xiii). Contudo, o escritor considerou ‘doloroso’
ver 0s momentos cinematicos da luta com a cama dobravel na sala a noite e os folhos do roupao
requintado na cena da seducao de Lolita.

Em 1962, Arlene Croce expressou uma opinido semelhante:

(...) the idea of showing Humbert's frustration by having him grapple with a collapsible cot turns out badly,

not only because it's intended as a substitute for what we all know really went on in that hotel room but

because it's not funny, Humbert's own account of that paralysing night is an almost exact description

(with erotic variations) of W., C. Fields’ travails in /s a Gift. But Kubrick’s gift for visual comedy is as faint
as his depiction of sensuality. (Croce, 2020)

Discordando da posicdo de Croce, parece-nos que o realizador com esta cena resolveu a
situacao amoral da intimidade entre o adulto e uma menor por via da comédia. Esta cena foge claramente
da narrativa de Nabokov, eufemizando o contetido sexual e punindo Humbert via uma situacao comica.
A nosso ver, a ridicularizacdo do protagonista altera por completo a sua percecao por parte do leitor /
espectador, o que nao € previsto no livro. Dai o autor do texto literario nao ter concordado com a decisao
artistica de Kubrick.

Em entrevista a revista Playboy Nabokov faz uma avaliacdo positiva do filme:

| thought the movie was absolutely first-rate. The four main actors deserve the very highest praise. Sue

Lyon bringing that breakfast tray or childishly pulling on her sweater in the car—these are moments of

unforgettable acting and directing. The killing of Quilty is a masterpiece, and so is the death of Mrs. Haze.

| must point out, though, that | had nothing to do with the actual production. (Nabokov apud Toffler,
1964)=:

Intertextualidade
As relacdes intertextuais de origem literaria no filme sdo significativamente reduzidas, nao

desempenhando o mesmo papel que no romance. Isso € logico, visto que a dimensao artistica e o publico

sao diferentes. A formacado de falsas expectativas, a criacdo duma segunda realidade literaria que fica

= Vd. [http://www.archiviokubrick.it/english/words/interviews/1962southern.html].
=5 \d. [http://reprints.longform.org/playboy-interview-vladimir-nabokov].
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acima das personagens nao aparece na versdao cinematografica. Tal como Nabokov recorre a
intratextualidade em Lolita, Kubrick cria interligacdes com a sua propria filmografia. A alusao ao filme

Spartacus aparece logo na primeira cena do filme Lolita:

0 Guiao do filme Lolitz>

Humbert: Quilty!

Quilty: What, what?

Humbert: Are you Quilty?

Quilty: No, I’'m Spartacus. Have you come to free the slaves or something?

O conteudo do filme Lolita ainda vira a servir de hipotexto a obras futuras de Kubrick. Assim, o

dialogo nonsense entre Quilty e Humbert sera encenado no filme Laranja Mecanica (1971):

0 Guiao do filme Lolitz”
Quilty: I've got some nice friends who could come and keep you company. You could use them as pieces
of furniture. There's one guy who looks just like a bookcase.

Imagem 32: /aranja Mecénica de Kubrick, 0:14.

As frases distopicas de Quilty sobre os humanos que servem de moveis recebem visualizacdo no
filme Laranja Mecénica. Tal como Nabokov faz dos seus romances uma rede intratextual, Kubrick
mantém um dialogo intradiscursivo com os seus filmes. E dentro deste didlogo as respostas podem
ganhar forma nao s6 verbal, mas também pictdrica (objetos, figuras) o que promove uma traducao
intersemiotica dentro do proprio filme. Assim, uma frase dita num filme é o recurso de partida que se

transforma num elemento fisico (objeto do cenario) noutro filme.

= \d. [http://www.script-o-rama.com/movie_scripts/l/lolita-script-transcript.html].
=7 V/d. ibid.
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CONCLUSAO DE SECCAO

Em suma, a especificidade da producéo cinematografica exige a dramatizacao da acao, ou seja, €
preciso selecionar uma linha narrativa principal e cortar os enredos laterais. A narrativa filmica é sempre
mais dindmica que a literaria para que o espectador nao se canse ou nao se aborreca. O tempo limitado
de narracao da histéria encorajou a reducao significativa da obra literaria.

A realidade americana no inicio dos anos sessenta baniu do filme o tema da sexualidade infantil.
A descricao conceitual do tema, assente no romance, ndo poderia ser implementada da mesma forma
no ecra que pressupde a compreensao visual em primeiro lugar. Portanto, qualquer indice de erotismo
explicito foi muitissimo atenuado no filme.

A transmutacdo do texto literario para o ecra concretiza-se sob a influéncia dos dois primeiros
fatores: aspetos técnicos e estéticos, o que inclui principalmente a visao kubrickiana de um owtsider. Ou
seja, 0 cineasta mostra a personagem principal ndo como um vildo sofisticado, mas sim como um
forasteiro que recusa os padrdes aceites pela maioria e, por conseguinte, é rejeitado pela sociedade.
Enquanto no livio Humbert é um vildo fidalgo e sedutor, no filme ele torna-se numa vitima de um jogo
cruel, manipulado por um antagonista plurifacetado. A presenca de um absoluto vildo (Quilty) € um
classico do género cinematografico. O sofrimento do sentimentalista Humbert torna-o mais miseravel aos
olhos dos espectadores. Kubrick contrabalanca o tema provocador com o humor / romantizacao por
meio das ferramentas de filmagem. O realizador consegue uma versao da historia mais dramatica e ao
mesmo tempo aceitavel pelo publico, gracas a musica, escolha da construcao dos planos e cortes. Em
nossa opinido, a visdo peculiar do realizador na versdo cinematografica de Lolita contribuiu para a
reputacao e divulgacao do romance nabokoviano.

Se, no romance de Nabokov, a cultura Pop € 0 consumismo sao uma ameaca para jovens e
adultos, no filme de Kubrick, isso é ainda mais salientado e parodiado. Estas realidades nao
desapareceram no século XXI, antes se agravaram. Dai a narrativa de Lolita continuar a ser de grande

atualidade.
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5.4. ADAPTACAO PERFORMATIVA DOS POEMAS NA PECA BRODSKY / BARYSHNIKOV

Se néo fosse o teatro, ninguém saberia que nos
existiamos! E vice versare
‘O Templo de Melpémene’>, Brodsky (2017b, p. 262)

O material para este estudo foi retirado do video da peca teatral Brodsky / Baryshniko>. A
analise intersemidtica é constituida pela analise geral da peca e pelo estudo detalhado da adaptacédo

teatral do poema ‘Borboleta’»! (1972).

ASPETOS PARATEXTUAIS

O espetaculo Brodsky / Baryshnikov estreou em Riga (Letonia), em 2015 e, em quatro anos,
percorreu os palcos da Europa, Israel, Estados Unidos e Canada. A elevada procura de bilhetes antes da
estreia do espetaculo provocou a queda do website das vendas e a instalacao de tendas na entrada do
teatro na noite anterior & abertura das bilheteiras.

A peca teatral é da autoria de Alvis Hermanis, diretor do Novo Teatro de Riga, e a ideia do
espetaculo nasceu a partir de longas conversas tidas com Mikhail Baryshnikov sobre a poesia de Brodsky
(Yakovlev, 2017). Baryshnikov & a Unica pessoa presente em palco: o bailarino recita poemas, atua e
esporadicamente executa alguma coreografia.

A decisdo de ser o bailarino a recitar os poemas de Brodsky em palco perante o publico teatral
tem varias justificacdes. Primeiro, ambos nasceram na Uniao Soviética e ambos se tornaram artistas
reconhecidos no Ocidente. Segundo, os dois eram amigos préximos ha mais de vinte anos. Nao sendo
grande adepto de ballet, Brodsky admirava Mikhail Baryshnikov, vendo algo de metafisico na sua

coreografia:

(...) nunca me interessei particularmente por ballet. E até agora nao ganhei interesse, embora deva dizer
que, quando vejo Baryshnikov no palco, € uma sensacao absolutamente incrivel. Acho até que o que ele
faz ja nao é ballet. (...) Em minha opiniao, é uma pura metafisica do corpo. Algo que vai muito além dos
limites do ballet.c (entrevista, Brodsky apud Volkov, 2000, p. 296)

Por outro lado, é interessante notar a atitude cética de Brodsky em relacao ao teatro. Tendo
escrito duas pecas teatrais, Marbles (1989) e Democracy! (1990, 1993), o poeta nunca ficou

impressionado com a arte performativa, achando que a leitura de um texto seria sempre mais intima:

= TO: «Ecrm Obl He Tearp, HUKTO Obl He 3HAa/T, YTO Mbl / cyLyecTsoBam! M Haobopor!»

= TO: Xpam Meribriomens..

20 Disponivel em [https://www.youtube.com/watch?v=VEOgn3vNMvA].

a1 Para efeitos desta analise, utilizamos o texto, publicado na coletanea Stikhi i Poemy 1 (2017a, pp. 388-393). O poema em duas versdes encontra-se nos
Anexos IX-X, pp. 361-364.
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He was very skeptical in general about the theater. He felt that the theater lacked truth. He wrote two
plays himself but was always very clear that these works were intended for the reader, not to be performed
in the theater. He always felt that it was a much more profound experience to read a play while lying on
one’s couch. (entrevista, Baryshnikova apud Harss, 2016)

Em nossa opiniao, a atitude de Brodsky é ditada pela sua relacédo com a poesia que a seus olhos

¢ a maior de todas as artes.

Poeta e Bailarino

Em 2022, o museu Um Quarto e Mefo [[ontopbl koMHaThI]?? em Sdo Petersburgo acolheu a
exposicdo ‘Be good, meip!’ [Be good, rato!]2s, dedicada a amizade do poeta com o bailarino. O nome
da exposicao foi a Ultima frase que Brodsky disse ao seu amigo antes de falecer.

Mikhail Baryshnikov conheceu os poemas de Brodsky aos dezasseis anos. Ao estudar ballet em
S&o Petersburgo (Leningrado na altura), o jovem bailarino lia os textos clandestinos, chegando a assistir
a uma das recitacdes publicas de Brodsky num concurso de poesia. Apesar de terem amigos em comum,
os dois nunca foram apresentados na Unido Soviética, ja que os amigos chegados de Baryshnikov tinham
receio que a amizade com Brodsky pudesse vir a prejudicar a carreira do bailarino: “se [as autoridades]
souberem que conheces o Joseph, nao te deixam ir nem a Bulgaria. Desculpem, mas... estavamos nos
finais dos anos 60, inicio dos anos 70 e ele [Brodsky] tinha acabado de voltar do desterro”< (entrevista,
Baryshnikov apud Nasardinova, 2015).

Os dois foram apresentados pessoalmente nos Estados Unidos, em Nova lorque, em 1974, ano
em que Baryshnikov decide nao voltar a Unido Soviética, apos a fournée do Teatro Bolshoi no Canada.
Mais tarde, o bailarino recordaria o seu primeiro encontro com o poeta da seguinte maneira: “l was
smitten by his charm and wit and knew | had met an extraordinary person” (entrevista, Baryshnikov apud
Scholick, 2018).

Os dois foram amigos préximos até ao dia da morte do poeta: “During the subsequent 20-odd
years we talked every week - the last time was when he called to congratulate me on my birthday 27
January 1996. A few hours later he died” (Baryshnikov, 2017). Nas suas longas conversas sobre varios
temas, defendiam néo raro opinides opostas, sendo Brodsky um “firme conservador”, enquanto o jovem
Baryshnikov era um franco liberal (ibid.).

Em 1976, Brodsky dedica um poema (entre varios) a Mikhail Baryshnikov:

22 £ o museu de Brodsky, situado no apartamento (precisamente um quarto e meio) onde o poeta viveu durante 17 anos. O nome do museu vem do famoso
ensaio ‘In a Room and a Half’ (1985). Vd. p. 10.

2 Mysh’[rato] é a alcunha que Brodsky deu a Baryshnikov, baseada no diminutivo do seu nome Mikhail, Misha. Sendo um adepto de gatos, o poeta via a
sua pessoa como o ‘Gato Joseph’ e o seu amigo como 'Mysh’, o rato, sendo aqui visivel o paralelo com o desenho animado 7om & Jerry.
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‘The classical ballet, let’s say, is beauty’s keep’ (irad. de Alan Myers)

How splendid late at night, Old Russia worlds apart,

to watch Baryshnikov, his talent still as forceful!

The effort of the calf, the quivering of the torso

rotating round its axis, [start ...]

Brodsky, 2002, p. 83

A morte de Brodsky teve um grande impacto sobre o seu amigo: “The first years after he went, |

felt (...) very lonely, practically alone, though | had children and my wife and my family. With him, | always
felt security if | wanted to talk about something private” (entrevista, Baryshnikov apud Harss, 2016). A
mesma sensacao de magoa e solidao foi expressa por Susan Sontag, que citamos supra, na pagina 37.
O espetaculo Brodsky / Baryshnikové uma homenagem de um amigo a outro, tendo o bailarino

considerado esta sua atuacao “the most private and important work I've done in my life” (Baryshnikov

apud Kinstler, 2015).

Rececao da peca

O espetaculo foi bem-recebido pelo publico tanto russdfono quanto estrangeiro. Sendo que a
agenda da peca nao incluia a Russia, o publico russo voou a Riga para assistir a estreia. Desde o seu
‘ndo-retorno’ a Unido Soviética, Baryshnikov nunca mais visitou a Russia: “O espetaculo ndo sera exibido
na Russia — Mikhail Baryshnikov ndo atravessara a fronteira da sua terra natal, como nao a atravessou
Joseph Brodsky"< (Sviridova, 2016). Cremos que tanto Baryshnikov como Brodsky nunca voltaram a
Russia, pois a sua Sao Petersburgo ja nao era a mesma, os seus amigos / conhecidos da juventude nao
estavam la.

O espetaculo provocou uma onda de ansiedade artistica entre o publico teatral russo, uma vez
gue no palco atuou uma figura lendaria do ballet russo, apresentando a obra de uma figura lendaria da
poesia. Ambos eram fisicamente inacessiveis ao publico dentro do territério russo, onde os seus
apreciadores e adeptos so tinham acesso as suas obras através de livros e gravacoes.

Os espectadores russofonos ficaram impressionados com a peca tanto a nivel da recitacao de
Baryshnikov, como da sua atuacéo e da atmosfera na sala. Mark Yakovlev (2017), autor de livros sobre
Brodsky, apelidou o espetaculo de “atuacao poética” que encantou o espectador gracas ao estilo contido
da performance do material poético. Segundo o critico literario, Mikhail Baryshnikov assemelha-se a um
fio transmissor dos versos poéticos: “a poesia de Brodsky, como uma corrente elétrica, por meio de uma
‘leitura pessoal’, flui para o espectador naturalmente, quase sem resisténcia, sendo a perda de poesia

quase nula nesse processo de transmissao para o espectador” (ibid.).
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Quanto a rececao da obra pelo publico nao-falante de russo, os criticos salientaram mais o
trabalho teatral de Baryshnikov do que propriamente a danca. Segundo 7he Paris Review, o espetaculo
“is far closer to theater than ballet, a meditation, in part, on aging and death” (Kinstler, 2015). 74e
Jerusalem Post marca a elegancia dos movimentos do corpo envelhecido de Baryshnikov: “At 67 years
of age, the famed dancer has shown audiences and fans a different trajectory for the aging body in motion,
one that abounds with elegance, poise and innovation” (Lenkinski, 2016).

A problematica do envelhecimento estd presente no espetaculo ndo sé visualmente, mas
também a nivel metafdrico. O poema ‘Borboleta’ (vide Anexo IX, p. 356), analisado no nosso estudo esta
ligado ao tema do tempo, tdo importante para Brodsky. Segundo David Bethea: “The butterfly is an
embodiment of time, or more precisely, of the Integers (days) by which we count and delimit time. It
weighs so little, like time itself, that it is difficult to grasp its substantiality” (2014, p. 244).

A resenha de Martha Schabas sobre o espetaculo apresentado em Toronto, embora positiva,

coloca algumas reservas:

Baryshnikov is focused and unmannered, fixated on the words as though their repetition can unearth new
meaning. There seems to be a deliberate resistance to dress anything up, to draw our attention away from
the language itself and the verses’ power.

One problem is that, for a non-Russian audience, the thrust of this power is obscured. (Schabas, 2018)

A critica salientou a existéncia de pouca acdo e de muita recitacio poética em palco. E, todavia,
de lembrar aqui a importancia e popularidade das sessdes publicas de poesia, muito cultivadas na Unido
Soviética (vide p. 38) e apreciadas ainda hoje na Russia. Dai ser legitimo Alvis Hermanis manter a
primazia da recitacao no espetaculo.

A nivel técnico, Schabas chama a atencao para o facto de o espectador, que nao percebe russo,
nao poder permanecer concentrado apenas na atuacao, uma vez que necessita de ler as legendas para
entender o conteudo: “even though the surtitles are projected near the action (...) our attention is still
divided between reading and watching, since the reading requires focus to unpack” (ibid.). De facto, ndo
sera facil para um publico angléfono ouvir o texto em lingua estrangeira e ler as legendas ao mesmo
tempo, embora isso |he dé a oportunidade Unica de imergir no mundo do poeta, mais precisamente na
melodia poética, composta por ritmo, sonoridade de aliteracdes e assonancias.

Charles Isherwood menciona 0 mesmo problema de compreensdo do material poético em

legendas em simultdneo com a atuacao no palco:

(...) in contrast to most theatrical works presented in foreign languages, we are not listening to dialogue,
which can be quickly digested, letting us concentrate mostly on what’s taking place on the stage. Poetry
requires more careful scrutiny if its impact is to be deeply felt, which makes it more difficult to divide our
attention between the language and the theatrical element. (Isherwood, 2016)
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Cremos que a énfase na lingua russa leva a uma perda relativa da forca inerente aos versos no
caso dos ouvintes estrangeiros que necessitam de processar e absorver o texto complexo através de
legendas. Obviamente, o espectador russéfono tem muita mais facilidade em compreender o conteudo.
A decisdo do diretor teatral de optar por uma estrangeirizacdo do espetaculo, leva o publico ao ‘campo’
do autor, onde o desconforto € compensado pelo mundo interno original do poeta. Brodsky poeta néo é
facilmente acessivel a todos, ou seja, os seus textos exigem esforco, de modo a serem apreciados e a
proporcionarem por fim ao leitor uma compensacao estética. E importante notar que Alvis Hermanis, ao
escolher o material poético para este espetaculo, evitou versos densos / herméticos, para que o publico

0 apreciasse melhor.

ANALISE INTERSEMIOTICA

Comecamos por fazer uma breve descricdo da peca performativa, baseada nos videos e
imagens, disponiveis online, e nas resenhas dos criticos, de modo a melhor enquadrar a nossa analise.

No inicio do espetaculo Mikhail Baryshnikov chega ao palco com uma mala de viagem na mao.
Sentando-se num dos dois bancos, o ator / bailarino retira uma garrafa de Jameson, um despertador e
um livro, pde os 6culos e comeca a ler, sussurrando. Dando um gole na garrafa de whisky, o ator tira o
calcado, continuando a ler. Ao longo do espetaculo Baryshnikov continua a retirar de modo distraido as
pecas do seu vestuario enquanto I, ficando finalmente so6 de calcas.

A impressao geral é de um homem absorvido com a leitura que ao longo do espetaculo relembra
memorias e sentimentos do seu passado. A pessoa em palco parece ser uma fusdo da figura de um
leitor com a do préprio poeta, como quando, por exemplo, o ator tira o filtro do cigarro @ maneira de
Brodsky e procura os fosforos durante algum tempo.

Baryshnikov comeca a movimentar-se ativamente somente quando entra no espaco envidracado,
situado no meio do palco (Imagem 35, p. 305), onde desenvolve uma rotina de movimentos de danca,
enquanto ouve a recitacdo dos poemas em gravacao.

Mais para o fim da peca, Baryshnikov pinta as janelas da sala envidracada com tinta branca, até

0 espectador nao o conseguir ver (Imagens 33 e 34).

Imagens 33 e 34: As portas pintadas, foto de Salvatore Pastore.




Esta atuacdo acontece durante a recitacdo do poema ‘Navegacao através do nevoeiro'* (1971),
onde presenciamos a existéncia em palco da cor branca em tinta, giz e até cal: “O nevoeiro era branco”,
“por sua vez, o0 antigo navio que também / era branco (ver a lei do deslocamento dos corpos) / parecia
um giz metido no leite”, “(...) como se alguém / no leite pusera cal” (Brodsky, 1992, p. 278).

Assim, na apresentacdo do poema as palavras materializam-se em objetos que criam outros
signos. Deste modo, o herdi lirico ao pintar as janelas também se separa do publico e metaforicamente

volta ao passado.

Cenario e Luz

No palco vemos uma construcao com portas de vidro, lembrando o hall de entrada dos prédios
de Sdo Petersburgo ou os terracos envidracados das dafchas russas?® (Imagem 35). Fora da caixa de
vidro estao dois bancos com objetos antigos: gravador de bobina, mala de viagem, livros, entre outros.
Os itens no palco parecem os pertences de outra época, cujo dono seria provavelmente uma pessoa

idosa.

Imagem 35: Sala em vidro, foto de Janis Deinats.

A sala vazia que tem somente uma cadeira traz reminiscéncias dos multiplos interrogatérios a
Brodsky nas salas do KGB. O revestimento decorativo das paredes em estilo Arte Nova, onde os puttiem
gesso junto ao teto estdo gastos (na parte superior da Imagem 35), dando a ideia de ndo terem sido
remodelados desde a sua construcao no tempo pré-revolucionario.

Tudo no cenario origina sentimentos de desolacao e tristeza, despertando no publico a sensacao

de um espirito decadente, adequado aos versos de Brodsky. O cenario é o resultado da transposicéo

24 TO: 370 ObUI0 /1ABaHBE CKBO3b TYMAH...
25 S30 casas de campo / férias, inicialmente usadas apenas no verao. As dafchas da aristocracia eram verdadeiras mansdes.
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intersemiotica do texto poético para objetos fisicos. Tudo o que acontece no palco faz parte da inter-
relacdo entre os diferentes codigos da informacao artistica (ouvimos poemas e vemos o cenario) que
acabam por entrar em dialogo intersemidtico.

A atuacdo de Baryshnikov ¢ acompanhada ativamente por efeitos visuais, mais precisamente
pela iluminacéo do palco que cumpre objetivos diversos, ora dirigindo o olhar do publico para o ator, ora
destacando um ou outro elemento do cenario, ora permitindo até efeitos de mudanca de espaco e tempo.

As projecdes de imagens contemporaneas, sobre as paredes em estilo Arte Nova (Imagem 36),
despertam o efeito de antitese: velho-novo, antigo-contemporaneo, decadente-tecnolégico. A justaposicéo
da tecnologia com os elementos convencionais do cenario, usado neste caso como se fosse a tela branca
do cinema, parece uma hibridizacao visual, produzida dentro da mesma matriz teatral / performativa.
Julio Plaza refere-se exatamente a este processo, quando escreve que “a hibridizacdo ou encontro de
dois ou mais meios constitui um momento de revelacdo do qual nasce a forma nova. Assim, o0 processo

de hibridizacdo nos permite fazer os meios dialogarem” (2003, p. 65).

Imagem 36: Projecao da luz sobre o espaco envidracado.

WL S - T e e E WA o e

Os efeitos da luz juntamente com o som tornam a sala de vidro num espaco fantasmagorico,
onde a vida do poeta parece renascer. O ligar e desligar da luz do palco, transforma o espaco envidracado
numa espécie caixa de musica que, ao abrir, movimenta 0s seus bonecos (ex. bailarina) ao som da
melodia gravada. A ‘caixa’ de Brodsky / Baryshnikov leva o espectador a uma viagem a um tempo
passado, a momentos que ja ndo voltam, mas que ficam guardados cuidadosamente na sua memodria.

A nosso ver, a fusdo tecno-artistica das projecdes de luz e da atuacdo em palco reflete o
hibridismo poético de Brodsky que combina o incombinavel. Por exemplo, podemos ver este exercicio de

juntar num mesmo texto elementos que séo inesperados no ciclo de sonetos ‘Twenty Sonnets to Mary
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Queen of Scots'z¢, dedicados a Rainha da Escocia, onde surgem, a mistura com referéncias a factos que

influenciaram o curso da histéria na Europa, termos do caldo e expressdes obscenas:

Mary, | call them pigs, not Picts, those Scots.
What generation of what clan in tartan

could have foreseen you'd step down from the screen
a statue, and bridge life to city gardens —

the Luxemburg, to be precise? [| came]

()

And your Scots barons neither couldn’t, nor can't
think otherwise. They wouldn’t relent

in pressing their quite sordid argument -

that is, that they, your Scottish lords, can't see
what makes a throne so different from a cot.

O rara avis of your century!

To your compatriots you were a slut.

Brodsky, 2002, p. 226 e p. 228

O cenario do espetaculo é composto por camadas alusivas a vida de Brodsky, onde um objeto
tem multiplas interpretacoes e significados, tal como os versos do poeta. Os elementos do cenario sao
réplicas dos objetos do quarto comunal onde Brodsky viveu como milhdes de outros soviéticos.

Ao longo da atuacao os objetos do cenario ganham vida quando, por exemplo, a voz do poeta
sai diretamente de um velho gravador de bobinas, um dos simbolos da época da juventude de Brodsky.
As alusdes ao tema da passagem do tempo, tdo importante para o poeta, enchem o palco, marcando a
sua presenca tanto a nivel poético (metafisico), como existencial (receio da morte).

Imagem 37: Painel elétrico.

bhnikov Trailer

O painel elétrico (Imagem 37), situado na fachada da sala
envidracada estala, lancando faiscas na escuriddo. Este objeto do
cenario lembra os painéis elétricos nos corredores dos
apartamentos comunais. A auséncia da tampa, provavelmente
partida de tanto ser remexida, revela multiplas ligacoes elétricas
gue correspondem ao numero de familias que partilham o espaco
inicialmente destinado a uma s6 familia. O estalar das faiscas tem

também uma funcao pratica, marcando o ponto de transicdo de

uma cena para outra, o que dinamiza o espetaculo. Por outro lado,

os disparos esporadicos da eletricidade devido a curto-circuitos no escuro adicionam drama a atuacao,

26 Ao passear pelo Jardim de Luxemburgo em Paris, Brodsky ficou impressionado com a estatua de Maria da Escécia, tendo escrito posteriormente os
Sonetos (1974). A traducéo para inglés foi realizada por Peter France em colaboracdo com o autor, em 1988.
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podendo ser interpretados como um enfarte de miocardio, uma faisca de Deus (Yakovlev, 2017) ou até
uma comunicacao de Brodsky do além.

O cenario no palco retine os elementos da vida de Brodsky que, no seu conjunto, parecem
representar o mundo interior do poeta (Imagem 38). A mala lembra a conhecida foto de Brodsky sentado
na sua mala de viagem antes de partir para o Ocidente (Imagem 39):

Imagem 38: Objetos da vida de Brodsky no palco, Imagem 39: Brodsky no aeroporto de
foto de Annabel Moeller. Pulkovo (1972), foto de Mikhail Milchik.

{

0O livro nas méaos de Baryshnikov é da editora Ardis que publicou os textos de Brodsky e a garrafa
de whisky ¢ da Jameson, a marca preferida do poeta. Obviamente cada pormenor do cenario é bem-

pensado e tem valor referencial.

Legendas e Traducao

Sendo que o espetaculo sempre foi apresentado em russo, os textos poéticos foram traduzidos
para alemao, hebraico, italiano e letdo, entre outros idiomas. No caso do inglés, o realizador abstraiu-se
da autotraducao inglesa de Brodsky, optando por contratar Jamey Gambrell, tradutora nomeada e aluna
de Brodsky.

Posteriormente, Baryshnikov confirmou que o realizador optou deliberadamente pela traducéo

literal, ja que se enquadrava organicamente na peca:

Isto ndo é uma traducdo poética, mas sim uma traducao literal. Foi feito assim por insisténcia do diretor,
que falou diretamente com cada tradutor. Além disso, é visualmente muito bonito: as legendas flutuam
pelo topo do cenario, linha apos linha. Eu leio deliberadamente bastante devagar, para que o espectador
tenha tempo de ler a traducdo.* (entrevista, Baryshnikov apud Sviridova, 2016)
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A nosso ver, a decisdo de traduzir literalmente os poemas prende-se com a especificidade do
texto de chegada que é apresentado em palco, precisamente em legendas que se movimentam na parte
superior do cenario (surtitles).

A traducao do texto para teatro pode ser vista como uma tradaptacdo’, sendo que o responsavel
pela legendagem deve considerar o que acontece no palco, os tempos das falas e os erros que os atores
cometem durante a atuacao. Josélia Neves, autora que estuda e desenvolve processos de traducao para
espetaculos de teatro e outros eventos, expde claramente a problematica de traduzir / legendar um

espetaculo ao vivo:

Tradaptar implica traduzir imagens intersemioticas, adaptando-se as necessidades de determinados

recetores. Esse processo, aplicavel em legendagem inter e intralinguistica, pode dar-se a varios niveis e

pode exigir diferentes processos tradutologicos. (Neves, 2007, p. 31)

E importante referir que é o tradutor do texto (ou um substituto) quem controla o seguimento
das legendas no palco, ajustando-as ao ritmo dos atores que podem esquecer ou trocar as falas.
Baryshnikov confirmou que chegou a ter ‘brancas’ na recitacao, o que foi resolvido pelo diretor de

maneira muito logica:

Ora, acontece-me ter reveses, causados pela emocao. E o encenador encontrou uma solucao razoavel e

calmante para isso: eu posso abrir sempre o livro em palco e verificar se € assim que esta escrito. Isso

aconteceu-me uma ou duas vezes, quando me faltou qualquer coisa; ai eu olhei, vi, fechei e assegurei-

me que estava tudo assim escrito. O publico gosta muito disso.~ (entrevista, Baryshnikov apud Sviridova,

2016)

Segundo os criticos (Yakovlev, 2017), os poemas escolhidos para serem recitados fazem parte
dos textos mais acessiveis de Brodsky. Em nossa opinido, isso permite que o publico ndo se distraia da

atuacéo de Baryshnikov, facilitando ao mesmo tempo a compreensao do contetido por estrangeiros.

Som e Voz

0 espetaculo ndo tem musica, somente curtos trechos musicais. Em nossa opinido, isso deve-
se ao facto de se recriar em palco o universo interior de Brodsky, onde a intimidade poética ndo permite
outras combinacdes de sons além das suas proprias palavras. Segundo Baryshnikov, “he [Brodsky]
believed poetry should be read silently to one’s self — preferably with a cigarette and a shot of Irish
whiskey” (entrevista, Baryshnikov apud Scholick, 2018). Relembramos ainda que Brodsky nao gostava

de ver os seus poemas acompanhados por musica, achando-a um elemento desnecessario.

21 £ uma fusdo de traducio e de adaptacdo que visa descrever textualmente (ex. legendas) os contetidos sonoros (verbais e néo-verbais) para auditorio com
deficiéncia auditiva.
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Julio Plaza cruza a linguistica com a musica, tracando um paralelo entre o fonema, menor
unidade sonora de uma lingua, e a musica, ja que, na sua opiniao, ambas “possuem uma estrutura tanto
harmdnica quanto melodica” (2003, p. 59). Partindo da afirmacéo de Plaza, supomos que o poeta queria
ouvir somente a sequéncia temporal dos sons, produzidos pela leitura dos seus versos, excluindo
qualquer outro fator externo.

E importante salientar que Brodsky dava preponderancia & forma poética sobre o contetido
durante a recitacdo dos seus poemas. A voz gravada de Brodsky a recitar os seus poemas soa como
um mantra, ja que nem sempre se ouve a frase claramente, o que é confirmado pelas palavras de Mikhail
Baryshnikov, que nos diz ser a recitacdo do autor geralmente dificil de compreender, uma vez que ele
‘engolia’ as terminacdes. Para o poeta o mais importante era a estrutura musical do texto que ele cantava,
engasgando-se por vezes (entrevista, Baryshnikov apud Sviridova, 2016).

No espetaculo, a recitacao dos poemas acontece de duas maneiras: Baryshnikov |é os versos
tanto diretamente do palco, como através de uma gravacao, acontecendo por duas vezes o publico ouvir
a gravacao da voz de Brodsky que continua a recitacédo dos versos, iniciada por Baryshnikov, o que
intensifica o drama em palco.

Os espectadores ainda ouvem uma voz gravada que acompanha a atuacdo e a coreografia
improvisada de Baryshnikov. Essa voz aconchegante e sossegada pertence ao bailarino Mikhail
Baryshnikov: “[a minha voz] esta um pouco distorcida, como se viesse de longe, e sob esta gravacao
acontece um certo movimento”= (ibid.). Previamente gravada e manipulada digitalmente, a voz do
bailarino cria uma sensacao de contemplacéao.

De quando em quando, soam elementos de musica eletronica acompanhados por efeitos de luz
(Imagem 36, p. 306), trazendo um certo hibridismo artistico para o contexto de um espetaculo
convencional.

O publico ouve a recitacdo do texto em siléncio, periodicamente interrompida por um coro de
gafanhotos em gravacao (ibid.). Supomos que o som dos gafanhotos é da autoria de Jim Wilson, God'’s
Chorus of Crickets (2010), uma vez que se ouve a estrutura musical de multiplas camadas, onde a
gravacao desacelerada dos gafanhotos é sobreposta a uma versao de velocidade normal.

0O acompanhamento sonoro escolhido para o espetaculo lembra-nos o sound symbolism de
Roman Jakobson que encontra “a correspondence in the meaning of a given word and in our emotional
or aesthetic attitude towards this word and even more towards pairs of words with two opposite meanings”
(Jakobson, 1978, p. 113). No caso do espetaculo, o simbolismo nao é fonético, mas sim artistico.
Consideramos que a combinacdo do coro intimo de gafanhotos, a leitura aconchegante de Baryshnikov
e a voz liturgica do poeta resulta numa imagem acustica que reproduz e apresenta os versos de Brodsky,
integrando diferentes camadas semiéticas nessa criacao.
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Performance e Movimento: O Caso de ‘Borboleta’

A atuacao de Baryshnikov parte do principio do teatro e nao do ballet, dai os momentos
coreograficos acontecerem esporadicamente. Num certo ponto o ator / bailarino comeca a movimentar-
se, dando continuidade aos poemas ou, por vezes, antecipando o texto poético. O prdprio bailarino afirma
que estes movimentos sdo uma fusao de géneros diferentes: “There is no choreography. We are using
ideas from Japanese butoh and kabuki, some ideas from flamenco, some ideas from paintings. It's a very
mixed bag, with moments that are fixed and others that are more fluid” (entrevista, Baryshnikov apud
Scholick, 2018).

Assim, o poema ‘Flores’2s (1990) é expresso em estilo Butoh?¢, com elementos de onnagata>,
retirados do Kabuki, ou seja, quando o ator masculino interpreta um papel feminino. Segundo Yakovlev
(2017), o poema ‘Retrato de uma Tragédia’> apresentado em movimento sobre uma cadeira lembra

ainda o quadro de Felix Nussbaum# ‘Triunfo da Morte’ (1944).

Imagem 40: Quadro ‘Triunfo da Morte’, Felix Nussbaum.

Concordamos com o critico, acrescentando que os movimentos abruptos e desconexos do

bailarino foram inspirados em quadros expressionistas.

2 TO: L{Bersl.

22 Danca de vanguarda japonesa.

= [ 3 designacao que se da no teatro kabuki, ao ator masculino que interpreta um papel feminino.

= TO: [loprper rpareqm.

2 Trata-se de um pintor judeu-alemao que se destacou pelas suas pinturas sobre o Holocausto de que também foi vitima em 1944,
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Imagem 41: Danca de ‘Flores’, foto Imagem 42: Danca de ‘Retrato de uma Tragédia’,
de Janis Deinats. foto de Stephanie Berger.

Ao observar os movimentos de Baryshnikov no palco, parece que os poemas de Brodsky servem
de partitura ao espetaculo. Cada verso & um conjunto de notas que eletrifica o corpo de Baryshnikov,

levando-o a criar movimentos que se transformam em danca. Alvis Hermanis comenta a propdsito:

Baryshnikov was taken by the idea of using Brodsky’s poetry as a score for the show. Brodsky's poems
strung together as a score to compose a requiem that carries Baryshnikov's body which reacts to every
word and creates movement that transpires either into pain or into a dance, similarly to the artwork of

Egon Schiele and the Japanese Butoh dance. (Hermanis apud Clarendon, 2017)

Para analisar a traducdo intersemidtica da adaptacdo do texto poético ‘Borboleta’ ao palco,
fazemos uma breve revisdo para- e intertextual do préprio poema, publicado em 1972, cuja escrita foi
iniciada por Brodsky ainda na Uniao Soviética. O texto poético, dedicado a vida curta e fragil de uma
borboleta que vive s6 um dia, levanta questoes sobre a vida e a morte, o belo e o horrivel, evocando
alusdes literarias e filoséficas. O herdi lirico faz perguntas sobre a eternidade a borboleta que se encontra
sem vida nas suas maos. Por fim, serao os leitores que irdo procurar resposta a estas questoes retdricas.

Posteriormente, foram feitas multiplas analises do poema, nomeadamente por Valentina
Polukhina (1989) e David Bethea. Este ultimo compara o texto as borboletas de Nabokov em ‘O Exilio

como Partida para um Casulo: A Imagem da Borboleta nas obras de Nabokov e de Brodsky' (1991):

Dois artistas distintos, cada um tendo atras de si uma Russia muito diferente, por alguma razao,
encontraram a mesma imagem da borboleta para expressar a metamorfose que ocorreu com eles:
primeiro a partida do exilado para o ‘casulo’ e depois o surgimento da borboleta, 0o seu segundo
nascimento na tradicdo anglo-americana.> (Bethea, 1991, p. 168)

A ligacdo do poema ao autor Vladimir Nabokov, que usa imagens de borboletas como um dos
motivos recorrentes na sua prosa, foi negada por Brodsky em entrevista a Bethea em 1994. Entretanto,

sabendo a influéncia de Nabokov sobre Brodsky no inicio da sua carreira, podemos supor que havera

sempre reflexos de intercomunicacao artistica (ex. alusdes, metaforas) nas obras de um e de outro.

= TO: 'UsrHaHme Kak yxo B KOKOH. 00pa3 6abo4kn y Habokosa n bpogckord . Esta comunicagéo foi apresentada por David Bethea na conferéncia dedicada
as obras de Vladimir Nabokov, em Sao Petersburgo em 1991, sendo posteriormente publicada na revista Russkaya Literatura.
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A traducdo do poema para inglés foi feita por George Kline, ‘The Butterfly’, publicada na revista

The New Yorkerem 1976. Apresentamos a seguir o texto original e as respetivas traducdes da primeira

estrofe do poema:

Brodsky (russo) Traducao russo-portugués
CKa3arb, 410 Tbl MEDTBA? Devo dizer que estas morta?
Ho Tb1 Xuria snLLib CYTRA. Mas s0 viveste um dia.

Kak MHOro rpycm B 1ilyTxe Quanta tristeza nesta partida
TBopua! enBa Do Criador mal
MOrY rPOU3HECTU pOSSO pronunciar
«Kwia» — eqQuHCTBO [aTbl ‘viveste’ — a unidade da data
POXKIEHBA M KOrAa Tbl de nascimento e quando
B Moevi ropcim te desfizeste
PAacchInanace, MeHsA na concha da minha mao,

CMYLLIAET BbIYECTb confundo-me a subtrair
OfIHO M3 fIBYX KOIIN4ecTB uma das duas quantidades

B 1penesiax fgHA. nos limites de um dia.

Brodsky, 2017a, p. 388

Traducao de Kline
Should | say that you're dead?
You touched so brief a fragment
of time. There’s much that's sad in
the joke God played.
| scarcely comprehend
the words ‘you’ve lived’; the date of
your birth and when you faded
in my cupped hand
are one, and not two dates.
Thus calculated,
your term is, simply stated,
less than a day.
Brodsky, 2002, p. 72

‘Borboleta’ € um guia intratextual aos poemas de Brodsky. Assim, por exemplo, os primeiros dois
versos “Devo dizer que estas morta? / Mas s6 viveste um dia” & uma continuacdo da antitese presente
nos seguintes poemas:

- A tua madeixa nao se enrola em caracol...’2 (1964): “como uma borboleta (ndo é?) no ombro:
/ viva ou morta (...)"= (Brodsky, 2017a, pp. 458-459);

- ‘Natureza Morta'= (1971): “— Morto ou vivo, / ndo ha diferenca, mulher”= (Brodsky, 2017a,
p. 365);

2 TO: TBOV JIOKOH He CBUBAETCA B KOIbLIO...
2 TO: HamopmopT.
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- ‘Funeral do Bobo'# (1972). “Bobo esta morta {(...)"= (Brodsky, 2017a, p. 371).
Metaforicamente o poema recorre a Samuel Beckett e a Mozart, o que foi afirmado pelo autor

em entrevista a Eva Burch e David Chin em 1979 (publicada em 1980):

Tentei combinar duas entidades [em ‘Borboleta’] — Beckett e Mozart. H4 muitos anos, na Russia, eu
cortejava uma rapariga. Um dia, ao sair de um concerto de Mozart e enquanto passeavamos pelas ruas,
ela disse-me: ‘Joseph, tudo € lindo na tua poesia’ e assim por diante, ‘porém nunca conseguiras criar no
teu poema aquela leveza e, ao mesmo tempo, a gravidade que tem Mozart' (...) Eu fixei bem isso e resolvi

escrever versos sobre a borboleta.” (Brodsky & Polukhina, 2000, p. 61)

No poema ‘Borboleta’, Brodsky inclui um recurso atipico para a sua poesia, que € o elemento
grafico-visual: os versos curtos e simétricos formam a silhueta de uma borboleta ou o bater das asas de
uma borboleta (vide p. 313). O leitor que desconheca a poesia de Brodsky, pode achar o ajustamento
centrado dos versos um pouco exagerado para ser comparado a uma borboleta. Contudo, se
compararmos este poema com outros, na maioria de comprimento extenso e versos ajustados
lateralmente, constatamos de imediato essa logica. Bethea comenta a forma do poema, dizendo que “he
[Brodsky] creates a stanza that actually sits on the page in a shape imitating its subject [butterfly]”
(2014, p. 291). Entrando na area da poesia visual, podemos dizer que a aparéncia grafica do texto
‘Borboleta’ adiciona uma carga semantica ao sentido do texto.

No palco, o poema ‘Borboleta’ & apresentado dentro da sala de vidro onde Baryshnikov cria
formas fluidas através de uma linguagem corporal espontdnea ao som da sua voz modificada pela
gravacao. Segundo Baryshnikov, “Alvis had a concept that all the magic happens inside of that place.
Inside, you start to move not in a pedestrian way. And yet it's not quite a choreography” (Baryshnikov
apud Harss, 2016). Os movimentos coreograficos do bailarino parecem ser feitos sem qualquer esforco
e de maneira muito natural.

A danca da ‘Borboleta’ antecipa a recitacdo do texto poético: primeiro ouvimos os gafanhotos
gue criam uma atmosfera de musica de camara, a que é acrescentada em seguida uma outra camada
musical - os pirilampos que transmitem a sensacado de ser noite. A luz ligada dentro do espaco
envidracado e com as portas fechadas reforca a ideia de que anoiteceu. Baryshnikov aparece na janela
e comeca a mover a mao fechada em concha (Imagem 43), ouvindo-se em seguida a sua voz gravada a

recitar pausadamente 0s versos.

2 TO: [Toxoporb! bobo. Bobo' pode ser interpretado como o nome de uma borboleta.
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Imagem 43: Borboleta na janela, inicio do movimento.

Brodsky (russo) Traducéo russo-portugués
Ckasare, 410 BOBCe HET Dizer que néo existes
7 ,
1e077 Ho 410 e de todo? Mas o que é
B pyKe Moen 1ak cxoxe que na minha mio é tio
¢ 100047 [ 1 yger —...] semelhante a ti? [e a cor -...]

Brodsky, 2017a, p. 389

Traducao de Kline
Should I say that, somehow,
you lack all being?
What, then, are my hands feeling
that's so like you?
Brodsky, 2002, p. 72
Enquanto a personagem de Brodsky tem a borboleta ha sua méao, no palco, a borboleta parece
nascer da ponta dos dedos de Baryshnikov, passando depois para as maos, 0s bracos e finalmente para
0 corpo todo. Tal como no texto poético, a borboleta (seja morta ou viva) nasce para existir enquanto
duram os versos. O bailarino apanha os reflexos do poema, como se fosse um espelho, transpondo os
versos para a linguagem da danca. E nesta transposicao do codigo semiotico, Baryshnikov mantém uma
fidelidade ao texto, que nao é literal, mas sim conceitual, ou seja, transmite a ideia e a atmosfera do
texto de partida.
Concordamos com Julio Plaza que compara a traducdo poética com a intersemiética,
considerando ser esta Ultima sempre “avessa a ideologia da fidelidade”: “O que ja é valido para a

traducdo poética como forma, acentua-se na traducao intersemidtica. A criacdo neste tipo de traducao

determina escolhas dentro de um sistema de signos que é estranho ao sistema do original” (2003, p.
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30). Dai 0o poema ‘Borboleta’, sendo um texto de partida, dar origem na adaptacao teatral a novos objetos
(ex. danca / atuacao) que pertencem a outro sistema signico, nao ficando tdo ‘presos’ ao original.
Outro exemplo disso, é a metaforizacdo das referéncias musicais. O efeito da musica de camara
presente no inicio de ‘Borboleta’ lembra o Quarteto de Cordas N° 19, também chamado de Dissonéancias,
de Amadeus Mozart, onde se ouve uma introducdo lenta e intima. Assim, a alusdo a Mozart no texto
poético formaliza-se no palco via codigo musical. Tal como acontece com os leitores dos versos de
Brodsky, o publico teatral ndo recebe uma referéncia direta ao compositor austriaco, mas chega a sua
obra pelas reminiscéncias sonoras. Por outras palavras, Hermanis repete a técnica de Brodsky, mas
dentro doutro codigo semidtico. Como salienta Linda Hutcheon a forca expressiva de uma performance

no processo de transmissao da mensagem / narrativa:

The performance mode teaches us that language is not the only way to express meaning or to relate
stories. Visual and gestural representations are rich in complex associations; music offers aural
‘equivalents’ for characters’ emotions and, in turn, provokes affective responses in the audience; sound,
in general, can enhance, reinforce, or even contradict the visual and verbal aspects. (Hutcheon, 2006, p.
23)

A transposicdo dos versos para a linguagem corporal estd presente ao longo de toda a

representacdo de ‘Borboleta’. A certa altura, o voo da borboleta, descrito por Brodsky, passa para o

palco.
Brodsky (russo) Traducio russo-portugués
B 180em riofiere No teu voo,
oHo [Hnyro] pocrmriio miotm; [o Nada] ganhou corpo;
u rioromy € por isso
b/ B CYTOJIOKE [JHEBHOU no lufa-lufa do dia
AOCTONHA B3IT1AA4 és digna de um olhar
KaK Jierkas rperpaga como uma barreira facil
mMex Hum [TBOPpLOM] 1 MHOA., entre ele [Criador] e eu.

Brodsky, 2017a, p. 393

Traducao de Kline
And if, in your life’s venture,

No-thing takes flesh,

that flesh will die.
Yet while you live your offer

a frail and shifting buffer,

dividing it from me.
Brodsky, 2002, p. 77

A trajetoria do voo da borboleta é transmitida pela mao de Baryshnikov, mais precisamente pela

sua palma da méao que bate na janela de formas diferentes (Imagem 41, p. 312). Parece que a borboleta
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quer sair da sala de vidro, lutando pela sua vida. Este movimento transmite ndo so os versos acima
citados, mas também é uma reminiscéncia metafdrica das tentativas de Brodsky de fugir do regime. Em
russo, existe a expressao idiomatica “Haxagursca nog konnakom' [estar dentro da redomal], ou seja,
estar sob controlo de alguém. A sala de vidro torna-se numa redoma, de onde ndo saem nem a borboleta,
nem a personagem.

O ator desenvolve o movimento, que gradualmente envolve todo o corpo. A sua mao ‘voa’ a
volta da lampada (Imagem 44), como se fosse uma borboleta verdadeira, amplificando gradualmente a

dimensao da linguagem corporal: dos gestos dos dedos para o corpo inteiro (Imagens 45 e 46).

Imagem 44: Borboleta a volta da lampada.

O critico Mark Yakovlev (2017) compara a Borboleta no palco a Brodsky que como o inseto divino
nao conseguiria sobreviver no espaco “hermético” que era a sua patria. A nosso ver, a atuacao de
Baryshnikov da continuidade aos versos de Brodsky que literalmente ganham voz no palco teatral. A
atuacdo de Baryshnikov é mais uma interpretacao do texto escrito que é projetada para os espectadores
e estes, por sua vez, interpretam o conteudo teatral de maneira individual. A percecdo do mesmo produto

teatral de maneira diferente leva a afirmacéo de Julio Plaza sobre a mediacéo da linguagem:
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(...) sendo dialogica, a linguagem € necessariamente social, pois todo o conhecimento é mediado pela
linguagem que nao é propriedade individual, mas coletiva. Passado, presente e futuro criam os possiveis
sentidos da linguagem onde as falas individuais se integram e perdem a sua privacidade para o
enriquecimento coletivo do sentido. Tanto para Peirce quanto para Bakhtin, ‘a linguagem ¢é
inalienavelmente social. Qualquer ato individual de producéo de sentido, para Bahktin, ndo cabe em uma
sd consciéncia (unitaria ou fechada em si mesma): toda resposta gera uma nova pergunta. A pergunta e
a resposta supdem uma extraposicgo reciproca...’ (Plaza, 2003, pp. 19-20)
Durante a apresentacao de ‘Borboleta’, bem como ao longo do espetaculo, Baryshnikov nao se
dirige ao publico diretamente, parecendo procurar a ‘sombra’ de Brodsky que ganha vida via vozes e
luzes. O ator segue as orientacdes do director Alvis Hermanis, que sobre isso afirma numa entrevista “I
said to Misha [Baryshnikov], you have to imagine you are not alone on stage. There are fwo people, and
there's something going on between them, some secret” (entrevista, Hermanis apud Harss, 2016).
Baryshnikov faz um trabalho irrepreensivel, conseguindo introduzir as emocdes dos poemas de
Brodsky na sua atuacdo, o que confirma a expressao de Octavio Paz de que o artista &€ um tradutor
universal. A nosso ver, o sucesso da peca deve-se ao facto de Baryshnikov compreender a matéria-prima,
0s versos de Brodsky, dominando ao mesmo tempo a arte de atuacdo e da danca. Julio Plaza enfatiza o
lugar crucial do artista na ligacao entre dois signos semidticos, salientando a importancia de o artista ter
otimo conhecimento de ambos os sistemas de signos. No caso em analise, o artista & o ator Baryshnikov
que, por mediacao do diretor teatral, age como uma ponte de ligacdo na traducao intersemiética da

poesia para o palco, transmutando o contetido poético (mensagem e emocao) para a linguagem cinésica

do movimento corporal, criando a performance.

CONCLUSAO DE SECCAO

O espetaculo Brodsky /| Baryshnikové um dialogo interartes, onde o intérprete (Baryshnikov) lida
com signos de varios sistemas semidticos: atuacdo, poesia, danca e musica. A danca esta presente no
palco como um dos elementos artisticos que completam a performance, mas nao se sobrepde a nenhum
dos outros elementos. Lembramos as palavras de Baryshnikov, “I don't really dance in the show, but |
move quite a bit. Hermanis and | decided there shouldn’t be any choreography per se but reaction,
emotion, like a body language or electricity running through the body” (Baryshnikov apud Harss, 2016).
A linguagem corporal do bailarino, sendo um elemento inerente ao espetaculo, pode ser comparada as
técnicas figurativas (ex. erjambements) e aspeto grafico (forma de borboleta) nos versos de Brodsky que
completam e elevam a forma estética do produto artistico, seja poema ou espetaculo.

Os poemas citados ganham vida através da atuacdo / movimento que permite visualizar o
conteudo, dramatizando-o e reforcando-o via cenario do periodo soviético. Segundo Jakobson (2008, p.

72), “em poesia, as equacdes verbais sao elevadas a categoria de principio construtivo do texto”. A nosso
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ver, na adaptacao dos poemas de Brodsky, o encenador / diretor considerou nao sé as equacoes verbais,
mas também a estética visual do poema. A adaptacdo dos versos de Brodsky transcende a traducéo
semantica, envolvendo uma simbiose do potencial pictorico e sonoro junto do contetido poético. Neste
espaco signico, o ator opera com signos verbais, sonoros e visuais.

Os elementos do cenario produzem o efeito de retrospetiva do passado para os espectadores
que viveram a época soviética de Brodsky e de Baryshnikov, enquanto para o resto do publico € uma
imersao na vida e nos habitos daquela época.

O espetaculo, na sua forma e apresentacdo, da a sensacdo de nao ter sido ensaiado. Nesta
atuacdo, o discurso elaborado do ator adquire um modelo especifico de comportamento através da
experiéncia do proprio performer. O publico assiste a um mondlogo que se desenvolve num dialogo entre
dois velhos amigos, onde Baryshnikov comeca a recitar o poema e Brodsky (em gravacao) termina.
Mesmo que a acao seja produzida para o publico, cuja presenca € obrigatoria, os espectadores ndo sao
envolvidos diretamente na acao, ficando numa posicao passiva. Por outro lado, a comunicacdo dramatica
no palco quebra a barreira entre o performere o espectador, cruzando as suas realidades de tal maneira,

que o ultimo vem a ser o terceiro participante (ouvinte) no palco.
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5.5. CONCLUSAO DO CAPITULO

Todos os textos literarios, filmes e pecas teatrais, sendo um resultado de uma visao artistica
individual, representam também produtos de uma cultura. Os seus conteudos, sejam escritos, pictoricos
ou cinésicos, permanecem num dialogo continuo, unidos a nivel intersemidtico. A criacdo de um produto
cultural, seja ele um filme ou uma peca teatral, pode ser visto como um palimpsesto, ja que os seus
criadores se inspiram nos conteudos da propria arte (hipotextos) que pode ser literaria, cinematica ou
qualquer outra. De certo modo, “as a creative and interpretive transposition of a recognizable other work
or works, adaptation is a kind of extended palimpsest and, at the same time, often a transcoding into a
different set of conventions” (Hutcheon, 2006, p. 33).

Parafraseando Julio Plaza (2003, p. 34), tudo pode ser traduzido no espaco intersemidtico, mas
nao se traduz cada elemento, uma vez que o artista de cinema / teatro adapta somente o conteudo com
que ele tem empatia. As duas traduces intersemidticas analisadas neste estudo tém caracteristicas
muito especificas, pois os contelidos exibidos no ecra e no palco foram escolhidos pelo realizador /
encenador segundo as suas visdes pessoais e estéticas. Enquanto na adaptacao de [olita ao ecra a
semiose estética prevalece sobre a precisdo, uma vez que o cinema € uma arte visual; ja a traducao
intersemiotica do poema ‘Borboleta’ para uma arte performativa permanece mais fiel a obra original.

A adaptacao cinematografica das obras de Nabokov tém algo em comum: nenhuma obra chegou
a ser um blockbuster, ao contrario das suas versdes editadas (caso de Lo/ita). Os textos de Nabokov néo
sao faceis de serem transmutados para a tela, ja que a omnipresente ironia leva o leitor até ao limite da
realidade cognitiva e ndo percetual. O desafio dos cineastas é transformar os signos verbais em signos
verbo-iconicos sem diminuir a dimensao da obra original.

Além disso, as personagens de Nabokov sdo transgressores que escapam as fronteiras da
dicotomia bem / mal, tipica das narrativas cinematicas classicas. O publico de massas ndo perdoara as
transgressdes morais dos protagonistas, pois a narrativa cinematica habituou o espectador a padrdes
diferentes: existe 0 bom e o viléo.

Os textos de Nabokov estdo repletos de cenas pouco ‘visualizaveis’, ou seja, fisicamente
intangiveis (ex. pensamentos, sentimentos). Os cineastas compensam essa lacuna com técnicas de
outros codigos semioticos, como som, luz, musica, efeitos de camara, voz off:

A versao de Kubrick salvaguardou a atmosfera do romance nos aspetos mais marcantes: o
humor negro e a crueldade velada de pessoas aparentemente indcuas, a incapacidade de um individuo
resistir as reviravoltas do destino, entre outros. O tema da confrontacado da arte com a vida cotidiana
demonstrado pelo realizador coincide com a do romance: Humbert & um esteta refinado, que se opde

ao mundo filisteu, representado pelo dramaturgo Quilty e os seus admiradores. Contudo, a complexidade
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da personagem de Humbert ndo sobrevive a adaptacao cinematografica. Na interpretacao kubrickiana,
o vildo Humbert perde parcialmente a sua perspicacia e torna-se numa vitima. Lolita, representada por
Sue Lyon, ‘envelhece’, parecendo mais uma fermme fatale do que uma crianca.

Engquanto Kubrick extraiu do livro de Nabokov uma versao pop de Lolita com uma vertente de
humor negro, Hermanis permanece mais fiel ao texto de partida, visualizando os temas mais relevantes
do contetdo poético, apresentado em palco (ex. tempo, morte, vida).

Em nossa opinido, Alvis Hermanis viu o espetaculo de uma sé personagem como a forma teatral
mais apropriada para apresentar a poesia de Brodsky, uma vez que 0s seus versos nao toleram a
multiplicidade de vozes. Lembramos as palavras de Brodsky, de que s6 os poetas devem ler poemas em
voz alta, enquanto os restantes mortais devem |é-los em siléncio.

Na adaptacao da obra original para o guido da peca, o texto de partida fica intacto, ja que o
diretor acrescenta ao original camadas artisticas de outra dimensao signica. Os versos de Brodsky desde
0 inicio s@o monologos / dialogos entre o herdi lirico e o leitor. Assim, a projecdo do poema ‘Borboleta’
é reforcada na comunicacao artistica gracas a linguagem corporal do ator.

Hermanis identificou a narrativa que pode ser visualizada nos versos para dar vida as palavras
no espetaculo, capturando a esséncia da poesia através da atuacao de Baryshnikov, da luz e do som.
Neste meio, o bailarino inspira-se na atmosfera criada em palco e nos versos para desenvolver a sua
linguagem corporal, adequada ao estilo literario de Brodsky, transmitindo deste modo as emocdes e
mensagens de forma nao verbal.

Baseando-se nos versos selecionados para a peca, Baryshnikov criou a sua personagem que
funde poeta e leitor. Neste contexto teatral, o bailarino expée em primeiro plano os temas do
envelhecimento, do passado irreversivel e a adoracdo pela poesia, como arte das palavras. O cenario, a
luz e 0 som contribuem para a atmosfera emocional no palco, reforcando a mensagem do ator, a sua
expressao e a sua comunicacao individual. A performance de Baryshnikov marca o espectador pelo
contraste da personalidade do bailarino, fisica e espiritualmente ativa, com a morbidez do material
poético. A fusdo dos dois opostos explica, a nosso ver, o éxito performativo alcancado. O publico fica
envolvido emocionalmente, mesmo estando numa posicao passiva, uma vez que o material poético
transmitido do palco desperta emocao em cada espectador / ouvinte que conhece a poesia de Brodsky.

A afirmacao de Octavio Paz de que a traducdo e a criacdo de um texto sdo procedimentos
gémeos, aplica-se a traducao intersemiotica nos dois casos onde o elemento criativo se sobrepde a
qualquer outro (seja fidelidade ou mensagem), enfatizando a funcdo poética, uma vez que envolve a

visao artistica do realizador / diretor / ator.
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V1. CONCLUSAO DA TESE
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A prosa de Nabokov e a poesia de Brodsky sdo reconheciveis pela composicado complexa da
narrativa / versificacdo, pelo jogo linguistico e intertextualidade polivalente. A compreensao contextual
depende do leitor, sendo que a prosa e a poesia de ambos exigem um significativo esforco de quem os
€.

S&o autores de grande complexidade linguistica no contexto da traducdo. O estilo literario de
Nabokov apresenta uma linguagem rica, cheia de notas poéticas, fonemas e codigos semidticos que dao
ritmo a sua leitura. A presenca da inter- e intratextualidade revela-se por distintos meios de expressao:
alusdes, reminiscéncias, trocadilhos linguisticos e parodias literarias, entre outros.

A poesia de Brodsky é profunda e complexa, pois 0s seus versos intimos ganham um tom lugubre
e soam melhor quando lidos em voz alta. Os seus versos integram a linguagem caracteristica da
intelligentsia russa com um sotaque de gu/ag, o que torna o seu estilo inconfundivel. A nivel técnico,
traduzir os poemas de Brodsky ¢ uma tarefa desafiante, uma vez que é necessario salvaguardar a
singularidade e o poder do som, a amplitude da cobertura e a forma do verso sem cair em literalismos.
A nivel metaforico, Brodsky ¢ uma incorporacdo humana da lingua russa contemporanea em poesia,
cujos versos tém a assonancia de toda a poesia russa do passado, integrando ainda os ecos da poesia
de outros paises. Os versos de Brodsky representam um dialogo continuo, onde o intertexto é inseparavel
da realidade soviética. Obviamente que desta perspetiva a traducao de textos tao integrados dentro de
uma cultura, deixam sempre algo para tras quando traduzidos. Contudo, o inglés acrescenta diferentes
elementos, adicionando uma nova dialética metaférica e intertextual. Enquanto a metafora pode
ocasionalmente ser transferida para o inglés, caso existam seus equivalentes culturais, ja a bagagem
intertextual das obras russas nao é passivel de transferéncia, uma vez que exige do leitor o conhecimento
de textos muitas vezes inexistentes na cultura de chegada. Por outro lado, a traducédo traca um novo
caminho para o texto, criando outras ligacdes num sistema literario diferente.

Ambos os autores ganham na traducdo um maior espectro de alcance a novos publicos,

enriquecem os seus textos com formas, expressoes e relacdes intertextuais da lingua de chegada, bem
Como asseguram a presenca literaria das suas obras num outro sistema cultural.
Os dois autores fugiram a ditadura do seu pais e buscaram o exilio. Nabokov por pertencer a uma classe
social oposta ao regime socialista e Brodsky por viver de maneira como se o regime nao existisse, sendo
gue nos poucos metros da sua casa comunal se juntavam jovens, inclusive estrangeiros, para ler poesia
censurada e discutir os autores proibidos.

No inicio do nosso estudo colocamos como tarefa definir a identidade autoral de Nabokov e de

Brodsky no novo ambiente linguistico e a rececado dos seus textos na cultura angléfona.
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Exilados, os dois autores seguiram o dificil caminho da busca de reconhecimento profissional. Enquanto
Nabokov assimilou a nova cultura, reinventando-se para um publico estrangeiro, Brodsky tentou
implementar em inglés as normas russas (da lingua e do contexto) para a leitura das suas obras.

A rececao das obras de Nabokov e de Brodsky no sistema literario angléfono difere bastante.
Nabokov gradualmente construiu a sua personalidade em inglés, baseado nos seus vastos
conhecimentos da cultura, lingua e gostos angléfonos. Desde o inicio, 0 escritor russo adotou uma visao
muito europeia na sua estética, ou seja, o cerne russo dos seus romances tinha contornos europeus,
sempre mais faceis de adaptar na traducao. O escandalo literario de Lolita despertou interesse por outros
livros do autor, que antes eram tidos como textos de estilo pretensioso e pouco apelativos para o publico
em geral. As obras escritas depois de Lolita podiam fazer concorréncia ao romance polémico quanto a
mestria da lingua e exploracao de temas complexos.

Ambos os autores, tendo o russo como primeira lingua, tinham mais facilidade em usar a técnica
de estranhamento artistico nos seus textos ingleses, ja que pensavam e viam o mundo via outra lingua
e outra cultura. Contudo, ambos se ddo conta das possibilidades e potencialidades da lingua inglesa que,
eventualmente, escapa aos nativos. Os textos ingleses dos dois autores possuem um grau diferente de
alienacao artistica. Enquanto o publico aceitou o vocabulario raro e as expressoes sofisticadas de
Nabokov, as alteracdes sintaticas de Brodsky ainda hoje suscitam duvidas entre os seus leitores.

Nabokov evoluiu do jovem escritor Vladimir Sirin para o mestre da prosa americana, resultado
de um desenvolvimento coeso e duradouro; ja Joseph Brodsky, como poeta, nao se separou do seu
precursor fisico, losif Brodskiy. A poesia de Brodsky & um reflexo direto da sua vida real e literaria:
opressao, resisténcia, pesquisa de leituras proibidas, exilio, carreira, popularidade, reconhecimento. A
prosa de Nabokov, por sua vez, € uma reacdo do autor as fraquezas humanas e ao lado sombrio da
sociedade, registadas numa hiper-realidade literaria que necessita de ser decifrada.

Brodsky integrou-se numa cultura, que ele conhecia previamente somente a partir dos livros a
gue conseguia ter acesso no pais fechado em que vivera. Para avaliar e apreciar o talento poético de
Brodsky na sua plenitude, bem como o seu génio, é necessario dominar a lingua russa. Os leitores
estrangeiros s6 podem acreditar nos comentarios dos seus colegas russofonos, uma vez que a traducao
do seu trabalho de artifice da palavra deixa sempre algo para tras.

Brodsky pode ser visto tanto como um poeta angléfono que segue as suas proprias regras da
construcao prosodica e ritmica, ou como sendo uma continuacéo da sua persona russa numa lingua
nova. Os seus poemas escritos originalmente em inglés, receberam boas criticas pela transmissdo das
mensagens complexas e intelectualmente estimulantes de forma concisa e elegante. Ja a poesia

autotraduzida, isolada do hipotexto russo, carece de forca poética. O poeta atingiu a sua ‘independéncia’
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autoral num outro género literario, o ensaio critico, onde o seu estatuto de um notavel critico / ensaista
literario se estabeleceu rapidamente.

Sendo a autotraducéo o nucleo central do presente estudo, a nossa intencéo foi posicionar as
obras autotraduzidas de Nabokov e de Brodsky no contexto dos Estudos de Traducao e da Literatura
Comparada; identificar fatores influenciadores nas decisdes autorais, sendo estes de indole exégena ou
endogena. Foi ainda analisada a possivel refracdo do substrato intertextual nas obras autotraduzidas,
onde a decisdo do autor seria crucial na interpretacao do seu texto. Neste contexto, identificamos o fator
da fidelidade / criatividade nas obras, ja que a subjetividade do autor e o seu direito & reescrita tém
sempre lugar nestes casos.

As autotraducoes dos dois autores foram motivadas por fatores distintos, desde a insatisfacao
autoral com a obra original a incapacidade de entregar a sua obra as maos de terceiros, passando por
uma visao bem definida do modo distinto como deve soar o seu texto em inglés e em russo.

No seu livro Translation (2014), Susan Bassnett defende uma abordagem criativa, que leva a
substituicao do texto de partida por algo novo e diferente, mas que teoricamente provocaria 0 mesmo
efeito no leitor-alvo: “the translator has to learn to dance, while confined by the chains of the original, and
this is the great paradox of much poetry translation” (2014, p. 110). Na traducado das suas proprias
obras, os dois autores tomaram a liberdade de as editar, reescrever e adaptar a cultura de chegada.
Neste caso, 0s novos textos, situados na margem interdisciplinar de Estudos de Traducao e de Literatura
Comparada, podem ser classificados como ‘autotraducdes’ ou como ‘reescritas’. Qualquer autotraducéao,
desde logo pela sua etimologia, inclui dois elementos: o préprio ‘auto’ e a ‘traducdo’. A prevaléncia de
um elemento ou de outro no trabalho final de traducao depende do autor que decide o grau de fidelidade
da nova obra ao texto de partida. Dependendo do contexto onde se situa o novo texto, perto ou longe da
obra de partida, pode-se considerar o produto final como uma (auto)traducdo ou um texto completamente
novo. As autotraducoes de Nabokov e de Brodsky analisadas neste trabalho, pisaram as margens de
extremos diferentes. Na dialética constante entre as identidades de tradutor e autor, tanto em Nabokov
como em Brodsky prevalece prioritariamente o autor. Isso remete-nos a afirmacao de Walter Benjamin,
“no poem is meant for the reader, no picture for the beholder, no symphony for the audience” (1997, p.
151). Na dtica do critico literario, verificamos que Brodsky traduz para ele préprio e ndo para o leitor
anglofono. Nabokov, por sua vez, redefine os objetivos do texto na traducado para inglés, adaptando o seu
texto ao leitor de chegada.

As autotraducoes de Brodsky e de Nabokov levantam naturalmente a problematica da
invisibilidade do tradutor, debatida por Lawrence Venuti. Sendo que no ato de autotraducao o escritor /
poeta exerce ainda funcdes de tradutor, o peso deste ultimo esta condicionado a vontade do autor. No
caso do romance Laughter in the Dark, a ‘voz' condicionada do tradutor & suprimida pela autoridade do
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autor. Em Lolita a presenca do tradutor torna-se visivel nos casos da traducéo literal e nas falhas técnicas
que originam certa alienacdo no texto. A autotraducdo mimética de Brodsky ¢ uma tentativa de
salvaguardar a musicalidade, a forma e o contexto metaférico do original.

Os adeptos da estrangeirizacdo concordardo que deve sentir-se a resisténcia do texto de partida
na traducdo, os apoiantes da domesticacao serdo a favor de uma obra adaptada e bem integrada na
cultura de chegada. Em nossa opiniado, as obras traduzidas de Nabokov foram reconhecidas depois do
sucesso de Lolita que sendo um best-seller abriu caminho a outros textos. Quanto a Brodsky, o seu
sucesso depende de o leitor aceitar, ou ndo, as suas autotraducdes, sucesso esse que até hoje nao foi
alcancado.

Por outro lado, Nabokov, estando integrado no sistema angléfono, afirmou ser impossivel
entender 0s seus romances ingleses sem ler as suas obras do periodo russo. Porém, a indicacao autoral
de traduzir as suas obras russas a partir das versées inglesas para uma terceira lingua marginalizam o
russo face a outros sistemas linguisticos. A difusdo do russo ¢ muito forte na Eurasia, mas perde face ao
inglés a nivel global. A exclusado das obras russas de futuras traducdes para terceiras linguas cria uma
assimetria na presenca do legado literario russo, comparativamente ao inglés.

Consideramos que os argumentos invocados nos capitulos Ill e IV validam o nosso argumento
sobre a qualidade e limites da autotraducdo, abrindo uma série de reflexdes para este exercicio em
multiplos media.

No que respeita a traducao intersemiética, decidimos no inicio do nosso trabalho evidenciar a
presenca de Nabokov e de Brodsky no mundo do cinema e das artes performativas, analisando a
adaptacao de dois textos. Assim, fizemos uma analise do processo de traducdo de signos verbais por
signos iconico-verbais, iconicos, acusticos e cinéticos, e as ferramentas artisticas usadas na adaptacéo
do texto literario para o ecra ou o palco.

Os romances de Nabokov sdo uma prova de que a narrativa criativa pode ser transmutada e
adaptada para artes tdo diversas como o cinema e a opera, por exemplo. A linguagem sofisticada
juntamente com a problematica da exploracao de identidades e personagens moralmente controversas
atrai publico em qualquer contexto. Os diversos artistas contemporaneos que se inspiram no legado do
autor russo-americano, vieram a desenvolver novas formas da expressdo visual. Seja em livro ou
enquanto filme, Lolita permanece atual, uma vez que continua a abordar temas relevantes para o publico
hodierno: o tema do tabu sexual na sociedade, a censura e liberdade artisticas, conflitos entre a moral e
a estética.

A marca de Brodsky nas outras artes ¢ muito mais diminuta, uma vez que o seu legado poético
permanece primordialmente dentro do espaco russdfono. Isso remete-nos a Lawrence Venuti, segundo
0 qual a poesia é o género menos traduzido em resultado do seu publico-leitor ser reduzido (2011, p.

326



127). Mesmo assim, passados trinta anos sobre a morte de Brodsky, a sua poesia continua popular entre
0s jovens russofonos que interpretam os seus versos de modo distinto dos contemporaneos do autor.
Através destas interpretacdes nascem em media diferentes cancoes, instalacoes e exposicdes que dao
nova vida a poesia de Brodsky.

A adaptacao teatral de Alvis Hermanis ¢ uma interpretacdo da velha escola que envolveu os
contemporaneos de Brodsky em leituras muito préximas do original. A nosso ver, a nova geracao de
leitores de Brodsky contribuira fortemente para o seu impacto na arte contemporanea e a sua divulgacao.
De certo modo “adaptation is how stories evolve and mutate to new times and different places”
(Hutcheon, 2006, p. 176). Na sua obra poética, Brodsky aborda temas atuais de modo irrepetivel,
potenciando novas leituras intersemicticas e intertextuais.

Concluindo, podemos inferir que sempre se perde ou se encontra algo na metamorfose da
traducdo, e a autotraducado ndo é uma excecao a esse processo. Evocamos uma afirmacao de Gayatri
Spivak, que, reportando-se a sua traducdo da poesia bengali, nos diz que “translation is the most intimate
act of reading. | surrender to the text when | translate” (1992, p. 398). Na autotraducao, Brodsky nunca
se rendeu a lingua inglesa, ja Nabokov foi mais flexivel e aberto a cultura recetora. Contudo, ambos
estabeleceram as suas regras, levando o publico a render-se aos seus textos e linguagem proépria.

O impacto das obras de Brodsky e Nabokov nas duas realidades culturais onde se inserem (russa
e anglofona) evidencia a importancia do fenomeno da autotraducao, facto este que abre portas para um
vasto campo de reflexdo critica multidisciplinar - literaria, tradutologica, comparatista - no qual o
presente estudo se enquadra.

No futuro, gostariamos de continuar a nossa analise do fenémeno da autotraducéo no ambito da
literatura russa dos séculos XIX e XX, ja que a pratica de traduzir as suas proprias obras para outras
linguas estrangeiras foi exercitada por outros escritores e poetas russos como V. Zhukovsky, E.

Boratynsky, A. Tolstoi, V. lvanov, Z. Hippius e M. Tzvetaeva.
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Ohapter One

A NOVEL
BY THE AUTHOR OF PNIN

I

Imagem 1 Imagem 2
Capa da primeira edicio de Lo/ita nos Traducao de Eugénio Onéguin de Vladimir Nabokov,
Estados Unidos. (1958, G.P. Putnam’s Sons) com transliteracdo de Stanislav Shvabrin.
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ANEXO Il
‘Yacts peyr’ [Parte do Discurso], Joseph Brodsky, 1975-76

1 4

HuoTkyna ¢ ntoboBbIO, HafLLaTOro MapTobps,
[10POroin yBaXaeMbilii MUnas, HO He BaXKHO
[aXe KTo, b0 YepT nuua, roBops
OTKPOBEHHO, HEe BCMOMHMTb Y»Ke, He Balll, HO

310 - pag HabntogeHui. B yrny — Tenno.
Barnag octaBnAeT Ha BeLLm cnep.

Bopa npenctaBnset cobon CTeKno.
YenoBek CTpaLLHEN, YeM ero CKEMeT.

1 HWYEN BEPHbIN pYr BaC NPMBETCTBYET C OHOMO

13 NATU KOHTMHEHTOB, JepaLlieroca Ha KoBOOsX;

A Ntobun 1eds OorbLLe, YEM aHrernoB 1 CaMmoro,

1 NO3TOMY Jarbliie Tenepb OT TebA, YeM OT HUX 000MX;
NO3/IHO HOYbIO, B YCHYBLLIEV [ONMHE, HA CAMOM [IHE,

B ropofKe, 3aHeCEeHHOM CHErOM M0 PyYKy ABEPY,

3VMHUIN BeYep C BUHOM B HUJe.
BepaHga nog, HaTUCKOM MBHSKa.
Teno nokouTcs Ha noKTe,

Kak MopeHa BHe negHuKa.

M3BMBAACh HOYbLIO HA NMPOCThIHE -
KaK He CKa3aHO HUXe Mo KpanHen mepe -
A B3OMBAO MOAYLLIKY MbIYALLM «Thl»

32 MOPSAMM, KOTOPbIM KOHLIA U Kpas,

B TEMHOTE BCEM TENOM TBOW YepThl,

KaKk 6e3ymHoe 3epKano NoBTopAs.

2

CeBep KpOLLMT METan, HO LLIAAUT CTEKIO.
YUuT roptaHb NPOroBOPUThL «BMYCTW».
Xornog, MeHs BOCTUTAN 1 BROXWMN Nepo

B NabLibl, YTOO UX COrPETb B FOPCTM.

3amep3ast, A BUXKY, Kak 3a Mops
COJHLIE CAMINTCA, N HUKOrO KPYrom.

To nu no nbAay Kabrnyk CKOMb3WT, TO N cama 3eMnis

3aKpyrnAeTca nof, Kabnyxkom.

M B roptaHn MOeWn, rae MnosoxeH CMex
UINn peYb, U ropsyunii Yam,
BCE OTYETNIVIBEN pa3faeTcs CHer

Yepes ThiLLly NET 13-3a LLITOP MOJHOCK
M3BMEKYT C MPOCTYNMBLLMM CKBO3b Baxpomy
OTTUCKOM «100pOM HOUM» YCT

He MMEBLLUWNX CKa3aTb KOMY.

5

[MoTomy uTO Kabnyk ocTaBnAeT crefbl — 31ma.
B mepeBAHHbIX BeLLax 3aMep3as B More,

MO MPOXOXMM ceBA y3HatoT Joma.

Y70 CcKazaTb BBEYEPY O rpAdyLLEM, KOMU
BOCMOMMWHaHbA B HOYHOW TULLIN

0 Tenne TBOWX — MPOMYCK — Koraa ycHyna,
Teno otbpackiBaeT OT AyLUM

Ha CTeHy, TO4YHO TeHb OT CTyNa

Ha CTeHy BBeYepy CBeua,

1 Nof, CKaTepTbio CTAHYTLIM K fiecy Hebom
Haf, CMNOCHOMN DallHen HaTePTbIN KPbIrioM rpaya
He OTOEeNMLLb BO3AYX KOMOUMM CHErOM.

6

[lepeBAHHBIN NaOKOOH, COPOCUB Ha BPeMA ropy ¢

nreY, NoACTaBMAeT UX Nof, OrpoMHyto Tydy. C Mbica
HaneTaroT NopbIBbI Pe3KOro Betpa. [onoc

3 CTapaeTca yaepaTb CMoBa, B3BM3rHyB B Npedenax CMbicna.

1 yepHeeT, yto TBOM CeaoB, «npoLLan».

Y3Hato 3TOT BeTep, HaneTaroLLIMIA Ha TpaBy,
Mo, HEro NOXALLIYtOCA, TOYHO N0, TaTap.y.
Y3Hato 3TOT NACT, B NPUOOPOXKHYIO rPsA3b
NapatoLLIniA, Kak obarpeHHbIN KHA3b.
PacTekanch LLIMPOKOW CTPENomn No KOCom CKyne

HusBepraeTcs 0¥ Ob; NEPeKpyYeHHbIE KaHaTbl
XMELLYT CrWHbI XONMOB, TOYHO foNaTku B OaHe.

Cpeau3emMHOe MOpe LLUEBENUTCA 3a Orpbi3KamMy KOMOHHALb!,

KaK COMneHbl A3bIK 3a BbIBUTbIMK 3yGamu.
OpwnuasLuee cepALie BCe eLLe ObeTca 3a ABa.

KaX[Iblil OXOTHUK 3HAET, rae cuaAT hasaHbl, — B NyULE Mo, NEXaumm.
3a CerogHaALLHMM OHEM CTOUT HEMOABMMKHO 3aBTpa,
KaK CKasyemoe 3a Nofexallym.

[EPEBAHHOIO JOMa B UYy»KOW 3eMre,

4TO rycA o nomneTy, 0CeHb B CTEKINE BHM3Y
Y3HaeT Mo nuLy cnesy.

W, rmaza 3akaTbiBas K NOTONKY,

A HEe CIIOBO 0 HOMep 3a0blin FOBOPIO MOSIKY,
HO KalcaLlKoe UMA A3bIK BO PTY

LLUEBENUT B HOUYK, Kak ApnbiK B Opay.

342



7

1 pogumnca 1 BbIpoc B GanTtuiickmx 6onoTax, noarne
CepbIX LIMHKOBbIX BOMH, BCeraa HaberaBLUMX No ABe,
1 oTCtofa - Bce pudMbl, OTCHO[a TOT OreKnbIX ronoc,
BbIOLLIMIACA MEX[Y HUMM, KaK MOKPbIA BOMNOC;

ecnu BbeTcs BoobLue. OBNoKoTACL Ha JIOKOTb,
paKOBMHA YLLIHAA B HUX Pa3nu4nT He POKOT,

HO XJIOMKM MOJOTHA, CTaBeHb, NaJOHeN, YalHWK,
KUNALLMIA Ha KEPOCKHKE, MaKCUMYM - KPUKIM Yaex.

B 3TVX NNOCKMX KpasaXx TO 1 XpaHUT OT (harnbLLmn
CepfLe, YTO CKPbITLCA Herae v BUAHO AanbLie.

70 TOMbKO ANA 3ByKa NPOCTPAHCTBO BCEraa noMexa:
rna3 He MOCETYeT Ha HEO0CTaTOK aXa.

8

Yo kacaetcA 3B€3[, TO OHM Bcerga.

To ecTb, ecnu ofHa, To 3a Hel apyras.
TorbKo TaK 0TTy1a ¥ MOXHO CMOTPETb CHOA;
BEYEPOM, MOCTE BOCbMU, MUras.

He6o BbiIrnAagmT nydiue 6e3 HMX. XoTA
OCBOEHWE KOCMOCa Nyullle, ecnu

C HUMK. Ho MMeEeHHO He cxofs

C MECTa, Ha rornon BepaHfe, B Kpecne.
Kak ckazan, monoBuHy n1ua B TEHW
npsYa, NUNoT OJHOIo CHapADa,

U3HW, BUOUMO, HETY HUTAE, U HU

Ha OJIHOM U3 HWX HE 3aAepPKULLb B3rMAOa.

9

B ropogke, 13 KOTOpPOro CMepTb Pacron3nack ro LLKOMbHON KapTe,

MOCTOBasA ONECTUT, Kak YeLllya Ha Kapne,

Ha CTONETHEM KalLITaHe OMnfbIBatoT Tyrue CBeun,

W YYTYHHBIA NIEB CKY4aeT Mo MbIKOW peyn.

CKBO3b OKOHHYO MapIito, BbILIBETLLIYIO OT CTUPKMK,
NPOCTYNatOT paHKN rBO3AMKN W CTPENKN KUPXU;
BOanexke Opedbe3knT TpamBai, Kak BO BPEMS OHO,
HO HUKTO He cxoamT OonblLLe y CTaaMoHa.
HacTosALLMI KOHEL, BOMHbI — 3TO HAa TOHKOW CNHKE
BEHCKOro CTyrna nnaTbe 0fHOM ONoHAMHKM

[1a KpbinaTbli NOneT cepedprCTON XyXaKaLLlen nynum,
yHOCALLIe m3HK Ha HOr B mione.

MioHxeH

10

OKomno oKeaHa, Npu CBETE CBEYM; BOKPYr

Mnore, 3apocLLee KIEBEPOM, LLIABENEM W JTHOLLEPHON.
Beeuepy y Tena, TouHo y LLInBbI, pykK,

LOTAHYTLCA XKENaLLMX 10 6eCLeHHON.

Ynapas B TpaBy, COBa HaCTUraeT MbiLLib,
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0ecrnpuYMHHO NOCKPUMbIBAIOT CTPOMMUNa.

B pnepeBsHHOM ropofe Kpenye CruLlb,

MOTOMY YTO CHUTCA YXKe TOMbKO TO, YTO ObINo.

[axHeT cBexen pblbon, K CTeHe NpUnun

npodunb CTyna, TOHKasA Mapns BANO

LLEBENUTCA B OKHE; 1 NyHa NONpaBnAeT fy4yom Nnpunms,
KaK cronsatoLLiee oaeano.

11

M. B.
Tbl 3abblna OepeBHo, 3aTepAHHYH B OonoTax
3aHeCeHHOMN rybepHuK, rae Yyyen Ha oropogax
OTPOAACh HE JepXKaT — He Te TaM 31aKu,
1 OOPOroM TOXe BCe rath aa byepaku.
baba Hacts, nogun, nomepna, v Nectepes xuB efsa nu,
a KaK B, TO MNbAHbIA CMOWT B NogBare,
nnBO NaMUT U3 CNIMHKW HaLLIel KpoBaTH YTo-TO,
rOBOPAT, KanuTKy, He TO BOpOTa.
A 3vmoV Tam KOSHOT OpoBa U CUAAT Ha pene,
1 3BE3[a MOpPraeT oT AblMa B MOPO3HOM Hebe.
M He B cuTLIAX B OKHE HEBECTA, a NPa3OHUK Mbin
[a nycToe MecTo, rae Mbl nodunu.

12

TrxoTBOpEHME MOe, MOe HEMOE,

OfHaKo, TAIMOE — Ha CTPax NMoBOAbLAM,
Ky[a noxarnyemcs Ha sipMo 1

KOMY MOBefaeM, Kak XM3Hb NPoBOaMM?
Kak no3mHo 3anonHoYb Ulia rmasyHuo
NyHbl 33 LLITOPaMU 3aXKEHHON CMIUYKOHO,
BPYYHYIO CTPSXMBAELLIb Mblrb Be3ymus

C OCKOIKOB JKENTTOr0 OCKana B MUCUyto.
Kak 3Ty 60p30nuch, 4TO ryLLe NaToky,
Tam HW pa3masblBai, HO C KEM B KONEHE M
B ITOKTE XOTA Obl NPENOMUTb, OMNATh-TaKM,
MOMOTb OTPE3aHHbI, TXOTBOPEHMe?

13

TeMHO-CVHee YTpO B 3a1HOEBEBLLEN pame
HanoOMMHaET YNuLy C ropALLMM (hoHapAMM,

NeaAHyo JOPOXKY, NEPEKPECTKM, Cyrpobbl,

TONYeto B pasfeBarnke B BOCTOYHOM KoHLe EBponbl.
Tam 3ByumnT «raHHMban» 13 Xyaoro MeLLKa Ha CTyre,
CWMNbHO NaxHYT NOAMbILLIKaMV BpyCba Ha OU3KYNbTYPE;
4TO 10 YEPHOM [I0CKM, OT KOTOPOW MOPO3 MO KOXe,

TaK 1 ocTanach YepHou. U c3agm Toxe.

[Ipebe3xKaLLmii 3BOHOK CepedpUCTbIN MHEN
npeobpa3un B KpucTanm. Hacuet napannenbHbIX NHWUNA
BCe OKa3arocb NpaBfomn M B KOCTb OAEN0Ch;

HeoX0Ta BCTaBaTb. HMKorga He XoTenoch.



14

C TOuKM 3peHna Bo3ayXxa, Kpai 3eMnu
Bctofy. Y10, ckalLmBas obnaka,
COBMaaeT — yeM Obl He 3amenn

cnedpl — C OLLyLLieHneM Kabryka.

[a v rna3, KoTopbIV MMAZMT OKPECT,
CKaLLIMBAET, YTO TBOW CEpM, Mons;
CyMMa MENKMX Criaraembix npuv nepemeHe Mect
Hey3HaBaemee Hyns.

M ynbibKka CKOMb3HET, TOYHO TeHb rpava
no LiepbaTomn n3ropoau, MbiLLHbIA KyCT
LUMMNOBHUKA COEPMKMBas, HO Kpnya
KUMOMOCTbIO, HE pa3XKMmas YCT.

15

3amMopo3KM Ha NoYBe M 00MNbICEHbE Neca,

HebO Ceporo LIBETa KPOBEMbHOMO Xene3a.
BbIxogsa BO 4BOP HEYETHOMO OKTAOPS,

eXach, YMCMO OKPYrnAeLlb A0 «OX Tbl ONA».
Tbl He nTULa, 4TOD yNneTaTb OTCoAa,

MOTOMY YTO KaK B MOMCKax MUIOW BCHO-TO

Tbl NPOEXarn BCENeHHy0, Aarnblie Bpofde

HET CTPaHWLIbl NOAATLCA B KMBOW MPUPOLE.
3a3vmyem e TyT, C YepHOV 0BMOXKON PAAOM,
MPOHULIGEMON CTYXKEN CHApYK, OTCIOa — B3rMAO0M,
HaKornoB Ha DyKBbl MEPOM CIOBa,

KaK Cro)eHHble B LUTabens oposa.

16

Bcerpa octaerca BO3MOXHOCTb BbIUTM M3 AOMY Ha
YNULL, YbA KOpUYHEBaA AnnHa

YCMOKOWUT TBOW B3rNAf, Nodbesgamu, Xynoooto
ronbIx AepeBbeB, ONMKamm nyx, Xoabb00.

Ha nycton ronose 6pu3 LLeBeNUT BOTBY,

1 yNnLa BOANeKke CyaeTca B OyKBY «y»,

KaK NnLOo K noaboposKy, 1 natoLas cobaka
BbINETaET M3 NOABOPOTHM, KaK CKOMKaHHaaA Oymara.
Ynuua. Hekotopble goma

nyyLle apyrux: 0onblie BeLLEN B BUTPUHAX,

1 X0TA Obl YK TEM, YTO €CNN COMTELLL C YMA,

TO, BO BCAKOM Crly4ae, He BHYTPU HIX.

17

WtaK, npurpesaet. B namaATk, Kak Ha Mexe,
npexae [obporo 3naka MasuuT nneser.

MoxHo ckazatb, 4To Ha KOre B nonsx yxe
BbICEBAOT COPro — ecnu Obl 3HaTh, rae Cesep.
3emns nop, nankom rpava OencTBUTENbHO ropsaya;
MaxHeT TECOM, CBEXelr cMoron. W Kpenko
3aKMYPUBLLINCH OT CRENALLLEro COMHEYHOro Nyya,
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BUOMLLIb BHE3AMHO MYYHMCTYHO LLIEKY KINEpKa,
OeroTHio B KOpWIOPe, 3ManvMpPOBaHHbIN Ta3,
YerioBeKa B LUMNAMe, CBOOALLIEr0 XMypo OpoBy,

1 Opyroro, co BCMbILLKOMW, CHUMAOLLIErO He Hac,
HO 0OMAKLLIEE TEMO U MyXY KPOBW.

18

Ecnmn yTo-HMBYOb NeTb, TO NepeMeHy BeTpa,
3anagHoro Ha BOCTOUHbIN, KOrda 3aMep3Luas BeTKa
nepeMeLL,aeTcA BMeBO, MOCKPUMbIBAA OT HEOXOTbI,

1 TBOW KalLlenb NETUT Haf, paBHUHOM K necam [1akoTbl.

B nonpgeHb MOXHO BCKUHYTb PY>Xb€ N BbICTPENNTL B TO, YTO B NOJiE

KaeTcA 3aneM, NpeaocTaBnaa nyne

YBEMUYNTbL Pa3pbIB MeXdy COMBLUMMCSA Hanpoyb C TeMna
MULLIYLLIM 3TN CTPOKM NEepoM 1 TEM, UTO

OCTaBnAeT cnedpl. MIHorma ronoea ¢ pykoto

CMMBAIOTCA, He CTAHOBACh CTPOKOIO,

HO NMof, COOCTBEHHBIN rONoC, NepeKaTbiBaOLLIMIACA KapTaBo,
NOACTaBNAA X0, KaK YaCTb KeHTaBpa.

19

... PV CNOBE «rpAfdYLLIEE» U3 PYCCKOro A3blKa
BbIOEraloT MbILLIV 1 BCEN OPaBOn
OTrPbI3at0T OT MAKOMOr0 KycKa

NamsTH, YTO TBOW CbIP ObIPSABOMN.

[Nocne CToNbKUX 3UM Yyxe Be3pa3nnuHo, YTo
WINN KTO CTOMT B YITly Y OKHa 3a LLITOPOR,

1 B MO3ry pa3faeTca He He3eMHOe «f0»,
HO ee LuypLUaHmne. Kn3Hb, KOTOPOW,

KaK JapeHHOM BeLLW, He CMOTPAT B MacTb,
0BOHaxaeT 3yObl NpyY Kaxa0M BCTpeYe.

OT BCero YenoBeKa Bam OCTaeTCA YaCTb
peun. YacTb peun BooOLLE. HacTb peun.

20

1 He TO YTO CXOXY C YMa, HO yCTarn 3a neTo.

3a pybalLiKon B KOMOf, None3elllb, U AeHb NoTepsAH.
[Nockopei Obl, YTO MK, NPULLINA 31Ma U 3aHecna BCe 310 —
ropofa, YeroBeKoB, HO AN Hayarna 3emeHb.

CraHy cnatb, He pa3feBLUMCb UMK YnTaTb C NHO0ro
MECTa YY)yt KHWTY, NMOKaMeCT OCTaTKu rofa,

Kak cobaka, coexaBLLas OT Crenoro,

nepexogAT B NOSoXeHHoM MecTe acdanbT. CBodoaa
3T0 Koraa 3abblBaeLLlb OTYECTBO Y TMPaHa,

a cnoHa Bo pTy cnale xanebl LLvpaza,

1 XOTA TBOW MO3I NepeKpyYeH, kak por bapaHa,
HWUYEro He Kannet u3 ronyboro rnaza.



ANEXO Il

‘A Part of Speech’, autotraducao de Joseph Brodsky, 1980

| was born and grew up in the Baltic marshland

by zinc-gray breakers that always marched on

in twos. Hence all rhymes, hence that wan flat voice
that ripples between them like hair still moist,

if it ripples at all. Propped on a pallid elbow,

the helix picks out of them no sea rumble

but a clap of canvas, of shutters, of hands, a kettle

on the burner, boiling-lastly, the seagull's metal

cry. What keeps hearts from falseness in this flat region

is that there is nowhere to hide and plenty of room for vision.

Only sound needs echo and dreads its lack.
A glance is accustomed to no glance back.

The North buckles metal, glass it won't harm;
teaches the throat to say, ‘Let mein.’

| was raised by the cold that, to warm my palm,
gathered my fingers around a pen.

Freezing, | see the red sun that sets

behind oceans, and there is no soul

in sight. Either my heel slips on ice, or the globe itself
arches sharply under my sole.

And in my throat, where a boring tale

or tea, or laughter should be the norm,
snow grows all the louder and ‘Farewell!’
darkens like Scott wrapped in a polar storm.

From nowhere with love the enth of Marchember sir
sweetie respected darling but in the end

it's irrelevant who for memory won't restore
features not yours and no one's devoted friend
greets you from this fifth last part of earth

resting on whalelike backs of cowherding boys

| loved you better than angels and Him Himself

and am farther off due to that from you than | am from both
of them now late at night in the sleeping vale

in the little township up to its doorknobs in

snow writhing upon the stale

sheets for the whole matter's skin-

deep I'm howling ‘youuu’ through my pillow dike
many seas away that are milling nearer

with my limbs in the dark playing your double like
an insanity-stricken mirror.

A list of some observations. In a corner, its warm.

A glance leaves an imprint on anything it's dwelt on.
Water is glass’s most public form.

Man is more frightening than his skeleton.

A nowhere winter evening with wine. A black
porch resists an osier’s stiff assaults.

Fixed on an elbow, the body bulks

like a glacier’s debris, a moraine of sorts.

A millennium hence, they'll no doubt expose

a fossil bivalve propped behind this gauze

cloth, with the print of lips under the print of fringe,
mumbling ‘Good night’ to a window hinge.

| recognize this wind battering the limp grass
that submits to it as they did to the Tartar mass.
| recognize this leaf splayed in the roadside mud
like a prince empurpled in his own blood.
Fanning wet arrows that blow aslant

the cheek of a wooden hut in another land,
autumn tells, like geese by their flying call,

a tear by its face. And as | roll

my eyes to the ceiling, | chant herein

not the lay of that eager man’s campaign

but utter your Kazakh name which till now was stored
in my throat as a password into the Horde.

A navy-blue dawn in a frosted pane

recalls yellow streetlamps in the snow-piled lane,
icy pathways, crossroads, drifts on either hand,

a jostling cloakroom in Europe’s eastern end,
‘Hannibal..." drones on there, a worn-out motor,
parallel bars in the gym reek with armpit odor;

as for that scary blackboard you failed to see through,
it has stayed just as black. And its reverse side, too.
Silvery hoarfrost has transformed the rattling bell
into crystal. As regards all that parallel-

line stuff, it's turned out true and bone-clad, indeed.
Don’t want to get up now. And never did.

You've forgotten that village lost in the rows and rows

of swamp in a pine-wooded territory where no scarecrows
ever stand in orchards: the crops aren’t worth it,

and the roads are also just ditches and brushwood surface.
Old Nastasia is dead, | take it, and Pesterev, too, for sure,
and if not, he's sitting drunk in the cellar or

is making something out of the headboard of our bed:

a wicket gate, say, or some kind of shed.

And in winter they're chopping wood, and turnips is all they live on,
and a star blinks from all the smoke in the frosty heaven,
and no bride in chintz at the window, but dust’s gray craft,
plus the emptiness where once we loved.
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In the little town out of which death sprawled over the classroom map
the cobblestones shine like scales that coat a carp,
on the secular chestnut tree melting candles hang,
and a cast-iron lion pines for a good harangue.
Through the much laundered, pale window gauze
woundlike carnations and Airchen needles ooze;
a tram rattles far off, as in days of yore,
but no one gets off at the stadium anymore.
The real end of the war is a sweet blonde's frock
across a Viennese armchair’s fragile back
while the humming winged silver bullets fly,
taking lives southward, in mid-July.
Munich

As for the stars, they are always on.

That is, one appears, then others adorn the inklike
sphere. That's the best way from there to look upon
here: well after hours, blinking.

The sky looks better when they are off.

Though, with them, the conquest of space is quicker.
Provided you haven't got to move

from the bare veranda and squeaking rocker.

As one spacecraft pilot has said, his face

half sunk in the shadow, it seems there is

no life anywhere, and a thoughtful gaze

can be rested on none of these.

Near the ocean, by candlelight. Scattered farms,

fields overrun with sorrel, lucerne, and clover.

Toward nightfall, the body, like Shiva, grows extra arms
reaching out yearningly to a lover.

A mouse rustles through grass. An owl drops down.
Suddenly creaking rafters expand a second.

One sleeps more soundly in a wooden town,

since you dream these days only of things that happened.
There's a smell of fresh fish. An armchair's profile

is glued to the wall. The gauze is too limp to bulk at

the slightest breeze. And a ray of the moon, meanwhile,
draws up the tide like a slipping blanket.

The Laocoon of a tree, casting the mountain weight

off his shoulders, wraps them in an immense

cloud. From a promontory, wind gushes in. A voice
pitches high, keeping words on a string of sense.

Rain surges down; its ropes twisted into lumps,

lash, like the bather’s shoulders, the naked backs of these
hills. The Medhibernian Sea stirs round colonnaded stumps
like a salt tongue behind broken teeth.

The heart, however grown savage, still beats for two.
Every good boy deserves fingers to indicate

that beyond today there is always a static to-

morrow, like a subject’s shadowy predicate.
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If anything's to be praised, it's most likely how
the west wind becomes the east wind, when a frozen bough
sways leftward, voicing its creaking protests,

and your cough flies across the Great Plains to Dakota’s forests.

At noon, shouldering a shotgun, fire at what may well
be a rabbit in snowfields, so that a shell

widens the breach between the pen that puts up these limping

awkward lines and the creature leaving

real tracks in the white. On occasion the head combines
its existence with that of a hand, not to fetch more lines
but to cup an ear under the pouring slur

of their common voice. Like a new centaur.

There is always a possibility left - to let

yourself out to the street whose brown length

will soothe the eye with doorways, the slender forking
of willows, the patchwork puddles, with simply walking.
The hair on my gourd is stirred by a breeze

and the street, in distance, taperingto aV, is

like a face to a chin; and a barking puppy

flies out of a gateway like crumpled paper.

A street. Some houses, let's say,

are better than others. To take one item,

some have richer windows. What's more, if you go insane,
it won't happen, at least, inside them.

...and when ‘the future’ is uttered, swarms of mice
rush out of the Russian language and gnaw a piece
of ripened memory which is twice

as hole-ridden as real cheese.

After all these years it hardly matters who

or what stands in the corner, hidden by heavy drapes,
and your mind resounds not with a seraphic ‘do,’
only their rustle. Life, that no one dares

to appraise, like that gift horse’s mouth,

bares its teeth in a grin at each

encounter. What gets left of a man amounts

to a part. To his spoken part. To a part of speech.

Not that | am losing my grip: | am just tired of summer.
You reach for a shirt in a drawer and the day is wasted.

If only winter were here for snow to smother

all these streets, these humans; but first, the blasted
green. | would sleep in my clothes or just pluck a borrowed
book, while what's left of the year's slack rhythm,

like a dog abandoning its blind owner,

crosses the road at the usual zebra. Freedom

is when you forget the spelling of the tyrant’s name

and your mouth's saliva is sweeter than Persian pie,

and though your brain is wrung tight as the horn of a ram
nothing drops from your pale-blue eye.



ANEXO IV

‘Part of Speech’, Joseph Brodsky, trad. de Daniel Weissbort, 1978

1

From nowhere with love, Marchember the enth,

my dear respected darling, but it doesn’t

matter who, since to be frank, the features aren’t

distinct anymore, neither your nor anyone

else’s everloving friend, salutations

from one (on the backs of cowboys) of the five
continents,

| loved you more than himself or his angels,

and so now am further from you than from both of
them,

late at night, in the sleeping valley, deep,

in a small town up to its doorknobs in snow,

writing on top of the sheets,

which, to say the least, isn't stated below,

| pummel the pillow, mumbling ‘you’,

across the seas which have no bounds or limits,

in the dark, my whole body repeating anew

your features, as in some crazy mirror.

2

The North crushes metal but leaves glass intact,
teaches the throat to utter: Let me in!

The cold raised me and placed in my hand

a pen to warm my clenched fist.

Freezing, | see the sun going down

over the sea, and no one about.

Either the heel slips on ice, or the earth itself
arches underneath the foot.

And in my throat, where laughter, or speech,
or hot tea is the norm,

the falling snow rings clear and your ‘farewell’
is dark as Scott wrapped in a polar storm.

3

| recognize this wind, swooping upon the grass,
which lies down under its tartar blast.

| recognize this leaf tumbling into the mud

of the wayside, like some prince steeped in blood.
Fanning out, a broad arrow across the slant
cheekbones of the wooden house in a foreign land,
autumn in the window down below recognizes

a tear by its face, like a goose by its flight.

And, rolling my eyes up towards the ceiling,

| do not chant the lay of prince what's-his-name,
but my tongue caresses the Mongol word

in the night, like the khan'’s edict to his horde.
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4

A catalogue of observations. In the corner it's warm.
Things bear the imprint of the gaze on them.
Constituting itself as glass is water.

Man'’s scarier than his skeleton.

A nowhere winter evening with wine.
A veranda under osier attack.

On its elbow the body reclines,

like debris a glacier’s left in its track.

In a thousand years, they will dig

a mollusc out from behind the blinds,
printed with lips, through a fringe,
having no one to say goodnight to.

5

Since the heel leaves prints, it's wintertime.

In their wooden things, freezing outside,

the houses recognize themselves through passers-by.

In the evening, in the nocturnal quiet,

what can | tell of the future if

remembering the warmth of your - blank-when you
fell asleep

casts the body out from the soul,

printing it on the wall, like the shadow

of a chair a flickering candle throws;

and under the tablecloth sky drawn down to the forest
below,

above the silo tower, the air rubbed by a crow’s

wing cannot be roughed up white by the snow.

6

Wooden Laocodn, for a while casting off

the mountain, positions himself under a huge cloud.
From the cape a keen wind blows in gusts. The voice,

rising in a screech, tries to keep words within the bounds

of sense. A deluge descends; overwound cables

lash the backs of hills, like naked shoulders in the
bath-house.

Our midwinter Med stirs beyond the crumbled colonade,

like a salt tongue behind broken teeth.

The heart, grown savage, still beats for two,

every hunter knows where pheasants lie: in a puddle
under a stone.

Beyond today stands tomorrow, motionless,

like the predicate beyond the subject.



7
| was born and grew up in the Baltic marshes, by the
edge of

zinc-grey breakers, always coursing in twosome up the
ledge of

the shore, and from here all rhymes derive, that wan
voice as well,

winding between them, if it does at all,

like moist hair. Propped on a crooked elbow,

the helix will unwind from them not a rumble only,

but the clap of canvas, of shutters, of hands, a kettle

boiling on the oil-stove, at most the cries of seagulls.

In these flat lands, what keeps the heart

from falseness, is there's nowhere to hide, you stand out.

and it's only sound space puts a check on:

the eye does not regret the lack of an echo.

8

As for the stars, they always are.

That is, if there’s one, there’s another beyond it.
The only way you can look down here from up there
is past eight, to be precise, and with a twinkle.
The sky looks better without them. Although

the opening up of space is better with them.
But the idea is, not to stir

from your rocker on the empty veranda.

As the pilot of a certain craft, hiding

half his face in shadows, says:

It seems there’s no life anywhere

and on none of them can you rest your gaze.

9
In the little town, from which death crawled across a

classroom map,
the roadway glitters like scales on a carp,
candles gutter on the hundred-year-old chestnut tree
and a cast-iron lion yearns for impassioned speech.
Through the much laundered, faded window gauze
appear arrowing spires and the carnations’ gash.
In the distance a streetcar rattles, as in days of yore,
but no one gets off at the stadium anymore.
The real end of the war is a blonde’s dress
over the shapely back of a Viennese chair,
and a silvery bullet's winged, humming flight,
taking lives off to the South in July.

(Munich)
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10
‘Near the ocean’, by candlelight, all around -
a field, lush with clover, sorrel and alfalfa.
In the evening, like Siva, the body grows arms
that yearn to reach out and touch the beloved.
An owl drops into the grass, onto a mouse,
and rafters creak for no reason,
in a wooden city you sleep more sound,
because these days dreams contain only what has
happened.
There's a smell of fresh fish. The silhouette
of a chair is sticking to the wall.
moon's beam
pulls up the tide, like a blanket that has slipped.

11

You've forgotten the village, lost in the marshes

of a wooded province where the kitchen gardens

never have scarecrows — it's not that kind of seed -

and the road too is all brushwood and gullies.

Old Nastasya's dead for sure, and Pesterev, chances are,

and if he's not, he's sitting drunk in a cellar,

or making something out of the headboard of our bed -

a wicket, say, or just some plain old gate.

And in winter they chop firewood there, and turnips
they relie on,

and the smoke makes a star blink in the frosty heaven.

And it's no bride in a chintzy gown, but a triumph of
dust,

in the window, and a blank space where once we lived.

12

A dark blue morning in the frosted window

recalls a street with lamps aglow,

an icy land, snowdrifts, crossroads,

at the Eastern end of Europe, a cloak-room crowd.

‘Hannibal’, drones the old bag on the chair,

in phys. ed. the armpit-saturated parallel bars scent the
air;

as for the blackboard, which sets your teeth on edge,

it's stayed just as black, the back of it as well.

The silver frost has changed the buzzing bell

into crystal. As for parallel

lines, it all turned out true and became bone-clad.

Don't want to get up. Never did.



13

From the viewpoint of air, the earth’s edge

is everywhere. Which, the clouds excepting,
coincides with — no matter how they cover

their tracks-the heels’ perception.

And the eye too, which looks around,

scythes through the field, a kind of mower.

On changing places, the sum of small digits

is more unrecognizable than zero.

And a smile will slide, like the shadow of a rook,
along a pock-marked hedgerow, the luxuriant bushes
holding back the dogrose, but shouting

through the honeysuckle, with closed lips.

14

Light frost on the ground and the forest’s depilation,

a sky the grey color of roofing iron.

Going outside into an odd-numbered October,

shivering, you round off the date to ‘Oh bugger!’

You can't fly away from here like a bird;

since you have travelled the whole universe,

as though looking for your love, it's as if

‘the world of nature’ has no more pages to move in.

Let’s winter here, a black-covered book at hand

hard frost gets to from the outside, the gaze from within,
and

with the pen splitting words

into letters, like piled firewood.

15

There’s always the possibility of going out of the house
into the street, whose brown length assuages

the eye with driveways, the stark

bare trees, puddles like light patches, and a walk.
The leafy top of an empty head stirs in the breeze,
and the street tapers away into a ‘V’,

like the face into the chin; and a barking cur

flies out from under a gate, like crumpled paper.
The street. Some houses are better

than others: more things on the shelf;

and if only because, should you go berserk,

it'll have to be somewhere else.

16

And so, it gets warmer. In memory, as on the boundary
strip,

weeds spring up before the good grain germinates.

One would like to say that in the South, in the fields,

they are already sowing the sorghum - if only one knew
where North was.

The earth under the rook’s foot is certainly hot,

smells of planks, fresh pitch. And squinting hard

in the blinding rays of the sun,
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suddenly you see a clerk’s pasty cheeks,
a bustle in the passage, an enamel basin,
a man in a hat, knitting his brows,

and another with a flash, shooting not us,
but a limp body and a pool of blood.

17

If there’s something to be sung, sing the shift in the wind

from West to East, when a frozen twig

sways leftwards, creaking in protest,

and your cough flies over the plains to the wooded
Dakotas.

It looks like a hare - leaving it to the bullet to widen the
breach

between the pen writing these lines, which

has utterly lost its pace, and that thing

which leaves tracks. Head and hand sometimes combine

without resulting in a line,

but laying your ear, like a part of a centaur,

under the voice that's a burr.

18

... and at the word ‘future’ a whole swarm

of mice pours from the Russian tongue

and gnaws at the tasty morsel

of your memory, full of holes like a cheese.

After so many winters, it no longer matters who

or what is standing at the window behind the blinds,

and in the head resounds not an unearthly ‘do’

but her rustle. Life

you don’t look in the mouth, a gift,

bares its teeth at each

encounter. Of the whole man you're left

with a part of speech. Of speech, that is. A part of
speech.

19

I’s not that I'm going insane, but I'm weary of summer.

You reach for a shirt in the drawer and the whole day
is lost.

Let winter come quickly and cover it all over,

the town, the people, but first of all, the green.

| shall sleep in my clothes or read someone else’s book,

beginning anywhere, while what's left of the year,

like some blindman'’s cur that's deserted its owner,

crosses the road at the selfsame spot. Freedom

is when you forget the tyrant's middle name,

and the saliva in your mouth is sweeter than halva,

and although your brain is wound tight as a ram’s
horn,

not a drop falls from the blue eye.



ANEXO V

‘[laraa rogosiynHa’ [Quinto Aniversario], Joseph Brodsky, 1977

I'Ianyqaﬂ 3Be€3Ma, TeM navye — acreponp,

Ha pe3KoCTb 0e3 Tpyaa TBOW Npa3dHbiv B3rnaAg, HaCTPOWT.

B3rnaxwn, B3rnaHn TyAa, Kyda CMOTPETb HE CTOUT.

Tam xmypble nieca CTOAT B CBOeW pBaHUHe.
Ynas u3 Toukn «A», Tam Moes, Ha paBHMHE
cTpemuTcA B Touky «b». Kotopoii HeT B mommHe.

Hauana u KOoHL|bl TaM »M3Hb OT B30pa MpsYeT.
[TOKOMHWK Tam HE3PUM, KaK TOT, KTO TOMbKO 3auar.
MHaye — cpeaym nuL,. Ho ntuupbl Mano 3Hauar.

Tam B cymepkax posrnb BpeHUnT B BUCKax OEMObLO.
Mokak, BUCA B LKady, Tam Noedaem MosbHo.
OueneHeBLUM OyD KMBAET NYKOMOPbHO.

Tam ny>xa BO ABOPE, KaKk nrnoLaab AByx AMepuK.
Tam oIMHOYKa-MaTb BbIBO3UT [JOYKY B CKBEPUK.
HeyromoHHbI Tepek Tam ULLIET TpeTuia Beper.

Tam OenyLLUKy B Yrop paccMaTpyBaeT BHyYeK.
M K 3Be3mam [0 CVX MOP Tam 3anycKatoT XKyuek
MMtoc 0hMLIEPOB, YbMX HE OCO3HATb MOMyYeX.

Tam 3eneHb LLaBens CMyLLIaeT 3eneHb NyKa.
YKyoKaHMe nyernbl Tam rmaBHbIN NPUHLMN 3BYKA.
Tam konma, Laaa opuriHarn, 6e3pyka.

3vmol B MyCTbIx Cafax TpyoAT runepbopem,
1 pebep OonblLLe Tam Y NbibHON DaTapen
B nogbe3aax, 4em y gam. M BoobLue beicTpee

HaLLlyMNbIBaeT UX PYKON 3amep3LLient CTPaHHWIK.
Tam, HanmBas yaii, NOMatoT 3y0 O NPAHWIK.

Tam My4aeT OXpaHHWK BO CHE LLITbIKA TPEXTPAHHWK.

OT noxpaeBow CTpyW Tam Mrioxo CriMUKe CEPHOM.

Tam roBopAT «CBOM» B ABEPSAX C YCMELLIKOA CKBEPHOM.

Y pbIOHOM YeLllyv B BOfE TaM LIBET KOHCEPBHbIW.

Tam npu crnoBax «s 3a» TEYET CO LLIEK U3BECTKA.
Tam B LiepKBM 0Opa3a KONTUT CBEYa U3 BOCKA.
[Topon paet pasa cocegHUM CTpaHam BOWCKO.

Tam nbilLHaA cvpeHb ByLLyeT B nonvcame.
[MMBHaA LienbHbIN OeHb NEXNUT B rMyX0N 0cafe.
Tam TOT, KTO Briepeau, NMoxXoxX Ha Tex, KTo C3aau.
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Tam B Bo3ayxe BMUCAT 0OPbIBKM CTapbIx apuil.
lNweHnua nepeLLna, Nok1HyB repd, B repbapui.
B necax nomnHo KyHuLL 1 NpoYmMX LieHHbIX TBapeu.

Tam, nexxy4n nnaLiMa Ha pAQOBON XONCTUHE,
oTOpacbiBaelLb TeHb, Kak nanbma B [lanectuHe.
OcobeHHo — BO cHe. W, Ha maHep MyCTbIHY,

TaM CaxapHbli NMeCoK NepeceKaem MyXxow.
Tam ropofia CTOAT, Kak ABMHYTbIE POXOM,
1 KapTa Mvpa TaMm 3amMeLLieHa NeCTPYXou,

MblyaLLier Ha Byrpe. Tam CX0X 3aKaT C MOpPe3oM.
Tam BAaneke 3aBof, AbIMUT, TPEMMT KENEe30M,
HEe HYXHbIM HUKOMY: HI NMbAHbLIM, HA TBEPE3bIM.

Tam crbiLLIEH KPUK COBbI, e/ OTBEYaeT (HUMH.
OBaLMIO NUCTBbI YHATb TaM BOXAb OECCUMeH.
[pOCTytO MbICTb, YBbI, NMyraeT BUM, U3BUMUH.

Tam ykpaLuatoT chnar, 06HABLLMCh, Cepr 1 MOSIOT.
Ho B cTeHKy reo3ab He BOUT 1 oropog, He NomoT.
Tam, rpybo roops, BENMUKMIA NNaH 3anopor.

[pyrvix npuMeT Tam HeT — 3arafok, TailH, JUKOBHH.
[Ne3ax NULLIEH NPUMET U rOPU30HT HEPOBEH.
Tam B Moge cepblil LBET — LIBET BPEMEHM 11 OPEBEH.

71 BbIPOC B Tex KpasXx. f roBOpun «3aKypum»
VX nyyilemy nesuy. bbin cogep umMbIimM THOpEM.
[MpuBbIK K CBUHLY HebeC U1 K aBa3oBCKUM BypsaMm.

Tam, yman, ¥ ympy — OT CKYKU, OT ucnyra.
Korpa He oT pyKu, Tak Ha pyKax y Jpyra.
Bupars, He pacunTan. Kak kBagpatypy Kpyra.

Buparb, He paccunTan. 3aHe B TeaTpe 3afHUK
BaXxHee, YyeM akTep. [1pocTop BaXHEN, YEM BCaOHMK.
[lepegHmX HOr MPOCTOP HE OTNNYMUT OT 3aJHUX.

Tenepb mMeHs Tam HeT. O3HauYeHHOW nponaxe
LOVBATCA, MOXET OblITb, NNLLIb Ba3bl B IpMUTaXKeE.
OtcyTcTBME MOE BOrMbLLION AbIpbl B Nen3axe

He CIenano; nycTsaK: Ablpa, — HO HeborbLLas.
Ee 3aTAHyT MOX MNM MyYKM NuLLas,
rapMOHWM TOHOB M MPOY. He HapyLLas.



Tenepb meHs Tam HeT. OB 3TOM AymaTb CTPaHHO.
Ho 6bino Okl YyaHen n3obpaxatb bapaHa,
LpoXKaTb, HO pa3dpaxaTb Ha CKIOHE OHEN TUPaHa,

nasacHu4aTb. Hy uto ! Ha Bce CBOW 3aKOHBI:
A He Nobun »nodbcTBa, He LLENoBan NKOHbI,
1 Ha OIHOM MOCTY YYTYHHbIA MK [OproHbi

Ka3arnca B TeX Kpaax MHe CamMbIiM YECTHbIM JINKOM.
3ato CTOJTIKHYBLLUMUCb C HAM Tenepb, B €ro BEJIMKOM
BapbAHTE, A CBOMM HE NOJaBUNCA KPUKOM

1 He okameHen. f crbiwy My3bl nener.
1 YyBCTBYIO HYTPOM, Kak [lapka HUTKy TpenneT:
MOW YITEKMCIIbIN B3[I0X MOKa YTO B BbILLHWX TEPMAT,

1 B3 KOCTew A3blK, [0 BHATHbIX 3BYKOB NAKOM,
cyab0y BnarogapuT KUPUIMMLbIHBIM 3HAKOM.
Ha 10 oHa cyapba, 4Tob NOHUMAaTb Ha BCAKOM

HapeubW. [pemo MHOM — NPOCTPAHCTBO B YMCTOM BUAE.

B Hem mecTa Het cTonny, hoHTaHy, nMpammae.
B Hem, CcyaAa no Bcemy, A He HY»KOakocb B rvae.

Ckpunu, Moe nepo, MO KOroTOK, MOV MOCOX.
He nogroHawm cux cTpok: 3abykcoBaB B 0TOpocax,
3M0xa Ha Kornecax Hac He JOroHuT, 6ocbIX.

MHe Heuero ckasarb HU rpeKy, Hu BapAry.
3aHe He 3Hato 4, B KaKyr 3eMmto NAry.
Ckpuvnu, ckpunu, nepo! nepeoam dymary.
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ANEXO VI

‘The Fifth Anniversary’, autotraducao de Joseph Brodsky, 1987

A falling star, or worse, a planet (true or bogus)

Might thrill your idle eye with its quick hocus-pocus.

Look, look then at that locus that’s better out of focus.
There frowning forests stand decked out in rags and tatters.
Departing from point A, a train there bravely scatters

its wheels towards point B. Which station hardly matters.

There causes and effects are drowned in murky waters.

One’s corpse there lies unseen; so does, of course, one’s foetus.

[t's different with birds; but eggs don’t beg for photos.

At dusk a Steinway grand twangs out a thin B-minor.

There musty jackets hang, the moth their redesigner.

On rocks, enchanted oaks nod to a passing liner.

There a puddle in the yard is neither round nor square.

There single mothers pot their daughters in day care.

A boisterous mountain stream strives for the third shore there.

A kid stares down his dad there all the way to breeches.
There rockets carry up crafts filled with barking bitches
plus officers whose pay suggests the upper reaches.

There weeds submit to green: a sort of common harness.

A principle of sound owes to a bee that's harmless.

A copy, sparing its original, stays armless.

In winter, Arctic winds shake parks to herald foul days,

and radiators which absorb the dust in hallways

possess more ribs than girls. A freezing man, though, always

prefers the former, which, in tum, appear more eager.
At tea, a candy hurts a tooth that’s scarcely bigger.
A sleeping guard enjoys wet dreams and pulls the trigger.

There on a rainy day a sulphur match looks shocking.

They say, “It's only us,” with rotten smirks while knocking.
There fish scales shine with tin, in lakes where fish are soaking.
There having voted yes, they sob in toilet comers.

There icons in the church tum black from incense burners.

The army shows who's who to folks across the borders.

There orchards burst in view, thus aping epic horsemen.
The liquor store’s long queue needs only you to worsen.
Behind you and in front, you find the same stiff person.

There snatches of old tunes hang in the air they brighten.

Wheat left the zeal of state: it's a collector’s item.

There martens quit the woods, whose branches fail to hide them.
There even when you lie flat on a sheet of cotton,

your shadow dwarfs a palm in Palestine, begotten

most likely in a dream. There deserts lie well-trodden

by sugar bowls’ houseflies, which trek on foot, old-style.
There under rakish roofs small windows squint hostile.
The world map is replaced there by a large Holstein

a-mooing on a hill, awash in sunset’s slobber.

There steel mills far away belch heavy smoke and clobber,
though no one needs all that; no matter drunk or sober.

There owls hoot late at night on matters vain and ashen.

No leader seems quite fit to stop green leaves’ ovation.

There brain folds spurn straight thought for being out of fashion.

The hammer-hugging sickle there adorns the banner.
But nails are not struck home and weeds submerge the planner:
into the Great Machine someone has lobbed a spanner.

Apart from these, there are no enigmas, signs in heavens.
The landscape’s dull, and its horizon’s notched with cave-ins.
There gray is all the rage - the tint of time and cabins.

| grew up in those parts. | used to share a cigarette

with their most gifted bard. Was kept, a guilty secret,

in cells. Admired lead skies, as well as windswept liquid.

There | thought | would die. From boredom or from terror.
If not in friendly arms, then at their hands. But there or
somewhere nearby. Today | see my error.

| see that | was wrong. For on a stage the actor
means less than backdrops do. Space is a greater factor
than horsemen. Space won't tell the front legs from the back two.
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Well, I'm no longer there. The sense of loss, as much as
this was indeed a loss, is best displayed by statues
in galleries, or by their vases’ mute “Don’t touch us.”

The place sustained this loss. Some moss combined with lichen,
encountering the hole I've made, will quickly stitch it.
A connoisseur of hues won't tell you later which one

is missing. This feels odd but constitutes a variant.

It would be odder still to lie there low and ironed

or play a warrior valiant and nudge an aging tyrant.

So I'm no longer there. All things have rules to reckon.
| never liked fat cats, and never kissed an icon.

And on a certain bridge, a black cast-iron Gorgon

seemed in those parts to me the truth’s most honest version.
So later having met her in gigantic person,
| haven't turned to stone and let my lumpy portion

of savage screams go stale. | hear the Muse's prattle.

| sense the thread within strained by the Parcae’s shuttle:
the spheres still tolerate my CO, life rattle,

as my free-flapping tongue, a glutton for clear lyric sends
its Cyrillic thanks into the blue acrylic

to fate-since fate can grasp the meaning in Cyrillic

as well. | face pure space, which tolerates no columns
nor torsos of Apollos, nor pyramids, nor chorus.
There, it appears, | need no guide; at least, it follows.

Scratch on, my claw like pen, my pilgrim staff, my salvage!
Don’t rush our shuffling words: the age wheel-deep in garbage
won't overtake us and won't grab you, barefoot savage.

This won't be heard up North, nor where hot sands hug cactus.
| don’t know anymore what earth will nurse my carcass.
Scratch on, my pen: let's mark the white the way it marks us.
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ANEXO VI

‘ OrkpbiTia n3 Jinccabora’, Brodsky
[Postal de Lishoa]

MOHyMeHTbI COGbITVIFIM, HUKOrga He MMeBLUMM MecCTa:

HecocToABLLMMCA KPOBOMPONUTHLIM BOVHAM.
Mpa3am, NpornoYeHHLIM B MUT apecTa.
[Tomecu ronoro Tena ¢ XBOMHbIM
nepesoM, pasLuein Can-CebacTbsaHa.
ABuatopam, BOCMapsBLLIMM K Ty4am
NOCPEICTBOM KpbInaToro hopTenbsaHo.
Coszpatento aBurarens ¢ roproynmM

13 OTXO0B BOCMOMUHaHWIA. YKeHam
MopennaBarenen — Hag, bnoom

C OIMHOKOM AnYHMLEen. OBHaXKEHHbIM
KoHcTutyumam. MonHorpyapbim
He3aBucumocTsam. Komertam,
NpOeTeBLLM MUMO 3eMIK (B NOroHe
3a DECKOHEYHOCTBIO, YbMM NPUMETaM
COOTBETCTBYIOT 3TV NMaHALLadThl, HO He
MOMHOCTbIO). BpemeHHoMY conTbio

B O0Opofe apecTaHTa Maeu BnactTu

1 pacTuTenbHOCTU. OTKPbITLIO
MHMhapKTKM — HEM3BECTHOM YacTu
TOro cBeta. BetpeHHomy kybucty
KpOBerb, BHEMITIOLLIEMY COMpaHO
TenerpaHbIX MHMA. CamoybuincTBy
oT 6e3oTBeTHON NtobBK TupaHa.
3emMneTpAceHbio — NOAUYEPKMBAET COBPEMEHHMK —
HapOI0M BCTPEYEHHOMY C BOCTOPrOM.
Pyke, HUKOrda He CXKMMaBLLIEV [eHer,
Tem Oonee — JeTOPOaHbIN OpraH.
CymMme 3eneHbIx NUCTbEB, BNpaBe
3apaHee npe3unparb UX pasHoCTb.
Cuactbto. CHam, HaBA3aBLLIMM ABM

3a CYET HacereHbA CBOKD OECCBA3HOCTb.

1988
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‘Postcard from Lisbon’, autotrad. de Brodsky

Monuments to events that never took place: to bloody
but never waged wars; to ardent phrases
swallowed once one’s arrested; to a naked body
fused with conifer, and whose face is
like St Sebastian’s; to aviators
who soared on winged pianos to a cloudy duel;
to the inventor of engines that foiled invaders
using discarded memories as fuel;
to the wives of seafarers bent over one-eyed omelettes;
to voluptuous Justice awaiting suitors
and to carnal Respublica; to the comets
that missed this place in their hot pursuit of
infinity — whose features are echoed very
frequently by local vistas (alas, more photo-
genic than habitable); to the discovery
of Infarctica — an unknown quarter
of the afterworld; to the red-tiled seaside
village which dodged the cubist talent
for almost a century; to the suicide
— for unrequited love - of the Tyrant;
to the earthquake greeted by far too many
—say the annals - with cries of “A bargain!”;
to the hand which never fondled money,
not to mention a reproductive organ;
to the green leaf-choirs’ bias against their callous
soloists getting the last ovation;
to happiness; and to dreams which imposed their chaos
on matter, by dint of the population.
1991



ANEXO VIl

‘Um Postal de Lisboa’, traducao de Carlos Leite, 2001

Monumentos a eventos que nunca se deram:

As guerras sangrentas nunca travadas.

As grandes tiradas engolidas ao soar

a voz de prisao. A consagrada uniao

do corpo nu com o pinheiro anao

que deu o Sao Sebastiao.

Aos aviadores que subiram as nuvens

num piano alado. Ao inventor do motor

que usa como carburante

o lixo das recordacdes. A esposa do navegante
ensimesmado sobre um solitario ovo em omeleta.
As Constituicées desnudadas. As Independén
cias de opulento seio. Aos cometas

que a Terra passaram tangentes

(perseguindo um infinito, cujos sinais

sao em parte os das nossas paisagens).

Ao coito interrompido, nas barbas do preso entre a ideia de autoridade
e a vegetacao. Ao achamento

da Infartica, bairro ignoto

do outro mundo. Ao cubista doidivanas

que captava nos telhados o soprano

do telegrafo. Ao suicidio do Tirano

por amor nao correspondido.

Ao terramoto - sublinha um contemporaneo -
com deleite pelo povo recebido.

A mao que nunca pegou em dinheiro,

para nao falar em membro viril.

Ao total de folhas verdes com direito

inato a desprezar a sua diversidade.

A felicidade. Aos sonhos que impuseram a realidade,
a custa das pessoas, a sua propria arbitrariedade.
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ANEXO IX

‘baboykd [Borboleta], Joseph Brodsky, 1972

I
CkaszaTb, YUTO Thl MepTBa?
Ho Tbl una nnLLb CyTKK.
Kak MHOro rpyctvi B LLYTKe
Teopua! egBa
MOry MPOU3HECTM
«Kuna» — eMHCTBO Aatbl
POX[eHbA ¥ Koraa Tbl
B MOEI ropcTu
paccbinanacb, MeHs
CMYLLL@eT BbIYECTb
0fHO M3 [IBYX KONM4ECTB
B npeenax [Hs.

Il
3arem, 4To OHM Ons Hac —
HW4TO. BCero nuiub
HMYTO. VX He npuKoneLLb,
1 NULLLEN a3
He Ccaenaellb: OHU
Ha choHe Benom,
He obrnapas Ternom,
HE3PUMbI. [IHMK,

OHM KaK Tbl; BEPHEMN,
4TO MOXET BECUTb
YMEHbLLEHHbIN pPa3 B AeCATb
OAMH U3 OHen?

i
Ckazatb, 4TO BOBCE HET
Te64? Ho uTO e
B PyKe MOEW TaK CXOxe
c T060M? 1 LBET —
He nnop, HedbITKA.
[No uben nopckaske
N TaK KNnagyTca Kpackm?
HaBpsg nm 1,
OOPMOUYLLIMIA KOMOK
CMOB, YYXK[bIX LIBETY,
Bo0OpasuTb Obl 3Ty
nanuTpy CMor.

v
Ha KpbinblLLIKax TBOWX
3paykm, peCHMULLbl —
KpacaBwLbl N1, NTULbI —
00pPbIBKM YbMX,
CKaXV MHe, 3TO Nu,
NOPTPET NeTy4miA?
Kakux, ckaxu, TBOW criyyan

yacTuu, Kpynuu,
ABNAET HATIOPMOPT:
BeLLIeR, NIoaoB nn?

1 gaxe pblOHOM NOBMK
Tpodben npocTepT.

v
Bo3moxHO, Tbl — nensax,
W, B3ABLUM Nyny,

A 0BHapyXy rpynmny
HUM, NRACKY, NNAX.
CBeTno nu Tam, Kak gHem?
UMb TaM YHbINO,

KaK HOYbtO? 1 CBETUMO
KaKoe B HeM
B30LLINO Ha HEDOCKMOH?
YbM B HEM (DUrypbI?
CKaxu, C KakoW HaTypbl
Obin caenaH oH?

Vi
A oymato, uTo Thl —

1 TO, 1 3TO:
3Be3/bl, VLA, NPeaMeTa
B Tebe yepThl.

Ko 6bin TOT toBENMp,
410, OPOBL He XMyps,
HaHec B MUHMATIOpe
Ha HWX TOT MUp,

YTO CBOAMT HaC C ymMa,
OepeT Hac B KreLLy,
rOe Tbl, Kak MbICIb O BELLM,
Mbl — BELLb Cama.

Vil
CKaxu, 3a4em y3op
TaKow Obln ganeH
Tebe BCero nuLLb Ha AeHb
B Kpato 03ep,
YbA amarbrama BrpoK
XPaHWT NPOCTPAHCTBO?
A Tbl NULLIAELLb LLIAHCA
CTOMb KpaTKMiA CPOK
MonacTb B CauoK,
3aTpeneTatb B NafoHu,
B MOMEHT MOroHK
MIEHNTb 3paYoK.
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VI
Tbl He OTBETULLL MHE
HE MO NPUYMHe
3aCTEHYMBOCTU U He
CO 3113, 1 He
3aTeM, YTo Thl MepTBa.
>KvBa, mepTBa M —
HO Kaxxgow BoXben TBapu
KaK 3HaK poacTBa
[apoBaH ronoc ana
00LLEeHbA, NeHbA:
MPOASIEHNA MITHOBEHbS,
MUHYTBI, AHS.

IX
A Tbl — Tbl NnILLIEHA
Cero 3arora.
Ho, paccy»masa cTporo,
TaK NnyyLle: Ha
Kow nap, ObiTh y Hebec
B [ONrY, B PEEcTpe.
He cokpyLuaica x, ecnm
TBOW BEK, TBON BEC
[OCTOVHbI HEMOTbI:
3BYK — TOxe Opems.
becnnoTHee, yem Bpems,
0e33BYyYHEN Thl.

X
He oLLyLias, He
J0XMB [0 CTpaxa,

Tbl BbELLILCSA NlErye npaxa
Haf, knymbon, BHe
NOXOXMX Ha THOPbMY
C ee yayLLbem
MWHYBLLIErO C FPAYLLIMM,
1 NoToMmy
Koraa NeTuLLb Ha nyr
Kenasa Kopmy,
nprobpeTaet hopmy
cam BO3[1yx BAOPYT.

Xl
Tak penaet nepo,
CKOMb3A M0 rMaan
pacyepyYeHHoON TeTpaau,
He 3Has Mpo
cynpOy CBOEMN CTPOKK,
e MyapocTb, €Pech
CMeLLIanu1chb, HO I0BEPACh
TONYKaM PyKy,
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B YbMX NanbLax bbeTcA peyb
BMNOJiHE HemMas,
He Mblfb C LiBETKa CHMMas,
HO TAXECTb C Mnrey.

Xl
Takana kpacota
1 CPOK CTOMb KpaTKui,
COEMHSACD, J0rafKom
KpVBAT yCTa:

He BbICKa3aTb fACHEN,
4TO B CamoM Jene
MUMp co3gaH bbin 6e3 uenu,
a ecnv ¢ Hew,

TO LieMNb — HE Mbl.
[pyr-sHTomonor,
[NA CBETa HET UronoK
W HET ONns TbMbl.

Xl
Ckazatb Tebe «[lpoLuaii»?
KaKk cbopme CyToK?
€CTb MoK, Yel paccymoK
CTPVIKET NnLLaN
330BeHbSA; HO B3ITIAHU:
TOMY BMHOIO
NWLLb TO, YTO 3@ CMNHO
Y HUX He [IHW
C MOCTENbIO Ha JABOMX,
He CHbl ApemMyun,
He NPOLLINOE — HO Ty4n
cectep TBOUX!

XV
Tbl nyyLue, yem Huuto.
BepHeit: Tbl Brivike
1 3pumee. BHyTpm xe
Ha Bce CTO
Thl POACTBEHHA EMY.
B tBOEM nonete
OHO [IOCTWITIO MNOTW;
1 NnoTomy
Tbl B CYTONOKE JHEBHON
J0CTOMHa B3rnaga
KaK nerkas nperpaga
MEX HUM 1 MHOW.



ANEXO X

‘The Butterfly’, traducao de George Kline, 1976

[

Should | say that you're dead?
You touched so brief a fragment
of time. There’s much that’s sad in
the joke God played.
| scarcely comprehend
the words “you've lived”; the date of
your birth and when you faded
in my cupped hand
are one, and not two dates.
Thus calculated,
your term is, simply stated,
less than a day.

I
It's clear that days for us
are nothings, zeros.
They can't be pinned down near us
to feed our eyes.
Whenever days stand stark
against white borders,
since they possess no bodies,
they leave no mark.
They are like you. That is,
each butterfly’s small plumage
is one day’s shrunken image —
a tenth its size.

m
Should | say that, somehow,
you lack all being?
What, then, are my hands feeling
that's so like you?
Such colors can't be drown
from non-existence.
Tell me, at whose insistence
were yours laid on?
Since I'm mumbling heap
of words, not pigments,
how could your hues be figments
of my conceit?

v
There are, on your small wings,
black spots and splashes -
like eyes, birds, girls, eyelashes.
But of what things
are you the airy norm?
What bits of faces,
what broken times and places

shine through your form?
As for your nature mortes,
do they show dishes
of fruit and flowers, or fishes
displayed on boards?

Vv

Perhaps a landscape smokes
among your ashes,

and with thick reading glasses

I'll scan its slopes-its beaches, dancers, nymphs.
Is it as bright as
the day, or dark as night is?
And could one glimpse -
ascending that sky's screen -
some blazing lantern?
And tell me, please, what pattern

inspired this scene?

\'/]
It seems to me you are
a protean creature,
whose marking
mask a feature
of face, or stone, or star.
Who was the jeweler,
Brow uncontracted,
who from our world extracted
your miniature —

a world where madness brings
us low, and lower,
where we are things, while you are
the thought of things?

Vil
Why were these lovely shapes
and colors given
for your one day of life in
this land of lakes?

- a land whose dappled mir-
rors have one merit:
reflecting space, they store it.
Such brief existence tore
away your chance
to be captured, delivered,
within cupped hands to quiver —
the hunter’s eye entrance.
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VIl
You shun every response -
but not from shyness
or wickedness or slyness,
and not because
you're dead. Dead or alive,
to God’s least creature
is given voice for speech, or
for song - a sign
that it has found a way
to bind together,
and stretch life’s limits,
whether an hour or day.

IX
But you lack even this:
the means to utter
a word. Yet, probe the matter;
it's better thus.
You're not in heaven's debt,
on heaven’s ledger.

It's not a curse, | pledge you,
that your small weight
and span rob you of tongue.
Sound’s burden, too, is grievous.
And you're more speechless,
less fleshed, than time.

X
Living too brief an hour
for fear or trembling,
you spin, motelike, ascending
above this bed of flowers,
beyond the prison space
where past and future
combine to break, or batter,
our lives, and thus
when your path leads you far
to open meadows,
your pulsing wings bring shadows
and shapes to air.

XI
So, too, the sliding pen
which inks a surface
has no sense of the purpose
of any line
or that the whole will end
as an amalgam
of heresy and wisdom;
it therefore trusts the hand

whose silent speech incites
fingers to throbbing -
whose spasm reaps no pollen,
but eases hearts.

X1
Such beauty, set beside
so brief a season,
suggests to our stunned reason
this bleak surmise:
the world was made to hold
no end or felos,
and if — as some would tell us -
there is a goal,
it's not ourselves.
No butterfly collector
can trap light or detect where
the darkness dwells.

X1
Should | bid you farewell
as to a day that's over?
Men’s memories may wither,
grow thin, and fall
like hair. The trouble is,
behind their backs are:
not double beds for lovers,
hard sleep, the past,
or days in shrinking files
backstretched - but, rather,
huge clouds, circling together,
of butterflies.

XIlv
You're better than No-thing.
That is, you're nearer,
more reachable, and clearer.
Yet you're akin
to nothingness -
like it, you're wholly empty.
And if, in your life's venture,
No-thing takes flesh,
that flesh will die.
Yet while you live you offer
a frail and shifting buffer,
dividing it from me.



CAPITULO |

' TO: Kakyto Grorpachmio ienatot Halemy pbhxemy!
+ TO: Ecnm nutepaTypa — NOCPEACTBOM Cl0Ba — OTPaXaeT MOfJIMHHOe COCTOAHME M1pa, TO HaboKoB — 3T0 3alLUTHasA peakuma Ha COCTOAHME MUpa.
# TO: BbITb MO3TOM [1a €eLLie eBPEEM B HaLLly 3MoXy He PeKOMeHayeTCs.
»TO: l'opbyHoB 1 [opy4aKoB.
+ TO: bpoackuin npeBpaTn CBOW Camblil CTPALLIHBIN OMbIT B XYA0XECTBEHHBIA TEKCT, @ KOH(MMKTYIOLLME roioca B NEPCOHaXEN 3TOro TeKcTa.
« TO: ¢ 00A3aTeNbHbIM NPUBMEYEHEM K (DU3NUECKOMY TPyAY.
« TO: 3T0 NOKoNeHne — MOKoreHWe, PoAMBLIEECA UMEHHO TOr/a, Koraa Kpemartopun AyluBuLa paboTtany Ha MomHyto MOLLHOCTb, Korpaa CranuH npebbisan B
3eHuTe 6oronodobHON, abCoNMOTHOM, Camoii MPVMPOJON, Kasarnoch, CaHKLIMOHMPOBAHHOM BACTW, ABWMOCL B MUP, CyAA MO BCEMy, YTOObl MPOAOMKUTL TO, YTO
TEOPETNYECKM [OMKHO ObINo NPepBaThCA B 3TUX KPeMaTopuax 1 B 6e3bIMAHHBIX 0OLLIMX MOrinax CTanMHCKOro apxunenara. ToT akT, YTo He BCe NpepBarnoch,
— Mo KpaiiHeln Mepe B Poccum, — ecTb B HEMaron Mepe 3aciyra Moero NnoKoneHus, 1 A ropf, CBOeW K HeMy NpUHAMSIEXHOCTBIO He B MEHbLLIEN Mepe, Yem TeMm,
4TO A CTOKO 3[1ECH CErOfHs.
« TO: NuTepaTypHaa kaHoHM3aLMA BpofCcKoro — ABMeHWe UCKNounTeNbHOe. Hu 0fMH Apyroi COBPEMEHHbIA PYCCKWIA MucaTenb He YOO0CTOWNCA CTaTb repoem
TaKoro KOMMYeCTBa MemyapHbIX TEKCTOB.
» TO: np3payHoe NMyLLLECTBO.
* TO: utepatypa pycckoro 3apy6exbs.
 TO: Bee Halum Tpaguumm B Hem 00OpbIBaOTCA.
« TO: OtyasHve, BnagetoLee aylamy MoHnapHaca nUTaeTca W NopaepK1BaeTCA OCKOPONeHUAMM 1 HULLIETON. 3a cTonmkamu MoHnapHaca cuaaT noay, 3
KOTOpbIX MHOTME AHEM He 0Befany, a Be4epoM 3aTpyaHATCA crpockTb cebe vallky Kodbe. Ha MoHnapHace nopow CMaAT [0 yTpa NoTOMY, YTO HOYEBaTb Herpe.
HuweTa nechopmypyeT 1 camo TBOPYECTBO (...). Hamo BbiTb MonHbIM HEBEXOOW, B0 He MMeTb COBECTU, UTOBbLI CPaBHMBATL Hyx[dy MoHMNapHaca ¢ Hyxpon
NpeXHUX nucarenen. [1HeBHon GromkeT MonnaBcKkoro paBHANCA cemMu paHKaMm, M3 KOTOPbIX TPU OTAaBan OH NpuATento. [1ocToeBCKMiA psagom ¢ [onnaBckum
6bin 10, 4TO Pokchennep pamom co MHol. HacTonbko e 6oraye MoHMapHaca nucatenu CTapLLero NoKoneHus.
« TO: Mapwxckas HoTa [Parizhskaya nota] foi o nome que Ihe atribuiu o poeta e escritor da nova geracéo Boris Poplavsky, que, contudo, nao pertenceu ao
grupo.
«TO: W ecnmn [10 KOHLLA CKa3aTb NpaBfy — y»acbl M 6e1CTBUA MOEro BeKa MOMOTTIM MHe: PeBOMOLMA 0CBOBOAMIA MeHs, M3rHaHVe 3aKkanurno, BoHa NpoTorKHyma
B VHOE U3MEpEeHMe.
~ TO: OrpomHbIiA, 3penbli, COXHbIA COBPEMEHHbIA nucatenb Obin nepen, MHOW, OFPOMHbBIA PYCCKWA nucatenb, Kak MeHWKC, poauncs U3 orHa u nenna
PeBOMOLMM 1 U3rHaHUsA. Hallie cyLLiecTBOBaHVe OTHbIHE MOfy4arno cMbicn. Bce Moe nokorneHue 6bio onpasaaHo.
» TO: (...) coTpyAHMYeCTBO B «COBpPEMEHHbIX 3anvcKax» Bblio CBOEro pofa 3HakoM 3MUIPaHTCKOro OTivums. (...) 3To M3gaHne, HECMOTPA Ha ero PefakTopoB,
KOTOpbIe HUYero B nuTepatype He MOHUMany, 1, MOXET ObiTb, Griarofiapa AaBNeHUI0 Ha PedakLMI0 CaMmyx COTPYLHWUKOB, CTarno 3HaUMTENbHBIM UMEHHO B CBOEN
nUTepaTypHoii YacTn. OHO, KOHEYHO, He BbINO HW «aBaHrapaHbIM», HW [aXe «NepeaoBbiM» 1 MPOQOMKano TPaaULIMIO CTapbiX PYCCKUX «TOMCTbIX» 3KypHarnoB.
Ho paxe npu otcytctBum cBoboabl AnA 6GONMbLUMHCTBA aBTOPOB, MPULOABMEHHbIX CTapOMOAHBLIMK BKycamMy U TpebOBaHWAMM PENaKTOpoB — MOCTEeHNX
npeacTaBuUTenei PyccKoro HapoOAHWYECTBA, — 3TO ObINIO MECTO, ILe B TEYEHE NOYTW YETBEPTV BEKa MOV NMOABNATLCA 3HAYUTENbHBIE BELLW KaK «CTapbiX», Tak
1 «MOJIOABIX».
~ TO: W BOT A NnLLY NMOCNEAHIO CTPaHWLY MOBECTM O TOM, KaK A He »pana [ofo.
~ Korfia A Tam [B HopeHCKoi] BCTaBan ¢ pacCBETOM M pPaHO YTPOM, YacoB B LLIECTb, LLIEN 3a HApAIOM B NpaBrieHne, TO MOHMMAr, YTO B 3TOT Xe CaMblil Yac no
BCEW, YTO Ha3blBaeTCA, BENMKOW 3emrie PyCCKOM MPOMCXOAMT TO e caMoe: Hapod MaeT Ha paboty. M s no npay oLyLLian CBOK MPUHALNEXHOCTb K 3TOMY
Hapopy. W/ 310 6bIno KonoccanbHoe OLLyLLieHue!
= T0: Cympa: BbiTb N03TOM. He nbitanucb KOHYUTL BY3, FAe FOTOBAT... FAE Yu4ar...

Bpopckuit: Al He gyman, 4to 310 faetca obpas3oBaHVeM.

Cynba: A yem xe?

Bponckuii: A gymato, 4to 370... (pactepsHo) ...ot bora...
= T0: Ecrn y Teb6s eCTb 4TO CKasaTb, Tbl [IOMHKEH NepeTb Kak TaHK.
= TO: CTUXM Ha ABYX A3blKax MUCaTb HEBO3MOXHO, XOTA A W MbITanca 310 Aenatb.
= TO: Y Hero [Bpogackoro] Bbi He CIMLLKOM XOPOLLMIA CIyX K 3BYKY aHITIMICKOO A3blKa, K €r0 HaCTOALLLEMY 3BYYaHMIO.
= TO: He3aBMCMMOCTb — NyuLLIee KauecTBO, JlyuLLee ClIOBO Ha BCeX A3bIKax.
= TO: [ekpet CoBeTa HapomHbix Kommuccapos (O neyatt) ot 9 HosAbps (27 okTadps) 1917 r.
= TO: Mbl v paHbLLIe 3aABNAIM, 4TO 3aKPOeM Oyp)KyasHble ra3eTbl, €CI BO3bMEM BacTb B PyKu. TepneTb CyLLLECTBOBaHME 3TUX ra3eT, 3HaunT nepectartb ObiTh
COLManmCToM.
= TO: (...) CTOWMO M YenoBe4eCTBY B NMPOLOMKEHNE MHOMMX CTOMNETUI YrybnAaTh W YTOHYaTb MCKYCCTBO MUCAHWA KHUF, — U PyCCKMe nucaTenu pabotanu Hag,
3TVIM HEeMaro, — CTOWMO NI W CTOMT NN TPYAUTLCA, KOFAa Tak NPOCTO BEPHYTLCA K AaBHbIM-0ABHO 3abbiTbiM 06pasLiam, MUCTEPUAM U BacHAM, Bbi3bIBaOLLIMM,
ObITb MOXET, 3€BOTY Y MPOCTOrO HAPOAA, HO 3aTO C AOKHON CUNON BOCXBanstoLLyM fobpoaeTenb u BudytoLmm nopok? [lasaiite nyulue, rocnofa, 3axinonHem
HalW rpeLuHble, BypiKyasHble KHWMM, BbiTALLMM NPaBeHOr0 COBETCKOrO LieH30pa M3 ero CKPOMHOW KerbW, eMy TECHO B ero KnacCoBOM MVPKe, OH JOCTOMH
6onbLLEero NpocTopa...
=i TO: CIIALLKOM CUIMBHO WX A3bIK, MX TEMbI OTIIYaNUCh OT TOTO, K YeMy MPUBLIKIIV COBETCKME YMTATENM, MMEBLLIVIE BO3MOXHOCTb 3HAKOMMTLCA C 3anpeLLeHHo
nmTepaTypon.
=it TO: A MOMHIO HECKOIbKO Pa3roBopoB ¢ AxmaToBoi 0 HabokoBe, KOTOPOro OHa BbICOKO LIEHWNA Kak Npo3avika.
= TO: CMpaBeyIMBOCTb BaXHEe WMCKYCCTBA, BakHee BCEX MyLUKMHbIX W HabOKOBbIX. HoBble MyLIKMHLI M HaboOKOBbI 00A3aTenbHO elle POfATCA, a BOT
CnpaBenyIMBOCTb MOXHO OyaeT HalT He Bceraa.
= TO: He BbIX04M U3 KOMHaTbI
He BbIX0M 13 KOMHaTbI, HE COBEpLLAN OLLIMOKY.
3auem Tebe ConHue, ecrv Tl KypyLlb LLinnky?
3a aBepbto 6ECCMBICTIEHHO BCE, 0COOEHHO — BO3Mac CYacTbA.
TonbKo B yOOPHYtO — 1 Cpasy e BO3BpaLLianca.
(...)
He bynb nypakom! Byap Tem, yem gpyrue He Gbinu.
He Bbixoam 13 KomHaTbl! To ecTb gait Bonto mebenu,
cneica nuuom ¢ obosamu. 3anpuck v 3abapprkagmpyics
LuKacdhom OT XpoHOCa, KOCMOCa, 3poca, pachl, Bupyca.
1970(?)
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= TO:  eBpent. CTONPOLEHTHbIN. Henb3a 6biTb GonblUe eBpeeM, yem fA. Mama, nana — HW Manenmx comHeHuin. bes Bcsakon npumecn. (...) Koroa mexs
CcrpaLLvBany Npo MOK HalMOHaNbHOCTb, A, pa3ymeeTcs, oTBevar, 4to A eBpel. Ho 3To crnyyanoch KpaiHe penko. MeHsA v cripaluvBath He Hapo, A «pP» He
BbIrOBapMBato.

= TO: Bce AETCTBO A CMOTPEN Ha ero Kyrnomna v KpecTbl, Ha 3BOHaps, Ha KPECTHbIN X0fbl, Ha lacxu, Ha 3aynoKovHbIe CryxObl.

=i TO: B wwKone ObiTb «eBpeeM» 03Hayano MocTOAHHYI FOTOBHOCTb 3alLumLLaThCA. MeHA HasblBanm «kupom». A nes ¢ kynakamu. f oBOnbHO Gone3HeHHo
pearmpoBar Ha Nof0BHbIe LLUYTKY, BOCIPUHUMAA UX Kak IM4Hoe ockopbrieHne. OHM MeHs 3a[ieBanu, NOTOMY YTO i — eBpelt. Tenepb A He HaxoXy B 3TOM HUYEro
OCKOPOUTENBHOrO, HO MOHMMaHWe 3TOrO MPULLIIO MO3XKE.

= TQ: CMet0 nonararb, YTO B 3TOM YHWKarNbHON MO3TUMECKOW JIMYHOCTM €BPEICKON rpaHu He Obino BoBCe. EBPeCcKoi TeMbl, BPECKOro ‘Matepuana’ noat
Mocuch Bpopackwii He 3HaeT — 3TOT ‘mMatepuan’ emy Yyon.

= TO: “niyyLuie BbITb NOCHEAHUM Hey[a4YHVKOM B AEMOKPATUM, YeM My4EHUKOM Unv BacTUTENeM iyM B AeCroTumn’.

CAPITULO Il

= TO: “YKacHas BelLLb — NepeBoanTb camoro cebs, nepebrpas cobCTBEHHbIE BHYTPEHHOCTU 1 MPUMEPUBAA VX, Kak NepyaTky, U YyBCTBYA B JlyYLLEM CrOBape
He [pyra, a BPaXeckni cTaH”.

= TO: “B POCCWM N0331A CYLLLECTBYET TOMBKO KONMYECTBEHHO, HO HE KaYeCTBEHHO .

=i TO: “CHavana 3MUrpaHTCKIX FOHOPapOB He MOTTIO XBaTaTb Ha XMW3Hb. (...) MHoro nepeBoaun-HaumHas ¢ «Alice in Wonderland» (3a pycckyto Bepcuio KOTopoi
Mony4un NATb [ONMapoB) M KOHYas BCEM, YEM YrofiHO, BMNOTb 40 KOMMEPUYECKMX OMUCaHUI KaKux-TO KpaHoB.”

= TQO: “cyLLiecTBytoLLe nepeBofbl (Hanp[umep], LLinHenu) He nepeknagHble NoLLaaym NPOCBELLEHWA, a AMKME OCTbl AMKOro HeBexecTBa. Kakasa HebpexHOCTb,
KaKas HepoOpOCOBECTHOCTb..." .

» TO: Kasaubs KonblbernbHas necHs.

« TO: B atux [pycckux] nepeBofax yrnop 4acto [enaetcs Ha nepefavy «CofepKaHusA» 3a CYeT 0TKa3a OT CTPYKTYpHbIX 0cobeHHoCTel. M onpaBabiBaeTcs 310
TeM, YTO B aHITIMIACKON M033um XX Beka rmaBHas navMoMa — cBoOOAHbIA CTUX. (...) Mcnonb3oBaHne cBOOGOOHOrO CTVXa NpuW NepeBofax, KOHEYHO, NO3BONAET
nony4utb Boree unn MeHee MonHyko MHMOPMaLMIO 06 opurMHane — HO TONMbKO Ha YPOBHE «COAep)KaHWA», He Bbilwe. (...) [oToMy 4To My3bika opurvHana
ynetyumBaetcs. Ho, C TOUKM 3peHns MECTHbIX 3HATOKOB, B XX BEKe 3T0 MO3BOMNMUTENLHO U OnpaBaaHo. MpoTuB Yero A NIMYHO BCTalo Ha 3adHuWe nanbl...

« TO: “HaBepHoe, NOMOBMHY COBPEMEHHON 3arnafiHOM NUTepaTypbl A MPO4MTal MNO-NOMLCKK...”

i TO: “MepeBogun «KBapTeTbl» ANKOTa; HO 3TO BbILLINO [OBOMBHO NMOCPEACTBEHHO, CITULLIKOM MHOMO OTCeOATUHBI” .

«TO: bpoackuii 0bnafaet cneunduyeckM, He 4acTo BCTPEYAOLLMMCS TaraHTOM Xy[A0XeCTBEHHOro nepesoaa CTuxoB [IpyanHuHa] (...) A noHaAn, Yto umeto
T1erNo C YENoBEKOM PEefKOV OAAPEHHOCTU M — YTO HE MeHee BaXKHO — TPYAOCMOCOBHOCTY M yeuaumMBoCTM. [epeBofibl, KOTOPbIE A UMEN Cryyaii YuTaTb No3pHee,
YKPEnunn MeHs B 3TOM MHeHuM. (...) MHe JOnoffMHHO U3BECTHO, YTO TaKOrO e MHEHUA NMPUAEPKMBAIOTCA KPYMHbIe aBTOPUTETHI B 0BM1acTi MO3TUYECKOro
nepesofa, MapLuak v YykoBckuin. [ITkuHA].

« “8 1964 rogy MHe nonanca B pyku [koH [loHH, a 3atem U1 Bce ocTanbHble: Xepbept, Kpawwoy, BoraH. W A Hayan wx nepeBogutb. CHavana ana cebsa u
KopeLLien, a 3aTeM AfiA Kakon-Hnbyab BO3MOXHOMN nybnvkaumm — B BynyLuem”.

« TO: “Buaen HoBble ero [Bpoackoro] nepesoabl M3 Mapsenna: camomy W. [Mocudby] Bonblue Bcero HpaButca «®aBH» [«Humda, onnakusaroLlas cmepTb
cBoero haBHa» — B Ha3BaHuM oLmbKa bpopackoro, fawn o3HauyaeT «oneHeHoK»]”.

w0 TO: “HepnMOBaHHbIM MATUCTOMHBIM AMOOM — Of\HVM W3 BEYLLIMX Pa3MePOB KIaCCUMYECKOM aHIMCKON noasum”.

i TO: Ha pyccKui ¢ aHrmnACcKoro nepeBofdmTb Jierye; npocTo nerye. Xota bl MOTOMY, YTO rpamMMaTU4ecKy pycCcKuin A3bik ropasno boree nopBukeH. Mo-pyccku
BCErfa MOXHO HaBepCTaTh YryLLeHHOe, HaKpyTUTb Yero YrofHo, ero cuna B NPUAATOYHbIX NPEeMIoKeHUAX, BO BCEX 3TUX AeenpuyacTHbIx 060poTax v npoumx
rpammaTtn4eckmx 0buHsAKax, B KOTOPbIX CaM YepT HOry CromMuT. Bcero aToro no-aHrmincKkm NpocTo He CyLLecTBYET. M npu aHrmuiickom nepeBofie NpernecTb 3Toro
COXPaHWUTb—HY €C He HEBO3MOXHO, TO, MO KpailHe Mepe, HEBepOATHO TpyAHO. Macca uero Tepaetca.

« TO: “A LiBetaeBy s ntobnio 3a ee Gubnerickmin TemnepameHT, TemnepameHT MoBa, 3a ee, ecrm xotute, cdunocoduio anckomdopTa, 3a ee... He TO YTobbI
NPOTMBOCTOAHWE, @ 3a MOMbITKY MNOAONTY K Npeaeny”.

1 TO: “NoB — myxumnHa unm xeHwmHa? LipetaeBa — WoB B tobke”.

" TO: “Y LiBeTaeBoii 3ByK — Bcerga camoe rnaBHOe, HE3aBKCUMO OT TOro, O Yem WUIET peyb”.

w TO: “TonbKO rnarofbHbIMW OKOHYaHWAMM .

w TO: “KoHeuHo, Mo copiepkaHunio — 370 eHLumHa. Ho no cyTu... Mo cytn — 310 NpocTo ronoc Tpareaumu. (Kctatu, My3a Tparefym — eHCKoro norna, Kak 1 Bce
npouve my3bl.)”.

CAPITULO Il

w TO: ‘CuHemartorpachmanpoBaHHbIi’ pomaH CupuHa Mo CyLLIECTBY O4YeHb cepbe3eH. (...) CBoto n3obpeTatenbHOCTb CypWH Ha 3TOT pa3 [0BOAMT [0 [Eep30CTy
(...). MpuxogmTcA yaMBNATLCA, C Kako 6e30LUMBOUHOM TOYHOCTBI0 CUPWH MOMb3YETCA CaMbiMW OCTPLIMM U PUCKOBAHHBIMK NpyeMamu. A Obl flaxe peLumrnca
CKa3aTb, 4TO MMEHHO TOYHOCTb M Be30LLMBoYHOCTL PaboTbl Ha ceii pa3 aoBefeHbl CUPKMHBIM MOYTY A0 U3NNLLIECTBA.

v TO: «Kamepa obckypa» 3HauMTENbHO BbiLLe N1H000ro 13 NpexHUX CUPMHCKUX pomaHoB. paBfa, 3ambicen nerkoBecHee, Hexenw B «3aiumte [yxuHa. (...) B
«Kamepa obckypa» aBTOpY Ha Ka[oM Lary rpo3uT OnacHOCTb COPBATbCA B MOLLMOCTb, B TPUBUANIBHOCTb... (...) MOparbHbIV KpUTEPWIA HEMPUMEHUM K «Kamepa
0bckypa», — [1a ¥ Ko Bcemy TBopuecTBy CupuHa B LIENoM (...) B «Kamepa o6ckypa» GyLLyHOT CTPACTy, HO BCE 3TO BbI3bIBAET B MaMATH 3HAMEHUTYIO TOSICTOBCKYHO
(pasy o JleoHnae AHopeese:

— OH nyraeT, a MHe He CTpaLLHO.

w TO: “Counm, YTO ero aBTop CAeMnan CHXeT U3NMLLHE 3POTUYHBLIM W K TOMY e HapyLLIWM UMbl P He3blbreMbix Toraa roniMByacKMX CTaHAapToB: B HEM He
6br10 6E3YCNOBHO «MOMOXMTENbHBLIX» NEPCOHAXEN 1 oTCyTCTBOBaN «happy end»”.

wTO: “Ecnv Bbl B NEPBOM aKTe MOBECUNM Ha CTEHy MICTONET, TO B MOCIIEAHEM OH [IO/KeH BbICTPenuTb. MHaye — He BeluaiiTe ero”.

w TO: [loH XKyaH - cynpyr cmepti, comédia em trés atos, escrita em colaboragdo com Solomon Polyakov-Litovtsev.

= TO: “Bblluna kHura MaskoBckoro «06nako B LuTaHax»".

» TO: “MopcKue CBMHKM C Nepepe3aHHbIMK HOXHBIMM HEPBaMU OTPbI3bIBatOT [sic] cebe nanbupl”.

» TO: Kak 6bl Bbl HY OTHECTIUCH C MEPBOrO pasa K 3TOW KHWIe, Bbl HE OfIMH pa3 BCMIOMHUTE €e — U KHUTY, 1 [eBOYKy — ByaTo 0BOXIM KUNATKOM COBCTBEHHOE
HéBo. 3apymaiitech 06 aBTOpe C 060XaHMEM U HEMPKAZHBIO: Kak BO3MOXHO Hanucatb Takoe?!

i 1o, Boobpaxato, uto caenanw ¢ 6egHs Ko [J1oNMTON] ervnTaHe 1 KUTaiupl, a eLle AcHee Boobpaxato, 4To caenarna bbl ¢ Heit, ecnivi Bbl A JOMYCTWA 3T,
«nepeMeLLIeHHan famay, HelaBHO Hay4MBLLIACA aHITIMACKOMY A3bIKY, UM amepyKaHeL,, KOTOpbIA «Bpan» pycCKWiA A3bIK B YHUBEPCUTETE.

bt 1, nepesof, «J1onuTbl» HepoBeH. ABHO MecTamn HabokoBy GbIo CKy4HO NepeBofMTL Camoro cebs, M OH rHarn CTPOKY, Kak FOBOPUIM B CTapuHy
nepeBoaumnkn. IHorpa gaxe CUHTaKCKC He MeHAN. Tam eCTb TaKue CUHTaKCUYECKMe KarbKu, KOTOPbIX MOW yUuTensa — nyylume nepeBogunki ropoaa
NeHunHrpapa — Hac yunnm nberatb. Ckaxxem, He NepeBOANTb «MHrOBble» (HOPMbI MpUYacTUAMM 1 Tak Aanee. HabokoB faxe 3Tv MpocTbie NpaBuna He Bceraa
cobntopaer.
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v 10, BbipaeHuna Bpoae «CvHMe KOBOOVICKME LLTaHbI» BMECTO «IKUHCbI» Hecy4aiiHbl: HabokoBy He X0Tenock BBOAMTL TEPMUHbI, MOABMBLUMECA B
COBETCKOM COBape, Kak He3aKOHHOPOXAEHHbIe (KCTaTi, Bo BpemeHa J1onnTbl 311 wwitaHbl B CCCP HasbiBanuch «Texachbl»).

=~ TO: Hanpumep, 06bl4HOE NpunaratensbHoe «red» — «KpacHbIit». B HekoTopbIx cryyasx HabokoB v nepedaeT ero kak «KpacHblA», HO B APYr1X — Kak
BULLIHEBbI, PO30BBIA, BOCTANEHHbINA, OTHEHHON OKPACKW. 3TO Y)Ke He OTCYTCTBME NOAXOOALLEro CroBa Ui HE3HaHWE COBPEMEHHOIO PYCCKOrO A3bIKa, a
aBTOPCKMIA BbIOOP.

bvi 10, AMEepVKaHCKOMY YMTATENIO A Tak CTPACTHO TBEPXKY O MPEBOCXOACTBE MOEro PYCCKOrO Crlora Haj, MOVMM CIOrOM aHIIMACKMM, YTO UHOM CIaBUCT MOXeT
11 BNPAMb NOflyMaTb, 4TO MOiA nepeBop, «J1onuTbi» BO CTO pa3 Nyullie opurmHana. MeHs e TOMbKO MyTUT HbIHe OT APEBE3KaHNA MOUX PXKaBbIX PYCCKUX CTPYH.
/cTopus 3Toro nepeBoaa — MCTOPUA Paso4apoBaHms (...) B HEYKIOXKECTM MpefinaraemMoro Nepesosia NoBUHEH HE TOMbKO OTBLIKHYBLLMIA OT POJIHOM peyn
nepeBoaYMK, HO U1 [lyX A3bIKa, Ha KOTOPbLIM NepeBof, AenaeTcs.

il 1. g HacTosiLLiee BPEMA He CYLLIECTBYET PYCCKOro A3blka, KOTOpbIA Mor Obl nepefathb A3blk HabokoBa. Pycckuin A3bIK nocne okTABPLCKOro NepesopoTa He
ABMNAETCA NPOJOIMKEHVEM [,OPEBOMIOLIMOHHOTO PYCCKOrO A3blKa. ITO MHOM A3bIK, HABA3AHHBINA C OFHON CTOPOHbI M3BHE (HOBOW BNACTbIO, C ee LuabrnoHamu 1
NO3yHraMn 1 BbEBLUMMMCA YPOLIMBbLIMM TMBpMaaMK («KUNMIOLLLAMby, «3aprfiaTa» W COTHU Ap.), C APYroi — W3HYTPM TIOPEM, M3-3a YepTbl OCEANIOCTV EBPEEB
1 n3 Omecchl U T.4. (...) VIHTENNUreHLms He NbITaeTCA BOCCTAHOBUTL HACTOALLIMIA PYCCKUIA A3bIK («TYCOBKM», «MO KU3HW», «<HEBOCTPEOOBAH», «HEOMHO3HAYHO»
Ha Ka)KgoMm Luary), a Ha opyroi nepesogmtb HabokoBa Henb3s. (...) HbIHELLHWIA AuanekT, KoT.[opbli] HabokoB HasbiBar COBETCKMM roBOpKoM, yoor, 6efeH
CpeacTBamMu 1 KpaiiHe BynbrapeH, 1 [na nepesofa HabokoBa HenpurogeH.

CAPITULO IV

=i TO: U yero He BCTPETULLL HUrAe B COOPHUKe — 3TO YeroBEeYECKO NPOCTOThI W AyLLIEBHOW AOCTYMHOCTM.

= TO: B nepBble 10-15 nert cBoew, Kak bbl Cka3aTb, Kapbepbl A MONb30BaNcs pa3Mepamy Gonee To4HbIMM, 6onee TOYHbIMU METPAMK, T.€. MATUCTOMHBIM AMOOM.
= TO: Ha cerogHALLHMI AeHb B TOM, YTO fi COUMHSAD, ropa3fo 60NbLUNIA NPOLEHT JO/IbHYKAE, MHTOHALWIOHHOTO CTVXa, KOr/a peyb NpuobpeTaeT, Kak MHE KaxeTcs,
HEKOTOPYIO HENTPanbHOCTb.

= TO: Maptobpsa 86 uucna. / Mexgy AHeM 1 HoubHO.

= TO: Mbl ¢ BpemeHem paccopuniuch B npoLusiom Maptobpe, Korfa 3ToT, 3HaeTe, HaunHan CXOfAuTb C yma.

=i TO: A yTo KacaetcA «Komepum OvBuMHbI»... Hy A1 He 3Halo, HO, BUAMMO, HET — yxxe He Hanwvwy. Ecnm Bbl A xun B Poccun, foma — Torfa, MOXeT ObiTb, A 1
npeanpuHaAn 6bl NOf0BHYO MOMbITKY B TPETWI pa3. 3HaeTe, Be/lb Takve BELLM MOXHO COUMHATD, TONbKO HAaXOAACh B KAKOM-TO ECTECTBEHHOM KOHTEKCTE.

=+ TO: OT CNOB «MX JlyyLLIEMY MEBLY» CTPerka u Hagnuch: «E. PeitH, X03AUH 3TOM KHUM».

= TO: Jyywwemy noaty Poccun, kak BHyTpY ee, Tak v u3BHe. 20 aBrycta 1977 roga.

= TO: TvnepcTpoha — 370 3MeMEHT CTPYKTYpbl CTVXa, KOTOpbIN BedeT cebsa nopobHO cTpodhe: OH 3KBUBANEHTEH [PYrIM runepcTpodam Toro e TekcTa u
OTAENeH OT HUX MPU MOMOLLM CreLnarnbHbIX CPEACTB; Pasnnume e 3aKo4aeTCAa B TOM, YTO COCTABMANLLMMM 3rieMeHTaMu CTPOMbI ABMAKTCA CTUXOTBOPHbIE
CTPOKM, @ rmnepcTpodbl — CTPODLI.

wi TO: Hayana u KoHLLb.

o TO: TBOPYECTBO €CTb HEMPEPbIBHBIA MEepexof, OT OfHOW Heydaun K apyrod. OOLige COCTOAHME TBOPALLETrO — HEOMPEAENeHHOCTb, HEeM3BECTHOCTD,
HeyBEPEHHOCTb B 3aBTPALLHEM [IHE, U3LepraHHOCTb.

=« TO: Pa3BvBas [naToHa.

= TO: U3 PEAKOro, MHTOHALIMOHHO BbIpa3uTENbHOrO NpueMa y Bpofckoro npeBpaLLaeTcs B 3aTackaHHyto 00blgeHHOCTb.

= TO: HEPYLUMMOrO COto3a paboumx 1 KpecTbaH (...) B 6opbbe 3a NoCTpoeHe KOMMYHUCTMYECKOro 0BLLLeCTBa.

=i TO: [yTb “W3 BapAr B rpeku.

wi TO: A3-3a CTEpXKHEBOW, BCEMPOHMKAKOLLIEN XOMOJHOCTU CTUxM bpopckoro B macce cBoeit He GepyT 3a cepaue. (...) OT noasum ero CTuxm nepexopsT B
VHTENNeKTYanbHO-pPUTOPUYECKYHO TMHACTUKY.

we TO: f1 MCMbITBIBAK YA0BOMBCTBME OT MUCAHWA NO-aHMMACKM. [1oNonHMTENbHOE YO0BOMLCTBME — OT YyBCTBA HECOOTBETCTBUWA: MOCKOMbKY 5 bl poXAeH He
[11A TOro, 4ToBbl 3HaTb 3TOT A3bIK, HO KaK pa3 HaobopPOT — YTODbI He 3HaTb ero.

= TO: X0TA 3HaHWe Brorpacbny Noata camo no cebe MOXKET ObiTb 3aMeyaTeNbHON BELLbH, 0COOEHHO 1M1A MOKMOHHWKOB TOTO UMK MHOMO TarnaHTa, Ho 3TO 3HaHWe
3a4acTyto BOBCE He MPOSICHAET COAepKaHe CTUXOB.

i TO: BENMKaA LLUKOMA TBOPYECKOr0 OAMHOYECTBA, MOCTe KOTOPOW aMepuKaHCKoe OfIMHOYECTBO AMUIPaHTY Y)Ke He CTPaLLHO.

= TO: besagpecHocTb, 6ecYenoBe4YHOCTb, 6ECHYBCTBEHHOCTb, HEOMYLLIEBMNEHHOCTD, (...) HeBbITWE, ByayLuee - Byayliee Kak HebbITHe.

wi TO: BepoATHO, HUKTO M3 PYCCKWX MUCATENen He MyTeLlecTBOBan Mo CBETY Tak MHOro, Kak Bpopckwid. (...) Bpomckmini nckonecun ceBepoamepuKaHCKuin
KOHTVHeHT oT Kanapapl go nonyoctposa HkaraH B Mekcvke. OH nogonry »wun, 063aBofsch Kpyrom apy3ei (...), B JToHzoHe, Mapwxe, Amctepaame, CTokronbme,
BeHeuym, Pume. OH He ntobun TypucTUYECKOro LieneycTpeMiieHHOro 03HaKOMITEHUA C LOCTONPUMEYATENbHOCTAMM, HO 06raan crnocobHOCTbI0 0BXMBaTL HOBbIE
ropoga.

=« TO: 11 Tyna [B MopTyranuio] e3gmn Ha koHdbepeHumo B 88-M rofly. 310 onsATb-Takw strictly authentic. [leno B Tom, 4to JTnccaboH — ropop ¢ camoin 6onbLLOi,
ObITb MOXET, MIOTHOCTBIO FOPOJICKOMN CKYMbMTYPbl Ha KBAApaTHbIA MeTP.

< TO: [lymato, 4To 3BOMOLMIO Y MO3Ta MOXXHO NPOCIEANTb TOMbKO B OFHOM 0651acTy - B MPOCOAMU, T.€. KaKvMu pa3Mepamm OH norb3yetcs. Pa3mepsl, Bbl 3HaeTe,
- 3T0 MO CYTW COCY[bl UNKW, MO KpaiHein Mepe, OTPaKEHWE ONpe/ienieHHOro NCUXNYECKOro COCTOAHUS.

« TO: CTUXOTBOPEHME HAYMHAETCA C MOMIMHHON AeTanu. A MOMHLO, YTO LLEN M0 YAMLUe W BAPYT YBUAEN NaMATHUK HeydacTuto [opTyranmm B Kakoit-To BOViHe, TO
nm 14-ro roga, To nm B nocrnepHen. Hy, 1 oTctofa Bce Hayanoch.

«TO: A Tenepb — Koraa MHe, U3BMHUTE, CIyuMroch 3anuTb B JlnccaboHe, TO MeHsA Kynanu B Aylue v KoHTpabaH[oW Caxanu B camoneT [Ba HOBEneBCKMX
naypearta — Yecnas Murow n Bpoackwid. Mpy atom Munow nosTopsAn: «$1 cam nto6riio BbINKTb, HO TeBe yxKe XBaTuT».

< TO: [epeBof, ¢ PyCCKOro Ha aHrMICKMA — OfiHa U3 CamblX Yy[0BULLIHBIX FOMOBOMOMOK. (...) A@Xe XOPOLLWNA, TanaHTINBbIA, FeHWaNbHbIA NO3T, MHTYUTUBHO
MOHVMMAIOLLII 3afiavy, HecriocobeH BOCCTaHOBUTbL PYCCKOe CTUXOTBOPEHWE Mo-aHIMMIACKK. [pOCTO B aHIMIACKOM fA3bIKE HETY 3TWX X0f0B. MepeBofunK cBA3aH
UNCTO rpaMMaTUYECKU, CTPYKTYPHO. BOT noyemy nepeBof, C PyCCKOro Ha aHrmMACKUIA — BCErfia HEKOE BhINpsAMIIEHIe TeKCTa.

CAPITULO V

< TO: Nonuta. Bnnotb g0 CmepTn 1 Mocre.

= TO: “Korfia CTUXOTBOPEHME HamneuaTaHo Ha Gymare, HET HUKAKOM rapaHTum, YTo YuTaTenb NOHUMAET comiepkaHue. Koraa e Ha CTUX HaKnaablBaeTca eLLle n
My3bIKa, TO, C TOUKM 3PEHNs N03Ta, NPOUCXOAMT ONOMHUTENBHOE 3aTMeHMe” .

= TO:

MucbMa K cTeHe

CoxpaHu Moto TeHb. He mory 0BbAcHUTb. U3BUHM.

970 HyHO Tenepb. CoxpaHu MO TeHb, COXpaHM.

3a TBOEIO CrMHOM YMOTKaeT B KycTax 6eroTHs.

MHe nopa yxoauTb. Tbl OCTaHELLLCA MOCTe MeHS.

o cBnpaHbA, cteHa. A nowen. MycTb NPUCHATCA KyCTbl. 362



Bronb ycHyBLUMX 60mbHUL,. OCBeLLIEHHbI fyHON. Kak 1 Tbl.
MocTapatocb HaBeK COXPaHUTL 3TOT BEYep B rpyadm.
He cepaych Ha MeHsA. Hy)XHO 4TO-TO MMETb no3apu.

CoxpaHu MO0 TeHb. JTy HAMIMMCh HE HYXHO CTUpPaThb.

Bce paBHO 7 clofia HUKOrAa He Npuiy yMyparthb,

Bce paBHO Tbl MeHsA HUKOTa He NOMPOCULLIL: BEPHMUCh.
Ecnu kTo-To npvkmetca K Tebe, foporas CTeHa, YnblOHUCh.

e TO: “OKCMO3NLMIO BbICTPOUNM BOKPYT MHOTOUMCTIEHHBIX anito3uii U PeMUHUCLLEHUMIA. (...) TMopobHasA MHTEpPTEKCTYanbHOCTb MPeanonaraeT BAyMUMBYO
MPOryriky U BHUMATENbHOE M3Y4YeHMe BbICTaBNEHHbIX B cafly apTedakToB — TOMbKO Tak MOXHO 3aMeTUTb BCe LmTaThl”.

i TO: KMHO [ienaeT ckayky OT Kappa K Kafpy, Kak CTUX OT CTPOKM K CTPOKe. Kak 3TO Hu CTPaHHO, HO ecri NMpOBOAMTL aHanorvto KUHO CO CrIOBECHBIMM
MCKYCCTBaMM, TO AMHCTBEHHO 3aKOHHOW aHarnoruei OyaeT aHanorma KMHO He C Mpo30i, a CO CTUXOM.

< TO: * guddepeHLMpPoBaHHOCTb KafpoB”, “MX CyLLIECTBOBaHME B KaYeCTBe eamHCTBa” .

¢ TO: (...) meHs BaneT HUKora 0cobeHHO He HTepecoBan. M 1o cux nop He uHTEpecyet. XoTA, Hafo CKasaTb, KOraa A BUXKY Ha clieHe bapbilLHWKOBa, TO 3T0
OLLLyLLIeHVe COBEPLLEHHO noTpAcatoLLiee. S aaxe [ymato, YTo 310 BOODLLE yKe [axe W He Banet — To, YeM OH 3aHuMaeTcs. (...) Ha Mol B3rnag, 310 umcTas
meTadhu3mKa Tena. Heuto, CunbHO BbIpbIBatOLLIEECS 32 PaMKM baneTa.

< TO: ecnv [BracTu] y3HatoT, 4To Tbl 3HaKoM € Mocudom, Tebs He BoinycTaT B Bonrapuio paxe. Momunyire... Korew, 60X, Hayano 70-x. OH [Bpoackuin] BbiLLen
TONMBKO U3 CChIIKM.

« TO: B Poccum criekTaksb nokasaH He 6yaeT — Muxaun BapbILLHMKOB He nepecekaeT rpaHuLy pogHoro otevecTBa. Kak He nepecek ee u Mocud Bpoackwit.

@ TO: “noatnyeckoe mencteue” e “noasva bpomckoro, Kak 3MeKTPUYecKUn TOK MyTeM «JIMYHOTO YTEHUA» TEYET K 3pUTENI0 ecTECTBEHHO, noutn 6e3
COMPOTWBIEHNA — 1 NMOTEPU MO33WW NMpU Nepefiade ee 3pUTENtO MPaKTUYECKW PaBHbI Hym”.

o TO: 3T0 He MO3TUYECKNIA NEPeBof, a NOACTPOUHUK. TaK COenaHo Mo HaCTOAHMIO PeXuccepa — OH FOBOPWI C KaabiM nepeBouMKoM Brnpamyto. Mnoc —
1306pa3nTeNbHO O4eHb KPacuBO: TUTPbI MIbIBYT MO BEpXY [EKopauum — CTpPOUKa 3@ CTPOUKOW. f HAMEPEHHO uMTal0 [0BOSIbHO MEfIeHHO, YTODbI 3pUTENb
ycrneBan Yntarb nepesop,.

« TO: A y MeHA Cry4aloTcs NpoBanbl OT BOMHEHWA. U pexwvceep npuayman pasyMHbIA YCOKOUTENbHBIA XOf: A BCErfa MOry Ha CLEHe OTKPbITb KHUKKY. U
NPOBEPUTb, TaK N HamucaHo. 310 BbINo OAVH UMW [iBa pa3a y MeHs, KOraa YTo-To Nporaro, W A 3arfiAHyrl, NOCMOTPEN, 3aKpblil U 3aBEPWI, YTO BCE HanncaHo
MMEHHO Tak. [ybrinke nouemy-To 310 04eHb HPaBUTCA.

« TO: [MOV ronoc] HeCKOMbKO UCKaXeHHbIN — ByTO MAET u3paneka, — v Mnof, 3Ty 3anucb eCTb HEKOE ABMKEHME.

= TO: [1Ba HENOXOXMX XyA0KHMKA, 3a KaXabIM 13 KOTOPbIX CTOANA 04eHb pasHaa Poccvs, nouemy-To HaLLnv OfuH v TOT e obpa3 [6abouku], 4Tobbl BbIPa3nThb
MPOM30LLIEALLYIO C HAMM MeTaMopcho3y — CHauarna yxof, M3rHaHHWKa B «KOKOH» W 3aTeM MosBrieHve Ha cBeT 6aboukm — UX BTOPOE POXAEHWe B aHrmo-
amMepuKaHCKOM TpaguLmm.

«i TO: Kak 6abouka (He TaKk NIn?) Ha nneye: / XMBoe U MepTBOe (...).

= TO: — MepTBbI UMK KMBOW, / Pa3HWLIbI, KEHO, HET.

= TO: bobo mepTBa (...).

= TO: Al nbiTanca coeauHnTb ABe cyLiHocTv [B «babouke»] — bekketa n MouapTa. MHoro net Hasaf, B Poccuu, A yxaxwvean 3a AeByLUKON. Mbl yLUnW ¢ KOHLEpTa,
KoHLepTa Mouapta, v Koraa Mbl 6poauny no ynvuam, oHa ckasana MHe: «Mocud, B TBOeV No3sum Bce MpekpacHo» 1 npoyee, «HO Tebe HUKOr/1a He OCYLLIECTBUTb
B CTUXOTBOPEHWM Ty NErKOCTb M MPM 3TOM TAKECTb, Kakas ecTb y MowapTay. (...) fl XOpOLLIO 3TO 3aMOMHWM 1 PELUMN HanucaTb CTUXM 0 6abouKe.
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