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0 debate da identidade nacional desde a revolucao de abril até ao presente, através

do cinema portugués
Resumo

A presente investigacdo propde interrogar o lugar do cinema portugués no debate da identidade
nacional desde a revolucao de abril de 1974 até ao presente (delimitado no ano de 2020), nao so6
a partir da analise das representacdes culturais veiculadas pelos filmes, mas também
problematizando o proprio estatuto do cinema enquanto meio que se vai reposicionando num
contexto de urgéncias multiplas. Interessa-nos, por isso, explorar os discursos do cinema
portugués apos a revolucao de abril no quadro das discussdes teorico-conceptuais sobre a

identidade nacional, e, concomitantemente, no quadro especifico do pensamento portugués.

Os processos de revisitacdo da identidade nacional desencadeados pela revolucdo de abril, ao
encontrarem-se expressos no cinema portugués, permitem-nos desvendar um imaginario em
continua situacdo de instabilidade, que reflete a imagem de um pais em conflito com o seu
passado e, por consequéncia, com o seu presente. Entre a memoria do passado colonial e
ditatorial, o sonho europeu da modernizacao, configurado pela adesdo a Comunidade Econdmica
Europeia (1986) e outras crises e desafios subsequentes, o cinema portugués vem projetando um
imaginario em convalescenca. Assim, esta investigacdo propoe-se explorar o papel do cinema
portugués enquanto pertinente e proficuo instrumento de analise dos discursos da identidade no

ambito dessas ruturas.

Neste trabalho, evocamos a discussdo tedrica sobre a nacao, os nacionalismos e a identidade
nacional, redimensionando este debate a luz da desconstrucao conceptual da contemporaneidade;
debrucamo-nos sobre o lugar da identidade nacional portuguesa no pensamento cultural e
filoséfico nacional, incidindo no debate da identidade nacional a luz da problematizacao da relacéo
entre a cultura e o imaginario; subsequentemente, incidimos no papel do cinema neste debate,
estabelecendo a centralidade dos estudos filmicos na nossa investigacao; e, por fim, elaboramos
um (re)ymapeamento do cinema portugués, interrogando o seu papel na consolidacdo e
desconstrucédo de discursos sobre o imaginario ao longo do século XX e primeiras duas décadas
do século XXI; no final, procedemos a analise das varias obras cinematograficas selecionadas no

ambito da nossa investigacao.

Palavras-chave: cinema portugués; contemporaneidade; cultura; discursos; identidade nacional
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The debate on national identity from the April revolution of 1974 until the present,

through portuguese cinema
Abstract

The present research proposes to question the role of Portuguese cinema in the debate on national
identity from the April Revolution of 1974 until the present (delimited in the year 2020). It analyses
the cultural representations conveyed by the films and problematises the status of cinema as a
medium being repositioned in a context of multiple urgencies. Therefore, we are interested in
exploring the discourses of Portuguese cinema after the April Revolution within the framework of
theoretical and conceptual discussions on national identity and, concomitantly, within the specific
framework of Portuguese thought. This research is anchored in an interdisciplinary approach.
However, it is oriented towards prioritising filmic studies, namely in the final section, in which the

cinematographic discourses are analysed in the light of the proposed problematic.

The processes of revisiting national identity triggered by the April Revolution, as expressed in
Portuguese cinema, allow us to unveil an imaginary in a continuous situation of instability, which
reflects the image of a country in conflict with its past and, consequently, with its present. Between
the memory of the colonial and dictatorial past, the European dream of modernisation, shaped by
membership of the European Economic Community (1986) and other subsequent crises and
challenges, Portuguese cinema has been projecting an imaginary of convalescence. Thus, this
research aims to explore the role of Portuguese cinema as a pertinent and fruitful instrument for

analysing identity discourses within the scope of these ruptures.

We evoke the theoretical discussion on the nation, nationalism and national identity, re-
dimensioning this debate in the light of the conceptual deconstruction of contemporaneity. We also
focus on the place of Portuguese national identity in national cultural and philosophical thought,
focusing on the national identity debate in light of the problematisation of the relationship between
culture and the imaginary; subsequently, we highlight the role of cinema in this debate, establishing
the centrality of film studies in our research; finally, we elaborate a (re)mapping of Portuguese
cinema, questioning its role in the consolidation and deconstruction of discourses on the imaginary
throughout the 20th century and the first two decades of the 21st century; and ultimately, we

proceed to analyse several cinematographic works selected in the scope of our research.

Keywords: contemporaneity; culture; discourses; national identity; portuguese cinema
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Introducao

(...) é sempre um engano querer explicar os fenomenos de um pars simplesmente a luz do
cardcter dos seus habitantes. De facto, o habitante de um pais tem pelo menos nove caracteres:
0 profissional, o nacional, o politico, o de classe, o geogréfico, o sexual, o consclente, o
inconsciente e talvez ainda um cardcter privado. Encontram-se todos nele, mas dissolverm-no, e
ele acaba por ndo ser mais do que uma pequena depressao do terreno banhada por estes
muitos riachos que nela desaguam para dela voltarem a sair e encherem, com outros riachos,
um novo vale. E por isso que cada habitante da Terra tem ainda um décimo caracter, que é nem

mais nem menos do que a imaginacao passiva de espacos nao preenchidos.

Robert Musil in O Homem Sem Qualidades (2008, [1930], p. 64)

Se a identidade, nos termos propostos por Robert Musil (2008 [1930]), possui varios
acentos que a deslocam sempre para uma situacdo de instabilidade e fluidez, aquilo que o
conhecimento humano nos mostrou, pelo contrario, foram tentativas nitidas de a decifrar e, por
consequéncia, de a fixar. Sempre se procurou um significado para a identidade, mormente a que
diz respeito a um pais - a identidade nacional - talvez por instintiva necessidade de nos situarmos

ao longo do tempo, enquanto povo acolhido e resignado nas suas narrativas e na sua Historia.

A reflexdo de Musil acima transcrita traduz um lema central para nos desligarmos dessa
ideia de realidade sacralizada que vai subsistindo no subconsciente humano através de imagens,
historias ou mitos imdveis que promovem mais uma predisposicdo para a exclusdo do que para a
inclusdo. E, ao tornarmos um objeto refém das nossas leituras, inviabilizamos a sua natural
transformacao que o fermpo clama. Por isso, o objetivo primordial deve ser colocar em dialogo as
nossas inquietacoes, ao invés de as procurarmos solucionar — pois tornaremos sempre ao ponto

de partida.

Esta tese de doutoramento procura justamente refletir sobre o papel do cinema portugués
desde a revolucdo de 25 de abril de 1974 até ao presente no debate da identidade nacional.
Parafraseando Jean-Luc Godard, Serge Daney (2022 [1994]) encarou o cinema como um pais —
0 pais que faltava no seu mapa - indagando se se trataria de um império, uma nacédo ou uma
provincia. Assim, interessa-nos pensar o ato de contar historias através do cinema: isto &, todas
as forcas que convergem na criacao de determinada histdria, € de que maneira a mesma

comunica, quer um estado de consagracdo, quer um estado de dissidio, com a realidade. Em
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suma, o ato de imaginar passivamente os espacos ndo preenchidos, como rematou Musil (2008

[1930]).

E a partir desta posicdo que iniciamos a nossa reflexdo sobre a ideia de identidade
nacional, enquanto construcdo que opera no nosso proprio entendimento enquanto povo. Deste
modo, a nossa primeira interrogacao foi: sera que os filmes feitos apds a revolucao de abril que
selecionamos para esta investigacao inspiram todos um dissidio com a realidade, porquanto se

enderecam as tensdes sobre as quais nos interessa discutir?

Por outro lado, urge perguntar: sera que esse dissidio com a realidade ndo é um traco de
qualquer filme, independentemente do contexto em que este é concebido? Ao pensarmos o cinema
feito durante o Estado Novo (mais concretamente, os filmes que se alinhavam com um objetivo
de propaganda ideoldgica ou que optavam por nao investir contra o regime), esse dissidio com a
realidade esta presente, no sentido em que as obras se encontravam comprometidas com as

representacdes de uma mitologia do pais, e nao do pais em si.

Ou seja, podemos considerar que o dissidio é a matéria primordial do cinema no que diz
respeito a sua relacdo com a realidade. Pois 0 cinema nao é nunca a realidade, mesmo quando
procura desvirtuar representacdes complexas dessa mesma realidade. Assim, & importante
distinguir o dissidio em relacdo a realidade e o dissidio em relacdo ao poder (isto &, das narrativas

unas e hegemoénicas).

Por outras palavras, é a figura do dissidio que nos interessa; isto &, a figura do dissidio
enquanto félego que reconfigura formas emergentes ou evanescentes, ressignificando-as, criando
novos discursos que nao sO6 procuram responder ao fempo presente, mas também captar os

legados do passado, transfigurando-os e, por vezes, subvertendo-os.

0 que nos interessa nesta investigacao € olhar o cinema portugués a luz do pensamento
cultural e filosofico nacional, e interrogar como determinadas imagens e narrativas sao
consolidadas e desconstruidas num periodo delimitado (desde a revolucéo de abril até ao presente,
vulgo ano de 2020). A nocao de presente pretende destacar a ideia de continuidade perene com
a qual somos inevitavelmente confrontados ao pensar um assunto a luz do rnosso tempo. Ou seja,
esta nocao reflete a série de transformacdes cujo impacto se encontra ainda por apurar, seja

porque a impregna 0 nebuloso peso do passado, seja por conta da pressao inerente que vai
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protelando a plenitude do presente e, por consequéncia, ofuscando cada vez mais a imagem do

futuro.

Nao parece legitimo, deste modo, falar-se de uma ideia de identidade nacional no presente
sem atentar a sua dimensao permeavel, permanentemente investida por questdes e tensdes
multiplas, por vezes capciosas. A luz da contemporaneidade, os debates em torno de uma ideia
de identidade nacional urgem o estabelecimento de um dialogo entre o passado e o presente como
forma de procurar compreender as inquietudes que subjazem a esta questdo, desprovida de
propositos de depuracdo ou de solucionamento de pretensos enigmas deixados pela Historia,

como espécie de designio que propulsiona o presente e confere sentido ao futuro.

De natureza mutavel, as identidades fundam-se, paradoxalmente, no principio da
reciprocidade e do conflito, e as questdes de natureza ideoldgica deverao ser pesadas a luz dessa
premissa (Bhaba, 2003; Evans & Hall, 2003; Hall, 1996, 2000, 2006; Martins, 2011; Mbembe,
2017, 2021; Sloterdijk, 2002; Spivak & Butler, 2012). Os imaginarios sao povoados por essa
fluidez, nao obstante subsistirem imagens saturadas que alimentam uma ideia de fixidez que se

opde a premissa previamente enunciada.

Quando Lucrecia Martel diz que nao procura fazer historias sobre o seu pais (a Argentina,
onde nasceu e onde vive) parece sugerir que ndo deixa que o seu ato de criacdo seja condicionado
pelo dever de reproduzir um sentimento de pertenca (Bailey & Duncan, 2006, p. 340). Com efeito,
Martel nao precisa de se incumbir essa exigéncia — assim como qualquer outro criador — porquanto
o seu filme, a partir do momento em que é mostrado, passa a ser uma criacdo coletiva. Isto &,
Martel propde-se imaginar para preencher 0s espacos que encontra vazios, e o espectador, por
sua vez, ird preencher os espacos que encontrara também vazios no seu filme. E nesta relacao

que reside o principio da fluidez dos imaginarios, previamente referido.

Por outras palavras, o cinema é cinzel do imaginario, procurando preencher espacos ao
mesmo tempo que inaugura outros (em branco). Assim, o imaginario pode ser descrito
sumariamente como o espaco onde 0s sonhos estremecem sob 0 eco imperativo da realidade,
ainda que esta nunca seja apreendida, mas antes, forjada. O que nao significa que essa mesma
criacdo forjada ndo possa produzir, em contrapartida, um efeito sobre a realidade que nao foi

capaz de reproduzir.
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Ancorada numa abordagem interdisciplinar, a nossa tese procura sustentar-se
primeiramente numa discussao tedrico-conceptual que, subsequentemente, sustente a reflexdo
critica na analise final das obras. Procuraremos ilustrar este processo a partir de uma breve

descricao dos capitulos.

O primeiro capitulo, “Genealogia da identidade nacional: uma discussao tedrica”, comeca
por contextualizar o trabalho tedrico sobre a histdria da nacao e dos nacionalismos, para depois
se debrucar sobre o processo em que essa problematica deve ser pensada na contemporaneidade,
a luz das urgéncias sinalizadas pelo trabalho desenvolvido nas varias disciplinas. Este primeiro
capitulo estabelece o trajeto seguido no decurso do trabalho, sobretudo a medida que o nosso
olhar vai circunscrevendo o objeto de estudo, isto &€, a problematica da identidade nacional
portuguesa; assim, este processo comeca por evidenciar a importancia da convergéncia entre as

Ciéncias da Comunicacao e os Estudos Culturais.

Refletir sobre a identidade nacional portuguesa implica desvendar o pensamento cultural
e filosofico a partir de contributos varios. Nos capitulos segundo, “Revisitando a identidade
nacional portuguesa: do mito aos desafios da contemporaneidade”, e terceiro, “Cultura e
Imaginario”, verificamos que o trabalho intelectual que se debrucou sobre a questdo da identidade
nacional portuguesa é muito subsidiario dos estudos literarios, visto que a literatura foi o campo
preferencial de diversos autores para sondar as representacbes e os discursos identitarios

(Antunes, 1987; Lourenco, 1994, 1999, 2017; Quadros, 1989; Saraiva & Lopes, 2017).

Com a vigilante auscultacdo desse territorio, pretendemos iniciar o (re)mapeamento de
hipoteses e lugares mais prementes do imaginario, sinalizando concomitantemente as auséncias
e as invisibilidades. Nesse (re)mapeamento, os discursos sobre o0s quais nos debrucamos
possuem contributos do imaginario filoséfico, cultural e artistico, como verificamos no capitulo

terceiro, “Cultura e imaginario”.

O capitulo quarto, “Para uma literacia das imagens cinematograficas”, permite-nos ja
esclarecer algumas das duvidas no ambito dos estudos filmicos, mormente as que dizem respeito
a problematizacao das classificacoes e terminologias. Desde a discussao sobre as possibilidades
dos sistemas narrativos (e confluéncias entre os mesmos) ao questionamento da ideia de cinema
nacional, é vasto o campo de possibilidades aberto pelos estudos filmicos, sobretudo diante das
reivindicacdes suscitadas pelo trabalho interdisciplinar. Este capitulo contempla também a

problematizacdo da relacdo do cinema com a identidade nacional, resgatando varios conceitos
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que foram trabalhados previamente, sobretudo no capitulo primeiro, “Genealogia da identidade

nacional; uma discussao tedrica”.

Decidimos, porém, aprofundar a nossa problematica (na seccao final) sob o signo do
ensaio; outorgamo-nos, por isso, uma liberdade de reflexdo que pretendia mais reatualizar a

problematica a partir de outras interrogacdes, do que propriamente executar um diagnostico.

Finalizado o enquadramento tedrico, pudemos enfim formular as questdes centrais do
nosso trabalho: como é que o cinema se pode constituir uma peca-chave no debate sobre a
identidade nacional? E, posteriormente, de que forma € que os discursos cinematograficos ilustram
esse exercicio de simultanea convergéncia e divergéncia com os discursos sobre a identidade que
integraram trabalhos prévios em campos do saber diversos? E de que forma criam novos e

reatualizados discursos?

A analise final das obras selecionadas, contemplada no capitulo sexto, “Da inquietude do
imaginario: filmes que (re)contam histérias”, que, por sua vez, é constituido por seis textos,
procura responder, a partir da deriva ensaistica dos mesmos, a essas questoes. Persiste, todavia,
uma questdo: como evitar que os estudos filmicos acabem secundarizados e, por consequéncia,
menorizados pela complexidade que define o trabalho interdisciplinar desenvolvido no

enguadramento teorico?

Como ja enunciamos, o nosso olhar sobre o cinema (neste caso, o cinema portugués)
pretende eximilo de qualquer sujeicdo as varias disciplinas sobre as quais refletimos no
enquadramento tedrico. O papel dos filmes enquanto representacdes culturais da sociedade nao
invalida o seu primordial papel: isto é, a sua autonomia na construcdo de identidades

cinematograficas a partir das quais vao propor e revisitar os discursos sobre a identidade nacional.

Assim, o filme é olhado como objeto artistico, pois & nessa condicdo que evidencia a sua
singularidade na criacao de discursos sobre o imaginario — sem jamais deixar de reverberar uma
ligacao intrinseca as varias praticas culturais, artisticas e cientificas que adensaram o nosso corpus

teorico.

Sinal do papel auténomo que concedemos ao cinema - e a ulterior predominancia dos
estudos filmicos - é justamente a assuncao da confluéncia entre as varias inquietacdes que
norteiam e intitulam os textos da analise final. Escolhnemos a designacéo “inquietacdes” porque

achamos que este conceito é mais abrangente do que “topicos” ou “tematicas”, como consideram
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alguns autores (Areal, 2011; Araujo, 2014); e também porque cremos que, ndo existindo uma

identidade nacional, existem, por sua vez, distintas inquietacdes sobre a identidade nacional.

Mesmo apesar de os textos do capitulo sexto (“Da inquietude do imaginario: filmes que
(re)contam histérias”) se encontrarem divididos por inquietacdes distintas, todos se correspondem
na convocacao torrencial de interrogacdes e prognosticos, tomando assumidas liberdades que

parecem fragmentar o alinhamento de ideias estabelecido no enquadramento teorico.

Essa fragmentacao, porém, € imprescindivel para a concretizacdo do nosso objetivo. Ou
seja, 0 papel destes textos é também o de permitir ao leitor que va operando ele proprio a
interseccéo entre tematicas e topicos distintos, exercicio fundamental para esvaziar as categorias
e o0s conceitos da fixidez que amiude lhes é atribuida. Essa contestacao da fixidez & também
imprescindivel para perseguir as invisibilidades, isto &, os lugares do imaginario que se encontram

ocultos por narrativas dominantes, e que nos propomos desvendar através do cinema.

O facto de nos interessarmos pelos significados incrustados na imagem cinematografica
a luz da problematica lancada, porém, conduziu-nos a um rumo sem garantia de solucdes. Assim,
0 problema que deslindamos nesta proposta de investigacdo nao pretende ser resolvido; ao invés,
devera subsistir como problema permanente, sendo esse o perene sentido que lhe pretendemos

atribuir, sem jamais aquiescer uma resolucao derradeira.
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Nota metodoldgica

O presente trabalho, centrando-se numa abordagem qualitativa, foi marcado por
obstaculos multiplos, nao obstante 0 nosso compromisso para que estes jamais viessem a
interferir na dimenséo ensaistica da investigacao. Essa dimensao foi imediatamente considerada
aquando do delineamento inicial do plano de trabalhos, face ao seu potencial enquanto caminho

para perseguir e ampliar as possibilidades suscitadas pela problematica.

Assim, propomos uma reflexdo sobre a metodologia adotada no decorrer da investigacéo,
justificando a nossa abordagem, respetivas técnicas de analise do objeto de estudo e trabalho de
sistematizacao executado a partir da discussao tedrico-conceptual. Subsequentemente, o trabalho

final de analise revelou-se indissociavel da recolha de informacao obtida nesse enquadramento.

Ao longo da nossa investigacdo, a metodologia foi sendo marcada por constantes
reformulacoes, a fim de solidificar a nossa abordagem ao objeto de estudo que, como ja referimos,
¢ essencialmente qualitativa. Assumindo a subjetividade inerente a este processo, procuramos
assegurar que tal dimensdo nao fosse “considerada como uma imperfeicao a precisar de ser
eliminada, mas como um elemento essencial da compreensao”, como enuncia Robert Stake

(1995, p. 60) a propdsito da investigacao qualitativa.

No entender de Stake, a gestdo de tempo é um compromisso inalienavel durante a
investigacao qualitativa. Os fendmenos estudados pelos investigadores qualitativos reclamam o
rigor dessa gestdo, porquanto o seu processo de investigacdo conduz ao desvendar frequente de
mais duvidas do que solucdes para as duvidas que instituiram a problematica (Stake, 1995). Deste
modo, tomando minuciosamente em consideracao a posi¢cdo do leitor, comprometemo-nos em
que o caracter ensaistico do sexto e ultimo capitulo desta investigacdo (“Da inquietude do
imaginario: filmes que (re)contam histérias”), na sua confluéncia de inquietacdes, se sustentasse

na rigorosa construcao executada na discussao teorico-conceptual.

Partindo agora para uma visao mais incisiva da nossa metodologia, importa assinalar e
justificar trés pontos centrais: a relevancia da nossa problematica no ambito das Ciéncias da
Comunicacéo e de que modo esta disciplina se revela um terreno fértil para operar uma (re)leitura
interdisciplinar; a justificacdo da organizacao e do conteudo dos capitulos; e, por fim, o cruzamento
entre a revisao bibliografica e a respetiva selecdo dos tdpicos ou tematicas que norteiam os

ensaios, processo no qual é evidenciada a centralidade dos estudos filmicos.

17



Interessou-nos, desde logo, comecar por evidenciar o papel desta investigacao no extenso
quadro das disciplinas das Ciéncias Sociais € Humanas, atualmente reféns de um contexto
marcadamente dominado por uma légica mercantil, sob as imposicoes de ideias como relevancia,
eficacia, responsabilidade e qualidade, no entender de Zara Pinto-Coelho e Anabela Carvalho
(2013). Segundo estas autoras, o impacto de tais dinamicas vem afetando estas disciplinas em
dimensdes distintas, inclusive no desvirtuamento da sua identidade e do seu papel no contexto
académico e cientifico. Assim, como considera também Moisés Martins, as Ciéncias Sociais e
Humanas acabam também por se submeter a esse paradigma dominante nas ciéncias, o que
significa que tém “vacilado e sucumbido, perante a racionalidade técnica e o economicismo”

(Martins, 2011, p. 142).

Esse fendmeno reproduz, nas palavras de Moisés Martins (2011, p. 142), “o desconforto
da nossa modernidade”, isto €, “0 nosso actual desassossego pelas consequéncias sociais e
culturais das biotecnologias, que fundem numa amalgama o humano e o ndo humano” (2011, p.
42). A Universidade ndo escapa a esse desassossego, espelhando igualmente essa tendéncia
global reformista sob as urgéncias do mercado, e que evidencia a pressao de mudancas estruturais
em curso comummente designadas como globalizacao neoliberal, idade da informacao, economia

de conhecimento ou sociedade de conhecimento (Pinto-Coelho & Carvalho, 2013).

Nao obstante, Moisés Martins (2011) desvenda nessa entropia o papel derradeiro das
Ciéncias da Comunicacao, que, ao fixarem-se no contemporaneo, vao apontar para um horizonte
de verdade e conhecimento. Este compromisso com um horizonte de verdade e conhecimento
nao é possivel sem um olhar disposto a questionar as implicacdes politicas do cultural, e que se
revela indissociavel do processo de instabilizacdo de fronteiras entre disciplinas académicas
(Martins, 2011). Assim, procuramos ancorar-nos nesta instabilizacdo (passe o paradoxo),
confiando nesse movimento na exploracdo do potencial tedrico e metodologico de campos do

saber distintos.

Assim, nao ¢ possivel pensar as Ciéncias da Comunicacdo sem pensar a sua estreita
relacdo com os Estudos Culturais, que, segundo Moisés Martins (2011, p. 41), devem a sua
“génese, destino e pujanca” ao incremento do ultimo. Por esse motivo, sublinhamos a centralidade
da ideia de instabilizacao, propdsito que, nos Estudos Culturais, circunscreve um vasto campo que
pensa as relacdes humanas com a cultura a partir de nocdes como a classe, 0 género e a

identidade étnico-racial, mas também a rececao dos contetidos dos media e, por fim, os estilos de
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vida no contexto de uma sociedade globalizada e marcada pela experiéncia eletronica (Martins,

2011).

Comecamos por nos ancorar na hermenéutica: iniciamos a nossa investigacdo com a
interpretacao de textos, direcionando subsequentemente essa tarefa para o campo dos estudos
filmicos. Comecamos por recorrer aos contributos no campo da Filosofia, da Sociologia, da
Histdria, da Antropologia, dos Estudos Literarios e dos Estudos Culturais (mais concretamente, os
Estudos Pos-Coloniais) a fim de redimensionar a nossa problematica e desvendar os topicos mais
relevantes para a organizacdo da nossa investigacao. Recorremos também a publicacdes de

orgdos de comunicacdo social (nomeadamente, ensaios e cronicas).

Posto isto, a derradeira tarefa de reflexao sobre os discursos do cinema portugués visa
também remeter o leitor para os discursos previamente interpretados e analisados no campo da
literatura reunida na discussao teorico-conceptual. Essa sistematizacao visou, primeiramente, a
recolha de informacao relevante a partir do cruzamento de ambas as ideias ao longo do
enquadramento tedrico. Assim, procuramos fazer com que esse trabalho prévio de sistematizacao
ecoasse sempre ao longo da investigacao, nomeadamente nessa seccao final, para que o leitor se

fosse sempre ressituando a luz da discussao tedrica que a precedeu.

O cinema portugués depois da revolucdo de abril € marcado por diversas tentativas de
revisitacdo de varios lugares do imaginario. Como ja aqui referimos, esses lugares foram
traduzidos em inquietacdes, pois nem sempre dizem respeito a um lugar fisico — podem também
dizer respeito a um momento, a um sentimento, a uma ideia. Os filmes debrucam-se sobre regides
distintas, demarcando universos que vdo sendo reinterpretados sob o olhar dos respetivos

cineastas, mas também convocam tempos distintos.

Procurando, como ja referimos, perseguir a figura da instabilidade como impulsora dos
fendmenos socioculturais que reclamam por ser permanentemente pensados, ndo podemos, no
entanto, confiar que a nossa voz se sustente nessa mesma volubilidade. Pelo contrario, interessa-
nos fixar o papel da mesma na “compreensao das complexas inter-relacdes entre tudo o que
existe” (Stake, 1995, p. 53), atribuindo ao nosso discurso um protagonismo que o faz equivaler a
acao, como enuncia Vitor Sousa (2016). Nas palavras deste autor, (2016, p. 36), “sendo o
discurso acao, é o investigador que deve ser o protagonista da acdo, uma vez que o discurso é
performativo, sendo que os métodos e as técnicas devem estar disponiveis para serem utilizados

sempre que se justifiqguem”.
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Esta premissa nao implica, todavia, um desvirtuamento dos discursos sobre 0s quais nos
debrucamos: trata-se de um problema que a tradicao hermenéutica procurou solucionar a partir
da sobrevalorizacao da dimensao do discurso como evento e a sua relacdo com a intencédo do
locutor, como observou Paul Ricoeur (1995). Isto é, segundo Ricoeur, neste processo a
interpretacao identifica-se com a compreensao, o que significa que é fundamental reconstituir a

intencdo do autor quando proferiu ou produziu o respetivo discurso.

Na obra O Conflifo das Interpretacdes, Ricouer (1988, p. 5) considera que “o problema
hermenéutico se colocou primeiro que tudo nos limites da exegese, isto €, no quadro duma
disciplina que se propde compreender um texto, de o compreender a partir da sua intencao, sobre
o fundamento daquilo que ele quer dizer”. Neste sentido, “o proprio trabalho da interpretacao
revela um designio profundo, o de vencer uma distancia, um afastamento cultural, de tornar o
leitor igual a um texto tornado estranho, e, assim, de incorporar o0 seu sentido a compreensao

presente que um homem pode ter de si mesmo” (Ricouer, 1988, p. 6).

Assim, ao longo do processo de interpretacao e compreensao dos varios documentos de
qgue nos socorremos (dos textos aos filmes), é também a nossa voz, enquanto autores, que
procuramos consolidar. Assumimos, pois, a indissociabilidade entre os fenémenos de
autodescoberta e de progressiva descoberta do nosso objeto de estudo, remetendo o trabalho de
interpretacao para uma pretensao de revisitacdo permanente do mundo e das versdes sobre o
mesmo, tal como o propds Roland Barthes em Critica e Verdade (2007a [1970]): pois o ato de
escrever “equivale de certo modo a fracturar o mundo (o livro) e a refazé-lo” (Barthes, 2007a, p.

72).

Assim, optamos por abdicar de meétodos de investigacao quantitativa, concedendo
primazia a revisao de bibliografia e a consolidacdo de um rigoroso trabalho interdisciplinar. Apesar
de toda a investigacdo depender da interpretacdo, como considera Robert Stake (1995, p. 56),
verifica-se, nos métodos de investigacao quantitativa, “um esforco para limitar o papel da
interpretacao pessoal durante aquele periodo entre 0 momento em que o plano de investigacao é
tracado e 0 momento em que os dados sao recolhidos e analisados estatisticamente”. Por sua
vez, 0s processos de investigacao qualitativa revelam o seu potencial no contexto de investigacoes
como a que propomos, porquanto “exigem que as pessoas mais responsaveis pelas interpretacoes

estejam no campo, a fazer observacdes, a exercitar uma capacidade critica subjectiva, a analisar
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e a sintetizar, e durante todo esse tempo a aperceberem-se da sua propria consciéncia” (Stake,

1995, p. 56).

Sabemos que uma tentativa de diagndstico a partir de instrumentos tdo austeros como os
que sao possibilitados pela abordagem quantitativa embargaria as hipdteses de reflexdo sobre tao
fértil cruzamento (o cinema e a problematica da identidade nacional). Tememos que tais opcdes
pudessem acentuar o caracter controverso da ideia de identidade nacional, e, simultaneamente,
fazer-nos incorrer nos usuais erros filoséficos e epistemoldgicos que ainda hoje se revelam
comuns, reduzindo a problematica a simples categorizacdes essencialistas, como assinalou

Manuel Villaverde Cabral (2003).

Foi a plausibilidade desse risco que nos fez chegar ao terceiro e ultimo ponto da resolucao
dos problemas metodologicos. Por isso, a fim de contornarmos quaisquer equivocos nesse
sentido, importa assinalar que: a revisdo bibliografica procurou consolidar e justificar a nossa
selecao dos acontecimentos, tdpicos e tematicas passiveis de integrar inquietacdes de analise; a
interdisciplinaridade revela que o nosso trabalhou buscou agrupar uma pluralidade de vozes e
epistemes; e, por fim, a progressiva incidéncia nos estudos filmicos pretendeu evidenciar o papel
central dos discursos cinematograficos no ambito da nossa tese, sem que jamais se verificasse

um desligamento de toda a coleta previamente executada na discussao tedrico-conceptual.

Compreende-se, ao longo deste processo, que as Ciéncias da Comunicacdo sejam
recorrentemente evocadas para fortalecer a conexado entre disciplinas, assim como as respetivas
inquietacdes partilhadas. Se os signos sdo forcas sociais, refletindo a condicdo do ser humano
enquanto animal simbdlico, como nos diz Umberto Eco (2004), interessa-nos justamente
enderecarmo-nos a essas forcas simbdlicas; isto é, a “toda a cultura, os ritos, as instituicdes, as
relacdes sociais, o costume (...) nas quais ele [ser humano] encerra a sua experiéncia para a

tornar intermutavel” (Eco, 2004, p. 100).

Se o0 movimento do tempo cultural ndo é linear (Barthes, 2009), a ideia de
intermutabilidade proposta por Eco (2004) parece salvaguardar-nos de incorrer em visdes
essencialistas sobre a sociedade, as identidades e a cultura. Conciliando o trabalho desenvolvido
no campo dos estudos filmicos e o trabalho desenvolvido nos diversos campos do saber que
inscreveram o desenvolvimento da problematica na discussao teorico-conceptual, pretendemos

fixar, desde logo, o papel do cinema, ndo apenas como instrumento de representacao cultural da
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sociedade, mas como um meio igualmente (ou até mesmo primeiramente) comprometido com

uma identidade cinematografica.

Assim, a partir da assuncdo das varias propostas estéticas e narrativas onde se
sustenta(m) a(s) identidade(s), sempre sujeitas a volubilidade (capitulos quarto, “Para uma
literacia das imagens cinematograficas” e quinto, “Cinema portugués e representacdes: para uma
permanente revisitacdo do imaginario”), também o cinema portugués evidencia o seu papel
autonomo na criacado de discursos sobre a sociedade, sem jamais deixar de reverberar uma ligacao
intrinseca as varias praticas (culturais, artisticas e cientificas) que o influenciaram e,

concomitantemente, também foram inscrevendo o imaginario nacional.

Neste caminho, surge outro problema: de que forma € que as nossas opcoes
metodologicas poderdo deixar de parte questoes que, justamente pela sua invisibilidade, merecem
ser alvo de reflexao? Como vamos argumentando ao longo desta investigacao, a identidade
nacional € uma ideia que se construiu muito a partir de exclusdes, e consideravel parte dos estudos

sobre a mesma possivelmente repercute essa tendéncia.

Procuramos ilustrar, na discussdo teorico-conceptual, a vasta complexidade das
representacoes e leituras sobre o imaginario nacional, no mesmo sentido enunciado por Vitor
Sousa a propdsito da metodologia da sua investigacdo (2016, p. 40): “incluem-se, para tanto, as
perspetivas classicas de identidade e as correspondentes roturas de escala decorrentes do pos-
modernismo, observando-se as mudancas operadas”. No constante confronto entre os multiplos
lugares do imaginario, aflora a instabilidade e a incerteza que, per se, sdo fendmenos que devem
ser alvo de andlise. E, nesse sentido, a figura do ensaio é a que mais se apropria & ambicao do
nosso trabalho, porquanto nos garante a proficuidade da reflexdo e do didlogo permanente na

tentativa de redimensionamento da problematica.

A progressiva emergéncia dos estudos filmicos no ambito da nossa tese faz-se
acompanhar de uma discussao teorico-conceptual que facilite o protagonismo do cinema no sexto
e final capitulo de analise, “Da inquietude do imaginario: filmes que (re)contam historias”. Como
ja foi referido, esse capitulo procura evidenciar o papel central do cinema na reflexdo sobre a

problematica, o que impde um esclarecimento sobre as metodologias de analise filmica.

' Da Portugalidade a Lusofonia (2016), livro que resultou da sua tese de doutoramento.
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Como afirmam Jacques Aumont e Michel Marie (2004), ndo existe um método universal
para analisar filmes, porque o processo € interminavel, sendo fundamental, no entanto, conhecer
a historia do cinema e os discursos ja suscitados por cada filme que decidimos analisar, a fim de
nao os repetir. Interessa-nos, todavia, nao descurar esses discursos previamente elaborados, mas

amplia-los a luz de outras interrogaces que a nossa abordagem possibilita.

Assim, recorremos ao trabalho de autores no campo dos estudos filmicos portugueses,
como Carolin Overhoff Ferreira (2005, 2007, 2013), Daniel Ribas (2013, 2014), Nelson Araujo
(2014, 2016), Joao Bénard da Costa (1991, 2007, 2019)), Leonor Areal (2011), Michelle Sales
(2011, 2013), Paulo Cunha (2003, 2008, 2013, 2015), Leandro Mendonca (2013) e Jorge Luiz
Cruz (2013), que nos auxiliou sobremaneira no mapeamento do contexto que precedeu o processo
de analise dos filmes. Procuramos intercetar, no trabalho destes autores, diferentes métodos de
analise dos filmes que nos permitissem enquadrar e explorar a problematica da identidade
nacional, e, simultaneamente, reconhecer mais facilmente as fragilidades inerentes a este

processo.

Como nos recorda Daniel Ribas (2014, p. 199), “a analise filmica, como qualquer analise
cultural, depende também de uma visao subijetiva, irredutivel ao olhar do analista”. Isto nao implica
que confiemos na nossa total liberdade para pensar ou analisar um filme (ou qualquer outra obra
artistica), mas que conciliemos essa liberdade com um preceito inalienavel, como enuncia John
Berger (2018): isto &, assumirmos que a forma como olhamos para as coisas € sempre afetada

pelas limitacdes do nosso conhecimento e pelas nossas crencgas.

0 nosso método de analise filmica priorizou a analise narrativa e a andlise estética. Ou
seja, apos definirmos as inquietacdes de analise, procuramos sondar 0s processos em que estas
se encontravam presentes (ou ausentes) na narrativa, considerando fatores multiplos: o sistema
narrativo, o género, a tematica, as personagens. Concomitantemente, procuramos observar de
que modo a mise-en-scéne nos permitia problematizar certos aspetos da narrativa (seja a
discussao em torno do respetivo sistema narrativo, a relevancia atribuida a determinada
personagem, a localizacao geografica, a forma como os diversos artificios participam da

construcao e desenvolvimento da historia).

Ja aqui foi enunciada a questao da subjetividade inerente a nossa investigacao (potenciada
pela metodologia qualitativa) e que deve ser igualmente assinalada no ambito da selecdo dos

filmes em analise. O mapeamento operado ao longo da discussao tedrico-conceptual pode
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justificar a decorrente logica indutiva deste processo, desde o trabalho inicial, onde se operou a
interdisciplinaridade no campo das Ciéncias Sociais € Humanas, a fase de revisdo no campo dos

estudos filmicos.
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CAPITULO 1. Genealogia da identidade nacional: uma discussio teérica
1.1. Intercetando a génese da nacao e dos nacionalismos

A globalizacao, os fluxos migratorios, as vozes de contestacao cada vez mais ativas de
identidades sociais e culturais perante a hegemonia de uma sé narrativa, historica e identitaria,

sao alguns dos fendmenos que parecem fazer da identidade nacional um conceito anacronico.

A ideia de uma identidade que se afirma e perpetua nos limites politico-administrativos de
determinado territorio € um fendmeno que remonta & Europa dos séculos XVIIl e XIX, com a
emergéncia do Estado-nacao. Porém, como compreender a genealogia, ndo s6 do nacionalismo e
das nacdes, mas também da ideia de identidade nacional, e de que forma esta se vai

metamorfoseando ao longo do tempo? E como auscultar e identificar essas transformacdes?

Podemos considerar que as identidades nacionais possuem uma genealogia muito mais
remota, sondando os legados culturais, historicos e sociais desde 0 momento em que os respetivos
estados conheceram a sua formacao e, por vezes, mesmo antes desse derradeiro momento.
Porém, é importante mapear o territério - fisico ou imaginario — através do qual cada estado foi

inscrevendo a sua Historia.

0O Estado-nacdo, enfraquecido desde o principiar do desmoronamento dos impérios
europeus, foi colocado em causa por dindmicas multiplas que denunciaram — e continuam a
denunciar - a persistente fragmentacdo dessas identidades outrora consideradas imutaveis; e
também pela afirmacao crescente de identidades étnico-culturais que vém colocando em causa a
premissa de que um territorio € sempre espelhado tao-s6 por uma cultura homogénea.
Presentemente, podemos considerar que a diaspora e a globalizacdo sdo os dois fendémenos
centrais que potenciam ainda mais o progressivo esmorecimento da figura do Estado-nacéo (Hall,

1996, 2000, 2006; Spivak, 2021 [1988]; Spivak & Butler, 2012).

Assim, a identidade nacional interessa-nos enquanto construcdo que urge ser repensada
a luz destas novas urgéncias. A soberania nacional, seja esta sonho ou ja uma conquista, sustenta-
se em narrativas que tém comummente o passado como predicado, pois é nesse passado que

vibra a memoria que assegura e fortalece um sentimento de pertenca e de autonomia politica.

Esta reflexdo, no entanto, pode conduzir-nos em alguns equivocos que carecem de ser

aprofundados. Segundo John Hutchinson (1994), o estudo do nacionalismo foi perpassado por
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alguns desses equivocos, nomeadamente a partir da relacao proxima entre a ascensao da
historiografia moderna no século XIX e a emergéncia do nacionalismo. Ou seja, a historiografia
teorizou uma visao em que “as nacdes eram entidades primordiais enraizadas numa ideia de
natureza humana e uma Historia objetivamente identificaveis pelos modos de vida (através da
lingua, da historia, educacao, religido) pela ligacdo a uma patria territorial e pelas lutas por

autonomia politica” (Hutchinson, 1994, p. 3)z.

Assim, segundo Hutchinson, estas perspetivas moldaram o trabalho dos historiadores até
a Segunda Guerra Mundial. Sé a partir da década de 60 do século XX é que autores como Ernst
Gellner (1994 [1983]), Eric Hobsbawm (1998 [1990]) e Benedict Anderson (2005 [1983])
principiaram a contestar essas teorias que projetavam conceitos extemporaneos no seu estudo
das sociedades pré-modernas. Como acrescentou Hutchinson (1994, p. 4):, “a ascensdo da nacéo
como norma politica global s6 ocorreu nos dois séculos anteriores, devendo ser estudada a luz
das grandes revolucdes - industrial, democratica e racionalista — que sao sindénimas da ascensao

da modernidade”.

Ainda segundo Hutchinson, as nacdes sao um produto do lluminismo, incorporando uma
nova visao da humanidade baseada no principio de unidade a partir de fronteiras politicas e
étnicas. Assim, nas sociedades pré-modernas ndo era possivel uma consciéncia nacional
unificada, devido aos altos niveis de iliteracia e heterogeneidade cultural, e também devido ao
facto de a sociedade se basear “numa Igreja transnacional e uma lingua sagrada (o latim na

Europa, o arabe no mundo islamico” (Hutchinson, 1994, p. 11). Como conclui o autor, s6 o

2 Traducao livre do autor. Usamos 0 mesmo processo para todas as obras em lingua estrangeira que foram
consultadas.

¢ John Hutchinson diz que os autores que contestaram essa visédo estabeleceram cinco importantes pontos de
descontinuidade entre as nacdes e as formas anteriores de comunidades. Segundo este autor, em primeiro lugar, as
nacdes distinguem-se porquanto incorporam uma nova visdo politica racionalista da humanidade que emerge em
finais do século XVIIl. Enquanto as sociedades anteriores eram governadas por uma visao religiosa do mundo, o
lluminismo veio instituir uma visdo das nacdes em que a capacidade de autogoverno era baseada na soberania
popular. Em segundo lugar, as nac¢des, diferindo territorialmente das anteriores unidades politicas, sdo marcadas por
uma nova escala de reorganizacdo trazida pela ascensdo do estado moderno burocratizado e pela economia de
mercado. Em terceiro lugar, o estado-nacdo baseia-se no principio em as fronteiras politicas e étnicas devem ser
congruentes. SO nos séculos XIX e XX é que as minorias étnicas passaram a ser consideradas uma ameaca a
integridade do estado territorial. Assim, o estado-nacdo baseia-se na homogeneidade étnica, promovida através de
uma lingua oficial, de um curriculo escolar e da expulsdo de minorias. Em quarto lugar, a nacédo passa a ser unificada
por uma cultura baseada na lingua vernacular, em contraste com as sociedades pré-modernas, que eram marcadas
por altos niveis de iliteracia e heterogeneidade cultural. A sociedade baseava-se numa lgreja transnacional e uma
lingua sagrada (o Latim na Europa, o Arabe no mundo islamico), pelo que néo era possivel uma consciéncia nacional
unificada. Por fim, em quinto lugar, o desenvolvimento da economia e a integracdo das massas numa nova ordem
politica, que fortaleceu uma ideia de unidade nacional entre a populacédo (Hutchinson, 1994, pp. 4-6).
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desenvolvimento da economia e a integracao das massas numa nova ordem politica pode

fortalecer uma ideia de unidade nacional entre a populacao.

Como comeca por assinalar José Manuel Sobral (2000)¢, o estudo do nacionalismo centra-
se assaz na questao do surgimento das nacdes e da ideologia nacionalista, cuja relacao é também
problematizada. Sobral distingue o trabalho de autores como Ernst Gellner (1994 [1983]), Eric
Hobsbawm (1998 [1990]) e Benedict Anderson (2005 [1983]), que se identificam com um
paradigma modernista - isto &, tendo em comum o facto “de verem nas nacdes e no nacionalismo
algo que emerge com a modernidade” (2000, p. vii) -, do trabalho de Josep Llobera (2000
[1994]), John Armstrong (1982), Anthony D. Smith (1997 [1991]; 1999 [1995]) ou Adrian
Hastings (1997), que procuraram “interpretar a génese das nacdes como processo que data de

tempos pré-modernos” (2000, p. vii).

Segundo Hutchinson, autores como Anthony Smith ou John Armstrong defenderam que
“a nacao é uma comunidade étnico-cultural inscrita por mitologias comuns, um sentido de historia
comum e estilo de vida, e ideias particulares de espaco, que concede aos seus membros uma

identidade e um proposito” (1994, p. 11).

Anthony Smith (1997) defende uma analise historica e sociologica das dinamicas de
formacao das identidades nacionais. Ou seja, segundo este autor, o estudo dos antecedentes pré-
modernos das nacdes modernas é fundamental para relacionar a identidade nacional e o
nacionalismo com questdes de comunidade e de identidade étnica (Smith, 1997). Se, para muitas
das sociedades pré-modernas, nao existia uma divisao clara entre mito e Historia, compreende-se
que “uma certa tradicao de imagens, cultos, costumes, ritos e artefactos, bem como de certos
acontecimentos, herois, paisagens e valores” tenham formado um arquivo que foi seletivamente

assimilado pelas geracoes subsequentes (Smith, 1997, p. 56).

Assim, Anthony Smith questiona como é que estas tradicoes influenciam as geracoes
seguintes, e de que modo é que a investigacdo da configuracao dos lacos e sentimentos étnicos
se revela fundamental para o apuramento do processo em que as unidades emergiram como
nacdes. A crenca nacionalista reside na ideia “de que as nacdes existem desde tempos

imemoriais, embora muitas vezes embrenhadas num sono prolongado” (Smith, 1997, p. 63).

“ No prefacio da edicao da Celta Editores de O Deus da Modernidade, de Josep Llobera
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Segundo Josef Llobera (2000), o nacionalismo ndo existia durante a ldade Média
porquanto se considera a existéncia de um movimento de massas como um dos seus
pressupostos. Assim sendo, a nacao sera “uma invencao politica da era moderna - do lluminismo
- e que se encarnou depois da divisao das aguas operada pela Revolucao Francesa, ou por outras
palavras, quando a tonica na definicdo de nacao recai na ideia de soberania popular” (Llobera,

2000, p. 3).

Todavia, no entender de Llobera, a imagem da nacdo moderna como uma realidade ex
nihilo constitui um problema. Assim, o autor procura demonstrar “como os sentimentos de
identidade nacional se desenvolveram no periodo medieval e o papel destacado das monarquias

da Europa ocidental no fomento desses sentimentos” (2000, p. 92).

Segundo Michael Billig (2012), autores como Hugh Seton-Watson, Douglas Johnson, Edie
Kedourie ou Jean Bethke Elshtain® discordam entre si relativamente ao momento do surgimento
do Estado-nacao, todavia, “todos {(...) concordam que a Europa medieval nao conhecia Estados-
nacao” (2012, p. 20). Billig, no entanto, ndo deixa de problematizar a genealogia da ideia de
identidade nacional. O autor argumenta que as consideracdes sobre a soberania popular levantam
uma importante questao sobre quem surgiu primeiro: se a hacao enquanto populacdo, ou a nacao
enquanto estado? O autor explicita (2012, p. 25): “Tem havido um grande debate entre aqueles
que defendem que os Estados-nacédo criaram identidades nacionais e aqueles que tracam a
genealogia das identidades nacionais como remontando a um periodo anterior a ascensao do

Estado-nacao”.

Ao considerar que as identidades étnicas pré-modernas podiam explicar o surgimento das
nacdes na Europa, Smith (1997, p. 95) diz que o mesmo pode ser aplicado ao nacionalismo, que,
“[como] ideologia e linguagem, (...) é relativamente moderno, tendo surgido mais do que uma vez
na cena politica, no final do século XVIII". A chegada do nacionalismo inaugura uma nova era,

|u

mas nao é possivel “entender o seu impacte na formacao da identidade nacional sem explorar a
sua matriz social e cultural, que ja devia tanto a presenca de etnias pré-modernas e ao

aparecimento gradual de estados nacionais no Ocidente” (Smith, 1997, p. 95).

s Segundo Michael Billig, “historiadores como Hugh Seton-Watson (1977) e Douglas Johnson (1993) defenderam que
os sentimentos patridticos emergiram em Inglaterra e em Franca ja no século XVII. Outros académicos, como Edie
Kedourie (1966), defendem que os Estados-nacdo e sentimentos nacionalistas ndo sdo encontrados até ao século
XVIII" (2012, pp. 19-20).
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Como afirma George Schopflin (1995), o Estado-nacdo definiu que a nacionalidade se
tornou o elemento que devia ligar a populacdo do estado as suas instituicdes politicas. Deste
modo, 0 poder exercido seria em nome da soberania popular, que passaria a ser conceptualizada
“como detendo simultaneamente uma dimensao politica (civica) e cultural (étnica)” (Schopflin,
1995, p. 39). O estado foi fortalecendo o seu papel na construcdo das comunidades a partir de
“padroes de governacao, de servico militar, de policiamento, taxacao e administracdo que
ajudaram (e ainda ajudam) a criar um sentido de identidade a partir do qual as fronteiras foram

estabelecidas e a dicotomia entre “nés” e os “outros” ganhou forca” (Schopflin, 1995, p. 40).

Como diz Josep Llobera (2000, p. 103), o principio da nacionalidade revelou-se “de tal
forma omnipresente como forma de legitimacdo que nenhum estado pode sobreviver sem ele”. O
que significa que o termo “nacional” é também omnipresente, pesando e propulsionando essa
relacdo entre individuo e estado, que expressara “em diferentes circunstancias histéricas e em
varios paises, coisas diversas, pelo que indubitavelmente a referéncia a comunidade se fara numa

gama de vias divergentes, frequentemente tortuosas” (2000, p. 104).

Neste sentido, Michael Billig (2012, p. 24) observa que o termo “nacao” comporta dois
significados interrelacionados: “a nacao representada pelo Estado-nacao, e a nacao representada
pela populacdo que vive dentro das fronteiras do estado”. Segundo o autor, é a unido entre estes

dois significados que reflete a ideologia genérica do nacionalismo.

Billig alega que as fronteiras estatais nao sdo unicamente delineadas por elementos como
a lingua, a religido ou a geografia — que o autor considera variaveis objetivas. No seu entender,
sd0 as “variaveis subjetivas ou psicologicas” (2012, p. 24) que se revelam determinantes na
solidificacdo desse processo. O autor justifica dizendo que “as nacdes ndo sdo comunidades
objetivas, no sentido em que sao construidas sobre critérios objetivos, acessiveis a todos os
membros nacionais (...) mas sim comunidades imaginadas, como propds Benedict Anderson”

(2012, p. 24).

A este proposito, Josep Llobera (2000, p. 190) declara que os povos e nacdes podem ser
recriados ou consolidados com base em “marcos étnicos” como a ascendéncia, a cultura e a
lingua, sem obliterar, no entanto, o caracter maleavel do principio de nacionalismo cultural. Ou
seja, “a nacionalidade cultural € um valor - um dos mais elevados da modernidade, enquanto
invoca o sentido religioso secularizado da comunidade — de que tentam apropriar-se diferentes

grupos sociais, incluindo os estados” (Llobera, 2000, p. 190).
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Ao considerar o relevo politico do sentimento étnico como uma caracteristica marcante
dos séculos XIX e XX, Ernst Gellner (1998) toca no ponto ressaltado por Llobera (2000), isto &,
que concerne a problematica subjacente as varias forcas que se cruzam na tentativa de

consolidacdo de uma identidade nacional dentro das fronteiras do Estado-nacdo. Segundo Gellner:

«Etnicidade» ou «nacionalismo» é simplesmente o nome da situacdo dominante quando
muitas destas fronteiras convergem e se sobrepdem, de tal modo que as fronteiras das
conversas, da comensalidade agradavel, dos passados partilhados, etc., sejam as
mesmas, e quando a comunidade de pessoas delimitada por estas fronteiras é dotada de
uma etnonimia e inundada de poderosos sentimentos. A etnicidade torna-se «politica», da
origem a um «nacionalismo», quando o grupo «étnico» definido por estas fronteiras
culturais sobrepostas ndo apenas esta agudamente consciente da sua propria existéncia
como também imbuido da conviccdo de que a fronteira étnica tem que ser igualmente
politica. O requisito ¢ que a fronteira da etnicidade seja também a fronteira de uma
unidade politica e, sobretudo, que os governantes dessa unidade caibam na mesma

etnicidade dos governados. (1998, p. 52)

Concomitantemente, Gellner acaba também por tracar um cenario de fundo para o
processo de transicdo das sociedades nao-nacionalistas para as sociedades industriais
nacionalistas. Segundo o autor, as diferencas culturais das sociedades nao-nacionalistas nao
deram origem a turbuléncia politica, servindo mesmo como apoio das estruturas sociopoliticas
existentes. Por sua vez, “a estandardizacao das actividades produtivas em condicdes de producao
industrial criou um conjunto de unidades politicas internamente homogéneas, externamente

diferenciadas, que sao culturais e politicas” (Gellner, 1998, p. 61).

Como afirma Gellner, a “unidade politica (o Estado) & um protector da cultura, a cultura é
0 simbolismo e a legitimacdo do Estado” (1998, p. 62), teoria que, segundo o autor, se revela
“fruto do materialismo historico, na medida em que liga o fenomeno de que se ocupa — 0
nacionalismo — ao modo de producao basico de uma era em que o nacionalismo se torna

predominante” (1998, p. 62).

Diante deste cenario, todavia, impde-se a questao relativamente as “regides atrasadas”,
segundo a designacao de Gellner (1998, p. 61). Como afirma o autor, as condi¢des do capitalismo
e do mercado livre nao promoveram o desenvolvimento facil destas regides mais pobres, deixando-

as a mercé da concorréncia dos paises mais desenvolvidos. No entender de Gellner, nestes casos,
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a solucao passou pelo isolamento: ou seja, quando estas regides “ja possuem uma efectiva chefia
centralizada, esse desenvolvimento prossegue por meio do isolamento e da proteccao econoémica
ou politica e cultural, com vista a assegurar a desejada forca politica e militar para a elite em
questdo e para a unidade a que preside” (Gellner, 1998, p. 61). E, no que diz respeito as regides
que estiveram incorporadas em impérios coloniais, verifica-se, depois da independéncia, um
trabalho das elites locais a fim de “instaurar uma unidade separada, dentro da qual possuirdo o
monopolio do acesso aos cargos politicos e outros, em vez de terem que competir, numa unidade
maior, com rivais favorecidos por uma tradicao educacional mais consolidada” (Gellner, 1998, p.

61).

Assim, como conclui Gellner, (1998, p. 61), “a instauracdo de uma unidade politica
separada ligada ao seu proprio sistema de educacao estandardizado e, portanto, ao seu proprio
simbolismo e imagem culturais, & atraente e sera tentada logo que as circunstancias sejam

favoraveis”.

A ideia de nacbes homogéneas tem sido fortemente contestada pelo fenémeno da
globalizacdo, nao obstante esta assuncao carecer de uma problematizacdo que extrapole tao

resoluta premissa.

Anthony Giddens (2000) situa, no virar do século, esta época que evoluiu sob o
desenvolvimento da ciéncia, da tecnologia e do pensamento racionalista, cuja génese remonta a
Europa dos séculos XVII e XVIII. A rejeicao da religido, que deveria ser substituida pelo
racionalismo, nao projetou, no entender de Giddens, o mundo que fora previsto. Segundo o autor
(2000, p. 16), “algumas das razdes que levaram o homem a pensar que a vida se tornaria mais
estavel e previsivel, incluindo os progressos da ciéncia e da tecnologia, tiveram por vezes efeitos

totalmente opostos”.

Esta inquietude foi atravessada, nas palavras de Giddens, por um debate onde se imp0s,
sobretudo a partir a queda do muro de Berlim, a urgéncia de definir o que era a globalizacao, e se
esta (no virar do século XXI) se constituia um fendmeno novo. A época, o autor considerou que a
globalizacdo conduzida pelo Ocidente revelou imediatamente as consequéncias de desigualdade
que acarretava, inclusive para o pais que concentrava esse poder politico e econémico, os Estados

Unidos da Ameérica.
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Acarretara a globalizacdo a dissolucao das nacdes ou o fortalecimento das mesmas?
Falamos, neste caso, da globalizacao do nacionalismo. Com efeito, Anthony Smith (1997, p. 177)
sublinha que “[o] sonho nacionalista de um mundo de nacdes, cada uma delas homogénea, unida
e livre, ainda que longe de se realizar, foi resgatado por diversos povos através do globo, e suscitou
conflitos, empenhos e resisténcias populares”. Dai que o autor considere que a globalizacao do
nacionalismo seja uma realidade dominante, nao obstante afirmar, paradoxalmente, que o Estado-
nacao tem vindo a ser substituido por estados “etnicamente heterogéneos e plurais” (1997, p.

179).

Como compreender este paradoxo? Segundo Giddens (2000), uma das consequéncias
imediatas da globalizacdo é a perda de soberania das nacdes; e, simultaneamente, a globalizacao
¢ a razao que conduz ao reaparecimento das identidades culturais, o que provoca o florescimento
dos nacionalismos locais “como resposta as tendéncias globalizantes, porque os velhos Estados-

nacoes estdo a ficar mais fracos” (Giddens, 2000, p. 24).

Anthony Smith afirma (1997, p. 180): “Aquilo que todos os nacionalistas exigiam era
autonomia, unidade e identidade; mas nem a unidade {(...) nem a identidade (...) acarretaram uma
homogeneizacao cultural completa”. Deste modo, a identidade nacional ja nao sera apenas um

fendmeno global, mas, acima de tudo, penetrante, remata o autor.
A proposito do debate entre globalizacdo e Estado-nacao, Anthony Giddens diz que:

Os debates sobre a globalizacao (...) tém-se concentrado de forma especial nas suas
implicacdes para o Estado-nacdo. Sera que os Estados-nacdes, e por consequéncia os
lideres politicos nacionais, ainda sdo poderosos ou estdo a tornar-se largamente
irrelevantes para as forcas que estéo a transformar o mundo? Os Estados-nacdes sdo, com
certeza, ainda poderosos e os lideres politicos ainda tém papeis importantes a
desempenhar no mundo. Mas, ao mesmo tempo, o Estado-nacao esta a transformar-se
diante dos nossos olhos. A politica econdmica nacional nao consegue ser tao eficiente
como ja foi. E, ainda mais importante, agora que as velhas formas de geopolitica se estao
a tornar obsoletas, as nacdes véem-se obrigadas a repensar as proprias identidades.

(2000, p. 28)

Charles A. Kupchan (1995) considera que, mesmo apds a queda do muro de Berlim, o

nacionalismo continuou a ser uma das forcas mais poderosas a inscrever o caracter dos velhos e
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novos estados europeus, assim como as respetivas relacdes entre estes. Segundo Kupchan, com
a queda do muro de Berlim, a dissolucao da Uniao Soviética e, consequentemente, o fim da Guerra
Fria, a Europa testemunhou o despertar ou acentuar de sentimentos nacionalistas, que forcaram
a Unido Europeia a fortalecer estratégias de integracao de paises dominados por esse anelo; nao
obstante, Kupchan considera que a comunidade internacional continuou mal preparada para

enfrentar as varias tensdes nacionalistas que foram ganhando forca na Europa.

E neste sentido que Josep Llobera (2000) considera fundamental atentar e escrutinar as
circunstancias em que o nacionalismo fecunda, e a que tipo natureza acabam por remeter os
regimes ou movimentos nele inspirados. Ou seja, é “o papel supremo do estado na sua producdo
[do nacionalismo], tanto para consumo interno como para a expansdo externa” (Llobera, 2000, p.
192) que determina o seu alcance. Como acrescenta o autor, o auge deste nacionalismo € atingido
com os regimes totalitarios que surgiram na Europa ocidental entre 1918 e 1945, cujo
florescimento se deveu a exaltacdo de mitologias nacionais que pretendiam evidenciar a
“participacao das massas em cultos destinados a gerar um sentimento de pertencer a uma nacao”

(2000, p. 199).

Concomitantemente, diz-nos Llobera que as consequéncias desses regimes nao
preveniram, ao contrario do que era esperado, o reaparecimento do nacionalismo na Europa
ocidental. Com efeito, alguns movimentos reapareceram “sob a forma de nacionalismo de
minorias contra o estado nos anos 60, e persistiu, sem ser abatido, até ao presente (...)
constituindo uma fonte de destabilizacao politica que atinge muitos paises” (Llobera, 2000, p.

199)e.

Este fendmeno, porém, ndo foi inédito. Ja durante o século XIX, & medida que a ideologia
e movimentos nacionalistas se foram alastrando pela Europa, determinados grupos (muitas vezes
ligados por uma lingua comum) vieram a desenvolver outras lealdades politicas, definindo estados

separados. Segundo Francisco Bethencourt:

¢ Segundo o autor, “[a] via radical, pela qual uma parte significativa da Irlanda do Norte rejeita o dominio britanico
apenas encontra paralelo na postura militar adoptada pelos partidarios da ETA na sua luta por um estado basco
independente da Espanha {(...) Os Galeses e os Escoceses no Reino Unido, os Catalaes e Galegos em Espanha, os
Friulanos e a Liga Lombarda em Itdlia, Valdes e Flamengos na Bélgica, até mesmo as nacionalidades periféricas do
estado francés, alem da Corsega - todos se empenham em preservar a identidade nacional” (Llobera, 2000, pp. 199-
200).
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A medida que as nacées se foram afirmando contra os impérios (Otomano, Austriaco e
Russo - todos eles multiétnicos por natureza) ou reinventaram os Estados nacionais
contra os interesses locais e regionais fragmentarios, tal como aconteceu na Alemanha e
em lItalia, os territorios em disputa ficaram no centro dos debates politicos. As politicas de
exclusdo tornaram-se essenciais com a reestruturacdo fronteirica, algo que teve um

impacto profundo na Europa Central e de Leste. (2015, pp. 417-418)

Llobera (2000) considera que o éxito da criacao de estruturas politicas unificadas por parte
dos estados se deveu a estratégias distintas, ainda que nenhum deles tenha concretizado a tarefa
que almejava. E a resisténcia que se verificou no interior das suas fronteiras define, no entender
do autor, as principais razoes desse fracasso.

Quando Anthony Smith (1997) questiona a possibilidade de existéncia de uma nacao que
nao seja culturalmente homogénea, incorporando, por sua vez, varias nacoes, fala da Jugoslavia
Ccomo um caso que nao concretizou as esperancas nela depositadas. Sendo construida com base
numa “federacdo de nacdes e uma experiéncia historico-cultural comum” (Smith, 1997, p. 180),
a histéria da Jugoslavia encontra paralelo, segundo o autor, com a histéria da Unido Soviética,
ainda que esta compreenda uma escala muito maior; e, subsequentemente, considera ser

também pertinente pensar, neste quadro, a experiéncia dos Estados Unidos da América.

Smith considera, no entanto, que nem a Unido Soviética nem os Estados Unidos da
Ameérica transcenderam a nacao ou anularam o nacionalismo. Deste modo, “os cosmopolitas
desviaram (...) as suas esperancas para outro agrupamento de estados, mais regionais - da
experiéncia escandinava de cooperacdo até aos blocos regionais interafricano, interarabe e
interlatino americano” (Smith, 1997, pp. 184-185). Destas experiéncias, Smith considerou a
Comunidade Europeia como sendo a mais promissora de todas, ainda que tenha admitido certa
desconfianca relativamente aos efeitos da tentativa de concretizacdo de uma transcendéncia

nacional e interdependéncia global.

A integracao europeia, como afirma Ezra Suleiman (1995), ndo é uma manifestacao da
forca do Estado-nacao, nao obstante refletir, de certo modo, as vantagens da alianca entre estados.
Se o projeto europeu nasceu da necessidade de prevencao da seguranca do Ocidente apds a
Segunda Guerra Mundial, podemos verificar que os nacionalismos ndo pereceram. Alias, segundo
Suleiman, a ideia de uma Comunidade Europeia acaba por incandescer sentimentos nacionalistas,

“ameacando tanto a comunidade como as instituicdes democraticas dos estados-membros, pois
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a representacdo ao nivel supranacional, ao ser baseada na expressao de interesses nacionais,

acabara por conduzir a uma competicao nacionalista” (1995, p. 78).

Segundo Ulrike Vieten e Scott Poynting (2016), as crises econdmicas criam condicdes
para o florescimento destes nacionalismos - ou, como os autores preferem designar, os
populismos de extrema-direita. Como observam estes autores, o fascismo na Europa pareceu
terminar com a morte de Francisco Franco em 1975, porém, na década de 1980, partidos de
extrema-direita foram eclodindo em varios estados europeus. Existem varias motivacdes para o
surgimento destas forcas, e ndo nos compete escrutina-las a todas. Porém, podemos considerar
que a crise financeira de 2007-2008 e as crises migratérias ampliaram as possibilidades de
correspondéncia entre a populacdo e os populismos de extrema-direita, que foram ganhando

ressonancia transnacional (Vieten & Poynting, 2016).

Neste ambito, Pietro Castelli Gattinara e Andrea Pirro (2019) falam também de uma
predominancia de politicas de nativismo, isto &, “uma forma radical e excludente de nacionalismo
que representa o terreno comum dos partidos e movimentos de extrema-direita” (2019, p. 447)
que rejeita 0 Outrona sua concecao daquilo que é o estado. A este propésito, os autores salientam
a crise dos refugiados na Europa em decorréncia da Primavera Arabe, fendmeno que passou a
integrar os discursos da extrema-direita nacionalista na tentativa de incandescer o racismo e a

xenofobia (Gattinara & Pirro, 2019).

Com efeito, o racismo inscreveu a construcdo histdrica dos estados-nacdo da Europa
ocidental, ja que todos convergiram, no entender de Llobera (2000, p. 197), “na éarea do
enaltecimento do prestigio préprio, no aumento da sua grandeza na posse de colonias no
ultramar”. E, como acrescenta este autor (2000, pp. 197-198), “é uma ironia do destino que, ao
mesmo tempo que a ideia de autodeterminacéo adquiria terreno, estivesse em curso a mais

selvatica expansao colonial”.

A Europa definiu-se em confronto com um Oufro que dominou e exotizou, a0 mesmo
tempo que o transformou em adversario cultural e contra-imagem da sua experiéncia. E essa a
tese de Edward Said (2004) em Orientalismo, obra onde o autor explora as tensbes que
pretenderam conduzir uma ideia de destino da Europa. Como assinala o autor (2004, p. 273),
“[a] teoria racial, as ideias sobre origens e classificacdes primitivas, sobre a decadéncia moderna,
0 progresso da civilizacdo, o destino das racas brancas (...) e a necessidade de territdrios coloniais

eram elementos da peculiar amalgama de ciéncia, politica e cultura”.
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Deste modo, é assaz pertinente uma das questdes lancadas por Francisco Bethencourt
(2015) na obra ARacismos. como integrou 0 nacionalismo europeu as nocdes de raca que

anteriormente se haviam concentrado nos povos do mundo?

Ora, como afirma este autor, o racismo foi motivado historicamente por projetos politicos.
Dai que ao longo dos séculos XIX e XX, com a expansao do nacionalismo, tenham aumentado
significativamente “os preconceitos quanto a descendéncia étnica combinados com acdes
discriminatorias” (Bethencourt, 2015, p. 415). Segundo Bethencourt, este novo ambiente
ideologico, que comecou por afetar a Europa e o Médio Oriente, ndo tardou em espalhar-se para
outras zonas. Assim, “[o] nacionalismo estimulou novos projetos politicos que levariam a
reinvencdo ou a afirmacdo de identidades, a par da divisdo ou fusdo de anteriores Estados
organizados de acordo com a logica imperial ou com a tradicao local” (Betthencourt, 2015, p.

415).

Achille Mbembe (2017) salienta a influéncia, neste sentido, dos processos de efabulacao
com que o discurso europeu pensou, classificou e imaginou os territérios que tomou. Assim, esses
preconceitos herdados da expansao colonial e, subsequentemente, do nacionalismo, vao traduzir-
se de formas distintas, ao longo do tempo, na construcdo das identidades das sociedades
ocidentais. Como afirma Mbembe (2017, pp. 44-45)7, “[ao] preconceito de cor herdado do trafico
de escravos e traduzido nas instituicdes de segregacao (...) foram-se somando novas variantes de
racismo, a partir de mutacdes das estruturas do odio e de recomposicao de figuras do inimigo

intimo”.

A unidade racial foi a substituta da emancipacao nacional, como afirmou Hannah Arendt
num dos seus ensaios (1994):. Serve essa maxima, quer para as politicas imperiais, quer para as
federacdes de paises que se formaram na decorréncia da rejeicdo desse mesmo imperialismo,
como foi 0 caso da Jugoslavia. Assim, essa ideia de unidade, que ora legitimou o dominio colonial,
ora legitimou a expulsao de minorias dos proprios estados, teve a sua revelacao mais notoria nos
regimes totalitarios e de natureza fascizante que surgiram na Europa na primeira metade do século

XX, nomeadamente o nazismo (Arendt, 1994; Bethencourt, 2015; Lourenco, 2017).

7 Quando fala de instituicdes de segregacéo, Achille Mbembe refere especificamente “(...) o caso das leis «Jim Crow»
nos Estados Unidos e do regime do apartheid na Africa do Sul), além do racismo anti-semita e do modelo colonial de
bestializacao de grupos considerados inferiores” (Mbembe, 2017, p. 45).

¢ Arendt, H. (1994). The origins of Totalitarism. Penguin Books.
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Passada a deposicao desses regimes, e fortalecendo-se cada vez mais um sentido de
unido europeia, revelou-se urgente avaliar o impacto dessas herancas histéricas. O racismo
perdurou nas democracias europeias, nao obstante a legislacao antidiscriminacao (Bethencourt,
2015; Raposo; Alves; Varela & Roldao, 2019). Com efeito, a memdria das construcdes historicas
que legitimaram hierarquias raciais nao se dissipou, e as identidades nacionais continuam a ser

marcadas por uma ideia — consciente ou inconsciente — de unidade étnica ou racial.

Como salienta Rita Ribeiro (2008), o estudo das identidades nacionais ¢ um campo
perigoso, porquanto se revela imperativo desbravar o “nevoeiro imemorial” (2008, p. 18) que
mistifica 0s processos reais de construcdo identitaria. E este fendmeno que compromete a
visibilidade das “contingéncias historias, a geracao contemporanea de tradicoes ou a mescla de
contributos étnicos e culturais que, na verdade, moldaram o percurso da nacao, em lugar da
mitificacdo ideoldgica e romantica que produz uma imagem pura e perene da mesma” (Ribeiro,

2008, p. 18).

Quando Benedict Anderson (2005) fala da nacdo enquanto comunidade politica tao
imaginada como limitada e soberana, refere-se as narrativas que se vao perpetuando na
indivisibilidade entre mito e Histéria e, deste modo, entre recordacdes e esquecimentos

deliberados ou circunstanciais. Vejamos a reflexao do autor:

Todas as mudancas profundas de consciéncia, pela sua propria natureza, trazem consigo
amnésias caracteristicas. Desses esquecimentos, em circunstancias historicas
especificas, nascem narrativas. Depois da experiéncia das mudancas emocionais e
fisioldgicas provocadas pela puberdade, é impossivel “lembrar” a consciéncia da infancia.
Quantos milhares de dias entre a infancia e o inicio da idade adulta despareceram sem

que possamos lembrar-nos deles directamente! (Anderson, 2005, p. 266)

A ideia de uma esséncia nacional perpassa os imaginarios coletivos como uma mitologia
singular e diferenciadora. Com efeito, trata-se de processos de construcédo a partir dos quais se
instituem os sentimentos de pertenca, que servem, ora para estabelecer um grupo, ora para
subtrair outros. Porém, como considera Rita Ribeiro (2008, p. 15), “desembaracado das peias
essencialistas e centrado nesta dimensao [relacional, estratégica e de poder], o conceito de

identidade pode ser teoricamente Util na problematizacao da questao nacional”.
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O conceito essencialista de identidade nacional difundiu-se de tal modo que caiu na
banalizacao, funcionando amiude - direta ou indiretamente — como estratégia de discursos
politicos e institucionais, nao obstante o trabalho desenvolvido pelos cientistas sociais no sentido
de insistir na sua problematizacdo ainda urgente. Deste modo, quais os desafios e propostas
trazidos pela contemporaneidade neste contexto? Isto é, que urgéncias devem ser tomadas em

consideracdo, ao pensarmos a identidade nacional no presente?

Assim, devemos tomar a identidade nacional enquanto enigma que a contemporaneidade
acentua, possibilitando diagnosticos e especulacdes varias. O que devemos entender, porém, pela
contemporaneidade? Que discussdes se revelam fundamentais cruzar e que crises devem ser
assinaladas no campo das ruturas que inauguram e instituem a chamada contemporaneidade? O
subcapitulo seguinte propde uma reflexdo nesse ambito, convocando autores cujo trabalho revelou
um importante contributo para a investigacao sobre as ciéncias sociais e humanas, as ciéncias da

comunicacao e sobre a propria cultura.

1.2. 0 enigma da identidade: pensar o imaginario na contemporaneidade

Inicio este texto retomando a discussao sobre a contemporaneidade, isto é, o culminar
continuo da “crise da razao histérica, [da] crise do sentido {(...), [da] crise do humano”, como
propde Moisés Martins (2011, p. 90), transportando essa leitura para o objeto de estudo em

questdo, a identidade nacional.

Como ja foi realcado, esta investigacdo ndo propde elaborar um painel de imagens e
signos atemporais sintetizadores da a/ma de um povo. E, deste modo, a luz da permanente
reactualizacdo do pensamento acompanha o trajeto da nossa reflexdo, que ndo almeja executar
um diagnéstico conclusivo, mas antes, iluminar as ramificacdes multiplas que brotam da nossa

ancoragem interdisciplinar.

Assim, optamos por pensar a ideia de contemporaneidade, evitando outros conceitos
como a modernidade tardia (Giddens, 2001), a modernidade liquida (Bauman, 2004), a
hipermodernidade (Lipovetsky & Charles, 2011) ou, mais recorrentemente, a pés-modernidade.
Nao obstante, debrucamo-nos sobre a discussao tedrica em torno dos mesmos, quando

necessario, a fim de extrair inquietacdes cruciais para a nossa discussao.
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A segunda metade do século XX ¢é marcada por transformacdes decisivas que operam
importantes ruturas — seja pelo fim gradual dos colonialismos, seja pelo sobressalto global que
sucedeu a Segunda Guerra Mundial, seja pela queda do muro de Berlim (1989), seja pelos
fendmenos da globalizacao e o acelerado desenvolvimento tecnoldgico (Appadurai, 2004; Giddens,

2000; Lourenco, 1994; Martins, 2011)

Assim, a contemporaneidade diz respeito a esse momento de profunda transformacéo no
ocidente (ainda em curso). Ainda que muitos dos autores aqui convocados incorram numa
perspetiva puramente dedutiva, os mesmos nao deixam de revelar a sua importancia no
questionamento incessante de paradigmas que €, a nosso ver, a marca derradeira de uma
transicao. Isto é, trata-se de um presente marcado pela descontinuidade (Appadurai, 2004;

Coelho, 1984; Giddens, 2000; Martins, 2011).

No caso do nosso trabalho, pensamos a contemporaneidade em Portugal a partir da
revolucao de abril de 1974, no sentido em que este momento assinalou uma quebra definitiva
com um passado colonial, clerical e totalitario (Lourenco, 2017 [1978]; Martins, 1992; Real,
2017a, 2017b). Subsequentemente, a progressiva aproximacao de Portugal a Europa forcou o
pais a confrontar-se, finalmente, com a conjuntura externa a qual se achava alheio. Ou seja, a
discussao geral da contemporaneidade que propomos neste subcapitulo permite-nos compreender
0S processos em que os varios paises do Ocidente foram deixando de resistir a uma

impermeabilidade cultural — ndo obstante a persisténcia das exclusoes.

Serdo esses 0s tracos mais idiossincraticos da contemporaneidade — o rompimento com
um passado fixo e uno e o panorama de abertura (ainda que, por vezes, igualmente
homogeneizante), face as realidades externas. Mas este fendmeno revela-se igualmente

problematico, impossivel de ser sintetizado em termos tao latos.

Por este motivo, partimos da situacao de crise, como insiste Moisés Martins (2011), que
abala a comunidade humana, no sentido em que perdemos a garantia de “um fundamento sélido,
um territério conhecido e uma identidade estavel (...), figurando a condicdo humana como enigma
e labirinto, no permanente movimento de um sonho de comunidade, de que se alimenta a

integracao que estabelecemos uns com os outros” (2011, p. 90).

A crise das grandes narrativas de que nos fala Jean-Francois Lyotard (1985) evidencia a

propria crise do saber cientifico, que “nao provém de uma proliferacao fortuita das ciéncias, que,
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por sua vez, seria o efeito do progresso das técnicas e da expansédo do capitalismo”, mas advém
“da erosao interna do principio de legitimidade do saber” (1985, p. 82). Ou seja, esta crise é “um
efeito do progresso das técnicas e das tecnologias, a partir da Segunda Guerra Mundial, que
deslocou 0 acento para os meios de accdo em detrimento dos seus fins (...) ou entdo o efeito do

relancamento do capitalismo liberal avancado” (Lyotard, 1985, p. 79).

A este proposito, Immanuel Wallerstein (2003) refere a nocédo de wifopistica, determinante
para pensarmos estes processos de reconsideracdo das estruturas do conhecimento. O autor
comeca por distinguir a utopia da utopistica. Assim, enquanto a utopia possui funcdes religiosas
e, por vezes, se constitui um mecanismo de mobilizacdo politica, a utopistica “¢ uma avaliacao
profunda das alternativas historicas, o exercicio de nosso juizo para examinar a racionalidade

substantiva de possiveis sistemas historicos alternativos” (Wallerstein, 2003, p. 8).

Ou seja, a utopistica ndo é “o rosto de um futuro perfeito (e inevitavel) e sim o rosto de
um futuro cujas melhoras sejam verossimeis e que seja historicamente possivel (embora longe de
ser inevitavel)” (Wallerstein, 2003, p. 8). Como sintetiza Moisés Martins (2011, p, 90), a
contemporaneidade ¢ marcada pela eclosdo de diversas vertigens nascidas precisamente do
“afundamento das nossas crencas tradicionais, 0 consequente processo de deslegitimacao geral

e aceleracao tecnoldgica”.

Gianni Vattimo (1987) encontra a experiéncia do fim da histdria no fim da época moderna
e na designada pos-modernidades. Segundo o autor, o que caracteriza o fim da histéria na
experiéncia pés-moderna “é que, enquanto na teoria a nocao de historicidade se torna cada vez
mais problematica, na pratica historiografica e na sua autoconsciéncia metodolédgica a ideia de

uma histéria como processo unitario dissolve-se” (Vattimo, 1987, p. 11).

Vattimo, porém, diz preferir o termo pos-historia de Arnold Gehlen, esclarecendo a sua
posicao a partir da ideia de uma imobilidade nao histérica. Ou seja, como nos diz o autor (1987,
p. 12), “a histéria, que na visdo crista aparecia como histéria da salvacéo, tornou-se primeiro a

procura de uma condicdo de perfeicdo intramundana e depois, pouco a pouco, historia do

¢ Gianni Vattimo fa-lo a partir das reflexdes de Friedrich Nietzsche e de Martin Heidegger. Porém, acrescenta o autor
que a critica do humanismo de Heidegger e o anuncio do niilismo completo de Nietzsche s6 se revelavam positivos
para uma reconstrucao filosofica se se propusesse “escutar com a atencao os discursos — das artes, da critica literaria,
da sociologia — sobre a pés-modernidade e os seus tracos particulares” (Vattimo, 1987, p. 7).
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progresso”. Porém, este progresso &, segundo o autor, vazio, porquanto antecipa sempre um outro

progresso, nhao havendo um horizonte de finalizacao.

Eduardo Prado Coelho (1984) interroga os pontos de convergéncia passiveis de existir
entre os termos com o prefixo “pds”. O autor enumera, por exemplo, os termos “pds-industrial,
pos-estruturalismo, pos-socialismo, pos-revolucao, pos-social democracia, pos-modernismo”
(1984, p. 297), convocando a perspetiva de Jacques Donzelot, que considerou que o uso
excessivo destes termos indica a necessidade de mapear uma transformacéo sem, no entanto, a

conseguirem nomear senao pela perda que a precedeu.

Segundo Peter Sloterdijk (2002, p. 215), & no abandono da historia linear e no regresso a
uma ordem ciclica “que se desencadeia subitamente o falatorio acerca da pos-Modernidade”. Ao
falar de um “pensamento em posicao poés-moderna” (2002, p. 27), Sloterdijk esta a falar de “um
pensamento que, expressamente, acolhe em si 0s represamentos, 0s remoinhos, 0s vacuos, as

depressoes, que fazem parte da espontaneidade despertada pela Modernidade” (2002, p. 27).

Assim, no entender de Sloterdijk, o fundamento cronoldgico da crise do presente é
colocado a descoberto pelo que o autor designa como pensamento poés-moderno. E “a
possibilidade de representar o tempo do mundo através de modelos fornecidos pelos velhos

dramas histdricos europeus aproxima-se do esgotamento completo” (Sloterdijk, 2002, p. 223).

Por esse motivo, Gianni Vattimo (1987) fala-nos de uma imagem da Histéria condicionada
pelas regras de um género literario. Isto significa que nao existe uma Historia unitaria, mas
“diversas histérias, varios niveis e modos de reconstrucdo do passado na consciéncia € no

imaginario colectivo” (Vattimo, 1987, pp. 13-14).

Como observa Braganca de Miranda (2002), se a historia nunca comecou nem termina,
mas encontra-se permanentemente a comecar e a terminar, & porque esta é um efeito do
acontecer do acontecimento — pois “cada acto verdadeiramente livre interrompe o existente, divide
o tempo em dois, e faz histéria” (Miranda, 2002, p. 68). Ou seja, verifica-se, nas palavras de
Moisés Martins (2011, p. 28), “uma permanente hemorragia de sentido [que] ndo para de declinar

a tematica do fim, seja do fim da histéria e da verdade, seja do fim do simbolico e da mediacdo”.

Eduardo Prado Coelho (1984) problematiza o excesso de mortes e de fins no pensamento

contemporaneo. O autor questiona: “Nao poderemos suspeitar de um certo tom demasiado

v Citacao do autor: “L’appréhension du temps”, Critigue, n° 417, Fevereiro de 1982, Minuit, Paris, p. 97.
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apocaliptico na cultura do nosso tempo?” (1984, p. 298). Por sua vez, Sloterdijk explicara esta
tendéncia a partir da sensacao de risco em que se vé o ser humano, que “ja nao é posto em perigo
somente pela tempestade da vida, ele proprio desencadeia as massas, pelas quais pode vir a ser

sepultado” (Sloterdijk, 2002, p. 27).

Trata-se de um sentimento de insatisfacao que, no entender de Sloterdijk, apresenta tracos
de panico. E, como justifica o autor (2002, p. 68), “[perante] a visdo panica do mundo, toda uma
concatenacdo historica se desagrega e a transitoriedade tradicional das coisas redunda, de
repente, numa transitoriedade panica”. O que nos levard a concluir que “o «post» da pos-
Modernidade revela-se como o «post» de uma idade pés-ocidental que ainda se busca a si propria”

(Sloterdijk, 2002, p. 218).

Também a ideia da morte da arte, tal como o fim da histdria, significa uma atualizacao,
no sentido em que supera um estado de estagnacao. Como afirma Gianni Vattimo (1987, p. 46),
“[a] morte da arte € um daqueles termos que descrevem, ou melhor, constituem, a época final da

metafisica como Hegel a profetiza, como Nietzsche a vive e como Heidegger a regista”.

Segundo Vattimo, isto sucede quando as vanguardas historicas sdo inauguradas
juntamente com o século XX a luz de “um fendmeno geral de «explosdo» da estética fora dos
limites institucionais que lhes tinham sido fixados pela tradicdo” (1987, p. 46). Ao marcarem-se
pela libertacao da inspiracdo neokantiana e neo-idealista, estas vanguardas culminaram em
“momentos de destruicdo da estrutura hierarquizada do individuo e da sociedade, como
instrumentos da verdadeira e adequada agitacéo social e politica” (Vattimo, 1987, pp. 46-47). E
um acumular que precipita 0 humano na incompreensdo do seu proprio rumo, (des)orientado pelo

processo de transformacao que atravessou a experiéncia historicamente construida.

Assim, como afirma Braganca de Miranda (2002, p. 10)*, “[a] concepcao que interpreta
a historia como a sucessdo de uma serie de periodos, ou fases, que se encadeiam com um sentido
preciso, perdeu forca e ja ndo se sustém”. E, ainda a proposito da problematizacao da morte da

arte, Gianni Vattimo (1987) observa que um fator decisivo a analisar nesta reflexdo é o impacto

1 Como acrescenta o autor: “Talvez isso explique que a situacao actual, seja desencontradamente definida como pos-
moderna (Lyotard), pés-industrial (Bell), tardo-capitalista (Habermas), neobarroco (Calabrese), mediatica (McLuhan)
ou como estando no «fim da historia» (Fukuyama) {(...) ou entdo como Sociedade da Informacao ou netropolis (Mark
Taylor), telepolis (Javier Echeveria) ou tecnopolis (Neil Postman)” (Miranda, 2002, p. 7).
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da tecnologia, no sentido que Walter Benjamin elaborou profeticamente em A obra de arte na era

da sua reprodutibifidade técnica (1936).

Segundo Vattimo, vivemos ja a morte da arte na sociedade da cultura de massas, “em
que se pode falar de estetizacao geral da vida, enquanto os media (...) assumiram na vida de cada
um peso infinitamente maior que em qualquer época do passado” (1987, p. 48). Dai que Braganca
de Miranda (2002) tome como prioritaria a interrogacao das relacdes da cultura com a técnica a
luz desses fins que sdo, no fundo, a proclamacao da urgéncia de uma nova relacdo entre ser

humano e tempo.

Como nos diz Braganca de Miranda (2002), (mais concretamente, a propdsito da relacéo
da cultura com a técnica) a cultura é uma resposta ambigua a fragmentacdo da experiéncia
tradicional. O que implica, deste modo, que a cultura se afirme enquanto “forma actual de
reconstituir a unidade da experiéncia, de a articular figurativamente” (Miranda, 2002, p. 24).
Assim, “[tudo] se joga em torno de um permanente trabalho sobre o imaginario (...), que tende a
ser polarizado em torno de certas figuras, concreta e materialmente dadas” (Miranda 2002, p.

24).

A este propésito, Michel Maffesoli (2004) foca a fragilidade da identidade, ndo obstante
salientar a0 mesmo tempo um fendmeno de multiplicacdo de identificacdes sucessivas
experienciadas por uma so6 pessoa. Neste ambito, o autor fala da relevancia de se desenvolver “as
razdes antropologicas, religiosas, politicas, estéticas, que possibilitaram, em culturas e momentos
muito diversos, a manifestacao de entidades alternativas ao individuo (...) a massa, a comunidade,

a tribo ou o cld” (2004, p. 187).

E nesta linha que Maffesoli reitera o desgaste da metafisica da subjetividade, isto ¢, a
“[teoria] da consciéncia que vai fazer do ‘eu’ o ‘foco central’ de todos os actos, em primeiro lugar
individuais e em seguida, como é obvio, sociais” (2004, p. 188) para explicar o processo em que
0 objeto acaba por ocupar o lugar do sujeito. Esse fendmeno em que o objeto substitui o sujeito &
“particularmente evidente no consumo, onde o ‘uso’ transformado em ‘sinal’ tem tendéncia para
se aniquilar num consumo desenfreado, onde o objecto ja nao possui qualquer referéncia, mas
serve, unicamente, de encantamento magico, de relacdo fetichista com a matéria” (Maffesoli,

2004, p. 188).

43



A figura do fluxo de Moisés Martins (2011) procura acentuar este ensejo continuo de
reconfiguracao que pauta a nossa relacdo com a cultura na contemporaneidade, e também o
conflito permanente com a homogeneizacao global. O autor considera que, sobretudo apds a
Segunda Guerra Mundial, com o acelerar dos movimentos de descolonizacdo, a cultura do uno,
logocéntrica, etnocéntrica e imperialista foi sendo substituida pela cultura do multiplo e da
participacdo. O advento da “légica da globalizacdo imposta pelo capitalismo hegemonico”
(Martins, 2011, p. 161), porém, foi responsavel, no entender do autor, por uma repristinacdo da
cultura do uno, que vem desvirtuando a cultura do multiplo e da participacdo (a cultura-mundo).
No final, a contemporaneidade comunica essas variadas pulsdes que salientam a crise de

representacdo do mundo.

Ou seja, se por um lado se verifica uma posicdo radical relativamente a
contemporaneidade, que produz o excesso de mortes e de fins a que Eduardo Prado Coelho (1984)
se referiu, é também essa mesma posicdo que nos acabara por revelar os sintomas e as reacoes
que nutrem e transformam esse pensamento. E, neste contexto, interessa-nos pensar o processo
em que o significante se vai desligando do significado, como o propuseram Baudrillard (1995) ou
Foucault (2014), ndo apenas no sentido em que 0 que sobressai € uma visao saturada, desligada
do real, que se concebe e eterniza no simulacro; mas também a propria ressignificacao dos
simbolos que nos possibilitam uma nova percecdo dos imaginarios, que vao gradualmente

rompendo com as mitologias outrora imutaveis e inabalaveis que os sustentaram.

Todavia, testemunhamos também a participacdo de outras forcas que ampliam a
complexidade deste terreno: forcas paradoxais, que se distanciam umas das outras e muitas vezes
produzem contendas, assegurando assim a condicdo da contemporaneidade como conceito que
nao permite classificacoes e categorizacdes restritas. A este proposito, Michel Maffesoli (2000)
fala da dimensao destinal da existéncia contemporanea, o que pode parecer contraditdrio em
relacdo a uma das dimensdes que temos aqui enunciado: a aspiracao de desconstrucao que
marca a contemporaneidade, mais concretamente, a partir da deslegitimacédo dos saberes

instituidos.

Onde se insere o destino, segundo Maffesoli? O autor reconhece que o conceito destinalé
problematico a nivel tedrico, ndo obstante afirmar que a ideia de destino nunca foi eliminada do
imaginario coletivo. Deste modo, essa dimensao destinal enraiza-se nas histérias humanas e

materializa-se em varias praticas contemporaneas, colocando em causa “o grande mito do
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Progresso infinito da humanidade” (Maffesoli, 2000, p. 24), pois verifica-se um ressurgimento de
arquétipos que se julgavam abandonados. Trata-se do eterno retorno, ideia que remete a tematica
“do retorno ‘ciclico’ das coisas (...) que {(...) sublinha bem a predominancia do destino” (Maffesoli,

2000, p. 25).

Como nota Maffesoli (2000, p. 22), “[para] além das classificacdes, assim, modernidade
e pos-modernidade, solucao de facilidade para determinar uma época, o que importa referenciar
sd0 justamente essas coisas primeiras, esses arquétipos, (...) que nao deixam de constituir
invariantes antropoldgicas”. Assim, a doutrina das Idades do Mundo é sempre gerida por uma
“concepcao ciclica do tempo” (Maffesoli, 2000, p. 40) onde sobrevive, confessada ou nao, “uma

necessidade vital de regeneracdo” (2000, p. 40).

0 tempo humano é sempre marcado pela nocao de que se atravessa uma transicéo
conturbada, a medida que vao emergindo as interrogacdes e prognosticos multiplos. Na virada do
século XX, Wallerstein (2003, p. 88) considerou que o horizonte albergava duas questdes: “que
tipo de mundo queremos de fato; e por que meios, ou trilhas, sera mais provavel que cheguemos

la?”.

Wallerstein (2003) realca que essas ndo sdo questdes inéditas, porém, sempre haviam
sido feitas em termos de utopias; o autor, por sua vez propde-se fazé-las em termos de utopistica,
nocdo que ja foi previamente explicitada. Segundo Wallerstein, ao elaborar essas questdes em
termos de utopistica, o autor refere-se, relativamente a primeira pergunta, a “uma séria avaliacao
das alternativas historicas, do exercicio de nosso julgamento com relacdo a racionalidade
substantiva de possiveis sistemas historicos alternativos” (2003, p. 88). Relativamente a segunda
pergunta, Wallerstein considera que esta foi sempre feita em termos da crenca na inevitabilidade
do progresso, e, deste modo, deve ser formulada “em termos do fim dessa certeza, ou seja, o

progresso €, sim, possivel, mas ndo necessariamente inevitavel” (2003, p. 88).

Tal como Maffesoli (2000), Wallerstein (2003) questiona o mito do Progresso infinito da
humanidade, baseando-se no pressuposto de que é sempre fundamental atentar a problematica
constante da legitimacao dos sistemas de conhecimento. E este questionamento continuo é crucial
para evitar a legitimacao de verdades irrefutaveis sobre o mundo, a instituicao de imagens de
vitalidade hegemonica. Com efeito, Maffesoli (2004) nao considera particularmente relevante dizer
sempre a verdade de uma época (0 que seria, de resto, impossivel), mas, antes, enumerar 0s

enigmas gerados pela mesma.
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Nao sera precipitado, deste modo, considerar que o grande trabalho a ser desenvolvido
se centra justamente na procura dessas identidades que batalham por se evidenciar nas
intermiténcias de uma cultura globalizante e dominante. Como aponta David Harvey (1994), o
século XX foi marcado por “sinais de mudancas radicais no que diz respeito aos processos
laborais, aos habitos de consumo, as configuracdes geoculturais e geopoliticas, aos poderes
estatais e praticas” (1994, p. 21). Porém, paralelamente, a producédo e o lucro nao deixaram de

ir assegurando o seu papel de principio basilar estrutural da vida econémica do Ocidente.

Tal reflexdo sugere que nao é possivel pensar a contemporaneidade sem atentar aos
efeitos do capitalismo econdmico e globalizante nos processos de territorializacdo que renovam
velhas formas de controlo e dominacao. Como salienta Moisés Martins (2011, p. 87), “[nao] basta
proclamar que o actual modelo deixou de ser o da producao para dar lugar ao sistema
informativo”. Deste modo, “a informacao tecnolégica ndo pode deixar de confrontar-se com a

l6gica da dominacdo e do controle” (Martins, 2011, p. 87).

Por estes motivos, é fundamental pensar a cultura a luz da sua condicao de “dispositivo
globalizante de controle e dominacao” (Martins, 2011, p. 207), mas também a luz da
permeabilidade que vai subvertendo a sua natureza homogénea. Segundo Achille Mbembe (2021,
p. 82), “apesar das criticas ao progresso, o desejo de transformacao perpétua do ser humano e
do mundo, assim como a vontade de dominio total da natureza e da vida permanecem fortes”.
Porém, como adianta Mbembe, esta vontade de poder nunca deixou de ser o horizonte a que a
humanidade deixou de aspirar, ainda que tal aspiracdo tenha sido “reduzida a uma mera questao

de quantificacao e de exploracdo do mundo” (2021, p. 83).

Partindo da ideia de brutalismo, Mbembe (2021) argumenta que o corpo humano e a
maquina deixaram de se distinguir. Nesse processo, o brutalismo simboliza uma “forma de

nou

administrar a forca”, “é simultaneamente politico e estético” e “um modo de naturalizar a guerra

|n

social”, ndo funcionando, por isso, “sem uma economia politica do corpo” (Mbembe, 2021, p.

49).

A analise de Foucault dos espacos de controlo (2017, [1975]) e a vulnerabilidade dos
corpos face aos dispositivos de repressao denuncia uma disciplina que, segundo Giddens (1986,
p. 147), “depende da divisao cautelosa do tempo, assim como do espaco”. A proposito do trabalho
de Foucault (2017, [1975]), Giddens afirma que “[as] varias discussdes feitas [pelo autor] sobre

as origens do poder disciplinar demonstram uma persistente preocupacdo com a distribuicao
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temporal e espacial” (1986, p. 145), o que sugere que a disciplina s6 sucede a partir da

manipulacao dessas duas categorias (o espaco e o tempo).

Ao pensar o Estado a partir de formas de organizacdo como o0s hospitais ou as prisdes, a
analise de Foucault permite-nos deslindar as formas de poder que impregnam a organizacao
social. Angela Davis (1983, 2006, 2020), por sua vez, amplia esta questdo: comecando por
reconhecer que a visao de Foucault “pretendeu explicar a producdo de corpos manipulaveis no
contexto de uma rede pandptica carceraria que se estende além da prisdo” (Davis, 2006, p. 96),
a autora alerta, no entanto, para a fragilidade desta analise. Segundo Davis (2006, p. 96),
“enquanto a categoria da classe tem um papel central na sua analise [de Foucault] (...) o género

e a raca encontram-se virtualmente ausentes”.

O continuo e obstinado tracar de fronteiras e perpetuacdo dos processos de
marginalizacao de determinados grupos, eximidos de representatividade no espaco publico,
parece abalar as teorias do fim dos Estados-nacdo. Trata-se de processos cujo objetivo é
justamente “marcar estes grupos de populacdes, fixar o mais possivel os limites nos quais podem
circular, determinar exactamente os espacos que podem ocupar, em suma, conduzir a circulacao

num sentido que afaste quaisquer ameacas e garanta a seguranca geral” (Mbembe, 2017, p. 71).

Assim, ao depender de uma economia politica do corpo, como afirmou Mbembe, o
brutalismo reivindica os corpos racializados e estigmatizados como fonte de “madeira carvédo e
(...) matérias-primas” (2021, p. 49). Isto &, “[os] espacos de humilhacdo e de confinamento, a
maneira dos guetos, sdo ricos em recursos corporais, quantificaveis, disponiveis e acessiveis”

(Mbembe, 2021, p. 49).

Deste modo, aqueles que clamam o fim do Estado-nacdo tém como alvo romper com a
ideia de unidade racial, heranca solida de um passado colonial, imperial e segregacionista.
Todavia, da subalternidade como produto do discurso ocidental hegemonico (Spivak, 2021 [1988])
aos seus efeitos num contexto pds-colonial, a leitura eurocéntrica do mundo pesa ainda nas

configuracoes de poder.

Numa conversa entre Gayatri Spivak e Judith Butler (2012), ambas pensam o Estado-
nacao como uma formacao politica que garantiu 0 seu campo de auto-legitimacao a partir da
expulsdo e desapossamento das minorias nacionais. Como observa Judith Butler (Spivak & Butler,

2012, p. 9), “[se] o Estado ¢é aquele que ‘vincula’, ¢ também aquele que claramente pode - e,
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efectivamente, fa-lo — desvincular”. E, mais adiante na conversa, ambas concluem que, nao
obstante a globalizacao acarretar o declinio do Estado-nacao, este nao cessa de perder o seu poder
genealogico. E a fronteira, nas palavras de Achille Mbembe (2021), que simboliza o lugar de
degradacao dos corpos, sendo o “lugar zero da nao-relacdo e de negacao da propria ideia de
humanidade comum, de um planeta, o unico que temos, partilhado por todos, e ao qual estamos

ligados na condicdo comum de passageiros” (2021, p. 72).

Por outras palavras, como notaram previamente Spivak e Butler (2012), ndo sé a figura
do Estado-nacao nao cessa de pesar na construcdo imaginaria do presente, como também
subsistem formas de discriminacéo estruturais. Concomitantemente, a globalizacdo, apesar de
promover o contacto multicultural, é igualmente promotora da fixidez de formas de dominacao,

discriminacao e segregacao.

Como assinala Angela Davis (2006, 2020), ao sustentar e impulsionar a globalizacao, o
capitalismo economico e financeiro acaba por acentuar estas estruturas de opressao e dominacao,
atingindo sobremaneira as comunidades de imigrantes €/ou minorias étnico-raciais, sexuais ou de
género. Esta reflexao vai de encontro a sua leitura critica dos espacos de controlo elaborada por
Michel Foucault (Davis, 2006), que, como verificamos, a autora ampliou a partir da interseccao

entre as categorias de classe, raca e género.

A proposito do racismo, Stuart Hall (1996), considera que este ¢ um fenédmeno que opera
através da construcdo de fronteiras simbdlicas entre categorias racialmente constituidas; e o seu
tipico sistema de representacao binaria amitde marca e procura fixar e naturalizar as diferencas

entre os sentimentos de pertenca e a alteridade.

A identidade nacional incorpora essas fronteiras, segregando as varias identidades que a
compdem numa légica hierarquizante. Porém, aqui é relevante convocar a perspetiva de Stuart
Hall (1996) relativamente ao processo em que as identidades étnicas se revelam pertinentes na
percecao subjetiva de quem somos, porquanto nos encontramos etnicamente localizados, nas
palavras do autor. Mas, como acrescenta Hall, esta assuncdo pressupde também o
reconhecimento de que “a etnicidade nao deve estar condenada a sobreviver na marginalizacao,

na desapropriacdo, na deslocacao e no esquecimento de outras etnicidades” (1996, p. 447).

Perante esta discussao, qual o lugar reservado para o debate da identidade nacional? O

facto de a globalizacéo participar também do prolongamento de uma homogeneizacao das culturas
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nao significa que as diferentes identidades nacionais se deixem enlevar seguramente nesse
processo. As mesmas poderao resistir a essas forcas de normatizacao exteriores, ndo obstante
essa reacao poder ser acompanhada por uma resisténcia em repensar as proprias mitologias

nacionais a luz de uma viséo inclusiva do respetivo pais.

Em Portugal, como é que a revolucdo de abril de 1974 estabeleceu esse ensejo? Interessa-
nos, pois, pensar Portugal no debate da contemporaneidade, convocando os trabalhos de autores
e autoras que se foram debrucando, direta ou indiretamente, sobre a problematica da identidade
nacional, auscultando os diversos rumos que foram conduzindo essa discussao. E, deste modo,
fortalecer a discussao tedrico-conceptual para formular a pergunta (ainda que esta, por sua vez,
possa suscitar outras perguntas, ao invés de respostas concretas): que propostas para pensar a

identidade nacional a luz daquilo que podemos designar como a contemporaneidade?
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CAPITULO 2. Revisitando a identidade nacional portuguesa: do mito aos desafios da
contemporaneidade

2.1. Prolegémenos para uma problematizacao

Os obstaculos e problemas imediatamente suscitados pela ideia de identidade nacional
prendem-se, a nosso ver, com a tendéncia para a tentativa de definicdo de um cardcter nacional.
Com efeito, existe uma rede simbdlica que o pensamento humano, nas suas varias expressoes,
foi construindo, a partir do qual cada um de nds executara uma mediacdo subjetiva do seu

conteudo; o que nao invalida a hegemonia de determinadas imagens, narrativas e simbolos.

Neste primeiro paragrafo, parecemos incorrer num paradoxo. Ndo representara essa rede
simbdlica a prova de que existe um caracter nacional ou um essencialismo identitario? Com efeito,
0 que determina a existéncia da ideia da identidade nacional é a mente humana que se propde
pensa-la. Ao ser intercetado por um complexo coletivo de simbolos e imagens, desvendam-se
multiplas variaveis (a questdo geografica, a classe social, a ideologia politica, a literacia, etc.) que
devem ser tomadas em consideracéo quando nos propomos discutir a problematica da identidade,
gue nem sempre sera pensada a partir do adjetivo nacional. Como afirma Manuel Villaverde Cabral
(2003, p. 513), “a questao das identidades pessoais ou coletivas, sociais, locais ou nacionais €&
sem duvida das mais controversas, levantando problemas filosdficos e epistemoldgicos
demasiadamente mal resolvidos até hoje (...), por resvalarem com excessiva frequéncia para o

essencialismo identitario”.

Vejamos o trabalho de Suzanne Daveau, José Mattoso e Duarte Belo (2011), que propde
a elaboracao de um retrato de Portugal a partir das varias regides geogrdficas, considerando que
existe um certo modo de ser definido pela vivéncia comum, pelas condicdes de existéncia e pelas
tradicdes culturais. Porém, os autores assinalam a complexidade desta tarefa, como se verifica
pelo facto de pensarem Portugal enquanto um “ser invisivel ou, se se preferir, de um ser ideal (...),

até (...) puramente imaginario” (2011, p. 9).

Ou seja, os autores pensam Portugal a partir de uma imagem discursiva e visual, isto &,
de que formas o pais foi pensado. Sempre reiterando a condicdo de Portugal enquanto “ente que
nao tem outra realidade sendo a que a razao abstracta lhe atribui” (Daveau, Mattoso & Belo, 2011,
p. 9), os autores consideram, no entanto, que este se da a conhecer através de manifestacdes

muito concretas. E estas manifestacdes expressam-se sob a forma de “emocdes (...), sacrificios e
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infidelidades (...) poemas e obras de arte” mesmo apesar de jamais ser possivel conseguir uma

definicao cabal (2011, p. 9).

Segundo os autores (2011, p. 12) “[dado] que temos atras de nds uma historia, e que ela
nos conduziu a formarmos uma nacao, actualmente com uma certa identidade, mas com um

destino desconhecido, é natural que tentemos perceber o que nos caracteriza e nos une”.

Pudemos refletir, no subcapitulo 1.1., “Genealogia da identidade nacional: uma discussao
tedrica”, sobre a teoria de autores, como Ernest Gellner (2003), que atribuiram ao Estado papel
determinante na tentativa de consolidacao de uma ideia de identidade a partir da relacao com a
figura da Nacdo. Como assinala Manuel Villaverde Cabral (2003, p. 514), este processo seria “o
resultado, por assim dizer, compensatorio, de processos de aculturacao individualizantes e
desenraizadores como a urbanizacao, a industrializacao e a propria alfabetizacao, em suma, aquilo

a que, na sociologia histdrica, se da vulgarmente o nome de modernizacao”.

José Mattoso (1998; 2007) considera que a consciéncia nacional € um fenémeno politico,
envolvendo assim “a existéncia de um centro de decisao politica minimamente unificado, ou seja,
um Estado” (Mattoso, 2007, p. 6). As comunidades organizam-se a partir de uma delimitacdo
economica, cultural e geogréfica, e s através desse processo é que desenvolvem “a consciéncia
de formar uma colectividade tal que dai resultem direitos e deveres aos respectivos membros e
cujos caracteres eles assumam como impressado da sua prépria identidade” (Mattoso, 2007, p.

46).

Na opinido de José Mattoso, revela-se importante analisar o processo através do qual as
comunidades se definem e ao mesmo tempo se apartam de um outro territério. O fenémeno
nacional nasce de um processo histdrico, o que pressupde que a consciéncia coletiva da
nacionalidade seja construida progressivamente (Mattoso, 2007). Assim, nas suas palavras, torna-
se "impossivel determinar a partir de que momento se pode considerar suficiente para se lhe
atribuir [a nacionalidade] a funcao de elemento que reforca a prépria identidade nacional” (2007,

p. 6). Assim, como conclui o autor, a nacdo vé-se desprovida de uma certiddo de nascimento.

Como referimos no inicio deste texto, interessa ter em conta que a concecao da ideia de
identidade nacional depende de variaveis multiplas e, neste sentido, vai resultar “antes de mais
da percepcdo que os proprios cidadaos tém de coletividade humana” (Mattoso, 1998, p. 5). Tal

pressuposto significa que essa coletividade possui uma existéncia historica e, por isso, &
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fundamental “nao esquecer que a identidade nacional foi revestindo formas sucessivamente

diferentes ao longo dos tempos” (Mattoso, 1998, p. 5).

Assim, é forcoso reiterar a prevaléncia de fatores multiplos que operam na ideia de
identidade que cada individuo concebe, imprescindiveis para nos distanciarmos de percecoes

essencialistas de um caracter nacional; e é sobre essa dimensao que refletiremos seguidamente.

Discutindo as varias teorias estruturadas em torno da questao da identidade nacional,
Manuel Villaverde Cabral (2003) recorda a obra de José Mattoso (1991; 1998), mais
concretamente, sobre o estudo da identidade nacional portuguesa como exemplo de conciliacao
entre as teorias que dao “primazia ao Estado no processo de construcédo da Nacdo” (Cabral, 2003,
p. 518) e, por sua vez, as teorias que exploram uma “natureza primordialista dessa nocao” (2003,

p. 515).

Apesar de reconhecer a Mattoso a recusa de um essencialismo identitario, Cabral nota
que o autor problematiza a existéncia de sentimentos assentes numa ideia de identidade nacional
ja antes da era dos Estados-nacdo e dos nacionalismos, entre os séculos XVIII e XIX,2 mais
concretamente, “por altura da crise sucessoria de 1580, para nao recuar as cronicas da crise
similar do final do século XIV" (Cabral, 2003, p. 520). E, subsequentemente, Cabral refere Os
Lusiadas (1572) de Luis Vaz de Camdes, onde é ja manifesto “um elevado grau de elaboracdo da
ideologia nacional, que se apresenta ja com contornos muito proximos da forma definitivamente
codificada no século XIX, com recurso alias a propria celebracdo de Camdes iniciada com Garrett

e consumada pelo nacionalismo republicano” (Cabral, 2003, p. 520).

Porém, Cabral ndo se detém longamente no estudo da genealogia da identidade
portuguesa. Como afirma o autor, o que lhe interessa & examinar essa problematica a partir da
observacdo sociologica empirica, cujos resultados comprovam aquilo que foi inicialmente
enunciado neste texto: apesar de existir um complexo imaginario, cada individuo elabora a sua

ideia de identidade.

Nos inquéritos socioldgicos (a propdsito do espaco social com o qual os portugueses mais
se identificam) em que Cabral (2003) se baseia®, verifica-se “um grau limitado de identificacao

com o espaco nacional”. Ainda segundo Cabral:

2 Esta discussao foi elaborada no capitulo primeiro, “Genealogia da identidade nacional: uma discusséo tedrica”.
15 O autor apresenta os resultados do Inquérito aos Jovens, ICS, 1997.
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Embora estejam em maioria relativa, os inquiridos que se identificam prioritariamente com
Portugal, sobretudo habitantes de Lisboa e populacdes do Sul, ndo chegam, em geral, a
metade da populacao; os outros inquiridos se distribuem sobretudo pelas suas "terras",
aldeias, vilas ou pequenas cidades, ou pelas suas regides, principalmente no Norte em
volta do Porto; por fim, ha um residuo de excéntricos, no duplo sentido da palavra, que
dizem identificar-se prioritariamente com o espaco europeu ou mesmo universal. (2003,

p. 526)

Perante as consideracdes de Cabral (2003), o previamente referido estudo de Daveau,
Mattoso e Belo (2011) apresenta relevancia no que diz respeito a tentativa de elaboracdo de um
retrato de Portugal a partir das suas diversas regides geograficas. José Mattoso (2007, pp. 4-5)
considera que a consciéncia nacional “nao pode ter como fundamento exclusivo a geografia fisica,
mesmo que esta crie condicdes eventualmente favoraveis a uma eclosdo, ou determine certos
limites dentro dos quais pode emergir”. Porém a geografia fisica detera mais influéncia “sobre as
unidades locais ou regionais do que sobre o conjunto do Pais, ou entdo sobre regides mais vastas
do que os paises”, sendo raro, na sua opinido, o pais que coincida com uma uniforme regido

natural (Mattoso, 2007, p. 5).

Sendo que uma parte dos inquiridos do estudo referido por Cabral (2003) mostrou uma
consideravel inclinacdo para uma identificacdo local ou regional, compreende-se o porqué de

Daveau, Mattoso e Belo considerarem a ferra como ponto de partida das suas consideracdes:

A terra com a sua constituicdo geoldgica, a forma do seu relevo, a sua relacdo com a
agua, com a temperatura e com o regime dos ventos predominantes. Mas logo a seguir,
0s homens. Antes de mais na sua relacdo com essa terra — como a fizeram dar os seus
frutos, como se apropriaram dela, como se movimentaram sobre ela, como se agruparam
em funcado do que ela Ihes podia dar ou da maneira que ela os podia ajudar a defenderem-
se. Depois, os homens, enquanto definidos pela cultura que criaram, como resposta as

condicdes de vida que essa terra lhes proporcionou. (2011, pp. 15-16)

Fiel ao pensamento que explorou na obra escrita conjuntamente com Suzanne Daveau e
Duarte Belo, José Mattoso (1998) aprofunda esta questdo, salientando a importancia ex-aequo
das condicdes geograficas e das modalidades de ocupacéao e de organizacao do solo ha marcacao
da divisdo regional - relacdo que pode ser sintetizada a partir da favorabilidade ou

inadequabilidade das condicoes geograficas ao rendimento do trabalho agricola.
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Quando tomados em conjunto, estes fatores “determinam o grau de atraccdo ou de
repulsdao que a terra exerce sobre as comunidades humanas e consequentemente sobre os
caracteres de cada regiao” (Mattoso, 1998, p. 46). No final, José Mattoso salienta que a existéncia
destas regides, nas suas diferencas, se constitui “uma nota marcante da identidade nacional”

(1998, p. 45).

A este propdsito, Mattoso (1998) refere, por exemplo, oposicdes como Norte-Sul ou
Interior-Litoral. Segundo o autor, a primeira oposicdo era considerada a mais importante pelos
geografos até a década de 1960, situacdo que se veio a inverter subsequentemente. Assim, “a
actual organizacao territorial, que tende a esvaziar as terras do Interior e a concentrar a populacao
e as principais actividades econémicas e culturais na faixa litoral, veio acentuar uma tendéncia

diferente, agora de bases pouco naturais” (Mattoso, 1998, p. 45).

A nacao fragmenta-se assim na sua diversidade que pode ser fundamentada a partir de
fatores e relacbes varias. Porém, todos estes fragmentos integrardo o discurso da identidade
nacional, no sentido em que a heterogeneidade é também promovida. A este proposito,
evoquemos a problematizacdo da ideia de identidade coletiva elaborada por Moisés Martins
(1996): 0 autor pensa essa ideia a partir de varios conceitos (como os conceitos de nacao, regiao,
comunidade local, etnia, periferia, interior, entre outras), sublinhando que esta é sempre produzida

pelo tempo e pela Historia.

Neste sentido, Moisés Martins (1996) estabelece duas dimensdes da identidade coletiva.
A primeira é a dimensao institucional da identidade, que remete a pratica organizada do Estado e
dos aparelhos institucionais, que “dao forma acabada, enquanto totalidades definidas, a grupos a
que fingem fornecer-lhes apenas um estatuto e uma voz, como se as praticas organizadas nao
determinassem o modo e o grau de existéncia historica das comunidades locais” (Martins, 1996,

p. 23).

A segunda é a dimenséao simbolica, que remete a estrutura simbolica de uma comunidade,
que “[o] individuo vai, de facto, interpretar {(...) (lingua comum, partilha indiscutivel dos tracos de
cultura e de mentalidade, uma solidariedade inelutavel dos destinos) como a ordenacéo da sua
propria vida" (Martins, 1996, p. 26). Como conclui o autor, “é a consisténcia simbolica dos

projectos de vida individuais e colectivos que assegura a reproducao do grupo” (1996, p. 26).
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Por outras palavras, existe sempre a experiéncia particular de um grupo, onde varias
condicbes se jogam, e o discurso promovido pelo Estado, que amiude converte essa
heterogeneidade em instrumento que arquiteta o discurso da identidade. Ambas nao séo

indissociaveis, porquanto a memoria carregara as marcas desse discurso.

Vejamos, a este propodsito, no caso portugués, como é que a promocao de iniciativas por
parte do Estado Novo, como a | Exposicao Colonial Portuguesa (1934), o Concurso da Aldeia Mais
Portuguesa de Portugal (1936) ou a Exposicao do Mundo Portugués (1940) espelhou, nas palavras
de Luis Cunha (2001, pp. 12-13), trés niveis fundamentais do imaginario que caracterizava o
regime: “o valor exemplar da Histéria com a sua galeria de santos e herois; o fascinio imperial,
justificacdo de uma grandeza constantemente afirmada; os valores que vém do povo e devem
guiar a nacao”. Assim, aquilo que nos interessara aqui interrogar € justamente a capacidade de
convencimento do regime, e também a “duvida incomoda se esse sistema de representacées nao

continua marcando ainda hoje a sociedade portuguesa contemporanea” (Cunha, 2001, p. 15).

Como assinala José Mattoso (1998, p. 97), seria uma tarefa deveras ambiciosa procurar
analisar “em que pontos é que as transformacoes politicas trazidas pelo Liberalismo, a Republica,
o Estado Novo ou a Democracia acarretaram alteracdes econémicas e sociais, ou vice-versa, €
quais as suas incidéncias sobre a identidade portuguesa”. Porém, e como sera verificado
subsequentemente, a nossa investigacao orientar-se-a, nao no sentido de solucionar questdes
dessa natureza, mas antes, de pensar as suas representacdes no imaginario cultural nacional -

mais concretamente, no imaginario cinematografico portugués entre 1974 e 2020.

A nosso ver, o repto lancado por Luis Cunha (2001) constitui-se uma importante peca do
enigma que a questdo da identidade nacional impde na contemporaneidade, no sentido em que
pressupde a existéncia de um conflito permanente entre passado e presente. E é nesse quadro
que se revela importante distinguir, como assumiu José Mattoso (1998, p. 99), as teorias “que
partem da observacao de caracteres comportamentais que podem corresponder de facto a habitos
mentais, mas cujo grau de generalizacao é dificil medir, das que se baseiam em especulacdes de

tipo idealista ou até de feicdo mistica”.

Ao pensarmos o imaginario cultural portugués, de que lado nos colocamos? Cremos que
€ nas intermiténcias da dicotomia referida por Mattoso (1998) que nos propomos debrucar sobre
0S processos em que o imaginario cultural integra representacdes que nos permitem debater a

problematica. Ao fazé-lo, ndo mitigamos o efeito desconcertante das ambiguidades e dilemas
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cultivados pela ideia persistente da identidade nacional. Por sua vez, a presenca das mesmas € o
que nutre a complexidade da cultura, e, por sua vez, o nivel de inquietude, incerteza e interrogacao

gue a mesma inspira.

2.2. A revolucdao de abril como possibilidade de reinvencao e revisitacio do
imaginario
A revolucdo de abril representou simultaneamente um momento de rutura e um ensejo
de revisitacdo - e reinvencao — do imaginario cultural e social portugués. Porém, a urgéncia de
reformulacdo do discurso da identidade nacional afigurou-se como tentacdo onirica, como o
assumiu Eduardo Lourenco, vinte e dois anos depois da publicacdo de O Labirinfo da Saudade

(2017 [1978]).

Se a Revolucao de abril abriu um espaco de redimensionamento do imaginario nacional,
a luz do desejo consciente de integracao na Europa e da rutura absoluta com um passado arcaico,
seria insensato, no entanto, acreditar que um sovo discurso da identidade nacional se pudesse

subitamente desprender da mitologia historico-cultural do pais (Lourenco, 1994; 2017).

Ja em 1987, no ambito do coloquio do Gabinete de Estudos de Simbologia da
Universidade Nova de Lisboa, realizado na Fundacao Calouste Gulbenkian, Francisco Bethencourt
e Diogo Ramada Curto (1991) notaram que as profundas transformacdes do imaginario coletivo,
na relacao com o processo de recriacdo da Europa, ainda estavam por avaliar, nomeadamente “a
viragem na orientacdo dos fluxos emigratorios para a Europa, ocorrida nos anos de 1960, seguida
da ruptura com o antigo espaco colonial e da integracdo na Comunidade Econdmica Europeia”

(Bethencourt & Curto, 1991, pp. 11-12)=.

No mesmo ambito, Vitorino Magalhaes Godinho (1991, p. 27) indagou se seria ainda
possivel construir uma memodria para Portugal num panorama de “desagregacao em que
persistem estruturas e mentalidades arcaizantes, ao mesmo tempo que penetram em enxurrada

a modernizacdo e 0s interesses transnacionais”.

Com efeito, em 2000, Eduardo Lourencgo (2017, p. 12) afirmou que que “o futuro-outro

[que a Revolucado de abril] prometera (...) ndo instituiu ou contribuiu para instituir uma nova cultura

1 Ler nota de apresentacao do livio A Memodria da Nacdo, desenvolvido no ambito do coléquio.
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democratica desvinculada da antiga cultura arcaico-imperialista”. Talvez porque, como considerou
Vitorino Magalhaes Godinho - treze anos antes do diagnostico de Lourenco —, a memoria de
Portugal, entdo recém-integrado na Comunidade Econémica Europeia, deveria assentar num
humanismo universalizante que renunciasse aos comemorativismos faceis do passado e,
concomitantemente, que nos salvaguardasse dos interesses da economia de mercado (Godinho,

1991).

Da efusividade pos-revolucionaria germinaram projetos e tentativas de repensar Portugal.
Definiu-se esse periodo como um tempo de idealismo a mais e realismo a menos, como enunciou
Manuel Antunes (2005 [1979]). Porém, o autor sublinhava o caracter imprescindivel da utopia no
processo de culturalizacao da sociedade e socializacao da cultura, pois na auséncia de utopia “as
sociedades humanas em geral e a sociedade portuguesa em particular ou caem na greve dos
bracos caidos ou entram pelo labirinto de todos os maquiavelismos e oportunismos ou, mais
gravemente ainda, sentam-se a beira-nada, esperando {(...) a prépria morte” (Antunes, 2005, p.

33).

As reflexdes de Manuel Antunes (2005), escritas entre 1974 e 1975, orientaram-se assim
no sentido de solucionar os desafios da democracia portuguesa a luz de um realismo utdpico. Isto
¢, explorando “solucdes, exigentes e transformadoras da mentalidade e das estruturas, que nao
[escamoteassem] a realidade, mas que também nao [dispensassem] o fermento mobilizador da

utopia” (2005, p. 17), como surge no prefacio de José Eduardo Franco.

Todavia, em que falhou a Revolucéo de abril, como notou, por exemplo, Vitorino Magalhaes
Godinho em 1979, na sua obra Um Projecto para Portugal’ Diz-nos o autor que foi projetada uma
imagem mitica de revolucdo “que nao correspondia nem ao seu conteudo, nem ao seu sentido,
nem as pessoas que nela se empenharam” (1979, p. 89). O autor coloca a tdnica na forma como
os partidos de governo se isolaram do pais, mostrando-se incapazes “do trabalho de formulacao
dos problemas fulcrais da nossa patria, de exame sem complacéncias dos erros cometidos, de
imaginacao de solucbes pertinentes, fora da rotina em que cairam e donde se nao levantam”

(1979, p. 92).

Ou seja, segundo o autor, a inaptidao na discussao de ideias por parte destes dirigentes
implicou o nao-esclarecimento dos proprios cidadaos. Godinho afirmou temer a morte iminente da
democracia e o regresso a apagada e vil tristeza, chegando mesmo a evocar a perspetiva de Joao

Chagas, que, em 1918, defendeu que os males da sociedade deviam ser atribuidos ao Pais, e nao
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meramente a classe politica — visdo que encontra eco no fundo de vilania do cardcter portugués

sugerido, anos antes, por Guerra Junqueiro (Godinho, 1979).

Nesta passagem, Godinho cede a comum tendéncia que impregnou as ciéncias sociais
apos a Revolucao de abril - a tentacdo de andlise arbitraria e da psicanalise, como denota
Boaventura de Sousa Santos (1994). As ciéncias sociais, que, segundo Sousa Santos, viram um
terreno livre para fecundar apds a Revolucao de Abril, viram o seu trajeto comprometido por essa
tentacdo. Diz-nos o autor que, nestas circunstancias, a psicanalise tomou a dianteira, “uma

ciéncia, alias, duplamente arbitraria quando transposta {(...) da analise do individuo social para a

analise da sociedade enquanto individuo” (1994, p. 51).

Boaventura Sousa Santos afirma que as ciéncias sociais nasceram nos paises
desenvolvidos da Europa na segunda metade do século XIX e nos principios do século XX,
“fundadas criticamente no pensamento social e politico iluminista do século XVIII, [e] tinham por
vocacao desmitificar as crencas sociais até entdo aceites como pensamento rigoroso de uma
forma de pensar sem rigor (0 senso comum)” (1994, p. 50). Por sua vez, o autor alega que a
concomitante asfixia do pensamento critico em Portugal potenciou o escoamento de uma
mitificacdo ordenada para uma apologia de matriz messianica; e mesmo o pensamento que visa
contestar essa analise laudatoria da identidade nacional ndo deixa, por vezes, de ceder também a

um olhar mitificador.

Ou seja, Boaventura de Sousa Santos considera que a analise arbitraria vai culminar na
duplicacdo do mito, mesmo quando é sua intencdo desmonta-lo. Como acrescenta o autor (1994,
p. 51) “o arbitrario que as habita reside em que, nelas, Portugal &, por antonomasia, o analista
(...) [investindo-se] da qualidade de informador privilegiado, Unico e universal (um procedimento

inaceitavel nas ciéncias sociais menos arbitrarias”.

E inegavel o peso imaginario do Estado Novo no processo de reformulacdo do discurso
historico-cultural nacionalapos a Revolucao de Abril. A analise arbitraria, como coloca Boaventura
de Sousa Santos (1994), afigura-se como instrumento improvisado com o qual se continuou a

procurar solucionar o problema da identidade nacional a luz do contexto pos-revolucionario.

Também Vitor de Sousa (2016) sublinha este problema, considerando que o debate da
identidade nacional portuguesa se ancora amiude numa abordagem da nacdo como se esta se

tratasse de um ser concreto. Como acrescenta o autor, “no caso portugués, esta perspetiva
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difundiu-se a partir dos Descobrimentos, em que comecaram a proliferar as descricoes do alegado

caracter nacional” (2016, p. 114).

Trata-se de uma visao onde os povos sao pensados como “possuidores de um caracter
préprio, uma esséncia, detetavel nas suas variadas manifestacdes” (Sousa, 2016, p. 114). Assim,
sera a ideia fixa, obsessiva, de um inconsciente coletivo do povo portugués a conduzir o debate da
identidade nacional, muito marcado por um discurso que Boaventura Sousa Santos (1994)
designa como jeremiada nacional. Trata-se de um discurso internamente diferenciado, como nota
0 autor; porém, Sousa Santos define-0, no cOmputo geral, como “um discurso de decadéncia e de
descrenca [que] quando (...) projecta uma ideia positiva do pais fa-lo de modo elitista e desfocado

e por isso esta sempre a beira da frustracdo, da queda e do ressentimento” (1994, p. 64).

A este proposito, Miguel Real (1998) considera que as obras de Eduardo Lourenco e
Antonio José Saraiva marcam uma fratura decisiva no pensamento portugués, deslocando-o “de
um mal-estar cultural patente desde o século XVIII, {...) culminado na dupla humilhacao patriética
e social do Ultimatum de 1890 e do consulado salazarista de 1933 a 1968, para um estatuto de
didlogo com os actualizados pensamentos europeus” (1998, p. 63). E fundamental, todavia,
escrutinar as varias naturezas discursivas que vigoraram no pensamento portugués, e de que

forma estas se refletem no século XX.

Que aspetos devem ser tidos em conta neste processo? Importa evocar a reflexdo sobre a
modernizacdo europeia de Portugal elaborada por Miguel Real (2017a). O autor comeca por
destacar quatro constantes culturais que podemos encontrar no desenho genérico da autognose

nacional.

Segundo Real, essas constantes culturais podem ser encontradas na mitologia da origem
exemplar de Portugal (figuracao da origem moral exemplar de Portugal), na sua acecao de nacao
superior (0 “cruzado sentimento de grandeza e pequenez, recusando testemunhar a nossa real
insignificancia europeia” (2017a, p. 104)), e de nacao inferior (no sentido em que “todos os
impetos modernistas portugueses tém nascido deste conflito cultural que eleva a Europa a destino

e sentido de Portugal” (2017a, pp. 105-106)) e, por fim, no canibalismo cultural, referente ao
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“tempo em que os portugueses se foram pesadamente devorando uns aos outros, cada nova

doutrina emergente destruindo e esmagando as anteriores” (2017a, p. 106)®.

Apds a revolucdo de abril, Miguel Real interroga se esse Portugal das quatro constantes
culturais nao se encontrara moribundo, “submerso pela avalancha de costumes liberais europeus
e americanos” (2017a, p. 111). O autor nota que a modernizacao europeia de Portugal provocou,
a partir de 1980, densas alteracées nas instituicdes fundamentais de Portugal, que serdo
aprofundadas mais adiante. Essa modernizacao, segundo o autor (2017a), assentou em quatro
visdes politicas fundamentais: o mito europeu do progresso infinito, o mito do Portugal Imperial, o
mito da estabilizacao das instituicbes permanentes da sociedade portuguesa, e o mito da

identidade histdrica de Portugal.

Para pensarmos esse movimento de rutura iniciado com a revolucao de abril, interessa-
nos sondar o peso do passado no processo de reconfiguracao do imaginario nacional. Assim,
propomo-nos pensar a imagem de Portugal arquitetada sob o signo do salazarismo, desvendando
o0s lugares que o regime saturou, e 0 processo em que 0s mesmos foram desconstruidos a luz das

urgéncias aclaradas pela revolucao.

2.2.1. Da pureza do granito ao feitico do império: reminiscéncias do Portugal
salazarista na contemporaneidade

Comecemos por indagar que lugares de memdria emergiram — e continuam a emergir —
no debate sobre a contemporaneidade em Portugal apds a revolucado de abril. A discussao
elaborada precedentemente permite-nos identificar ja alguns desses lugares. Porém, interessa-nos
confronta-los com o terreno que se abriu apds 1974, onde germinaram as promessas de um futuro

gue possuia no horizonte o sonho da democracia, da Europa, e da abertura ao mundo.

s Miguel Real elabora uma sintese das quatro constantes culturais, remetendo a cultura a sua origem “como realidade
experimentada” (Real, 2017b, p. 96), referindo o papel da Histdria neste processo, que age enquanto entidade pela
qual a cultura tera obrigatoriamente que passar, mas sem se submeter a esta. E neste sentido que Miguel Real
descreve, primeiramente, as constantes histdricas causadoras de constantes culturais (em sintese, a desigualdade
social, o desprezo das elites politicas, econdmicas e religiosas relativamente as populacdes, a crenca imperial num
designio divino, a mimetizacdo das elites politicas e sociais e das elites intelectuais face as suas homonimas de paises
europeus, e, por fim, a constante portuguesa do fenémeno da emigracdo). Subsequentemente, descreve as quatro
constantes culturais, que “ndo vivem umas sem as outras e [se] complexificam (...) na mente, na accdo e no
comportamento dos portugueses, sendo de grande dificuldade destrin¢a-las e isola-las” (p. 102).

60



Neste sentido, parece-nos relevante comecar por convocar o estudo de Fernando Rosas
(2001), que enumerou lugares marcantes da configuracao imaginaria nacional do Estado Novo,
definidos pelo autor como mitos ideolégicos fundadores do regime. Rosas fala de sete mitos,
nomeadamente: o mito palingenético, “o mito do recomeco, da Renascenca portuguesa, da
regeneracdo operada pelo Estado Novo” (2001, p. 1035), o mito central da esséncia ontologica
do regime, ou, se quisermos, 0 mito do novo nacionalismo, onde o Estado Novo surgia “como a
institucionalizacdo do destino nacional, a materializacdo politica no século XX de uma
essencialidade historica portuguesa mitica”, o mito imperial, “no seu duplo aspecto de vocacao
historico-providencial de colonizar e evangelizar”, o mito da ruralidade, “caracteristica e {(...) virtude
especifica, donde se bebiam as verdadeiras qualidades da raca e onde se temperava o ser
nacional”, o mito da pobreza honrada, ancorado na ideia de um destino rural, o mito da ordem
corporativa, “como expressdo da ordem natural das coisas” (2001, p. 1035), e, por fim, o mito
da esséncia catdlica da identidade nacional, que “entendia a religiao catélica como elemento
constitutivo do ser portugués, como atributo definidor da prépria nacionalidade e da sua histéria”

(2001, p. 1036).

O estudo de Rosas (2001) propde uma visao ampla dos pilares que sustentam esse
complexo ideolégico onde se firmou a imagem do Portugal salazarista. A este propdsito,
retomemos a reflexdo de Moisés Martins (1992) onde o autor pensa a imagem desse Portugal a
partir da sua dimensao rural e imperial (a dona de casa e a caravela transatlantica). O estudo de
Martins, a partir da dicotomia ruralidade/império, executa um mapeamento do imaginario
salazarista; e, ao depararmo-nos com essa ilustracdo, impde-se-nos a necessidade de a pesarmos

a luz das urgéncias do pos-revolucao.

Assim, interessa-nos pensar essas imagens saturadas a luz de propostas como a de
Moisés Martins (1992), confrontando a meméria com o presente, exigindo a continua interrogacao
de um debate onde determinadas narrativas ainda pesam, reclamando concomitantemente por
outras, ao longo do permanente rescaldo da contemporaneidade. Segundo Martins, nessas
imagens “figuram o trabalho, o sacrificio e a independéncia de um temperamento rural, imagens
que nos constituem herdeiros de um destino colonial e de uma misséo civilizadora” (1992, p.

197).

Do Império a pequena casa portuguesa, com o caloroso regalo da terra, “fonte da alegria

e do alimento dos homens”, como escreveu Antdnio de Oliveira Salazar (2015, p. 655), ou da
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humilde igreja portuguesa, com a sua catadura feliz e singela, cravada na pureza do granito, nas
palavras de Jorge Dias (1985), o salazarismo manipulou a imagem de um povo embalado nos
seus “afazeres desprovidos de transcendéncia (...) levados a cabo como uma epopeia” (Lourenco,
1999, p. 93), onde os “sonhos e crencas, e especificamente, [a] saudade e [0] sebastianismo”,
expugnavam as /deias, como observa Moisés Martins (1992, p. 195) - as grandes abstracoes e
as grandes ideias que, como defendeu Jorge Dias (1985), ultrapassavam o sentido humano e as

quais o espirito portugués deveria ser avesso.

A constante do sonho, que suplantava a importancia das ideias, inscreveu a ideia de uma
natureza inata do povo portugués. Ja antes da expanséao colonial portuguesa, as cantigas de amigo
e a retérica amorosa dos poetas provencais fortaleceram a teoria da ancestralidade dessa
natureza, que atravessou de forma indelével o pensamento nacional, sendo consagrada como
legado. O saudosismo do século XX pretendeu precisamente afirmar-se sintoma dum espirito mais
emotivo do que intelectual, como descreveu Teixeira de Pascoaes (2007 [1912]) o espirito
portugués. E, mesmo apds a Revolucao de abril, o devaneio do sonho e do passado nao cessou
de inscrever uma conviccdo patridtica, encarada como manifestacdo de “solidariedade com a
comunidade dos vivos e dos mortos (...) que no passado sustentou o animo dos Portugueses nos
momentos mais arduos”, segundo Anténio Quadros (1986, p. 19), assim como a esperanca hum
futuro de redencéo que exaltava a saudade na unido “[da] lembranca do passado ao desejo do

futuro”, nas palavras de Dalila Pereira da Costa (1990, p. 60).

A ideologia salazarista ndo deixou escapar essa titubeante aspiracao e, ciente daquilo que
podia ser percecionado como uma fragilidade existencial, serviu-se da mesma para elaborar a sua
ontologia nacional, sobretudo a partir da visao de Anténio Sardinha (O Valor da Raca, 1915). A
predestinacdo de Portugal encontrava-se /4 fora, como disse Eduardo Lourenco (1999), pois o
salazarismo procurou acentuar a dicotomia do “pais pequeno na Europa, grande e dilatado nos
outros continentes” (Salazar, 2015, p. 640). E, mesmo nessa pequenez, nao cessava de encetar
a sua quimera civilizadora, como justificava Salazar, gerando “em seu seio principios norteadores

de accao, [irradiando] fachos de luz que [iluminavam] o mundo” (Salazar, 2015, p. 444).

E neste sentido que, pensando o imaginario salazarista, Moisés Martins estabelece uma
correspondéncia entre a dona de casa, que incorporava “o desejado medievalismo, bucolico e
cordato (...) [e] por outro lado, a ambicdo do Império, ousada e épica, figurada pelas caravelas”

(Martins, 1992, p. 198). O autor salienta, no entanto, que a ideia de um pars-aldeia rural que
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vigorou durante o Estado Novo deve ser tomada com algumas precaucdes. Diz-nos Martins (1992),
referindo-se concretamente aos textos e as imagens dos livros escolares que se propds analisar,
que estes nao transmitem apenas a imagem idilica de um Portugal rural, mas promovem também

a exaltacao do Império.

Como observou Eduardo Lourenco (2017), a identidade, a mitologia e o imaginario de
Portugal foram fortemente modificados pela relacdo com o /mpério. Enquanto duradoura luz
norteadora da identidade nacional, o Império enfrentou, no imaginario pés-revolucdo, uma
fragmentacao que interpela diretamente a Histdria portuguesa e, por consequéncia, o imaginario.
Semelhante trauma influi na reconfiguracdo do lugar de Portugal no mundo apos a revolucdo de
abril. Como nota Eduardo Lourenco em Do colonialismo como nosso impensado, num ensaio que
data de 1961, a mitologia colonizadora nacional “teria sido mil vezes menos maléfica, se [nos
anteriores] trinta anos o Regime a néo tivesse elevado a forma de delirio inconcebivel” (Lourenco,

2014, p. 159).

No dizer de Eduardo Lourenco, a colonizacao foi, durante séculos, ndo apenas 0 nosso
motivo de orgulho, proveito e consolacdo, mas também o dos restantes paises imperialistas
europeus (Lourenco, 2014). Leonor Pires Martins (2014), no seu estudo sobre a imprensa
ilustrada durante o Estado Novo, salienta a difusao da matéria colonial como uma missao que se
revestia “de uma intencdo pedagbgica que, sublinhe-se, nao pode ser dissociada de uma
motivacao ideologica que visava a criacao de lacos entre a populacdo metropolitana e os territorios

ultramarinos” (2014, pp. 149-150).

Existe um pano de fundo de boa consciéncia colonizadora que, no entanto, se revela
demasiado genérico para explicar a mitologia colonial portuguesa (Lourenco, 2014). Porém, a
prépria historiografia do colonialismo portugués mostra as varias fasess do aproveitamento politico
e ideologico da doutrina imperial, e as suas variacdes manifestam as varias “[formas] de defesa

de certas opcdes coloniais em momentos dados”, como refere Valentim Alexandre (1979, p. 5).

s Como refere Valentim Alexandre (1979, p. 9), “[as] teses oficiais da historiografia portuguesa sobre o colonialismo
“dao-nos, quanto a questdo colonial no século XIX, uma historia ritmada a trés tempos. A primeira fase ¢ de
decadéncia, correspondente ao periodo do liberalismo constitucional, até a década de 70 (...) a segunda fase vai da
década de 70 ao ultimato inglés, marcada pelo despertar do «sentimento nacional» colonizador do povo portugués
(...) Por fim, a terceira fase ocupa o final de Oitocentos e prolonga-se pelo século XX: é o reencontro pleno da vocacao
colonial, a época dos Enes e dos Mouzinhos, das guerras de ocupacao e da definicdo de uma politica clara de
aproveitamento dos territdrios africanos”.
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Como refere este autor, as teses oficiais da historiografia portuguesa sobre o colonialismo
“dao-nos, quanto a questao colonial no século XIX, uma histdria ritmada a trés tempos” (1979, p.
9). Segundo o autor, a primeira fase é a de decadéncia, entre o periodo do liberalismo
constitucional e a década de 1870, a segunda fase estende-se da década de 1870 até ao ultimato
inglés e, por fim, a terceira e ultima fase marca o final do século XIX, prolongando-se através do
século XX. Nessa ultima fase, da-se “o reencontro pleno da vocacdo colonial, a época dos Enes e
dos Mouzinhos, das guerras de ocupacao e da definicdo de uma politica clara de aproveitamento

dos territorios africanos” (Alexandre, 1979, p. 9).

Existe, no entanto, um ponto de viragem na doutrinacao da vocacao colonial portuguesa.
Como salienta Valentim Alexandre (1979), a teoria sociolégica do luso-tropicalismo de Gilberto
Freyre (1934) ndo conheceu inicialmente qualquer aceitacéo oficial por parte do Estado Novo. O
enfoque da teoria no processo de miscigenacdo entre povos, promotora da reproducdo do
colonizador portugués “em vigorosa e ductil populacao mestica, ainda mais adaptavel do que elle
puro ao clima tropical” (Freyre, 1934, p. 17) ndo parecia compativel com uma ideologia sustentada

na supremacia branca e no providencialismo.

Com efeito, em Casa Grande e Senzala (1934), Gilberto Freyre considera a mobilidade
como um dos segredos da vitoria portuguesa, mas atribui ao processo de miscigenacao, mais do
que a mobilidade, o sucesso dos portugueses na compensacao “da deficiéncia em massa ou
volume humano para a colonizacdo em larga escala e sobre areas extensissimas” (Freyre, 1934,
p. 10). Miguel Vale de Almeida (2000) enumera varias palavras-chave que configuram esta teoria:
“Origem étnica hibrida; mobilidade, miscibilidade, aclimatibilidade, resultando em plasticidade;
patriarcalismo escravocrata e catolicismo sui generis. E a hybris, particularmente 0 excesso

sexual” (2000, p. 164).

Nao obstante, Miguel Vale de Almeida (2000, p. 161) nota que o campo discursivo do
luso-tropicalismo possui “raizes e ramificacdes que nao se limitam ao contexto brasileiro e muito
menos a obra de Gilberto Freyre”. Trata-se de uma ideia que remonta ao Decadentismo do século
XIX portugués, com a “exposicao de discursos que vém da exegese identitaria da historia e da
antropologia (e da literatura) portuguesas (...) [e também pela] exposicdo de discursos e opcdes
politicas (...) entre, aproximadamente, a Il Guerra Mundial e a independéncia das coldnias”

(Almeida, 2000, p. 161).
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Todavia, o regime s viria a recorrer ao luso-tropicalismo como suporte ideologico “apos
a Segunda Guerra Mundial, com o desencadeamento do processo de descolonizacdo em Africa, o
aumento da pressao internacional anticolonialista e, sobretudo, com a guerra colonial” (Alexandre,

1979, p. 8).

A perspetiva integracionista visou guarnecer uma consciéncia colonizadora magnanima e
legitimadora, que mesmo apos a revolucao de abril continuou a pesar na evocacao do imaginario
colonial. Nas ruinas do Império sobreviveu um félego empenhado em reconstruir o caracter

mitificador do colonialismo, comprometendo os processos de reparacao historica.

Maria Manuela Baptista (2013) reflete sobre a transformacao da identidade cultural a
partir do colonialismo portugués em Africa durante o século XX, interrogando dois #jpos cujos
olhares se distanciam e ao mesmo tempo convergem. Por um lado, os portugueses que se
estabeleceram em Africa e, por outro lado, “o modo como de novo terdo de se reinventar, nas
suas identidades, memorias, auto e heterorrepresentacdes, no momento em que terdo de retornar,

apos a Revolucéo do 25 de Abril de 1974 a ‘Metrépole’” (Baptista, 2013, p. 271).

Se, como observam Ana Cristina Pereira e Rosa Cabecinhas (2014), a identidade e a
alteridade nascem nas relacdes sociais, isto “significa que a sua definicdo — discursiva e linguistica
- esta sujeita a vetores de forca, a relacdes de poder” (2014, p. 108). E, neste sentido, a memdria
trabalha “n&do sé com a identidade propria como também com a identidade do Outro, que lhe é
consubstancial, mediando, regulando, pesando e, frequentemente, legitimando e estabilizando
(também retroativamente) as relacdes de forca que se estabelecem entre os sujeitos e 0s povos”

(Baptista, 2013, p. 270).

Apods a revolucdo de abril, como se ressifuou o discurso cultural portugués? Entre esse
momento e o presente, que transformacdes devem ser consideradas no processo de

reconfiguracao do mesmo?
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2.2.2. Europa, Lusofonia e globalizacao: um olhar pés-colonial

No dizer de Moisés Martins (2014), o momento em que as democracias derrotaram o0s
totalitarismos, apos a Segunda Guerra Mundial, marcou-se concomitantemente por movimentos
independentistas nos paises colonizados. Como observa o autor, a afirmacao destes paises outrora
subjugados mostrava a diligéncia dos povos “que nao quiseram ser gpagados nas suas memorias,
vendo a sua identidade anulada na narrativa, una e unica do colonizador, que exercia uma

dominacao, politica, econdmica, social e cultural, assimilando-os’ (2014, p. 21).

A guerra colonial (1961-1974) que foi travada em Portugal, “politicamente anacronica e
eticamente contraria a mitologia mesma do nosso colonialismo exemplar, com o seu famoso
humanismo cristdo a servir-lhe de referéncia e de caucdo” (Lourenco, 2017, p. 11), denunciou a
intransigéncia de uma cultura que batalhava para persistir una. E, mesmo apds a revolucao de
abril, a memoria imperial subsistiu para desaguar em insidiosas interpretacées do passado que,

por consequéncia, minam o presente.

E neste contexto que Miguel Vale de Aimeida (2000) alerta para a necessidade de se
trabalhar uma antropologia pds-colonial sobre a sociedade colonial e uma antropologia das
reconfiguracoes das experiéncias coloniais nos ex-centros imperiais. Como acrescenta o autor,
este processo revela-se assaz fértil no contexto portugués, a partir da “analise de fenémenos como
as comemoracdes dos descobrimentos e dos 500 anos do Brasil, a invencao da lusofonia, a Expo
98 ou a emergéncia de um campo social marcado pelo binomio multiculturalismo/racismo”

(2000, p. 233).

Como afirma Boaventura de Sousa Santos (1994, p. 64), “uma das constantes do
pensamento mitico e do pensamento psicanalitico social € que Portugal tem um destino, uma
razao teoldgica que ainda nao cumpriu ou que s6 cumpriu no periodo aureo dos descobrimentos”.
Ou seja, apos a Revolucdo de Abril, esse destino sé poderia ser perseguido /4 fora (novamente
citando Eduardo Lourenco (1999)) visto que, nas palavras de Boaventura de Sousa Santos (1994,
p. 64), “o défice de cumprimento sé [podia] ser superado por um reencontro do pais consigo
mesmo, a solo ou no contexto da Espanha das Espanhas ou no contexto da Europa ou, ainda, no

contexto do Atlantico”.

Joaquim Barradas de Carvalho (1982) notou 0 mesmo, no rescaldo da revolucao de abril,
observando que Portugal tinha chegado a varias encruzilhadas. Como afirmou o autor, “para além

de profundas reformas na sua estrutura econoémica, social e politica, Portugal tera, e a breve prazo,
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de escolher entre duas opcdes que dizem respeito a sua historia, a mais profunda” (1982, p. 64).
Essas opcoes eram a Europa ou o Atlantico, e foi para este ultimo que o autor direcionou a sua
atencdo, ou seja, o Brasil, “como unica condicdo para que Portugal [reencontrasse] a sua
individualidade, a sua especificidade, a sua genuinidade, medieva e renascentista” (Carvalho,

1982, p. 65).

Contudo, foi 0 sonho europeu que aliciou Portugal apos a revolucao de 1974, concretizado
em 1986 com a adesdo a Comunidade Economica Europeia. Um sonho que, como observou
Moisés Martins (2021), animou a Europa desde o final da Segunda Guerra Mundial, que tinha no
seu horizonte uma ideia de futuro comum. Porém, diz-nos Martins que a democracia, a cidadania,
o desenvolvimento pessoal, civico e cultural, palavras da promessa, “foram substituidas pelos
numeros da promessa, que no Ocidente sdo numeros de crescimento econémico, obsessivamente

procurado, e que em Portugal sdo numeros que exprimem uma intérmina crise” (2021, p. 68).

Nao nos compete escrutinar a conjuntura histérica que influiu nos altos e baixos de uma
alegada missédo europefa, mas contextualizar esses sintomas num quadro amplo que sintetize, no
final, o principiar da inquietacao que define o nosso fempo. Sera isso possivel? Ora, em 1993,
Viriato Soromenho Marques tomou 1989 como o annus mirabilis a partir do qual irromperam as
promessas de uma casa comum europeia, ndo obstante a emergéncia de acontecimentos que
foram sempre potenciando a ameaca da fragmentacdo - como o autor descreve, “antigos

fantasmas” e “velhas inimizades” (1993, p. 145)v.

Qual serad o nosso tempo, como colocamos previamente de modo tao lato e até nebuloso?
No caso desta investigacdo, a experiéncia de Portugal que nos interessa focar remete a uma
mudanca de paradigma (a revolucao de abril) que abriu caminho a todas essas urgéncias; e estas,

por sua vez, relacionam-se também a nivel global.

Apos a revolucao de abril, Miguel Real encontra cinco alteracoes profundas no tecido social
e na mentalidade nacional: “a alteracéo nos sectores produtivos da economia, com a terciarizacao
desta a suplantar os sectores primario e secundario” (2017a, p. 112), que permitiu a Portugal
evidenciar-se como “um pais moderno, informatizado, europeu, turistico, de economia totalmente

aberta ao exterior, acolhedor de imigrantes pela primeira vez na sua histéria” (2017a, p. 112); a

7 Segundo o autor, “(...) o naufragio da URSS, a guerra civil entre as nacdes da antiga Jugoslavia, a irrupcéo de
fervores étnicos e nacionalistas, enfim, a eclosdo de todos os sintomas do que podera correctamente designar-se
como um processo generalizado de balcanizacdo da Europa Central e do Leste evoca, em certa medida, o movimento
de desarticulacéo imperial ocorrido logo apos o termo da | Guerra Mundial” (Marques, 1993, pp. 22-23).
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“passagem de um sistema corporativista para um sistema de representacdo democratica
parlamentar” (2017a, p. 112); a “alteracao do lugar geografico e estratégico internacional de
Portugal, deslocando-se o angulo de actuacao e reaccao do Atlantico (o Império) para a Europa”
(2017a, p. 112); “uma alteracao dos vinculos institucionais classicos da cultura e dos complexos
comportamentais dos portugueses, como a ligacdo a Igreja e o predominio da familia classica,
propiciada pela aceleradissima laicizacdo dos costumes” (2017a, p. 112); e, por fim, a operacdo

de “uma solida alteracéo ética na hierarquia social” (2017a, p. 112).

Perante a analise de Miguel Real, interessa desvendarmos o impacto deste auspicioso
horizonte de modernizacao que irrompeu apos a revolucao de abril. A imagem da integracao
europeia, consumada em 1986, acolhe essas promessas de derradeira rutura com um passado
arcaico, fomentando-as a luz das urgéncias de progresso. Ou seja, como sintetiza Rita Ribeiro
(2008, p. 166), “a entrada para a CEE almejava enterrar definitivamente o regime ditatorial e

sustentar a democracia fragil saida da revolucao” A autora explica:

No periodo de pré-adesao, a perspectiva de integracdo europeia foi invocada pela elite
politica como factor crucial de estabilizacao econdmica e politica do pais. A descolonizacao
havia ja sido efectuada e com ela o regresso a Europa tornou-se uma realidade irreversivel.
Forcado pela historia, o pais via-se acantonado no pedaco de continente que havia deixado
cinco séculos antes. Mas esse parece ser o menor dos problemas; como vimos
anteriormente, a perda do império colonial portugués nao se revelou de consequéncias
traumaticas e, para boa parte da populacado, foi o alivio de um fardo que se tornara
excessivamente pesado com a guerra colonial. Nesses anos pos-revolucao, o pais debatia-
se, sobretudo, entre a radicalizacao revolucionaria de perfil comunista e a consolidacao
de uma democracia pluralista. Para os adeptos da adesao europeia s por essa via poderia
conseguir-se a normalizacao do pais, designadamente através do triplo D que traduzia os
objectivos cruciais do movimento militar que iniciou a revolucao e dos partidos do centro

do espectro politico: democratizacdo, descolonizacdo e desenvolvimento. (2008, p. 165)

Apesar de a ideia de europeizacdo de Portugal encontrar raizes no inicio do século XX, so
apos a deposicao do Estado Novo é que se tomou novamente o caminho de regresso a Europa
(Ribeiro, 2008). Assim, “[por] entre a espiral de transformacdes rastilhada pela revolucéo de 1974,
a integracao europeia foi 0 processo que emprestou mais seguranca, estabilidade e confianca ao

pais e que trouxe consigo um projecto e um sentido de futuro” (Ribeiro, 2008, p. 2).
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Como foi sentidaa Europa na experiéncia nacional? A proposito do processo da construcao
europeia, Acilio Estanqueiro Rocha (2004, p. 87) afirma que é fundamental “compreendé-lo,
indagar acerca do seu sentido, alcance e consequéncias, (...) inteligir 0 aqui e agora, isto &, sobre
a caréncia do que falta e o ideal prosseguido” (2004, p. 87). E, concomitantemente, trata-se de
perceber, como coloca Rita Ribeiro (2008, p. 3), “como [é que] os discursos, as posicdes e 0s
sentidos da Europa cultivados em Portugal concorrem para a estruturacao de um sentido nacional,
de uma enunciacao identitaria e das afinidades electivas (e das repulsas e marginalizacdes)

dominantes”.

Assim, na nova sociedade (pds-colonial, democratica, que aspira integrar a Europa e o
ciclo da globalizacao) que a revolucdo de abril inaugurou, como se deve ressituar o debate da
identidade nacional? Como afirma Moisés Martins (2014, p. 21), “a cultura do uno, uma cultura
logocéntrica, etnocéntrica e imperialista, que assimilava a diferenca, destruindo-a” foi dissolvida

com a revolucdo de abril. Todavia, foi a diferenca capaz de se impor?

Moisés Martins considera que a contemporaneidade testemunhou uma ressurgéncia da
cultura do uno, que passou a estar incorporada na cu/tura mundo, empenhada em perpetuar
“uma ideia homogeneizante e empobrecedora das culturas, que dilui memorias e fronteiras,
virtualiza paisagens e apaga povos e nacdes” (Martins, 2014, p. 22). Mas possui também
influéncia o saudosismo do passado, que procura resgatar uma imagem identitaria de Portugal

onde a memdria do Imperialismo e da Historia mitica se parece impor como tonus.

0 passado, enquanto unidade abstrata, comporta em si 0 eco dos mitos que saturam e
fortalecem a imutabilidade da identidade nacional até ao presente. Todavia, esse eco ndo é tao-s6
reconfortante; é preciso realcar o seu efeito mais perturbador, que sobressalta o imaginario e

impde uma necessidade de repensamento.

E fundamental examinar esse persistente deslumbramento imperial (Lourenco, 2017;
Martins, 1992; Almeida, 2000) que, inconscientemente, nos detém presos a um passado, uma
memoria e uma identidade “que se forjou ou se exaltou precisamente com os Descobrimentos e
de que a aventura colonial foi a consequéncia” (Lourenco, 2017, p. 12). E, se a memodria trabalha,
como afirma Maria Manuela Baptista (2013, p. 270), “ndo sé com a identidade propria como
também com a identidade do Outro, que lhe é consubstancial”, interessa observar de que forma
vao ser mediadas, reguladas, pesadas, legitimadas e estabilizadas as relacdes de forca que se

estabelecem entre os povos.
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Podemos considerar que o espectro do passado é transversal a toda a reflexdo. O mesmo
impregna a nossa relacao com as urgéncias da contemporaneidade, que nao sé se tornaram mais
claras apos a revolucao de abril, como também sofreram um processo de aceleracao depois desse
momento, com o crescente avanco da globalizacao, a integracéo europeia e os crescentes fluxos

migratorios.

Assim, como salienta Inocéncia Mata (2006, pp. 288-289), a “questdo da identidade
portuguesa convida a discussao sobre 0 modo como é possivel proceder-se a negociacao das
varias identidades dos grupos etnoculturais que hoje compdem a paisagem humana do Portugal
pos-colonial, pés-queda do Muro de Berlim e pds-alargamento da UE”. A negacédo da violéncia
colonial interfere diretamente na maneira como Portugal se pensa na relacdo com os imigrantes
ou cidadaos portugueses racializados e respetivas experiéncias historico-culturais. Dai que a ideia
de identidade nacional veiculada no imaginario social e cultural se afigure como problematica,

porguanto continua a suprimir essas mesmas pessoas € experiéncias.

Por esses motivos, tal questao deve ser inscrita no atual debate sobre a globalizacao,
como tem sublinhado Moisés Martins (2011, 2014, 2015, 2021) ao longo do seu trabalho. Neste
contexto, o autor distingue a globalizacao cosmopolita da globalizacao multiculturalista: a primeira,
que nos da conta “de uma identidade definida que “[exprime] (...) uma concecao cosmopolita de
cultura, a cultura-mundo, uma cultura da unidade, servida por uma Unica lingua, o inglés” (Martins,
2015, p. 9); e a segunda, “que reline os povos de areas geo-culturais alargadas, promove e

respeita as diferencas, dignificando, do mesmo passo, as linguas nacionais” (2015, pp. 9-10).

Neste ambito, Moisés Martins elabora uma discussado da ideia de lusofonia a luz da
interdisciplinaridade e das varias hipoteses suscitadas por este debate, reclamando a urgéncia de
se elaborar um mapeamento rigoroso da origem, da historia e dos usos do conceito de lusofonia.
Afastando-se perentoriamente de uma visdo laudatoria da centralidade portuguesa, o autor
encontra nas figuras de lusofonia e de comunidade lus6fona imaginarios multiplos, cujo desafio
principal sera a aproximacao entre os respetivos povos e culturas. Neste ambito, o autor realca a

importancia de se interrogar também:

(...) o sentido das narrativas (literarias e mediaticas, e também das narrativas de histérias
de vida) sobre a construcdo de uma comunidade geocultural transnacional e
transcontinental lusdfona (...), as politicas da lingua e da comunicacao como combate

simbolico pela afirmacéo de uma comunidade plural, na diversidade de povos e culturas
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lusdfonas (...), a complexidade do movimento de interpenetracao de culturas, o qual, com
gradacoes diversas que compreendem colonialismo, neocolonialismo e pds-colonialismo,
na relacao entre povos, traduz o encontro, a assimilacdo e a dominacéo, na interacéo

entre nos e o outro. (2015, p. 7)

Todavia, apesar de Moisés Martins pensar a figura de Lusofonia como comunidade
transcontinental de pertenca, produtora de um sentido partilhado de identidade e de historia,
também acrescenta que “uma tal comunidade esta muito longe de se encontrar concretizada”

(2015, p. 45).

Assim, assinala-se a necessidade de atentar aos equivocos que vao surgindo na
problematizacdo da ideia de Lusofonia (Martins, 2014, 2015; Sousa, 2016), nomeadamente
aqueles que remontam a uma tradicao cultural messianica e utdpica (pioneiramente inspirada
pelo padre Antonio Vieira), a qual cederam, por exemplo, Agostinho da Silva (2003 [1960])* e,
mais recentemente, Fernando Cristovao (2008). Deste modo, é forcoso distinguir a figura da
Lusofonia, nos termos em que a propde Moisés Martins, daquela que incorre numa
excecionalidade portuguesa que, por consequéncia, mitiga a memoéria do colonialismo e

subsequentes consequéncias no presente.

Como diz Isabel Ferin Cunha (2015, p. 407), “[na] década de 90 e inicio do milénio que
constituiram o auge do “imaginario europeu” em Portugal, o recurso ao “imaginario luséfono”
tende a valorizar a vantagem da “singularidade da presenca portuguesa no mundo”. Vejamos que
a Exposicdo Universal de 1998 (Expo’98) espelhou precisamente a persisténcia de “um
pensamento mitico fundador centrado nos imaginarios das descobertas e do mundo criado pela
lusofonia” (Cunha, 2015, p. 407). Por esse motivo, o ato de repensar continuamente a visdo
essencialista em que se sustenta a identidade portuguesa continua a constituir-se um sério
compromisso. Como observa Inocéncia Mata (2006, p. 288), o entendimento da identidade
nacional “tem de se fazer de agenciamentos varios, acabando, como qualquer nacédo pos-colonial,
por ser um compromisso entre varias identidades sociais e culturais, varias formas de sentir e de

saber resultantes deste processo historico que foi o destino atiantico portugués”.

s Neste texto, que integra a Apresentacéo da obra Lusofonia e Inferculturalidade (2015), Moisés Martins expde as
varias abordagens e metodologias dos autores que integram o livro.
v A este proposito, ler o texto “Considerando o Quinto Império”, publicado em 1960.
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Esse repensar, nao sé do passado colonial e imperial, mas também do passado mais
recente — a partir da revolucao de abril de 1974 —, pretende dar visibilidade as varias identidades
suprimidas nessa visdao essencialista da cultura. Mas serda que as urgéncias que a
contemporaneidade imp0s, e vem impondo, a cultura, sao capazes de inverter o impacto do outro
fendbmeno essencialista que nao apenas o peso de um passado historico e mitificado — isto é, a

globalizacao?

Para respondermos a essa interrogacao, & imperativo organizar o terreno convulso que se
estende apds a revolucdo de abril. A este proposito, o trabalho de Moisés Martins (2011, 2014,
2015, 2021) contempla a proposta de olhar as dinamicas que atravessam o debate da identidade
nacional a luz de um contexto pds-colonial e globalizante, convocando diversas inquietacdes que

participam desse processo permanente de reconfiguracao identitaria.

Assim, Moisés Martins pensa as estratégias de negociacdo de identidades tendo em vista
a promessa de interculturalidade que se inscreve no horizonte da Lusofonia. Neste sentido, o
respetivo debate deve ser colocado no contexto de discussao da era da técnica, onde “as novas
praticas de comunicacao significam, da mesma forma, uma alteracao do sentido da leitura, assim

como uma transmutacao do sentido do olhar” (Martins, 2015, p. 32).

A era da técnica tem possibilitado uma singular dinamizacao da cultura, que, no entender
de Moisés Martins (2015), se revela deveras proficua no que diz respeito as possibilidades de
autoconhecimento dos varios povos que falam portugués. E o que propde Benjamin Abdala Junior
(2015), realcando a importancia que as redes comunitarias supranacionais detém neste contexto.
Se, no dizer deste autor, o colonialismo fixou habitos e repertorios culturais, é fundamental olhar
esse fendmeno a luz da mudanca de paradigmas. Assim, o autor fala de “[um] comparatismo
prospectivo, pautado por relacdes comunitarias, um comparatismo da solidariedade, da

cooperacao” (Junior, 2015, p. 391).

Apesar de esta dimensdo comparatista ficar fora do ambito desta tese, ¢ imprescindivel
reconhecer os efeitos da interpenetracdo cultural entre os varios paises da chamada comunidade
lusofona, a fim de compreender o impacto que produzem nas dindmicas do imaginario cultural e
social portugués. Como considera José Carlos Venancio (2015) a Lusofonia pode desempenhar
um papel crucial na aproximacao entre povos que usam ou que se reveem na lingua portuguesa.

Nesse sentido, “é, sobretudo, pelo lado da cultura, da literatura, da arte, mas também das
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chamadas industrias criativas, que essa aproximacdo se tem processado (...) e deve, como tal,

continuar a ser implementada” (Venancio, 2015, p. 445).

Diferente opinido tem Alfredo Margarido (2000), que considera que a invencdo da
lusofonia procura tdo-sé devolver ao imaginario portugués uma parte desse espaco colonial que a
memoria coletiva preserva ainda sob o signo da nostalgia. Com efeito, o autor considera que a
criacdo da ideia de lusofonia, “quer se trate da lingua, quer do espaco, ndo pode separar-se de
uma certa carga messianica, que procura assegurar aos portugueses inquietos um futuro senéo

promissor, em todo o caso razdes e desrazdes para defender a lusofonia” (2000, p. 12).

Também Antdnio Pinto Ribeiro, num artigo publicado em 2013 no /psilon, suplemento do
jornal Publico, desvenda na Lusofonia “a imposicdo de um assistencialismo em lingua portuguesa
que civilize sem “lhes” perguntar (a eles) (...) o que querem (o que quer o outro) e como querem
(como quer esse outro) a cooperacao” (2013, s/p). E, no que as producdes culturais e artisticas
e trabalhos cientificos destes paises diz respeito, o autor considera que era momento de lhes
conferir visibilidade “por aquilo que valem, por serem incontornaveis no mundo global, por
conterem, até, uma estranheza que €&, porventura, consequéncia da morte dessa

mesma lusofonia” (2013, s/p).

Miguel Vale de Aimeida (2008), igualmente critico da ideia de Lusofonia, afirma que, desde
1974, ocorreram em Portugal trés grandes mudancas que permitem avaliar a pretensao de
reconfiguracao da sua autorrepresentacdo e da sua imagem na esfera internacional: a passagem
de um pais que vivia delirantemente do seu passado colonial a um pais reduzido ao territorio
metropolitano, posteriormente integrante da Unido Europeia, o éxodo das ex-colonias e, por fim,
“o0 surgimento de uma nova retorica e realidade (concretamente, a da Lusofonia ou da comunidade
de falantes do Portugués que inclui a nova nocdo da Diaspora Portuguesa)” (Almeida, 2008, p.

10). Seguidamente, este autor considera que:

Também é preciso reconhecer que, para 0 bem e para o mal, a experiéncia colonial criou
um mundo de referéncias comuns a muitas pessoas. O que devemos fazer é trabalhar
nesta afirmacao fundamental e tentar identificar as relacdes intricadas entre o poder e a
emancipacao e a violéncia e o prazer em que esta comunhao forcada se tornou numa

comunhao vivida. (2008, p. 10)
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Porém, no final, também Moisés Martins (2017) considera que uma comunidade luséfona
esta longe de se encontrar concretizada, porquanto existe uma tendéncia comum de se tracar um
caminho lusocéntrico para a Lusofonia — e como acrescenta Martins, parafraseando Antonio Pinto
Ribeiro, “se assim for, mais valera “acabar de vez” com ela” (Martins, 2017, s/p). Todavia, a
desconstrucdo dessa narrativa de excecionalidade lusocéntrica s6 podera ocorrer, a nosso ver,
com um escrutinio dos equivocos® que se imiscuem na sua formulacdo. Tal compromisso
pressupde uma reflexdo comprometida em desconstruir as narrativas nacionais que alimentam
uma ideia de excecionalidade portuguesa e, consequentemente, perpetuam uma visao

homogeneizante da cultura.

A propésito da mesa-redonda compilada no livro Existe uma cultura portuguesa? (1993),
recordemos a passagem em que Eglantina Monteiro, perante as consideracdes de Eduardo
Lourenco e de Boaventura de Sousa Santos (a propdsito das expressdes da cultura portuguesa, o
primeiro fala de hiper-identidade e o0 segundo de défice de identidade), contraria a fusdo das ideias
de cultura e de nacao. A autora comeca por sublinhar a ambivaléncia da identidade e o processo
em que esta se encontra em permanente formacao. Considerando a ideia de identidade nacional
como a visao de um grupo dominante numa sociedade particular, Monteiro sublinha o fenémeno
em que a cultura fica elidida numa ideia de nacao, porquanto se pressupde sempre uma

construcao.

Monteiro (1993) da como exemplo as ideias da casa portuguesa ou da musica portuguesa
para sinalizar que a cultura é, antes de mais, produto da ideia de um pais que se constréi e
identifica a partir das representacdes de determinados simbolos, imagens e narrativas. A autora,

porém, aprofunda esse pensamento:

Quando nods levantamos a questao «Existe uma cultura portuguesa?», como aqui foi dito
inicialmente, ndo se pretende dar uma resposta, mas a questao corresponde antes de
mais a uma inquietacao; provavelmente é o medo de que nao exista, € o medo de ficarmos
engolidos por aquilo que agora acontece, a internacionalizacdo, mais concretamente a

globalizac&o (Santos & Silva, 1993, p. 46).

Monteiro nao descredibiliza esse medo de nao existir e a ameaca da globalizacao. Porém,

centra-se na questao da diversidade da identificacdo como base da organizacdo de um povo, como

» A este proposito, consultar o artigo Lusofonia e Luso-tropicalismo. equivocos e possibilidades de dois conceitos hiper-
Identitarios (2004), de Moisés Martins, e o livro Da portugalidade a lusofonia (2016), de Vitor Sousa.
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a propria refere. E este 0 ponto que, nas palavras da autora, se constitui o auspicioso “inicio do
anti-racismo, do anticolonialismo e do anti-sexismo, porque assim se escapa aos perigos da

marginalizacao e subordinacao sociais, muitas vezes ligadas a ideia de identidade” (1993, p. 46).

Também Cristina Rolddo (2020, s/p) aspira a um “projeto futuro de uma sociedade que
tem uma politica ativa de reparacdo do seu passado colonial” a luz dos movimentos referidos por
Eglantina Monteiro (1993). Segundo Roldao, o uso do termo interculturalidade, ao invés de
antirracismo, no curriculo escolar nacional, sonega a existéncia de lutas de poder entre os varios
grupos sociais que compdem o Portugal contemporaneo. Da mesma forma, a autora salienta a
necessidade de se falar em inclusdo, ao invés de integracdo, a fim de operar “uma mudanca da

prépria sociedade para incluir as referéncias dos outros como suas” (Santos & Silva, 2020, s/p).

Deste modo, a diversidade da identificacao referida por Monteiro (1993) é uma estratégia
central para desconstruir os efeitos presentes da instrumentalizacdo da raca na construcéao do
Estado-nacao e respetivas consequéncias do racismo na vida das pessoas racializadas (Raposo,
Alves, Varela & Roldao, 2019). Ao denunciarem que o debate sobre o racismo em Portugal tem
sido “amplamente ofuscado pela construcdo de uma narrativa de excecionalidade nacional,
cultural e colonial” (Raposo, Alves, Varela & Roldao, 2019, p. 8), estes autores referem-se
igualmente a necessidade de questdes como a toponimia, as estatuas ou os museus ndo poderem

ser discutidas “de forma desgarrada da vida das pessoas”, novamente citando Roldao (2020,

s/p).

Assim, é imperativo discutir as consequéncias da subsisténcia dessa narrativa, seja “a
nao-atribuicao imediata da nacionalidade portuguesa a um conjunto de pessoas nascidas em
territério nacional” (Raposo, Alves, Varela & Rolddo, 2019, p. 7), medida que contribui “para
redesenhar constantemente as fronteiras imaginarias de uma suposta homogeneidade nacional”
(2019, p. 7), seja a “criminalizacao do territorio e a subalternizacdo das populacdes racializadas”
(2019, p. 9). Ou seja, o debate sobre a memoria deve ser continuamente reatualizado a medida
que prossegue a reflexdo sobre a sociedade e sobre os sentimentos de comunidade que vao
reconfigurando a identidade coletiva, colocando iminentes desafios a problematica da identidade

nacional.

Como encarar, atualmente, a ideia de povo porfugués diante desta urgéncia de
desconstrucdo da ideia de identidade nacional a luz dos acontecimentos que sucederam a

revolucao de abril? Esses acontecimentos ndo foram tao-sé ditados pela necessidade de revisitar
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a mitologia nacional que, antes da revolucao, sustentou a configuracao de uma identidade coletiva
Cuja memoria ainda hoje persiste; ao ser integrado nas dinamicas globais, Portugal viu-se investido
por influéncias externas que participaram diretamente nesse processo de revisitacado da sua

identidade.

Se a diluicao de fronteiras ¢ uma das conquistas do fim do Estado-nacdo (Hall, 2006),
fendbmeno que pressupde o redimensionamento de um sentido de comunidade que
progressivamente se vai desligando de uma configuracdo homogénea, ndo podemos deixar de
manifestar uma inquietacdo relativamente ao fendmeno em que os povos sdo apagados nesse
processo (Martins, 2014). Por outras palavras, as comunidades nao encontrardo apenas
resguardo na condicao globalizante da contemporaneidade. Esta nao acarreta somente solucées
para desconstruir as arcaicas formas do Estado-nacdo num horizonte de comunidade, pois vai
conservando velhas formas de poder através de novas configuracdes. E, diante desse panorama,

as identidades nacionais veem-se abaladas, e as invisibilidades perpetuadas.

2.3.3. Repensando a identidade no presente: breves apontamentos subjetivos

Numa cronica publicada na revista Visdoem 2012, José Gil afirmou que o povo portugués
se defrontava entdo com uma situacdo inédita. Encontrava-se desapossado do presente, sem
futuro, sem perspetivas de vida social, cultural, economica e sem passado, “porque nem as

competéncias nem a experiéncia adquiridas contam ja para construir uma vida” (Gil, 2012, s/p).

E inevitavel evocarmos os impactos da crise economica de 2007-2008 em Portugal, assim
como os impactos da entrada da #roika assinada pelo governo de José Sécrates (XVIII Governo
Constitucional) e as politicas de austeridade levadas a cabo pelo governo seguinte, liderado por

Pedro Passos Coelho (XIX Governo Constitucional).

Segundo Gil (2012), testemunhou-se uma incapacidade de os cidadaos e cidadas se
reverem na politica, fendmeno que nao pode ser explicado sumariamente, porquanto corremos o
risco de ceder a uma leitura meramente dedutiva e arbitraria. Porém, podemos apurar os efeitos
dessa sensacao de desfasamento da vida politica, que fertiliza um terreno onde podem despontar
os discursos demagogicos e populistas, que, inevitavelmente, promovem o descrédito da
democracia, vingando o apoliticismo como a conduta mais aliciante. Lembremo-nos que o

movimento da Geracdo a Rasca, aproveitando a forte adesao das redes sociais, se definiu como
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laico e pacifico, mas também como apartidario. E, apesar de nao podermos acusar a generalidade
do movimento de uma deliberada posicdo de nao-inscricdo ideologica, a verdade € que esta
ganhou bastante repercussao no seio da sociedade portuguesa, descrente na politica nacional e

no Estado de direito democratico.

Em cronica primeiramente publicada em 2011, no semanario £xpresso, Maria Filomena
Monica (2018) recordou a frase do entdo Presidente da Republica Portuguesa, Anibal Cavaco Silva,
em vésperas das eleicoes legislativas: “Se abdicarem de votar, ndo tém depois autoridade para
criticar as politicas publicas” (2018, p. 31). Seguidamente, Ménica insiste numa ideia de
monopolizacao da politica e da democracia por parte dos lideres partidarios, no desprezo perante
as evidéncias de um descontentamento popular com os partidos: “Em 2010, 82% dos portugueses
afirmaram estar descontentes com os partidos, mais 10% que no ano anterior. A verificar-se a
tendéncia, para o ano, quase todos os portugueses estarao contra os partidos” (Ménica, 2018, p.

31).

As consequéncias dos acontecimentos descritos no inicio deste texto possuem direta
relacdo com a visdo com que consideravel percentagem da populacao portuguesa passou a
encarar-se, enquanto povo e enquanto futuro, na virada da década de 2010. A assuncao da
incapacidade politica de oferecer resolucdes e apresentar um futuro de prosperidade reflete-se

num desfasamento do proprio pais, o que afeta diretamente o sentimento de identidade coletiva.

Quando Boaventura Sousa Santos (1994) e Eduardo Lourenco (2017), respetivamente,
falam de défice de identidade e de hiperidentidade, ambos convergem na mesma ideia de que ha
uma auséncia real que urge ser compensada no plano imaginario (Santos & Jorge, 1993). Porém,
este é um diagnostico aferido tdo-s6 a partir da producéo cultural e artistica; interessa, portanto,
questionar essa auséncia, esse défice, enquanto espelho direto da falta de identificacdo da
populacao com o0 espaco nacional, que comprometera automaticamente o exercicio da cidadania

politica (Cabral, 2003).

O exercicio dos direitos da cidadania democratica ¢, segundo Manuel Villaverde Cabral
(2003), um ponto crucial do debate da identidade nacional. Em 2003, o autor notava que Portugal,
“pais antigo (...), com uma coincidéncia alegadamente perfeita entre Estado e Nacdo” (2003, p.
527), se revelava um caso paradoxal no que dizia respeito ao processo de nacionalizacao das

populacdes; este processo foi associado “aos profundos curtos-circuitos da cidadania,
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dependentes por seu turno dos atrasos da alfabetizacao de massas e do distanciamento entre

estas e o poder politico” (Cabral, 2003, p. 527).

Interessa-nos interrogar em que medida a crise economica de 2007/2008 tera ampliado
esses curtos-circuitos da cidadania, como colocou Cabral (2003). Evocando novamente o nosso
diagndstico inicial, testemunhamos que o conturbado panorama que sucedeu a crise econdmica
tera temperado uma alegada falta de identificacdo com o pais com outros sentimentos mais

alarmantes, como a desesperanca ou até o desenraizamento.

Esse foi um dos alertas lancados por Pacheco Pereira (2013), em mensagem enviada ao
ex-Presidente da Republica Mario Soares.> Nesse texto, Pacheco Pereira lamentava o entao
dominante discurso de divisdo dos portugueses, e temia as consequéncias do mesmo nas relacoes
futuras da populacdo, mesmo depois da experiéncia governativa (XIX Governo Constitucional). A
inveja, o isolamento social, a vergonha, a indiferenca perante o coletivo foram alguns dos
sentimentos que Pacheco Pereira desvendou nesse panorama de derrotismo, em que se
colocavam “novos contra velhos, empregados contra desempregados, trabalhadores do sector
privado contra os funcionarios publicos, contribuintes da seguranca social contra os reformados e
pensionistas, pobres contra remediados” (2013, s/p). Pacheco Pereira adiantou ainda que o
fomento e a permissibilidade desta divisdo “é um crime contra Portugal como comunidade, para

a nossa Patria” (2013, s/p).

Sera nesse clima de profunda fragilidade que emergirdo os fantasmas prontos a debelar
qualquer tipo de harmonizacdo com o0 pais como um fodo. A esperanca passa assim a ser
procurada /g fora2 ou até mesmo no passado, por forca de sobressaltos nascidos da frustracao.
Mesmo antes da crise econdmica de 2007/2008, a eleicdo de Antonio de Oliveira Salazar como
0 maior portugués da histéria de Portugal num programa de entretenimento da RTP1 (2006)= era
ja um incipiente sinal dessa descrenca no Portugal democratico que foi possivel consolidar-se apds

a revolucao de abril.

A crise e 0s seus efeitos, no final da primeira década de 2000, tracaram um novo rumo
na forma como o0s portugueses se pensam na sua relacdo com a comunidade. No momento em

que escrevemos este texto, verificamos que fendmenos como a gradual abstencdo nas ultimas

2 A mensagem foi lida por Mario Soares na conferéncia "Libertar Portugal da Austeridade”, que decorreu na Aula
Magna, e foi publicada pelo jornal Publicoa 30 de maio de 2013.

2 Cordeiro, A. D. (24 de fevereiro de 2017). Portugal é o segundo pais europeu com maior taxa de emigrantes. Publico.
= D&D (Producéo). (2006). Grandes Portugueses. RTP
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eleicbes>, assim como a crescente representacao parlamentar da extrema-direita, primeiramente
conquistada em 2019, sao sintomas dessa fatal descrenca na democracia, que, por sua vez, mina

todo o sentimento de comunidade.

Assim, Pacheco Pereira ndo estava errado ao prever a insidiosa subsisténcia desses
sentimentos fomentados no inicio da década de 2010, apesar de a sua génese nao remontar
apenas a esse momento. Trata-se de sentimentos passiveis de ser reatualizados pelo saudosismo,
mas também fomentado por certos discursos politicos e pelo tardar ou até ineficacia de politicas

publicas no pos-25 de abril.

Este pequeno apontamento visou introduzir uma reflexao pessoal sobre o acumular de
transformacdes que principiam a surgir no final da década de 2000, diante do qual a identidade
coletiva se vé fortemente abalada. Assim, é fundamental procurar os retratos dessa comunidade,
fazer coincidir as constantes do pensamento cultural e filoséfico portugués com as respetivas
invisibilidades de pessoas que se sentirdo, ou ndo, desenraizadas nos seus diferentes lugares. E,
sobretudo, ndo esquecer que esse percurso de arriscado desalento € ainda trilhado por gente em
permanente e resignada errancia, obrigando-nos, dia apos dia, a revisitar a identidade coletiva e a

desconstruir os mitos que outrora a alicercaram, pesando os desafios do presente e do futuro.

= A este proposito, ver evolucdo da taxa de abstencao, de acordo com os dados do Instituto Nacional de Estatistica
(INE).
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CAPITULO 3. Cultura e imaginario
3.1. Repensar o papel da cultura

Se a cultura é o arquivo da criacdo imaginaria das comunidades, essas mesmas
comunidades, por uma série de contingéncias multiplas, vao operando a (re)interpretacao daquilo
gue nesse arquivo foi depositado, perpetuado, esquecido ou transfigurado ao longo do tempo. Por
esse motivo, Stuart Hall (2006, p. 43) considera que “a cultura ndo é uma questao de ontologia,

de ser, mas de se tornar”.

A acecdo de cultura como arquivo da criacdo imaginatia das comunidades, como foi acima
referido, pressupde que esse arquivo se encontre em permanente atividade, jamais encerrado;
como acrescenta Stuart Hall (2006), a cultura ndo é uma arqueologia, mas uma producao,

porquanto possui 0s seus recursos no trabalho produtivo.

A problematizacdo da ideia de cultura desperta-nos uma necessidade de interrogacao
ininterrupta. Isto é, como afirmou Eduardo Lourenco na sua conferéncia O Futuro da Cultura
(2015), torna-se crucial refletir sobre as proprias reflexdes a partir das quais se gerou culfura,
refletir sobre as /jmagens e mitos, quer como criacdo, quer como objeto de leitura com finalidades

de natureza ideologica ou politica.

Entender-se-a assim a cultura como constelacao de gestos humanos que carregam
significacdo, independentemente do modo de expressao. Interessa-nos pensar como é que esses
gestos criaram narrativas que se instituiram na configuracdo da identidade nacional; e,

simultaneamente, os gestos que reinterpretam e ressignificam essas mesmas narrativas.

Por esse motivo, ¢ fundamental assinalar as transformacoes que marcaram o modo de
fazer e estudar a cultura. Como assinala Fernando Poyatos (1983), a realidade de cada cultura
permeia a existéncia individual dos que nela se encontram inseridos; porém, esta premissa carece

de ser fundamentada a luz da prépria evolucao historica do papel da cultura nas sociedades.

Segundo John Hartley (2004, p. 63), a exploracdo do conceito de cultura ficou a cargo
dos intelectuais da sociedade pos-industrial, “sobretudo do seu elemento conservador-liberal,
literario moralista-humanista”. Assim, sobretudo no século XIX, a cultura foi estabelecida “como a
procura da perfeicao espiritual, e nao material, por meio do conhecimento e pratica da ‘grande’

literatura, da ‘bela’ arte e da musica ‘séria’” (Hartley, 2004, p. 63).
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Como sintetiza Hartley, “[os] modernos proponentes deste conceito de cultura-como-
perfeicao aguerrida tiveram influéncia ao oferecerem uma ideologia as elites muito bem colocadas
nos circulos governamental, administrativo, intelectual e até de difusédo” (2004, p. 63). E, se a
cultura nao recuperou ainda desta histéria, (como escreveu o autor a data), esse fendmeno deve-
se a uma série de circunstancias que nao nos compete analisar integralmente nesta investigacao.

Assinalemos, no entanto, aquelas que consideramos mais relevantes.

Pensar a cultura no ambito da reflexdo sobre a identidade nacional obriga-nos a
desconstrucao de uma estrutura onde a Histdria e a memoria se entrelacam no prolongamento
de uma esséncia que se fixa — e encontra o seu designio — no passado. Interessa-nos, neste
sentido, pensar as imagens simbolicas enquanto reflexo da importancia que a Historia e a memoria

detém na configuracao da cultura.

A este proposito, Gilbert Durand (1989) considera que a retérica humana, ao ancorar-se
na imagem simbdlica, promove a criacdo de estruturas miticas onde se organizam os arquétipos
do imaginario. Assim, os simbolos que associamos a uma cultura, e que participam da criacdo de
mitologias particulares, devem ser alvo, nas palavras de José Gama (2008), de uma atencao
reflexiva. Como afirma Gama, esta preocupacdo, “tendo como objectivo expresso uma
interpretacao e compreensao mais actualizada do homem no contexto global do mundo da cultura,
abriu novos horizontes para a investigacdo sobre a prépria cultura, particularmente no campo da

filosofia” (2008, p. 18).

Assim, a importancia da filosofia da cultura prende-se, no entender de Gama (2008), com
0 seu papel de questionar os pensamentos e filosofias nacionais na sua estreita relacdo com as
respetivas producdes culturais. O trabalho de analise a desenvolver a nivel da cultura nacional
permite-nos “verificar a utilidade e a validade das questdes teoricas sobre a cultura em geral, uma
Vez que as nossas vivéncias e criacdes culturais se verificam no ambito do particular inserido num

contexto que ndo assume automaticamente a dimensao do universal” (Gama, 2008, p. 22).

Durand (2008, p. 86) questiona a existéncia de verdadeiros mitos, “isto &, narrativas ou
situacdes imaginarias que se distinguem pela sua persistente redundancia (...) que acompanham,
como um fio permanente, a alma de um povo, e no qual se objectivam os acontecimentos”. E,
subsequentemente, questiona “de que modo uma cultura torna especifico este ou aquele tipo de
narrativa, e constroi, por assim dizer, uma identidade socio-cultural imaginaria” (Durand, 2008, p.

86).
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Qual é o lugar da Histdria no processo de construcdo da consciéncia nacional? A Historia
radica-se em determinadas tematicas e narrativas que, por sua vez, conduzem o trajeto histérico
que molda a propria cultura. Segundo Sérgio Campos Matos (2008), em Portugal, autores como
Anténio Sérgio e, mais recentemente, José Mattoso, evidenciaram o papel do Estado na

estruturacdo da consciéncia nacional, sobretudo a partir de finais do século XIX.

Porém, Sérgio Campos Matos ndo subscreve integralmente esta tese, e, “[sem] deixar de
reconhecer que a funcdo do Estado foi relevante no processo da nacionalizacado da sociedade, {...)
[insiste] na accao cultural que desempenharam as elites intelectuais naquele processo” (2008, p.

9).

Deste modo, Sérgio Campos Matos sublinha a importancia de interrogar a eficacia que
“tiveram os (...) trabalhos (...) dos intelectuais que se dedicaram a fixar a memoria da nacao (...)
na construcao da consciéncia nacional” (2008, p. 8). Neste ambito, sobressai a importancia da
filosofia da histéria, que, no entender de Jacques Le Goff (1988, 2000), deve a sua existéncia a
incompatibilidade entre a historia vividae a historia escrita. Segundo Le Goff (1988, 2000), existem
duas histérias — a da memoria coletiva e a dos historiadores — sendo que o papel da Historia,

enquanto disciplina, deveria ser esclarecer a memoaria e auxilia-la a retificar os seus erros.

Se a Historia ¢ dominada pelo presente, como disse Benedetto Croce (1990 [1924]), é
fundamental atentarmos ao 6bice da memdria, porquanto esta se imiscui no processo de
apreensao do passado. Por isso, “a memoria € sempre selectiva, vai-se construindo e
reconstruindo em conjunturas sempre variaveis. E o mito, a legenda e a sua revisao também

concorrem para a sua estruturacao” (Matos, 2008, p. 124).

Como constata José Mattoso (1988, p. 24), “a representacao mental que permite o
nascimento da histéria (...) [e] que conduz ao texto histérico resulta da apreensao como harmonia,
e como harmonia dizivel”. Assim, no dizer de Michel Foucault (2014 [1969], p. 40), é necessario
“desligar a historia da imagem com que ela se deleitou durante muito tempo e pela qual
encontrava sua justificativa antropoldgica: a de uma memoria milenar e colectiva que se servia de

documentos materiais para reencontrar o frescor das suas lembrancas”.

Ao debrucarmo-nos sobre o papel da interpretacao da Historia na consolidacdo de uma
identidade socio-cultural imaginaria, reiteremos a importancia de olhar a Historia, como colocou

José Mattoso (1998), ndo enquanto comemoracdo, mas enquanto forma de interpretar o presente.
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Deste modo, a pretensao de desconstrucao de uma imagologia especifica denuncia que a
nossa memoria coletiva & sobremaneira configurada pela materialidade documental. A falibilidade
da Histéria como representacao-em-si-mesma do passado encontra-se nessa materialidade
documental referida por Foucault (2014), que urge repensar. Ou seja, ¢ fundamental
escrutinarmos a massa documental, ao invés de a assumirmos como sendo a realidade ou, por
outro lado, negarmo-la tdo-s6. Como sintetiza Foucault, “a Historia é, para uma sociedade, uma
certa maneira de dar status e elaboracdo a massa documental de que ela ndo se separa” (2014,

p. 40).

Essa visao da Historia enquanto unidade que dita o devir das comunidades tem papel
determinante na construcao dos imaginarios. Por esse motivo, Foucault coloca-a em causa; como
diz o autor, a “descontinuidade era esse estigma da dispersao temporal que o historiador estava
encarregado de suprimir da histéria” (2014, p. 38) - posicao que, como verificamos, consagrava
uma visdo da Historia enquanto narrativa imbuida dum designio, que por sua vez norteava a

construcao do imaginario.

Ainda que nao seja possivel aprofundar a discussao elaborada por Foucault a propdsito
da nocao de descontinuidade historica, importa sobretudo pensar as estratégias de reflexao sobre
0 saber que o autor nos fornece, e que nos sao verdadeiramente Uteis na discussao teorica desta
problematica. E, no final, pensar a identidade nacional, a memdria e a cultura obriga a um
mapeamento rigoroso que nos permita penetrar através de diversos campos do saber, para enfim

colhermos o que de mais proficuo se revela para a nossa reflexao.

A precedente discussdo tedrico-conceptual revela-se fundamental no decurso da nossa
investigacdo, porquanto auxilia na proposta de elaboracdo de uma reflexdo sobre a cultura
portuguesa a luz da problematica da identidade nacional. Porém, interessando-nos o trabalho de
desconstrucdo desse conceito num ambito interdisciplinar — centrado na cinematografia
portuguesa —, propomos seguidamente assinalar o trabalho dos estudos sobre a cultura que nos

auxilie no cumprimento desse objetivo.

Debrucemo-nos assim sobre a relevancia dos Culfural Studies no processo de deslocacao
do olhar sobre a cultura, motivado por circunstancias sociais e politicas onde se cruzavam tensées
varias. A interdisciplinaridade foi uma das praticas que definiu a inovacao dos Cultural Studies,
visto que varias disciplinas foram repensadas e colocadas em didlogo umas com as outras,

despertando novos olhares, novas sensibilidades (Escosteguy, 2010; Hall, 2006; Martins, 2011).
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Segundo John Hartley (2004), foram Richard Hoggart e Raymond Williams os
empreendedores originais da luta para desmantelar a supremacia da cultura inglesa de elite. Os
estudos sobre a cultura sofreram uma importante transformacao, e, “[desde] o final da década de
1960, a nocdo de cultura foi reformulada por intermédio das abordagens marxista, feminista e
multiculturalista” (Hartley, 2004, p. 64). Isto implicou, segundo o autor, uma nova percecao da
cultura, que a colocou como parte determinante da atividade social, e nao apenas determinada

pela mesma.

Stuart Hall (2010) destaca o papel das obras 7he Uses of Literacy (1957) de Richard
Hoggart, Culfure and Society (1957) de Raymond Williams e 7he Making of the English Working-
class (1963) de Edward Palmer Thompson na inauguracdo de um momento crucial nos estudos
sobre a cultura. Assim, a insatisfacdo com os estudos tradicionais da cultura promoveu a
exploracao de um novo olhar que nao objetivava propriamente a criacao de uma nova disciplina,
mas antes, uma reconfiguracdo das disciplinas a luz da interseccao entre as estruturas sociais e

as praticas culturais (Escosteguy, 2010; Hall, 2006).

Assim, James W. Carey (1997) considera que a ascensao dos Culfural Studies esta em
parte relacionada com o crescimento do seu objeto de estudo, isto é, a expansao da cultura popular

e 0 seu impacto na vida das sociedades ocidentais, sobretudo a partir da década de 1960.

Segundo Douglas Kellner (1997), os Cultural Studies britanicos surgiram a luz de um
compromisso de analise de forcas culturais e sociais dominantes, a partir do modelo de hegemonia
(Antonio Gramsci) e de contra-hegemonia (Raymond Williams). Ora, segundo Kellner, “o projeto
olhava a transformacao social e procurava especificar as forcas de dominacao e resisténcia, a fim
de auxiliar o proprio processo de luta politica e a emancipacao da opressao e da dominacao”

(1997, p. 103).

Segundo Carey (1997, p. 25), os Cultural Studies distinguem-se pela forma como olham
a cultura “enquanto atividade, enquanto conjunto de valores e praticas, empreendidas por
determinadas pessoas que vivem determinadas vidas e determinados ambientes e lhes tentam
atribuir sentido, para atingir determinados objetivos, resolver determinados problemas e expressar

determinados sentimentos”.

Os Cultural Studies estao permanentemente a reinventar-se, dizem Marjorie Ferguson e

Peter Golding (1997), salientando o alcance internacional alcancado por este campo com a
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institucionalizacao académica e a colonizacao de varias disciplinas, assim como o seu caracter

interseccional, onde se cruzam questdes diversas.

Assim, enquanto os Cultural Studies britanicos possuiram um centro identificavel
(Birmingham) durante algum tempo, hoje em dia este € um campo descentrado, ou, nas palavras
de Carey (1997, p. 2), “uma academia de lugar nenhum”. Deste modo, como afirma Isabel
Macedo (2016, p. 13), mesmo quando os Cultural Studies “sao identificados com uma tradicdo
especifica, mantém-se um campo diversificado e, muitas vezes, controverso, envolvendo diferentes
posicoes e trajetorias em contextos especificos, colocando inumeras questdes, bebendo de

multiplas raizes e moldando-se dentro de diferentes instituicdes e localizacdes”.

Raymond Williams (1985) concebe a histéria da ideia de cultura enquanto registo das
nossas reacdes as mudancas que foram atravessando a nossa vida em comum. E neste sentido
que o autor considera a evolucdo dos meios de comunicacao, desde a invencao da imprensa até
aos novos media, na permanente redefinicdo do conceito de massas. Ou seja, é fundamental
“olharmos de novo a estas mudancas a fim de (re)avaliar a ideia de ‘comunicacdo de massas’

que ¢é o seu produto” (Williams, 1985, p. 290).

Assim, como os Cultural Studies sdo uma ciéncia social, ndo existem sem o estudo dos
média, sem a Sociologia e sem a Antropologia, afirma Moisés Martins (2011). Segundo o autor,
ha uma deslocacao do estudo tradicional da cultura no sentido antropolégico e socioldgico que se
traduz numa complexa ramificacdo. O autor enumera, neste quadro, as atencdes concedidas ao
“quotidiano das classes populares, a recepcao e ao consumo dos média, aos estilos de vida e a
mudanca social, tomando como principais unidades de analise dos actores sociais a categoria

sécio-profissional, a idade, a escolaridade, o género e a etnia” (2011, p. 33).

Assim, o contributo dos Cultural Studies prende-se com a natureza do seu projeto
interdisciplinar de revisdo metodoldgica e de desconstrucdo de saberes instituidos. Os estudos
sobre a memoria, na segunda metade do século XX, sdo cruciais para aprofundarmos os varios
fendmenos que se cruzam no exercicio de entendimento do passado — que, por sua vez, pautam

0s processos de configuracao dos imaginarios culturais.

Trata-se de fendmenos que, no entender de Maurice Halbwachs (1992), comprovam que
a mente humana sempre reconstrdi as suas memdarias sob a pressao da sociedade. Com efeito,

0 autor pensou a memoria coletiva a partir do papel que esta desempenha em varios sistemas
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(familia, religido, e comunidade social). E, no final, constata que “preservamos memorias de cada
época das nossas vidas, e estas sdo continuamente reproduzidas [e,] através delas, como uma

continua relacao, um sentido da nossa identidade ¢é perpetuado” (Halbwachs, 1992, p. 49).

Ou seja, como prossegue Halbwachs, “ocasionalmente a sociedade forca as pessoas ndo
apenas a reproduzir em pensamento eventos passados das suas vidas, mas também a transforma-
los, a encurta-los ou a completa-los, a fim de atribuirmos as nossas memorias um prestigio que a

realidade ndo possuia” (1992, p. 51).

Assim, a sociedade participa na gestao das dinamicas da memdria dos individuos, no
sentido em que consolida lugares de memoria (tal como entendeu Pierre Nora) que estruturam

0s imaginarios sociais e culturais.

O papel dos estados politicos é fundamental neste ambito, porquanto hd um discurso que
estrategicamente opera este processo. Jens Brockmeier (2002) assinala, a este propésito, a
dimensao comemorativa do discurso publico da memdria. A mesma “inclui ndo apenas reunides
publicas, cerimonias e acontecimentos mediaticos, mas também ordens, prémios, livros, filmes e
exibicdes (...) monumentos e outras estruturas simbdlicas, para ndo esquecer os nomes de ruas,

pracas, cidades, lagos, ilhas, montanhas” (Brockmeier, 2002, p. 17).

Neste sentido, Luis Cunha (2006, p. 1) nota que “o caracter multireferencial da
problematica da identidade nacional deve ser indutor de uma abordagem pluridisciplinar, na qual
o fendmeno da temporalidade, seja ele visto a partir da escrita da historia ou a partir da memoaria

social, desempenhara papel central”.

A este proposito, Isabel Macedo (2016) sublinha a inter-relacao entre as mudancas que
atravessam os média, a sociedade, a politica e a memoria cultural. Como observa a autora, “a
construcao e circulacdo do conhecimento e de versdes de um passado comum em contextos
socioculturais sé é possivel com o auxilio dos média” (2016, p. 94), desde a oralidade e da escrita,
meios “para 0 armazenamento de mitos fundacionais para geracdes futuras” (2016, p. 94), aos
meios de comunicacao (impressos, radio, televisdo, internet) “para a difusao de versdes de um
passado comum a vastos circulos da sociedade” (2016, p. 94) e, por fim, “os média de carga
simbdlica, como monumentos que que servem como espacos de lembranca coletiva e por vezes

ritualizada” (2016, p. 94).

= A este propdsito, consultar Les lieux de mémoire (1984), obra coordenada por Pierre Nora.
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Como refere Macedo, “a memdria sé existe em interacdo constante ndo sé com outros,
mas também com coisas, com simbolos exteriores” (2016, p. 90), produtos que, nas palavras da
autora, ndao possuem uma memoria propria, porém, “podem desencadear a nossa memoria,
porque carregam memorias que lhes atribuimos, por exemplo, de festas, rituais, guerras, histdrias

e textos” (2016, p. 90).

Astrid Erll e Ann Rigney (2009) refletem, ao longo do seu trabalho, sobre os desafios que
surgem na problematizacédo da ideia de memodria cultural. As autoras atentam a importancia de
analisarmos a memodria cultural & luz dos fatores sociais e dos quadros de lembranca mediaticos,
e, nomeadamente, “os processos mediaticos através dos quais as memorias chegam a esfera

publica e se tornam coletivas” (Erll & Rigney, 2009, p. 2).

Assim, segundo estas autoras, é fundamental repensar os conceitos e metodologias da
memoria cultural, a fim de pensarmos além dos lugares de memoaria fixos, do nacionalismo
metodolodgico, e das identidades coletivas. A este propodsito, Erll (2011) pensa a memoria
transcultural enquanto memoria viajante (#ravelling memor), pois s6 assim & possivel
desconstruirmos o conceito de memoria através do qual determinada sociedade fixa a sua

autoimagem com recurso a simbolos, figuras e rituais especificos.

Essas narrativas dominantes vao circulando dentro das comunidades, o que pressupde
uma visdo estratégica da memoria. Como nota Jens Brockmeier (2002), os seres humanos sdo
integrados numa comunidade cultural através de uma estrutura que consolida um corpo de
pensamento e conhecimento. Ou seja, trata-se de “uma mundividéncia enraizada num conjunto
de regras sociais e valores, assim como na memoria partilhada de um passado comummente

habitado e experienciado” (Brockmeier, 2002, p. 18).

Assim, verifica-se que existe um “sentimento de pertenca que inclui o individuo numa
cultura ao mesmo tempo que vincula essa cultura @ mente do individuo” (Brockmeier, 2002, p.
18). Este fenomeno parte de um trabalho que infiltra as proprias estruturas do pensamento e do

conhecimento, atribuindo a memoria o papel de arquivo (seletivo) da cultura.

Tanto o que é recordado, como o0 que é esquecido, parte de uma construcao imaginaria
onde as mitologias se impdem como ilusdo de pertenca. Interessa-nos, deste modo, pensar a
cultura portuguesa a partir dos lugares de memoria que foram preservados, e que administram a

estrutura de um imaginario; e, subsequentemente, refletir sobre os processos em que se opera a
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desconstrucao desses lugares dominantes, assim como o desvendar de invisibilidades, que vao

propondo novas configuracoes da cultura.

3.2. 0 lugar da cultura no pensamento portugués

Em A Memodria da Nacéo, projeto coordenado por Francisco Bethencourt e Diogo Ramada
Curto (1991, p. 13), os autores propuseram um estudo da memaéria da nacdo “como um problema
cientifico sem cortes cronoldgicos ou barreiras de disciplinas, objectivando no tempo e no espaco
os envolvimentos afectivos, os posicionamentos ideolégicos ou as formas de apropriacdo do

sentimento de pertenca difuso”.

Os autores comecam por problematizar o caracter mutavel da nacéo, nao obstante o seu
estatuto de comunidade historica com identidade propria. Pois, ao ser investida por alteracdes
cujo impacto urge avaliacdes continuas, a nacao constitui-se “como complexo em transformacao

no espaco e no tempo” (Bettencourt & Curto, 1991, p. 11).

Pensemos a metamorfose da cultura a partir desta convergéncia de olhares, e também a
partir da concomitante transfiguracdo operada no seio do pensamento portugués. Como olhar o
pensamento portugués na sua estreita relacdo com a cultura, a historia e, consequentemente,
com uma ideia de identidade? Como nos diz José Gama (2008, p. 43), o ser humano “da-se a
conhecer e conhece-se a si mesmo na medida da sua propria expressao cultural, pois o
conhecimento que adquire de si mesmo so se efectiva através de uma expressdo cultural, seja

qual for o modo de expressao utilizada”.

Se a cultura € uma invencao, como diz Braganca de Miranda (2002), esta tem o papel de
“articular, integrar e totalizar tudo o que, existindo em estado de dispersao e fragmento, caracteriza

a nossa situacao” (2002, p. 69).

Em 7racos Fundamentais da Cultura Portuguesa (2017a), Miguel Real comeca por negar
a existéncia de uma esséncia identitaria de Portugal, mas debruca-se sobre a mesma, engquanto
equivoco que persistiu duradouramente no pensamento cultural portugués - isto &, a “busca de
um conceito absoluto, transcendente, exclusivo, excepcional e extraordinario, definidor da

identidade nacional ou do homem portugués” (Real, 2017a, p. 23).
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Também Jacinto do Prado Coelho (1977), se distancia de conceitos essencialistas como
Ge/st ou génio nacional, preferindo considerar a cultura de um povo “na sua historicidade, como
pluralidade de elementos solidarios num constante devir, num permanente refazer” (1977, p. 9).
No seu estudo, o autor procura encontrar os tracos que configuram uma ideia de cultura coletiva
na literatura portuguesa, acrescentando que, tal como a literatura, também “a lingua, o folclore, o
estilo de vida quotidiano, as artes plasticas, a musica, as instituicdes tradicionais, etc., constituem
aspectos diferentes, conjugaveis (...) do que chamamos personalidade colectiva ou cultura

nacional” (Coelho, 1977, p. 11).

Jacinto do Prado Coelho afirma que a tarefa de tratar a individualidade cultural de uma
nacao como uma matéria mutavel, ndo fixada em premissas essencialistas, é fundamental. Porém,
simultaneamente, o autor considera que todas as manifestacdes culturais — mesmo as que

contrariam esse principio — merecem atencao pelo papel que detém no imaginario nacional.

Ou seja, segundo este autor, € necessario “aduzir e comentar algumas interpretacdes que,
embora discutiveis, merecem atencao pela parcela de verdade que porventura encerrem ou pelo
seu valor como sintomas duma problematica e dum modo de ser nacionais” (1977, p. 18). Assim,

segundo o autor, também os mitos nacionais se revelam realidades dignas de estudo.

Por este motivo, Miguel Real (2017a) trata a cultura portuguesa num amplo sentido, ou
seja, sem excluir “nenhuma vertente relevante das visdes miticas, providencialistas e messianicas
(...) [assim como] as teses positivistas, racionalistas, modernistas e pés-modernistas” (2017a, p.
20)z. Estes olhares permitem-nos penetrar no labirinto filosofico portugués, e descortinar, no
germinar dos sintomas culturais do século XX, as linhas homogeneizantes e subversivas que

perpassam os respetivos discursos.

0 Estado Novo constituiu-se 0 momento de (re)fundacdo de um imaginario que pesou - e

ainda pesa - deveras no inconsciente coletivo. Assim sendo, o campo das ruturas operadas apos

% Coelho, J. P. (1977). Originalidade da literatura portuguesa. Lisboa: Biblioteca Breve.

2 Como refere o autor, “De todas tentamos deixar um «traco»: do sebastianismo a saudade, dos «estrangeirados» ao
casticismo rural conservador do Estado Novo, do empirico-racionalismo de Onésimo T. Almeida ao vanguardismo
comunicacional de Moisés Lemos Martins, do «irrealismo prodigioso» de Eduardo Lourenco ao caracter duplice de
«ser e nao ser» dos portugueses de Antonio José Saraiva, do «marranismo» criptojudaico integrado no ser nacional a
pos-modernidade de Braganca de Miranda e Antdnio Pinto Ribeiro, do saudosismo de Teixeira de Pascoaes a cultura
de fronteira de Boaventura de Sousa Santos, do lirismo enfatizado por inimeros autores (Jodo Gaspar Simdes, Jorge
Dias, Francisco da Cunha Leao, Jacinto do Prado Coelho...) as propriedades de capatazia e miscigenacao atribuidas
por Agostinho da Silva aos portugueses, bem como a profunda revolucdo operada por José Eduardo Franco na
hermenéutica da cultura portuguesa nos dois ultimos seculos por via da reabilitacdo da Ordem de Jesus, até ao final
do século XX considerada a sua vertente mais negativa (Real, 2017b, p. 20).
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a revolucao de abril acarretou esse pesado fardo, e o processo de reconfiguracao identitaria nao

escapou da sua sombra.

Em O Olho de Deus no Discurso Salazarista (1990), Moisés Martins interroga a encenacao
da identidade nacional como politica geral do sentido salazarista, questionando qual o regime de
verdadez “que vigorou durante o Estado Novo e se impds a estrutura imaginaria profunda do povo
portugués” (Martins, 2016 [1990], p. 11). A este proposito, Eduardo Lourenco (2017) fala de um
estado de sonambulismo em que o Estado Novo mergulhou o pais a partir da exaltacdo de
mitologias nacionais na reedificacdo de uma imagem do pais simultaneamente exaltante e

meliflua.

Olhando para o pensamento portugués do século XX, deparamo-nos com a imagem de
um pais que entrou nesse mesmo século rasgado pela tempestividade de autores que se
inquietavam com o sentido de ser de Portugal a luz de um passado por cumprir ou de um futuro
predestinado - 0 que explica a presenca da matriz providencial do pensamento portugués, desde
Teixeira de Pascoaes e Fernando Pessoa a Antonio Quadros, Dalila Pereira da Costa, Agostinho da

Silva, entre outros.

Como devemos pensar o imaginario cultural portugués numa otica de problematizacao
das narrativas identitarias? A este proposito, Luis Cunha (2006, p. 4)» elabora uma proposta onde
tece “uma visao panoramica sobre esse labirinto, trabalhando apenas sobre alguns textos, na
tentativa de discutir confluéncias e distincdes, que revelam algo dos mecanismos de construcao

da identidade nacional como narrativa convincente”.

Luis Cunha (2006) explora os varios discursos que confluem no panorama nacional,
problematizando, subsequentemente, os processos de producao de sentido. E, como acrescenta
0 autor, é fundamental interrogar até que ponto a rede de discursos cruzados continua a demarcar

um territorio referencial no debate da identidade nacional.

= Nas palavras do autor, “Ainda em termos foucaultianos, podemos caracterizar o exclusivismo salazarista como um
regime de verdade. E quando digo um regime de verdade, quero assinalar uma politica geral do sentido, que elege
determinados tipos de discurso e os faz funcionar como verdadeiros” (Martins, 2016, p. 11).

» (O autor esclarece as suas opc¢des: “Assim, procurei um texto produzido durante a primeira republica, um outro
enquadrado pelo Estado Novo, um terceiro produzido ja apds o 25 de Abril e, finalmente, aquele que de forma tao
notoéria marcou o ultimo ano. Por outro lado, procurei abordar autores que se enquadrassem em diferentes tradicdes
intelectuais: Pascoais celebrizou-se como poeta; Jorge Dias foi o grande nome da antropologia portuguesa da sua
época, Eduardo Lourenco ¢ um filésofo que encontrou na cultura um campo de trabalho privilegiado, e José Gil,
também filésofo, tem-se revelado um ensaista de multiplos interesses e que, frequentemente, recorre ao discurso
antropoldgico” (Cunha, 2006, pp. 4-5).

90



Segundo Miguel Real (2017a, 2017b), ao longo da modernidade e da contemporaneidade,
Portugal oscilou entre duas visdes do mundo, mais concretamente, o providencialismo messianico
da lgreja e do Estado e o racionalismo e o empirismo europeus. Segundo Eduardo Lourenco (2017,
p. 30), sera o sentimento da decadéncia enfrentado pela Geracdo de 70 que estimulara finalmente
“0 exame de consciéncia parricida intentado ao ser nacional’ (Real, 2017a, p. 23). A crise mental
e cultural instaurada pela Geracao de 70é, assim, a batega derradeira de “uma crise civilizacional
fracturante de quase 800 anos de histéria” (Real, 2017a, p. 23), fendmeno sobremaneira
ampliado pela “profunda crise que varrera o pais desde o consulado do Marqués de Pombal,
[atravessando] todo o século XIX (invasdes francesas, implantacdo do Constitucionalismo Liberal,

independéncia do Brasil, guerra civil entre liberais e absolutistas...)” (Real, 2017a, p. 23).

Se a Revolucdo de 1820 marca, segundo Joel Mata (2018, p. 237), uma fronteira
determinante entre o passado e o futuro, com “as novas ideias de pendor liberal, a abolicdo do
sistema medieval e 0 desaparecimento da censura absolutista”, s6 mais tarde, apds a Convencao
de Evora Monte (1834), que determina o fim da guerra civil, e do surgimento da revista Panorama
(1837), é que se verificara uma adesao da burguesia liberal a um novo modelo literario integrado,

quer por Aimeida Garrett, quer por Alexandre Herculano — o Romantismo.

O primeiro Romantismo portugués exprimiu, segundo Oscar Lopes e Antonio José Saraiva
(2015), um compromisso com a defesa do liberalismo e a oposicdo ao sufragio universal,
favorecendo o predominio de uma aristocracia recrutada na nova burguesia rural. No entanto, o
cabralismo (1842-1851) alterara, segundo os autores, o xadrez ideolégico em que jogavam
Herculano e Garrett, o que fara surgir, ainda durante este regime, “um primeiro esboco de
literatura protestativa, lado a lado alidas com uma literatura sentimental caracterizada por um

lirismo contemplativo e convencionalmente idealizado” (Lopes & Saraiva, 2015, p. 666).

Porém, foi apenas o impeto de renovacao trazido pelo periodo da Regeneracdo, com a
defesa de uma politica econdmica capitalista e livre-cambista que olhava a uma modernizacao e
subsequente aproximacao de Portugal a Europa, que viria a determinar o decisivo surgimento da
Geracdo de 70 - “uma nova geracdo que, por um lado, corporiza mais a fundo algumas das
tendéncias do Romantismo europeu, e, por outro, procura reajustar quanto possivel a cultura
portuguesa as novidades de que a Franca era o centro de irradiacdo desde meados do século”

(Lopes & Saraiva, 2015, p. 667).
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A Questdo Coimbrd ou do Bom Senso e do Bom Gosto, protagonizada pelos futuros
autores da Geracédo de /0, foi o suspiro subversivo que Alexandre Herculano parecera ja preconizar
na sua Historia de Portugal, ao abalar a hegemonia do providencialismo enquanto doutrina

nacional por exceléncia.

Assim, a Geracdo de 70 seria responsavel por um drama cultural que se constituiria “o
produto e o espelho ampliado deste relacionamento esquizofrénico com o nosso passado e o
presente europeu” (Lourenco, 2017, p. 54). Como acrescenta Lourenco, nem Alexandre
Herculano nem Almeida Garrett haviam sentido a decadéncia, que também nao lhes fora estranha,

da mesma maneira que a Geracdo de /0.

As Conferéncias do Casino (1871) sintetizaram esse fito de renovacao do pensamento
critico em Portugal, com a incisao nas transformacdes politicas, econémicas e religiosas da
sociedade portuguesa. Foi tumultuoso o encerramento das Conferéncias, como aponta Ruy
d'Abreu Torres (1977), acentuando a polémica da Carta ao excellentissimo senhor Antonio
Feliciano de Castilho de Antero de Quental, e constituindo-se, “segundo os habitos nacionais, o
estimulo de maior eficiéncia para uma profunda e larga renovacao da nossa vida mental” (Torres,

1977, p. 13).

Assim, a ressonancia de um texto como As Causas da Decadéncia dos Povos Peninsulares
nos Ultimos Trés Séculos (1871), proferido nas Conferéncias, prendeu-se com a sua “natureza de
acto cultural, assumidamente subversor do discurso explicito ou implicito que os Portugueses
tinham acerca de si mesmos, do seu papel na histéria universal e do proprio Portugal como

historia” (Lourenco, 1999, p. 39).

Ao auscultarmos o século XIX, desvendamos uma série de acontecimentos proféticos e
sentenciadores do debate da identidade nacional em Portugal. A Revolucao de 1820 marca um
momento de rutura decisivo, que se reflete sobremaneira na producéo literaria portuguesa; porém,
o final do século XIX mostra-nos que o rumo trilhado pela Geracdo de 70foi invertido por forca de
uma inopinada transformacao, balizada pelo Ultimato britanico de 1890 e pela crise financeira de

1890-91.

A publicacdo de Finis Patriae (1890), de Guerra Junqueiro e o suicidio de Antero de
Quental (1891), “acto levantado sobre o desespero da continua frustracdo de todos os sonhos de

uma vida que, neste caso, tinham sido os sonhos de uma geracao e de um pais que ansiava por
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se modernizar” (Real, 2017b, p. 21), marcam o sopro finissecular, marcado pela desilusao patria,

mas também por um titubeante anelo de regeneracao.

Como diz Eduardo Lourenco (2017, p. 98), “o ser e o destino de Portugal como horizonte
de aventura literaria converter-se-iam em finais do século em auténtica obsessdo”. Nesse sentido,
verificou-se uma crescente problematizacdo do lugar da cultura portuguesa em paralelo com a

crescente ascensao do movimento republicano.

Solidificou-se assim um idealismo que, como Eduardo Lourenco descreveu em O Labirinto
da Saudade, se sustentava no patriotismo, “que fora a (...) arma ideoldgica [do movimento
republicano] antes do triunfo (da republica), [e que] seria a sua justificacdo permanente apdés
1910, como se pela segunda vez (a primeira fora em 1820) os portugueses tivessem uma Patria”

(Lourenco, 2017, p. 31).

Se 0 ano de 1910 marca o inicio do século XX, como momento simbolico de derradeira
rutura com o anterior sistema politico, por sua vez, s6 em 1915 é que o pensamento cultural

portugués se parece ressifuarem matrizes e conceitos orientadores (Real, 2017b).

Segundo Oscar Lopes e Antdnio José Saraiva (2015), os intelectuais republicanos
encontraram dificuldades em afirmar o seu pensamento, por forca da descoordenacao entre a
dualidade politica e as correntes onde “corriam variantes de um mesmo neo-romantismo
historicista, etnografista, sentimental e oratorio, com pequenos afluentes, aqui e além, de
naturalismo francés ou russo, de esteticismo, e, doutrinariamente, de positivismo e do amoralismo
nietzschiano” (Lopes & Saraiva, 2015, p. 968). Vale a pena salientar que as vanguardas e
movimentos literarios europeus, como o0s temas evasivos do simbolismo, “tenderam, entre nds, a
diluir-se em historicismo, em pitoresco regional, em moralismo discursivo, em propositos
educativos, num nacionalismo mais ou menos sebastianista, num idealismo pronunciadamente

religioso” (Lopes & Saraiva, 2015, pp. 959-960).

No seio dessas tendéncias, as revistas Nova Silva (1907), Amigos do A.B.C. (1908), A
Aguia (1910), o movimento da Renascenca Portuguesa (1912) e o quinzenario Vida Portuguesa
(1912-1915) revelardo o compromisso de varios grupos de intelectuais com o estabelecimento de
“uma nova concepcao dirigente e uma nova representacao literaria da realidade portuguesa”
(Lopes & Saraiva, 2015, p. 967), num panorama ja ndo mais habitado pelas figuras da geracao

realista.
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Finalmente, em 1915, segundo Miguel Real (2017b), emergirao como novidade no
pensamento portugués cinco conceitos centrais — o modernismo da geracdo de Orpheu,
constituida por Fernando Pessoa, Almada Negreiros, Mario de Sa-Carneiro e Santa-Rita Pintor, o
saudosismo de Teixeira de Pascoaes, o racionalismo de Antdnio Sérgio, o nacionalismo de Antonio

Sardinha e o espiritualismo de Leonardo Coimbra.

Como observa Pedro Calafate (2000), a segunda década do século XX testemunhou o
desenvolvimento de linhas de rumo marcantes da cultura filoséfica nacional®. E, ainda que Miguel
Real sublinhe, apds este momento, a predominancia de dois movimentos opostos, “o Portugal
modernista e europeu de Orpheu (1915) e de Presenca (1927) e o Portugal racionalista, também
europeu, de Anténio Sérgio, Camara Reis e Raul Proenca, expresso na Seara Nova (1921)” (Real,
2017b, p. 167), nota igualmente que a emergéncia do nacionalismo foi determinante no
pensamento portugués do periodo (1910-1930) - a este proposito, sublinhemos Anténio Sardinha,
autor fundamental dentro do movimento do Integralismo Lusitano, que viria a estabelecer-se como

uma das inspiracdes culturais do Estado Novo (1933-1974).

Com efeito, o nacionalismo &, no entender de Ernesto Castro Real (2000), reatualizado
entre finais do século XIX e inicio do século XX num multifacetado campo ideologico, cultural e
politico®. Todavia, acrescenta o autor que, nao obstante as diferencas que separavam estes varios
nacionalismos no que dizia respeito ao “mito da Nacao”, todos eles “dispuseram de um
generalizado imaginario politico de nacao historica imperial (...) com o debate a incidir na opcao
preferencial pelo sistema colonial (...) e de um comum reconhecimento simbdlico institucional em

torno do escudo de armas do Rei” (Real, 2000, pp. 135-136).

Deveras preponderante em varios nacionalismos de acao politica foi a narrativa
messianica, que colocava a tonica no mito do Salvador a luz de figuras heroicas da histéria
nacional, como Nun’Alvares Pereira ou D. Sebastido. Com efeito, encontramos, dentro deste

periodo, “narrativas legitimadoras em torno de alguns modelos considerados exemplares, como

11

© O autor prossegue: “...seja a que define uma vertente heterodoxa com evidente expressao nos dominios da
metafisica e da ontologia, superando ndo apenas o dogma cristdo da criacdo mas reagindo também a um
intelectualismo que consideravam redutor, como sucede com Pascoaes e Leonardo Coimbra, seja a da recusa do
anti-intelectualismo, pela via do idealismo racionalista e critico de um Sérgio, a que nao deixou de atender também
Raul Proenca, num quadro espiritualista e vitalista, seja também a reflexdo filosofica de Fernando Pessoa” (Calafate,
2000, p. 17).

s Como salienta o autor, “Sendo Portugal, no primeiro quartel do século XX, um Estado-Nacdo perfeitamente
consolidado, sem problemas de unidade politica, territorial, étnica, linguistica ou religiosa, ndo admira que a pendéncia
ideoldgica entre os diversos nacionalismos se fizesse ao redor da organizacéo do espaco politico, do relacionamento
entre o poder civil e o poder religioso e das formas de representacdo da identidade nacional” (Real, 2000, p. 141).
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as que heroicizaram Mouzinho de Albuquerque, Jodo Franco, Afonso Costa, Paiva Couceiro,

Siddnio Pais, Cunha Leal, Gomes da Costa ou Oliveira Salazar” (Real, 2000, p. 137).

Assim, dentro das distintas expressdes ideologico-politicas nacionalistas, as mais
evidentes constituiram-se o nacionalismo catdlico, o nacionalismo integralista lusitano e o
nacionalismo sincrético (Real, 2000). Ernesto Castro Real sublinha o protagonismo da Cruzada
Nacional D. Nuno Alvares Pereira, que condensava cruciais enunciados doutrindrios que viriam a
constituir-se o fundamento do Estado Novo, como o elogio da Patria, o culto dos herdis, a disciplina

social, a familia tradicional e a ideia de ressurgimento nacional.

Segundo Miguel Real (2017a), as teorias sobre a identidade do homem portugués que
dominaram no século XX deslocam-se da exaltacdo do projeto republicano (1910-1926), “ao
nacionalismo rural de fundo conservador, fortemente eclesiastico e patrioteiro” (2017a, p. 24),
gue expugnou essa primeira pretensao. Como observa Eduardo Lourenco (2017, p 33), o Estado
Novo propds “uma ficcao ideologica, sociolégica e cultural mais irrealista ainda do que a proposta

pela ideologia republicana”.

Pensamos ser necessario situar o lugar do movimento da Filosofia Portuguesa neste
contexto, ja que 0 mesmo se pautou pela rutura com os movimentos promotores de uma imagem
negativa da cultura portuguesa, herdada da Geracdo de 70(Lourenco, 2017), e, simultaneamente,
pela afirmacdo de uma especificidade nacional a margem da ideologia salazarista. No final, a
proposta da Filosofia Portuguesa era combater a crise do pensamento portugués e desmistificar a
alegada inaptidao do povo portugués em compreender a filosofia — porque ndo desejava explicar
o0 mundo nem a vida, porquanto se contentava em vivé-la exteriormente, como afirmou Teixeira de

Pascoaes em A Arte de Ser Portugués (1912)

Pascoaes nao foi pioneiro nesse diagnostico. A propria Geracdo de 70, previamente, ja
havia considerado a filosofia como “coisa avessa a nossa indole e tradicao intelectuais” (Quental,

1989, p. 562), premissa que também o Estado Novo viria a integrar na sua doutrina.

O movimento da Filosofia Portuguesa inseriu-se num contexto de resposta a uma crise,
precisamente essa crise do pensamento portugués. Centrando-se no ensaio O Problema da
Filosofia Portuguesa (1943) de Alvaro Ribeiro, e no movimento 57 (1957-1962), Manuel Gama
(2012, p. 6) nota que essa resposta passava pela “rejeicdo liminar de todo o pensamento

estrangeirado (...), [apresentando] como solucédo a autonomia mental e cultural”.
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Ou seja, 0 que a Filosofia Portuguesa prop6s, no dizer de Eduardo Lourenco (2017), foi a
afirmacao de uma especificidade da existéncia nacional e das suas expressdes. Como observa o
autor, o interesse deste movimento residiu assim no seu papel enquanto “primeira tentativa de
uma contra-imagem cultural da realidade portuguesa para inverter toda a mitologia cultural de
tradicao liberal e iluminista e em particular aquela que, confessada ou inconfessadamente, tentou

refazer nessa linha a imagem nacional, quer dizer, a da Geracédo de 70” (2017, pp. 39-40).

Como constata Manuel Gama (2012, p. 11), “[a] ideia de filosofia portuguesa tem
intrinseca a defesa de filosofias nacionais, em oposicao a perspectiva que defende o caracter, em
exclusivo, da filosofia num sentido universal”. Sera relevante notar que muitos dos elementos que
integravam a Filosofia Portuguesa se distanciavam do salazarismo, entdo ideologia vigente, “o que
nao impediu, na pratica, bom numero deles de hiperbolizar o que no regime ia no sentido do culto

patoldgico da ‘lusitanidade’ (Lourenco, 2017, p. 42).

Deste modo, o que sobressai no espirito da Filosofia Portuguesa é precisamente a imagem
dominante de um Portugal-Super-Man (Lourenco, 2017), que ressoa ao longo de toda a Historia

portuguesa, como figura acronica e seminal.

Difundida como apanagio de um ser e devir nacional, compreende-se que esta imagem
cultural de Portugal tenha sido facilmente moldada pela ideologia do Estado Novo,
consubstanciando-se em mitologias que o regime soube organizar num sistema simbolico
particular. Como nos diz Luis Cunha (2001, p. 14), “a importancia da histéria, do império e de
uma cultura popular ancestral e perene, constituem os eixos de um sistema simbolico, através do

qual se define um porvir e se traca um rumo”.

Neste sentido, ndo temos como nao pensar o lugar do Estado Novo no campo da filosofia
da ciéncia em Portugal no século XX, visto que o regime condicionou deveras o ambiente
intelectual e a livre reflexao filoséfica. Augusto Fitas, Marcial Rodrigues e Maria de Fatima Nunes
(2000) pensam justamente esta questao no seu artigo A filosofia da ciéncia no Portugal do século

XX, auscultando os percursos da filosofia da ciéncia em Portugal no século proposto.

Fitas, Rodrigues e Nunes reiteram a dificuldade de organizar uma historia deste campo,
porquanto o Estado Novo promoveu o alheamento da contemporaneidade filosofica e cientifica, ao

mesmo tempo que impediu a afirmacao institucional do livre pensamento. Segundo os autores
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(2000, p. 421), “apenas no pensamento de inspiracdo catolica, aceite pelo regime, se nota uma

intervencao propiciadora de continuidade historica”.

Neste quadro, importa-nos salientar a importancia da atividade cultural. Augusto Fitas,
Marcial Rodrigues e Maria de Fatima Nunes sublinham a importancia de publicacdes como a
Vérticee a Seara Nova (apos o desaparecimento dos periodicos So/ Nascentee O Diabo) na difusao
da cultura a luz da sua relacdo com outras areas do saber. Segundo os autores, nestas publicacdes
“a cultura ultrapassava claramente as fronteiras estilistico-literarias para se estender pelo campo
da histéria, da filosofia, da ciéncia, passando pela economia e sociologia, e que, apesar de todos

o0s escolhos politico-culturais, persistirao até a década de 70" (2000, p. 495).

Ha uma série de aspetos a considerar nesta relacao entre o pensamento portugués e as
imagens da cultura coletiva. A producao cultural e artistica compde um quadro diverso, sendo por

isso fundamental atentar a pluralidade de expressdes que o integram.

Dai que a filosofia da cultura (como afirmou Manuel Antunes, a nossa melhor filosofia
encontrava-se na poesia®), abra horizontes para o florescimento de uma filosofia nacional. Deste
modo, “[uma] filosofia nacional nao fica mais circunscrita as obras consideradas estritamente
filoséficas dos autores de cada nacdo, mas devera ser investigada e elaborada a partir de todas

as producdes culturais significativas dessa nacao” (Gama, 2008, p. 44).

Assim, quando Antonio Quadros toma a arte como elemento e expressao de cultura,
enfatiza o seu papel, nas palavras de Antonio Braz Teixeira (2000, p. 321), de “tornar
compreensivel, sob forma simbolica, todos os extractos da realidade, procurando um

desvelamento do oculto, uma resposta para o que ha de enigmatico no ser e no mundo”.

Porém, como afirma Marcia Oliveira (2015), a analise das movimentacdes politicas e
opcdes estéticas que marcam o contexto artistico do século XX, até 1974, “jamais se concretizaria
sem uma noc¢do esquematica do que o regime politico e as suas especificidades produziram no
todo da sociedade portuguesa e, necessariamente, sobre 0s seus artistas e a sua producao

cultural” (Qliveira, 2015, p. 85).

A comunhao entre o Portugal imperial e o Portugal bucélico encontra simbdlica expressao

na Exposicdo do Mundo Portugués (1940). Como observa Vera Marques Alves (2013), sendo

= Maria Ivone de Ornellas de Andrade, «Manuel Antunes: um Mestre e um Amigo», seguida de uma entrevista, in JL,
n® 113, 1984,
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dominado pela tematica histdrica, nomeadamente a partir da encenacdo do legado dos
Descobrimentos, a Exposicao do Mundo Portugués integrou também pavilhdes dedicados a
exaltacdo do imaginario popular e folclérico. Segundo a autora, é nesse contexto que é criado o
Centro Regional, iniciativa ja antecipada em 1938 pelo Concurso da Aldeia mais Portuguesa de

Portugal.

Daniel Melo (2001) afirma que um dos objetivos principais de Antdnio Ferro foi a definicao
de uma estética que se impusesse como definidora do ressurgimento nacional, segundo constava
do diploma fundador do Secretariado de Propaganda Nacional. A arte foi considerada instrumento
central na materializacdo dos conteudos que interessavam ao regime, o que implicou,

paralelamente, a definicdo de amplas estratégias para a sua promocao.

Melo (2001) considera que o patriménio arqueologico foi a primeira componente a ser
exaltada neste projeto, porém, logo se impds a necessidade de trazer a cultura popular e o folclore
para a estética nacional. A partir de um discurso de Anténio Ferro®, o projeto de exaltacao - e,
também, regeneracdo - da arte popular “[era] o unico modo de aliar o modernismo (alias,
vanguardismo) a causa nobre do nacionalismo, retirando-lhe a ambicao internacionalista” (Melo,

2001, p. 56).

Com a transicdo do Secretariado de Propaganda Nacional (SPN) para Secretariado
Nacional de Informacao (SNI) em 1944, a arte popular passaria a ser juridicamente contemplada.
Como afirma Vera Marques Alves (2013, p. 28), “[o] organismo de propaganda €, ento,
reformulado e é criada a terceira reparticdo (cultura popular), cuja terceira seccéo é dedicada a

etnografia, ao teatro e a musica”.

O quadro cultural e artistico durante o Estado Novo nédo se explica tdo-s6 pelas politicas
culturais geridas pelo SPN/SNI/SEIT.* Todavia, este papel é fundamental para compreender que
ideia de cultura vigorou durante o regime, e, concomitantemente, que manifestacdes de

contestacao o surgiram, seja a nivel de discursos alternativos, seja a nivel de propostas estéticas.

Como nota Marcia Oliveira (2015, p. 107), “a politizacdo da arte portuguesa foi de facto

mais presente e representativa no periodo pds-revolucdo (por vezes assimilando, por vezes

= |n Ferro, A. (1943). Dez anos de politica do espirifo: 1933-1943. Lisboa: SPN
= Em 1968, o SNI foi transformado em SEIT (Secretaria de Estado da Informacéo e Turismo).
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contestando o processo revolucionario em si), sendo que, antes, era através da sua dimensao

estética que o pendor politico mais frequentemente se manifestava”.

Assim, se era através da dimensao estética que o pendor politico amiude se manifestava
no contexto artistico e cultural do Estado Novo, como nota Marcia Oliveira (2015), compreende-se
o porqué de Eduardo Lourenco ter considerado que, durante a ditadura, a verdadeira contra-
imagem do pais tenha sido produzida pelo movimento surrealista, “que soube encontrar os gestos,
as imagens, picturais ou poéticas, menos /usitanistas no sentido tradicional do termo” (Lourenco,

2017, p. 37).

O manifesto Aviso a Tempo por Causa do Tempo de Antonio Maria Lisboa ilustra uma
impetuosidade estética que nutriu 0 movimento surrealista e que, por sua vez, marcou
prontamente os seus alvos: “Para a patria, a igreja e o estado a nossa ultima palavra sera sempre:
MERDA” = Mas ha todo um complexo imaginario que se revela, desdobrando-se em golpes bruscos
e inusitados; a experimentacdo estabelece-se como o influxo, ndo s6 dos pressupostos que
estiveram na base do movimento aquando da sua génese, mas também do imaginario que os

surrealistas foram crescentemente desvirtuando.

Por exemplo, a poesia surrealista deve-se, nas palavras de Perfecto E. Cuadrado (1998,
p. 54), “um trabalho de recuperacdo de formas e sentidos — perdidos ou marginalizados - tipicos
da poesia popular e de algumas correntes especificas da poesia culta tradicional”. E um suspiro
de liberdade que surge (sem os condicionamentos ideoldgicos que amiude se apontam ao

movimento neorrealista) no estreito intervalo entre a violéncia e a mais pueril vivéncia:

“Os meninos apertam os olhos das trutas/Que vém da dgua do rio/Para elas

estrebucharem com as dores e mostrarem que ainda estao vivas’ (Pedro, 1998, p. 176)

Na opinido de Maria Jesus Avila (2001), o modernismo portugués (a autora fala das artes
plasticas) so foi reposto com o movimento surrealista, que encontrou no “terreno do informe {...),
mas também do abjecto, da obsolescéncia, do fetiche, do estranho freudiano e dos seus efeitos”

(Avila, 2001, p. 99) a efervescéncia criativa para investir contra a imagem do Portugal “cristéo,

* Recolhido da obra A unica real tradicdo viva: anfologia da poesia surrealista portuguesa (1998, p. 17), de Perfecto
E. Cuadrado.
% Protopoema da Serra d’Arga, de Antonio Pedro, publicado em 1949.
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harmonioso, paternal e salazarista, suave, guarda-avancada da civilizacao ocidental antimarxista”

(Lourenco, 2017, p. 35).

A criacdo surrealista destacou-se como corpo estranho no imaginario portugués,
precisamente porque também batalhou “para extirpar (...) a omnipoténcia da percepcao realista,
nas letras e na cultura” (Lourenco, 2017, p. 38), atitude derradeira no redimensionamento da
cultura portuguesa, nomeadamente na literatura e nas artes plasticas. Por esse motivo, Eduardo
Lourenco salienta que o surrealismo se batia sobre duas frentes, “a do conformismo secular
reformulado pelo fascismo (...) [e] a do conformismo marxista, ndo sé ideoldgico, como cultural,

totalmente alheio as potencialidades subversivas da linguagem” (2017, p. 38).

No entanto, também o neorrealismo se constituiu, nas palavras de Pedro Lapa (2011, p.
11) “como a possibilidade de unir uma vanguarda artistica com uma vanguarda politica”. Todavia,
nas palavras de Joao Laranjeira Henriques (2010, p. 32), o neorrealismo ndo inaugurou em
Portugal “a genérica nocao do artista interventivo e da funcao social da arte”, ainda que o contexto
politico e cultural em que o movimento medrou se tenha revelado “absolutamente propicio a

decidida veiculacao dos ideais de uma arte comprometida”.

O autor afirma que ndo se pode ignorar o peso da heranca e inspiracdo marxistas no
contexto do neorrealismo, nao obstante Eduardo Lourenco (2017) considerar que a oposicao
ideoldgico-cultural ao Estado Novo nao se tenha apresentado como marxista, excetuando no plano

das lutas de expressao clandestina.

Por sua vez, Antdnio Ventura (2000) chama a atencéo para a confusao ideolégica com
que foi recebido o marxismo em Portugal, ndo obstante acrescentar que esta confusdo nao dizia
respeito apenas “ao marxismo em especial, mas também em relacdo a todos os movimentos de
ideias que comecavam a ter uma certa audiéncia la por fora e cujos ecos chegavam, timida e

vagamente, ao nosso pais” (Ventura, 2000, p. 195).

Como se recentra o pensamento cultural portugués apds o gradual desgaste do
neorrealismo, num contexto em que o debate filosofico circulava em torno da problematica lancada
por O Problema da Filosofia da Portuguesa (1943) de Alvaro Ribeiro? E neste momento que a
ficcdo em prosa principia a inovar na forma e no conteudo, transgredindo canones narrativos e

explorando tendéncias diversas:
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Embora ja anteriormente apresentado na Revista de Portugal, de Vitorino Nemésio,
contemporaneamente a exposicao universitaria de diversas das suas fontes
fenomenologistas (Joaquim de Carvalho, 1892-1958; Delfim Santos, 1907-66, QObras
Completas, trés volumes, Gulbenkian, 1971-1977), as teses de M. Heidegger, com maior
incidéncia na teoria da poética (a palavra como «casa do ser», a poesia como fundadora
desse mesmo ser no «horizonte» do tempo), sé a partir dos anos 60 entre nds prevalecem,
em geral, e se distinguem dos temas agitados pelos fildsofos da existéncia. Esbocou-se
por finais dos anos de 50 uma certa tendéncia (revistas 57, de 1957-62, e Espiral, 1964-
66) para assimilar certas teses existencialistas a uma «filosofia portuguesa» que José
Marinho (...) fazia concentrar em Sampaio Bruno e Leonardo Coimbra, mas que Alvaro
Ribeiro acabou por aproximar do aristotelismo, e que Anténio Quadros (...) aproxima de
um legado neo-sebastianista pos-Orpheu. No entanto, o mais dotado e influente ensaista
em que aflora a ontologia heideggeriana numa reflexdo original sobre peculiaridades e os
mitos diferenciais da histéria e da cultura portuguesa é Eduardo Lourenco. (Lopes &

Saraiva, 2015, p. 1094)

Compreende-se assim a relevancia concedida a literatura portuguesa, nomeadamente a
ficcdo em prosa e a poesia, por parte de autores como Oscar Lopes, José Antdnio Saraiva, Jacinto
do Prado Coelho, Anténio Quadros, Manuel Antunes, Eduardo Lourenco, entre outros. Como
afirma Miguel Real (2017b, p. 637)%, “desde a década de 60 que a Literatura passa nao so a
constituir-se como o objecto analitico essencial do discurso critico de Eduardo Lourenco como se
estatuira, igualmente a partir dos anos 70, como o centro inspirador do seu discurso cultural e

historiografico”.

Real (2017b) evoca a pergunta feita por Maria Manuela Cruzeiro a propdsito do papel da
literatura portuguesa no pensamento critico de Eduardo Lourenco - se se prendia com a auséncia
de discursos cientificos consistentes sobre a realidade nacional, ou com o facto de o autor

considerar que o discurso artistico era superior a qualquer outro.

Real, elogiando a pertinéncia da pergunta, considera que o conteudo dos artigos

publicados por Eduardo Lourenco a partir da década de 60 é marcado pelo “empenhamento

s Como recorda Miguel Real, “[em] Portugal, pais de fraca filosofia e de raros ensaios histéricos questionadores da
imagem global do pais, exceptuando as recorrentes prestacdes messianicas, o sentido civilizacional do modernismo
fez a sua entrada (...) pela porta da Poesia” (Real, 2017a, p. 641).

= Maria Manuela Cruzeiro, Eduardo Lourenco. O Regresso do Corifeu, Lisboa, Ed. Noticias, 1997, p. 54.
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estético-cultural que rodeia sua actividade como pensador que assume a histéria da literatura

portuguesa como principal fonte de inspiracao” (Real, 2017b, p. 636).

Com efeito, na segunda metade do século XX, a ficcdo em prosa inova o terreno do
realismo, sob a influéncia marcante do existencialismo (Vergilio Ferreira, José Cardoso Pires,
Urbano Tavares Rodrigues), ao mesmo tempo que repercute o proficuo legado do surrealismo,
como se verifica na obra de Luiz Pacheco ou Ruben A. (Lopes & Saraiva, 2015), e, na opinido de
Eduardo Lourenco (2017), também na obra de Agustina Bessa-Luis - esta ultima, um dos
exemplos da afirmacéo da “ficcdo de autoria feminina, fendémeno alids universal, mas entre nos
de extraordinario relevo histérico-social e qualitativo” (Lopes & Saraiva, 2015, p. 1110)*. Também
na poesia se vao revelar autores, ora influenciados pelo surrealismo, como Mario-Henrique Leiria,
ora por um outro “reforco de uma corrente alternativa ao primeiro neo-realismo”« (Lopes &

Saraiva, 2015, p. 1063), onde se manifestavam sensibilidades varias e correntes distintas#.

Também Manuel Antunes se acerca da literatura para desvendar e analisar os trilhos da
cultura portuguesa®. Como afirma Maria lvone Ornellas de Andrade (2000, p. 289), “Manuel
Antunes, o pensador e o critico, aproxima pela paralela aporia o destino da filosofia e o destino da

literatura, ela também, até hoje, veiculo das humanidades”.

No seu ensaio Literatura de hoje, ideologia vitat:, Antunes (1987, p. 19) toma a literatura
como ideologia encarnada, isto €, como “[expressao], através da palavra, de um temperamento e

recriacao do universo pelo homem, espirito encarnado nesse mesmo universo”.

» Onde se destacam também Irene Lisboa, Fernanda Botelho, Isabel da Nobrega, Yvette Centeno, Maria Isabel Barreno
ou Maria Velho da Costa.

« Qs autores discorrem sobre um fenomeno editorial caracteristico na poesia portuguesa a partir da década de 50:
“o pulular de pequenas brochuras de poesia e critica de autoria varia, em séries ditas ndo periddicas para iludir a
censura, mas identificaveis pela aparéncia e por um grupo de organizadores” (Lopes & Saraiva, 2015, p. 1063), como
a revista 7dvola Redonda, 20 nimeros, 1950-1954.

« Segundo os autores, na primeira das publicacdes da revista Tavola Redonda, distinguem-se duas formas de reacao
contra a tendéncia de realismo social: “Uma dessas formas estéticas é a de um verismo céptico, quase cinico por
vezes, e de qualquer modo propenso aos matizes nauseados, sartrianos ou camusianos, do existencialismo. (...) A
outra forma de sensibilidade representada {...) [¢] uma sensibilidade a quedaremos o nome inexacto mas comodo de
«metafisica» e que se pode talvez considerar como a mais tipica na oposicao ao realismo” (Lopes & Saraiva, 2015,
pp. 1064-1065). Posteriormente, destacam-se as derivas da poesia de intervencao (Luis Veiga Leitdo, Egito Goncalves,
Manuel Alegre) e da poesia experimental (Herberto Hélder ou Fiama Hasse Pais Brandé&o).

« Nas palavras de Maria Ivone de Ornellas de Andrade: “Além do presencismo ou segundo modernismo e do neo-
realismo, Manuel Antunes ainda aborda outras sensibilidades estéticas: ecletismo, surrealismo, neo-classicismo e
concretismo. Trés geracdes que ora convergem ora tangenciam, ora se fundem ou cruzam, convivendo ou seguindo-
se no tempo” (2000, p. 290).

= Texto encontrado na obra Legdmena. Textos de Teoria e Critica Literaria, publicado postumamente (1987).
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Assim, da literatura germinam possibilidades varias de compreender a matriz cultural
portuguesa. Através das varias obras, autores e correntes, desenha-se o vultuoso e intimo relevo
duma identidade que se vai ramificando e despoletando varias possibilidades de leitura e
interpretacdo. Como considera Maria Ilvone Ornellas de Andrade (2000, p. 291) “a pratica
hermenéutica de Manuel Antunes demonstra como o significado de qualquer texto muda com a
evolucao da consciéncia humana” e, deste modo, qualquer livro “é uma obra em aberto, cujo
sentido por completar, € algo que se esta dando, sempre dando, a espera de quem lhe celebre

um novo sentido” (2000, p. 291).

Que discursos nos importam reter neste ambito? Isto é, que nos importa reter da
literatura, simultaneamente proscénio e bastidor dessa aventura, ora apologética, ora subversiva,
ora aparentemente inocua, que vai reconduzindo uma multiplicidade de personagens - por
consequéncia, reconduzindo-nos também a nos proprios — aos cumplices meandros da designada

identidade nacional?

Em suma, importar-nos-a pensar, no final, as varias formas de olhar o imaginario, o dito
e 0 nao-dito, o mito e o contramito. A ficcdo em prosa e a poesia portuguesas nao apenas
desbravaram novos terrenos, desbravaram também novas formas de olhar e pensar terrenos ja
existentes. Deste modo, revela-se agora fundamental atentar ao cruzamento entre as varias
praticas culturais e artisticas, precisamente para desvendarmos, nessa interseccionalidade, as

potencialidades do discurso artistico no processo de reflexao sobre a nossa problematica.

3.3. A cultura portuguesa depois da revolucao de abril: novos trilhos e urgéncias

Que inquietacdes nos importa pensar apds a revolucao de abril de 1974? Referimo-nos,
mais concretamente, as inquietacbes de natureza estética e politico-social que operaram na
revisitacdo do imaginario cultural portugués apos esse momento derradeiro. Como vimos, 0s
sintomas de mudanca e de contestacdo da cultura oficial eram ja visiveis antes da revolucao em
diversas praticas culturais e artisticas (o cinema, a literatura, a musica, as artes plasticas). Deste
modo, como é que essa aprendizagem deu 0 mote para a sua livre execucao apos a revolucao? E,
subsequentemente, como é que a revolucado de abril deslindou um horizonte onde novas

aspiracoes e desassossegos germinaram?
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E neste ambito que nos interessa salientar a relevancia dos estudos interartes. A nossa
investigacao incide no cinema, porém, sabemos que a cultura € um campo onde varios olhares
se cruzam, nao sendo possivel pensar as varias praticas culturais e artisticas isoladamente. Os
imaginarios culturais esculpem-se nessa comunhao, e a singularidade de cada pratica &€ o que
garante o permanente aperfeicoamento de olhares, de pensamentos e das quimeras que 0s

inscrevem.

Em suma, os estudos interartes permitem-nos reconhecer as multiplas linhas que se
cruzam na maturacao do pensamento cultural portugués e a sua relevancia no exercicio de
consolidacao e desconstrucao de discursos identitarios. Impoe-se assim uma questao, a qual nao
pretendemos oferecer resposta imediata: sera a dialética ou serd a descontinuidade a chave da
substancia da identidade nacional, onde os discursos se constroem por afericdo uns aos outros,
num processo de continuo rebate e reconfiguracdo, porquanto novas imposicées vao sempre

emergindo?

Com a revolucao de abril, testemunharam-se “profundas mudancas estruturais na
sociedade portuguesa (...) de cariz social e politico, as quais necessariamente se traduziram em
rupturas estéticas, renovados olhares e questionamentos multiplos sobre o fendmeno artistico e a
expressao deste”, nas palavras de Marcia Oliveira (2015, p. 11). O discurso artistico passa a
espelhar uma verve enlevada pela liberdade de expressao, cujos balbucios, de resto, eram ja

visiveis nos ultimos anos do regime.

Como referem Oscar Lopes e Anténio José Saraiva (2015), a literatura dos anos que
precederam a revolucao marcava-se ja pela “critica a guerra colonial, a oligarquia monopolista, a
privacdo das liberdades politicas e sindicais”, temas que se exprimiam “sob formas quase-
jornalisticas, ou entao sob formas mais ou menos alegdricas, alusivas, por vezes cumulativamente
vanguardistas” (Lopes & Saraiva, 2015, p. 1097). Estes autores, porém, consideram que as
conquistas da revolucdo de abril s6 apds 1980 “se fizeram sentir numa nova promocao de
escritores, depois da edicao de obras anteriormente censuradas e de uma genérica evolucao dos

ja consagrados” (2015, p. 1096).

Assim, a revolucdo de abril abriu um caminho de possibilidades multiplas, com a livre
experimentacdo de temas e propostas estéticas que permitiram ao discurso artistico e cultural

reinventar-se e redescobrir-se.
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Existe um legado demasiado complexo para ser reduzido a uma s6 mitologia a partir da
qual se orienta o pensamento portugués. Este deve ser mapeado a partir de diferentes
inquietacdes: da Nacdo como fonte do onanismo onde se produzem imagens diversas que
perpetuam, sob linhas distintas, a ideia de um ser e destino nacionais; dos félegos de dissidio
ideologico e filoséfico que puderam figurar num quadro cultural reprimido, a marca que deixaram
e a influéncia que detiveram nos trajetos subsequentes; e, por fim, da cultura como um organismo

intrincado e mutavel, cuja travessia desde a revolucao de abril € o que nos interessa pensar.

Numa mesa-redonda realizada na Casa das Artes, no Porto, em 1992, Eduardo Prado
Coelho, a dado momento da conversa, salientou a necessidade de situar o debate que decorria.
Pensando a cultura no ambito antropoldgico e socioldgico, que foi a primeira tarefa da mesa-
redonda, verificou-se a tentativa de auscultar as dificuldades na definicdo da identidade
portuguesa, exercicio no qual se procuraram esclarecer “tracos precisos para dizermos em que €
que € que uma identidade consiste” (Silva & Jorge, 1992, p. 118). Por sua vez, ao transpor o
debate para a questao da cultura artistica e literaria, Prado Coelho sup6ds que “dessa identidade
minima pressuposta nao resultam tracos muito fortes, mas que essa cultura artistica e literaria
tende também a andar obsessivamente em torno do problema da sua prépria identidade” (1992,

p. 118).

Assim, Prado Coelho subscreve a tese de Boaventura de Sousa Santos, também
participante da mesa-redonda, que denotou um défice de identidade no debate sobre a cultura
portuguesa; e, como acrescenta este autor, “esse défice de identidade leva a uma preocupacao

excessiva sobre isso” (Silva & Jorge, 1992, p. 118).

O entao atual debate sobre a cultura nacional fora sobremaneira problematizado pela
abertura de Portugal ao exterior que principiara dezoito anos antes, com a revolucao de abril.
Prado Coelho comeca por enunciar o impacto da “dicotomia entre a Europa, que diluiria as
culturas locais, € a resisténcia dessas culturas locais” (Silva & Jorge, 1992, p. 119). Porém, logo
de seguida, afirma nao acreditar que fosse o espaco europeu a deter o poder de dissolver as
culturas locais, mas a industria da cultura de massas, contra a qual se deveria, assim, estabelecer

a grande oposicao.

E nesse sentido que, segundo Prado Coelho, deveria ser formulada a pergunta no ambito

da cultura (Silva & Jorge, 1992, p. 119): “como utilizar esses mecanismos de industria cultural
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inevitaveis, ligados a uma logica econdmica e social em progressao, por muito que lhe

pretendamos resistir, e como tentar utiliza-los em termos eficazes?”. O autor esclarece:

Esta manha, eu entretinha-me a ver o que é que um europeu, um italiano, um francés,
um belga, conhece da cultura portuguesa e reconhece na cultura portuguesa: vagamente
uma referéncia a Camdes, nao lido, muito fortemente Pessoa, mas muito pouco o das
Mensagens e muito menos o do Livro do Desassossego; vagas referéncias a Sa Carneiro,
Nemésio, Raul Brandao; muito fortemente Torga (mas como compatibilizar Torga e
Pessoa em relacdo ao mesmo universo cultural? Provavelmente sdo bastante
antinémicos); fortemente Saramago, sem duvida (...) Vergilio Ferreira, Lobo Antunes,
Cardoso Pires, um pouco mais Lidia Jorge e Agustina, em circulos muito restritos Maria
Gabriela Llansol e Herberto; na poesia, Eugénio de Andrade, Ramos Rosa para um circulo
forte e até muito militante (mas ndo muito extenso), Nuno Judice, de certo modo; no
dominio do ensaismo, Eduardo Lourenco; no dominio da Filosofia, o Fernando Gil e 0 José
Gil; no dominio da Historia, o Magalhdes Godinho; no caso da Pintura, Vieira da Silva e
Paula Rego (sobretudo Paula Rego no espaco inglés), José de Guimaraes, nos sectores
mais de vanguarda Julido Sarmento e Pedro Cabrita Reis; no caso da fotografia Jorge
Molder e Paulo Nosolino, fundamentalmente; no caso da arquitectura, o Siza Vieira; no
caso da musica, em termos de executantes, a Maria Jodo Pires, o Pedro Burmester, o
Artur Pizarro, e, em termos de criacao, o Emanuel Nunes, indiscutivelmente, e em certos
sectores de vanguarda, o Jorge Peixinho; no caso do teatro, Luis Miguel Cintra e Maria de
Medeiros; no caso do cinema, Manoel de Oliveira, o Paulo Rocha e o Jodo Botelho, e,
neste momento em grande emergéncia, o Joao César Monteiro e depois, evidentemente

a Amalia Rodrigues. (1992, p. 120)

No final, Prado Coelho pergunta (1992, p. 120): “Ora como ¢ que de tudo isto se podera
tirar uma imagem coerente da cultura portuguesa?”. Se tal objetivo nao for possivel, prossegue o
autor, “isso significa que, de certo modo, nao ha uma traducao entre isso que nds sentimos, uma
certa vivéncia de querer ser portugués (...) e uma cultura (...) que vai em direccdes por vezes muito
divergentes” (Silva & Jorge, 1992, pp. 120-121). Pois, como remata Prado Coelho (1992, p. 121),
“¢ dificil, penso, encontrar um traco permanente forte a nao ser o proprio desejo de, por vezes,

pensar, e de pensar Portugal”.
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Eduardo Prado Coelho coloca a ténica no pensamento, que, de facto, é o catalisador
exclusivo da cultura enquanto ideia e construcao; pois a cultura nasce do pensamento, e € também
através do pensamento que a mesma € intercetada na sua rede de criacdes e significados. O
pensamento urge, assim, dilatar-se, ramificar-se, sempre granjeando novas formas de pensar a
cultura nas suas multiplas expressdes, mesmo que nunca seja possivel um diagnéstico final. Esse
exercicio de permanente dilatacdo e ramificacdo é ditado pelas urgéncias que o tempo vai

impondo.

Neste contexto, importa salientar novamente a importancia dos Cultural Studies no
processo de redimensionamento dos estudos sobre a cultura, na defesa de uma reflexdo sobre a
importancia das outras formas de cultura na contestacdo de poderes — e saberes - instituidos.
Qual a influéncia desse trabalho, que se diz ter iniciado e desenvolvido entre as décadas de 1960
e 1970, a partir da escola de Birmingham (que colheu inspiracdo também na tradicdo
estruturalista de Roland Barthes, Julia Kristeva, Pierre Bourdieu ou Henri Lefebvre) nos estudos

sobre a cultura portuguesa?

Segundo Moisés Martins (2011), os Cultural Studies deslocaram a atencédo da reflexao
sobre a cultura, seja a partir da desessencializacdo dos territérios culturais e de deslocacao dos
estudos da cultura “no sentido dos publicos, dos utentes, dos amadores, da criatividade nas
margens e em artes menores, como a fotografia, a banda desenhada, o cartoon, a literatura
popular e a literatura de cordel, a arte e a musica pop, os grafittis e o design grafico” (Martins,
2011, p. 33); seja a partir da subversao dos cadigos de género, ou da dentincia das invisibilidades

e da subalternizacdo de determinados grupos sociais, a luz da teoria pds-colonial (Martins, 2011).

Assim, podemos considerar que, desde a Revolucao de abril, a cultura passa a adquirir
expressGes multiplas#, espraiando a sua potencialidade de meios e de objetivos. E o que podemos
chamar de uma nova pluralidade da cultura (a nivel global) como descreve Arturo Rodriguez

Moraté:

“ Diz-nos Arturo Rodriguez Morato: “As disciplinas classicas reformularam-se, abarcando novos territorios, como a
performance ou as instalacdes, no caso das artes visuais, ou a electronica, no caso da musica classica. Mas, para
além dessas disciplinas, incluiram-se inimeros novos campos de criacdo artistica: campos ligados a novas técnicas,
como a fotografia, o video ou o cinema, ou a novos meios de comunicacao, como as telenovelas ou a net arte, e
campos de praticas e tradicdes expressivas, antigamente consideradas desprovidas de valor cultural e que hoje tém
um novo valor: o jazz, o rock, as musicas étnicas, etc” (2010, p. 38).
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Existe, portanto, uma nova pluralidade da cultura. A cultura adquire, actualmente, novas
expressdes, ocupa novos lugares e exerce novas influéncias. Deste modo, 0s seus usos e
valores também se multiplicaram. Esta multiplicidade ¢ muito evidente no longo catalogo
de objectivos que a politica cultural hoje apresenta, especialmente a nivel local.
Efectivamente, a par dos tradicionais objectivos de proteccdo do patrimonio, de fomento
da liberdade de criacéo artistica e de democratizacao cultural, encontramos hoje também
muitos outros objectivos de caracter extrinseco: objectivos sociais, como o fomento da
participacdo, que pretende contribuir para a coesao social, ou o0 reconhecimento da
diversidade, que procura servir a integracao de grupos étnicos, em particular, e objectivos
econémicos, como sejam a promogcao turistica, a promocéao das industrias culturais locais
ou, num sentido mais genérico, a promocao da identidade cultural como marca do

territério ou a promocao geral da criatividade. (2010, p. 38)

Deste modo, o olhar dirigido a cultura do rosso tempo (mais concretamente, desde a
Revolucdo de abril até ao presente) deve ser pensado sob uma inquietacdo que, por exemplo,
Moisés Martins (2014) encontra a partir da dicotomia entre a cultura do uno e a cultura do multiplo,
como ja foi referido. Ou seja, apds se impor perante a cultura do uno, a cultura do multiplo
encontra-se novamente ameacada pela tendéncia homogeneizante da globalizacdo. E existe
também a ameaca mitificadora do passado, que se intromete nesses trilhos de experimentacéo e

(re)descoberta.

Num pais como Portugal, em que a vontade de viver do passado se tornou um célebre
estribilho, que ilacdes podemos tirar da protelacdo da revisitacdo e da reexaminacdo desse
passado sob a “perspectiva de uma consciéncia mais exigente e critica, realista, que devia ter sido
0 natural complemento de uma revolucéo libertadora”, como o considerou Eduardo Lourenco
(2017, p. 12)? Existe o passado, o presente, e a imagem do futuro, e todas essas unidades se
articulam em feértil (des)harmonia. O que sera fundamental ter em conta, ao pensarmos esse

exercicio?

Este subcapitulo nao pretendeu elaborar uma analise minuciosa de como as varias
praticas artisticas influiram no quadro cultural nacional, mas propds-se olhar, amplamente, os
acontecimentos e fenomenos que forcaram (e forcam) a identidade portuguesa a repensar-se, e 0
modo como 0s mesmos encontraram projecao na cultura: desde o passado que se fez mito,

sobrevivendo como um sentido de ser e devir nacional — e as suas repercussoes a nivel social e
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cultural — a propria discussao da contemporaneidade a luz das promessas da democracia, da
invisibilidade do Outro, da integracao europeia, da globalizacao e do “sonho luséfono” (Martins,

2015) e, por fim, da crise econémica de 2007/2008.

A nosso ver, sdo estes os fatores cujo abalo é mais veemente no imaginario nacional,
porquanto sdo acompanhados ou fomentadores de fraturas, prospecdes e progndsticos muitas
vezes infundados — muitas vezes meros subterflgios, mas cuja relevancia jamais se podera

ignorar.

Nas malhas desse exercicio, deslindam-se auséncias e presencas que sao pensadas no
seio da cultura, precisamente nos termos em que Manuel Antunes (1987) a idealizou: uma cultura
que deve ser praticada sob o signo do ecumenismo, pois todas as formas de cultura “nao sao

demais para exprimir o mistério do homem” (Antunes, 1987, p. 182).

Sendo fundamental repensar a cultura em funcdo dos varios redimensionamentos
operados apos a Revolucao de abril, encontramos varios lugares e olhares que, mais do que nunca,
aceitam a ideia de que as identidades nao se encontram unificadas e se vém a fragmentar e a
fraturar cada vez mais (Hall, 1996). Segundo Stuart Hall, trata-se de construcées multiplas
“através de discursos, praticas e posicionamentos distintos, muitas vezes interseccionais ou

antagonicos” (1996, pp. 3-4).

Neste sentido, a perspetiva diasporica da cultura, nas palavras de Stuart Hall (2006), deve
ser encarada como uma subversdo dos modelos culturais tradicionais no qual se espelha uma
construcao essencialista da nacédo. O autor acrescenta (2006, p. 36): “Como outros processos
globalizantes, a globalizacao cultural é desterritorializante em seus efeitos. Suas compressdes
espacio-temporais, impulsionadas pelas novas tecnologias, afrouxam os lacos entre a cultura e o

lugar”.

Como refere Inocéncia Mata (2006) a propésito do multiculturalismo, este “emerge
enquanto estratégia que responde a exigéncia de reconhecimento das identidades culturais
minoritarias sem configuracdo regional no conjunto nacional, mas que reivindicam o estatuto de
pertenca ao corpo nacional” (Mata, 2006, p. 291). Tal fendmeno reclama a importancia de um
projeto “que permita questionar os discursos da nacédo portuguesa e reflectir sobre estratégias de
negociacao de identidades conducentes a construcao, no Portugal pos-colonial, de uma sociedade

multicultural, com um funcionamento intercultural” (Mata, 2006, p. 290).
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O discurso artistico reinventa-se, explora novos territorios, novas experiéncias, conferindo
novos significados a cultura, o que implica que a()s identidade(s) se reatualizam. Trata-se, assim,
de uma configuracao hibrida da cultura, onde a criacéo artistica deve ser olhada enquanto objeto
relacional, no entender de Marcia Oliveira (2015). Isto é, “por um lado com essa profunda
transformacdo em curso de paradigmas (sociais, politicos, estéticos, afectivos) e, por outro,
privilegiando no seu estudo o agenciamento do sujeito da criacao, e, como tal, o questionamento

dos padrdes de género e de identidade” (Oliveira, 2015, p. 11).

Interessa-nos, portanto, o processo em que a cultura evolui desligada de filiacdes
totalizantes, cujo anelo se prende com a pretensao de representacao de experiéncias individuais

e coletivas a partir das quais nos podemos (re)encontrar nos varios dominios da nossa existéncia.

Afastamo-nos de categorizacoes genéricas, como comprovara a dimensao ensaistica do
capitulo final desta investigacao, que procurara ilustrar os varios fragmentos que compdem, no
periodo compreendido, varias ideias sobre um pais — €, por sua vez, varias ideias de cinema. Dai
que este capitulo tenha procurado elaborar uma discussdo teorica que ilustrasse os varios
cruzamentos que atravessam a producao cultural e artistica, assim como o respetivo impacto e

repercussao — ainda por avaliar — no imaginario cultural portugués.
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CAPITULO 4. Para uma literacia das imagens cinematograficas
4.1. Problematizando o real

Enquanto elemento de mediacao entre o espetador e o mundo, o cinema opera segundo
processos de ressignificacdo permanentes, reivindicando o seu papel na consolidacdo e
desconstrucdo de discursos que vao (re)inscrevendo os imaginarios. Todavia, revela-se
fundamental, primeiramente, problematizar o papel do cinema enquanto /mejo que representa um
mundo e o comunica, a luz da interseccionalidade entre os estudos filmicos e outras areas do

saber.

N'O Livro do Desassossego, Bernardo Soares/Fernando Pessoa (2018 [1982]) disse ver
as paisagens sonhadas com a mesma clareza com que fitava as reais, e também que as figuras
dos sonhos tinham o mesmo relevo e recorte das figuras da vida - exercicio ilustrador das
possibilidades multiplas que o processo criativo tem de se materializar, consoante o /mejo que o
autor se serve. Em A /magem-Tempo: Cinema 2 (2006, [1985]), Gilles Deleuze afirmou que o
cinema nao apenas apresenta as imagens, mas envolve-as num mundo, remetendo esse mundo
para uma ideia de simulacro que conjuga as multiplas potencialidades do cinema na

representacao e reimaginacao do real.

Em A /Imagem-Movimento. Cinema 1, Gilles Deleuze (2006 [1985]) sugere que, se 0
cinema opera a materializacao do movimento que nos ja encontramos nas coisas, ele também se
comeca rapidamente a libertar da percecao natural. E Didi-Huberman (2012) diz-nos que, ja nos
primérdios do cinema, Georges Mélies antevira o terreno de virtualidades daquilo que seria a

linguagem cinematografica.

Huberman (2012) chama a atencao para o poder que a imagem (referindo-se a fotografia
e ao cinema) cedo deteve na desconstrucao da realidade com recurso aos seus proprios efeitos
de construcdo; e, na esteira de Siegfried Kracauer e da sua nocdo de extraterritorialidade,
acrescenta ainda que “por meio da sua construcdo de estranhezas (...) [e] dos seus corfes
transversais no continuum espacial e temporal (...), a imagem toca num real que a prépria

realidade nos ocultava até entdo” (Huberman, 2012, p. 221).

« A este proposito, ler: De Caligari a Hitler: Une histoire psychologique du cinéma allemand (1947) de Siegfried
Kracauer.
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Carlos Melo Ferreira (2011) observa que, ndo obstante o cinema ter nascido, em certa
medida, defeituoso, visto que careceu originalmente da capacidade de reproduzir a realidade fa/
como éla era, isto €, com cores e ruidos, este “acabou por desenvolver as suas possibilidades de
criacdo de imagens em movimento com suprimento do que lhe faltava, nomeadamente a palavra
dita e ouvida, pela palavra escrita nos intertitulos e pela palavra dita pelo narrador” (Ferreira, 2011,

p. 59).

Ou seja, foi a partir da sua dominante visual, nas primeiras décadas, que o cinema criou
e desenvolveu “a sua propria linguagem, predominantemente quando nao exclusivamente visual,
de David Griffith e Victor Sjéstrom a Sergei Eisenstein, entre muitos outros” (Ferreira, 2011, p.
59). O autor acrescenta ainda que é necessario ter-se presente que, aquando da invencdo do
cinema, a questao do som, e mesmo a da cor, era-lhe alheia, visto que o objetivo primordial “era
a reproducdo pura e simples do movimento, na légica continuacdo dos inventos que o

precederam” (2011, p. 59).

Assim, o que subsiste, segundo Jodo Mario Grilo (2007, p. 66), é a recordacdo do
cinematografo a partir da sua capacidade “de trazer a superficie uma realidade desconhecida da

propria realidade”, permitindo-nos assim “aproximar da verdade extremamente complexa do real”.

Na esteira de Walter Benjamin em A Obra de Arte na Era da sua Reprodutibilidade Técnica
(1935), Eduardo Geada (1985) reflete sobre a complexidade inerente ao processo de interpretacao
da linguagem cinematografica. Convocando Abel Gance e a sua comparacao do cinema a uma
escrita hieroglifica, no sentido em que a linguagem das imagens ndo se desenvolvera ainda
suficientemente para que pudesse ser interpretada, tanto a fotografia como o cinema iniciaram
“nao apenas um novo processo técnico de producao artistica, mas uma nova era na contemplacao
e na compreensao do fendmeno estético” (1985, p. 10). Assim, o filme é comparado a uma
“travessia dos desertos povoados que nos deslumbram no continente do visivel” (Geada, 1985,
p. 10), ao mesmo tempo que é cunhado com a dimensdo de “enigma que interroga e funda a
descoberta do inconsciente visual” (1985, p. 10) — dimensao que, segundo o autor, permanecetria

invisivel sem a existéncia do cinema.

Walter Benjamin constatou que a natureza que falava a camara era absolutamente
diferente da que se apresentava aos nossos olhos (Benjamin, 1985 [1935]). Todavia, ndo sera
possivel escrutinar todas as diferencas que separam essas duas naturezas. Em A /magem-

Movimento: Cinema 1 e A Imagem-Tempo. Cinema 2, Gilles Deleuze (2006) sublinhou a
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impossibilidade se condensar a matéria cinematografica dentro de uma Unica linguagem, dada a
sua condicao imutavel — ou seja, os varios tipos de imagem vao suceder-se, afetando os anteriores,
e, neste sentido, propde-se um sistema que esteja permanentemente aberto a iminentes

classificacoes.

Deste modo, o trabalho de Gilles Deleuze (2006) parece sugerir-nos que nao faz sentido
convocar uma linguistica do cinema, mas antes, um estudo dos signos correspondente as
dinamicas que sustentam e impelem a matéria cinematografica; por outras palavras, uma
semiodtica do cinema. André Parente (2000) observa que Pier Paolo Pasolini foi o primeiro teorico
que tentou construir uma semiotica do cinema independente da linguistica; nao obstante, atribui
a Gilles Deleuze “o mérito de ter desenvolvido e fundado verdadeiramente, com grande rigor e

consisténcia, uma semiotica do cinema” (Parente, 2000, p. 22)%.

Segundo Susana Viegas (2013), as imagens cinematograficas permitem-nos “revisitar
alguns dos argumentos filosoficos classicos da metafisica e filosofia do tempo respeitantes ao
tempo e ao movimento” (Viegas, 2013, p. 191). A este propdsito, Walter Benjamin (1985) fala-
nos do grande plano e da camara lenta, duas faculdades que operaram na libertacdo de um
universo concentracionario. Segundo Benjamin, “gracas ao grande plano, € o espaco que se torna

maior; gracas a camara lenta, € o movimento que ganha novas dimensdes” (1985, p. 35).

Estas faculdades fizeram surgir novas estruturas da matéria, descobrindo “outras formas,
perfeitamente desconhecidas, que ndo representam, em absoluto, movimentos rapidos tornados
lentos, antes surgem como movimentos fluidos, aéreos, supraterrestres” (Benjamin, 1985, p. 35).
Béla Balazs (1985) observa mesmo que um grande plano durante o cinema mudo equivalia a uma
cena completa (acrescentando ainda que a sua importancia decresceu no cinema sonoro#) pois

via-se esse plano dotado de “uma dimensao espiritual nova e inteiramente original, [mostrando-

« O problema da grande sintagmatica de Christian Metz foi, nas palavras de André Parente, o de ter introduzido
unidades linguisticas a luz da teoria estruturalista da narrativa. Ao subscrever na integra a perspetiva de Gilles Deleuze
a proposito das imagens cinematograficas como nao provenientes de codigos ou regras linguisticas, Parente sublinha,
no entanto, que a maioria das operacdes imagéticas é simultaneamente narrativa — embora nao linguistica. Parente
considera que os verdadeiros processos narrativos cinematograficos sao, antes de tudo, imagéticos; ou seja, “o que
se opde ao narrativo ndo € o imagético, e sim o narrativo tal como concebido pela semiolinguistica” (Parente, 2000,
p. 27). A concecao da narrativa em geral é que interfere, deste modo, na concecao da narrativa filmica.

“ Segundo o autor, “A (...) importancia [do grande plano] diminuiu consideravelmente no cinema sonoro, porque —
aparentemente - as palavras podem exprimir mais claramente aquilo que o jogo fisionémico exprime — aparentemente
- de uma forma menos clara” (Balazs, 1985, pp. 55-56).
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nos] o mundo da fisionomia, um mundo que nao podemos ver a olho nu, na vida quotidiana”

(Balazs, 1985, pp. 55-56).

Dai que o cinema pareca envolver o espectador num universo paralelo a existéncia telurica,
nao obstante sabermos que tudo o que sonhamos ou imaginamos, ou 0 que outros sonharam,
imaginaram e, por sua vez, reproduziram através de determinado meio, provem do real/, sendo
por este nutrido e estimulado. E a expressao humana inscrita sobre o real, isto é, a expressao que,

ao ser projetada sobre os objetos, Ihes conferird um caracter expressivo (Balazs, 1985).

Sondemos igualmente a importancia da montagem, que, nas palavras de Gilles Deleuze
(2006), era o recurso que consagrava 0 cinema enquanto /mefo autonomamente pensante —
autonomia que, nas palavras de Eduardo Geada, foi conquistada a partir da “dominacéao do ritmo,
da fluéncia e da continuidade da accdo” (Geada, 1985, p. 12), triunfo precursor de David Wark
Griffith, ou da “vontade inabalavel de controlar o pensamento do espectador através de choques
emocionais que nao [se prendessem] apenas com o nivel tematico do drama, do real
representado, mas [que dependessem] radicalmente da formalizacao abstracta de uma hipotética

cine-lingua” (Geada, 1985, p. 12), como sucedeu com Sergei Eisenstein.

Pier Paolo Pasolini associou a montagem ao modo como a morte opera sobre o ser
humano, pois, segundo o autor, s6 depois de morto a vida do ser humano tem sentido. Da mesma
forma que Miguel Torga se interrogou se a aceitacdo calma da morte do homem nao seria o
resultado “da sua intima comunh&o com o ritmo da natureza” (2010 [1936], p. 24), também o
filme parece ir consolidando um processo de aceitacao (partilhado entre o(s) criador(es) e o(s)

espectador(es)) a partir da montagem.

A problematizacdo da montagem enquanto recurso integra duas importantes teorias do
cinema, desenvolvidas por Sergei Eisenstein e André Bazin, respetivamente. Na introducao da sua
obra 7eorias do Cinema, Andrew Tudor (2009, p. 16) comeca por distinguir as “teorias que visam
principalmente a compreensdo cientifica do cinema - aquilo a que [se refere] como modelos de

cinema - e [as] teorias que visam principalmente a elaboracao de juizos de valor — aquilo que

« Esta discussdo insere-se na descricdo que Gilles Deleuze elabora em A /magem-Movimento.: Cinema 1 (1985) a
proposito das quatro escolas de montagem: a escola americana, a escola soviética, a escola francesa e a escola
alema.

» Nas palavras de Pier Paolo Pasolini, “a montagem trabalha sobre os materiais do filme (que é constituido de
fragmentos, longuissimos ou infinitesimais, de um grande numero, como vimos, de planos sequéncia e de planos
subjetivos infinitos) tal como a morte opera sobre a vida” (Pasolini, 1985, p. 76).
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designa por estética do cinema” (Tudor, 2009, p. 16). Segundo Tudor, Sergei Eisenstein

desenvolveu um modelo de cinema, enquanto André Bazin desenvolveu uma esfética do cinema.

André Bazin acreditava que o cinema s6 poderia manter-se fiel ao principio de reproducao
fiel da realidade a partir de um principio de interdicdo da montagem, como salienta Susana Viegas
(2013). A autora acrescenta ainda que, para Bazin, “o recurso a montagem nao deve nem
comprometer, nem interferir, nos dados da realidade representada, aliando assim a autenticidade
exigida por factores psicolégicos com a estética e a ética proprias do cinema” (Viegas, 2013, p.

260).

A divergéncia centra-se na separacao que André Bazin estabelece, como nos diz Brian
Henderson (1985 [1971]) entre os realizadores que acreditam na imagem e os que acreditam na
realidade. Ou seja, os primeiros caracterizam-se por realcarem “o objecto representado através
de técnicas de montagem e/ou distorcoes plasticas” (Henderson, 1985, p. 85) e os segundos,
por fazerem sobressair a estrutura mais profunda da realidade, nao lhe acrescentando nada, para

nao a deformar.

O papel do rea/no cinema sera assim reformulado por André Bazin (1992 [1967]), que,
nao deixando de considerar a montagem como o recurso a partir do qual se estabelece sentido
entre as imagens, vai enumerar cineastas cujas obras questionaram essa no¢ao, como Erich Von
Stroheim, Friedrich Murnau ou Robert Flaherty. Segundo Bazin, nos filmes destes realizadores “a
montagem ndo desempenha (...) praticamente nenhum papel, a ndo ser o papel totalmente

negativo da eliminacao inevitavel numa realidade abundante demais” (1992, p. 75).

= Andrew Tudor propde-se discutir, como afirma, o elemento tedrico sistematico tanto nos modelos de cinema como
na estética do cinema: “Isto leva a uma distingdo funcional entre teorias que visam principalmente a compreensao
cientifica do cinema - aquilo a que me referi como modelos de cinema - e teorias que visam principalmente a
elaboracéo de juizos de valor — aquilo que designei por esfética do cinema. De facto, historicamente, a énfase posta
nos escritos sobre cinema tem sido em direccao a estética, apresentando uma fundamentacao légica para afirmacoes
do tipo «gosto disto» ou «o cinema deve ser assimy. E claro que se podia inferir um corpo de argumentos estéticos
de natureza tedrica abstracta a partir da obra de qualquer critico, quer o resultado fosse ou ndo consistente ou mesmo
plausivel (...) olhar para as teorias do cinema tem como objectivo ajudar-nos a compreender porque é que as pessoas
- incluindo nés proprios — acham uns filmes melhores do que outros (...) Quer a intencdo seja a de desenvolver o
conhecimento ou a avaliacao (ou, frequentemente, as duas), é axiomatico que a consisténcia é importante. Sem ela,
a discussao nao é praticavel. Hd mais do que um debate na critica do cinema que provém de pressupostos
inconsistentes e em constante mudanca. Assim, na minha analise de alguns pensadores especificos um dos meus
objectivos sera explorar a consisténcia dos argumentos por eles invocados (...) [Toda] a teoria ¢, acima de tudo, sobre
argumentacao” (Tudor, 2009, pp. 16-18).
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A teoria de Bazin (1992) parece evocar, segundo Ismail Xavier (1977) uma espécie de
ilusionismo legitimo que se constitui a base do verdadeiro realismo que o autor tanto valoriza;
neste sentido, vai o cinema parecer “mais verdadeiro quanto mais a realidade vista (ou que se

|77

supde vista) através da janela cinematografica permanecer integral, respeitada, intocavel” (Xavier,

1977, p. 70).

A posicdo de André Bazin (partilhada também por Siegfried Kracauer) incorre, segundo
Andrew Tudor (2009), num erro que condiciona a subjetividade legitima dos juizos estéticos. As
“caracteristicas fundamentais” do cinema que ambos defendem, idealizando “um cinema e uma
estética de onde a interferéncia humana [esta] ausente” (Tudor, 2009, p. 116), prendem-se com
uma tradicdo sustentada, nas palavras deste autor, numa fé romantica na natureza - e,
consequentemente, na crenca de que “a arte deve revelar passivamente o mundo natural” (Tudor,

2009, pp. 116-117).

Trata-se, no entanto, de um debate crucial na problematizacdo do cinema, levantando
hipoteses fecundas em simultaneo com o repensar permanente de pressupostos; no veemente e
sempre atento despertar da mudanca, os filmes iluminam esse caminho oscilante entre as
procissoes de fé e o espirito combativo, revelando-nos, no final, as potencialidades do cinema nas

suas complexas representacdes da realidade.

Compreende-se assim que o olhar sobre o cinema se deva precipitar sobre a reanimacao
de varias perspetivas, ultrapassando as barreiras delimitadoras e por vezes tendenciosas que
colocam a tonica em determinadas dimensdes do filme, em detrimento de outras. O processo de
redimensionamento do ato de olhar e pensar o filme passara, obrigatoriamente, pela revisitacdo
das teorias filmicas tendo em atencao o seu subdesenvolvimento, como o propds Brian Henderson

(1985).

No final, este processo devera culminar na assuncdo da indissociabilidade entre as
diversas faculdades do fime. Como observa David Bordwell (1989) a interpretacao do cinema
devera constituir-se um processo construtivo que, ndao sendo uma criacao ex nihilo, carece

necessariamente de olhar a uma matéria em continuo estado de transformacao.

Por este motivo, é fundamental a elaboracao de uma literacia que se cumpra enquanto

permanente ensejo de transmutacdo, tal como a problematica a que se endereca. O cinema
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cumpre-se nesse ensejo, dispondo a sua matéria como algo que carrega o arrojado sentido da

renovacao.

Recordemos a passagem do regime da imagem-movimento para o regime da imagem-
tempo (Deleuze, 2006), que se revelou um momento de viragem marcado por diversos factores:
desde os movimentos e vanguardas de outras cinematografias, que encorajaram os criticos de
cinema a aplicar técnicas de exegese que eram comuns aos processos de interpretacao nos
campos da literatura e das artes visuais (desde o neorrealismo italiano as obras de Akira Kurosawa,
Ingmar Bergman, Federico Fellini, entre outros), e mesmo dentro do cinema norte-americano, com
o cinema experimental de Maya Deren, Kenneth Anger, Gregory Markopoulos e Stan Brakhage
(Bordwell, 1989). Ao mesmo tempo, David Bordwell (1989) coloca a tdnica na individualidade do
cineasta, isto é, reforcando a emancipacédo de um cinema de autor que, paralelamente, comecou
também a ser descortinado dentro do cinema comercial de Hollywood (Alfred Hitchcock, Howard

Hawks, John Ford, entre outros).

Ha, por isso, um trabalho de sistematica conceptualizacao do cinema, como aponta Joao
Mario Grilo (2006), que se define primeiramente entre o movimento e o estilo que o atualiza. Ou
seja, 0s movimentos que 0 cinema realiza, “antes de serem qualquer coisa de materialmente
concreto e postos ao servico de um determinado projecto narrativo, sdo formas que emergem de
um estilo, movimentos transcendentais extensiveis, por exemplo, a obra de um cineasta” (Grilo,

2006, p. 30).

Em Cinema, uma arte impura (2011), Carlos Melo Ferreira sublinha a importancia de
averiguar de que modo os codigos audiovisuais tém sido empregues na elaboracao de narrativas,
debrucando-se posteriormente na questdo dos géneros, por estes interessarem “nao apenas a
narrativa cinematografica, mas também a sua expressao visual (e também sonora e audiovisual),
na medida em que implicam regras narrativas proprias e principios iconograficos especificos”

(Ferreira, 2011, p. 35).

Ao denominarmos um filme a partir de um determinado género, como, por exemplo, o
western, estamos a dizer, nas palavras de Andrew Tudor (2009) qualquer coisa importante sobre
esse filme, colocando-o numa classe de filmes acerca da qual possuimos um conhecimento geral.
Segundo Tudor, dizer “que um filme é um wesfern é dizer de imediato que ele partilha um X

indefinivel qualquer com outros filmes a que chamamos westerns” (2009, p. 135).
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A este proposito, Carlos Melo Ferreira (2011, p. 49) contrapde o western, “género rural
da conquista do Oeste no século XIX, que corporiza precisamente o lado positivo do sonfo
americano’ com o realismo psicossocial, o filrm noir, os filmes da série B, cuja emergéncia se
prendeu com uma reivindicacdo por uma expressdo realista. O autor acrescenta que na mesma
época, marcada pelo macarthismo, surgiu nos Estados Unidos da América “um cinema
socialmente comprometido, tanto no documentarismo, com a chamada Escola de Nova lorque,
que vinha da década anterior e a que a caca as bruxas pds fim, como no cinema comercial, com

Elia Kazan” (Ferreira, 2011, p. 48).

Ou seja, reiterando a preocupacdo de Carlos Melo Ferreira, que salientou a importancia
de pensar a relacao entre cddigos narrativos na elaboracéo de narrativas, e, concomitantemente,
na consolidacdo de géneros, a criacdo cinematografica pautou-se deveras pela problematizacdo
do real Ao longo desse processo, as tentativas de sistematizacdo de uma linguagem
cinematografica consolidaram modelos a partir de critérios diversos, ndo obstante a dificuldade

gue permeia o processo de delimitacdo dos mesmos.

Segundo Jodo Mario Grilo (2006, p. 30), “a diferenca de opgdes cinematograficas e as
respectivas concepcdes do cinema e dos seus signos” € o que distingue os filmes de ficcdo, porém,
esse pressuposto deve também integrar a problematizacdo do documentario. Com efeito, em A
Introducdo ao Documentario (2005 [2001]), Bill Nichols afirma que as diferencas comummente
apontadas entre a ficcdo e o documentario ndo garantem uma separacao absoluta entre ambos
0s sistemas narrativos, visto que “alguns documentarios utilizam muitas praticas ou convencdes

que frequentemente associamos a ficcao” (2005, p. 17).

Revela-se fundamental pensar o cinema a partir das suas complexas e multiplas
possibilidades de expressao. Ou, como o propds Maria Irene Aparicio (2013), devemos encarar o
cinema enquanto “luz sobre a complexa mecéanica da criatividade” (2013, p. 229) — porquanto é
na singularidade do ato criador, com o sentido fortuito da descoberta, que o filme se revela ao

espetador.

Da mesma forma que, nas palavras de Michéle Lagny (2009, p. 113), “os limites entre
géneros nao sao estanques e a ficcdo se inspira frequentemente no documentario ou o

documentario na ficcdo”, também as ideias de cinema narrativo e cinema nao-narrativo® vao

s A este proposito, ler Narrativa e modernidade. Os cinemas ndo-narrativos do pos-guerra (1994/2000), de André
Parente, onde o autor explora a dicotomia entre cinema narrativo e cinema néo narrativo, e também a propria ideia
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confluir amiude. Assim, é fundamental problematizar, como sugere Maria Irene Aparicio (2013, p.
229), “a ambivaléncia das formas na configuracao do gesto de criacao no filme, num cinema que,
mesmo sob a égide da representacado, ou contra ela, percorre os caminhos da abstraccao ou da

figuracao”.

Se encararmos 0 cinema a partir de um compromisso de espelhar um imaginario,
lembremo-nos que esse espelho sera convexo, desvirtuado pela polissemia que impregna a
imagem cinematografica, jamais desprovido da sua perene funcao problematizante. Ao considerar
0 cinema enquanto meio autonomamente pensante — no sentido bergsoniano que atribui a filosofia
0 papel de superar o pensamento humano - & imprescindivel a permanente problematizacao da
sua relacdo com o real E este exercicio, obstinado e reiterado, que nos permite descerrar
progressivamente as potencialidades e faculdades do cinema, e conferir-lhe assim a mesma

importancia que Henri Bergson (1907) atribuiu a filosofia.

Gilles Deleuze mostra-nos ja nas quatro escolas classicas de cinema® como € que 0S seus
varios representantes, ao operarem renovacdes constantes no seio da linguagem cinematografica
(ou, como Gilles Deleuze parece entender, na evolucdo de um sistema aberto de classificacao de

signos cinematograficos), interrogaram o olhar do filme sobre o mundo.

E exemplo do impressionismo francés, que almejou ultrapassar a percecdo humana a
partir da ideia de sublime, na liqguefacdo luminosa e onirica das imagens, ou na Unido Soviética,
com o caso particular de Dziga Vertov, com Chelovek s kino-apparatorm/O Homem da Cémara de
Filmar (1929), cujo fluido das imagens parece servir a impressao de acoplar o olho humano a

camara (que é simultaneamente o olho da personagem, do espetador e a objetiva da cdmara, nas

de cinema experimental ou abstrato. A este proposito, o autor elabora duas observacdes relevantes: a primeira,
“relativa as condicdes de producao e divulgacdo, que constituem um dos critérios caracteristicos do cinema
experimental” (Parente, 2000, p. 90), e a segunda, dizendo respeito aos termos conceptuais. Parente debruca-se
sobre o processo em que determinados termos foram desaparecendo, perderam significado ou vieram a revelar-se
anacrénicos ou demasiadamente redutores. O autor fala, por exemplo, dos termos ndo-figurativo e abstrato, “porque
designavam aspetos secundarios do cinema experimental e (...) aplicavam[-se] a poucos filmes” (Parente, p. 91) e
dos termos cinema criativo, cinema de arte, cinema poesia, “porque se aplicavam ao cinema nédo experimental”
(Parente, 2000, p. 91) e, por fim, aqueles que nao significam grande coisa hoje em dia — cinema puro, cinema de
vanguarda, etc” (Parente, 2000, p. 91). Igual relevancia é atribuida a auséncia de uma preocupacao conceitual
noutros termos relativos ao cinema experimental — desde os termos que designaram movimentos cinematograficos
historicamente constituidos ou acontecimentos histéricos de ordem institucional relativos a producéo e a difusao dos
filmes, aos termos que designaram um determinado grupo, cooperativa, uma revista ou um festival, e mesmo aqueles
que foram cunhados por reacdo da critica jornalistica (Parente, 2000). Da mesma maneira, salienta que “os textos
consagrados ao cinema experimental, em sua maioria, sdo exercicios de estilo, profissdes de fé e que representam
votos pios” (Parente, 2000, p. 90).

= Comolli, J.L. (2001). “O Futuro do Homem. O homem da camara de filmar.” in O Olhar de Ulisses. O Homem e a
Camara. Cinemateca Portuguesa.

119



palavras de Jean-Louis Comolli (2001)=), como se a realidade passasse a ser percecionada por
um inconsciente maquinico que, demarcando-se da estética dominante, liberta o cinema e o
mundo da inferéncia humana. E neste sentido que consideramos pertinente pensar as inovacoes
desenvolvidas pelo cinema e a reconfiguracao estética na estreita relacdo com o imaginario que

os filmes pretendem representar.

Vejamos Aleksandr Dovzhenko, cineasta da escola soviética onde se destacaram Sergei
Eisenstein, Vsevolod Pudovkin e Dziga Vertov, surgida apds a Revolucdo Russa de 1917, quando
foi derrubada a monarquia e o Partido Bolchevique assumiu o poder. E nesse contexto que se
impora a pretensao de reedificacdo de uma nova sociedade, fundada na libertacdo do proletariado
e guarnecida pela agitacdo cultural de varios mefos, onde se destaca o cinema (com a
efervescéncia dos jornais de atualidades, do cinema militante e das inovacdes no ramo do
documentario). Ou seja, o cinema passa a ser visto ndo apenas como instrumento de propaganda,

mas também como agente social e politico.

O cinema de Dovzhenko, porém, revela uma emancipacdo que olha a outros aspetos,
mormente no que concerne a indissociabilidade entre a libertacdo do proletariado e a
autodeterminacao da Ucrania; verificamo-lo na trilogia composta pelos filmes Zienigora (1928),
Arsenall Arsenal (1929) e Zemlya/ A Terra (1930), reflexdes comprometidas sobre a identidade
nacional e uma ordem perturbada pela ameaca externa. E, por outro lado, o Expressionismo
Alemao corresponde-se com uma pretensao de redimensionamento do imaginario nacional apés
a Primeira Guerra Mundial, suspendendo o espaco na geometria enviesada de linhas e sombras;
renunciando ao legado da dialética romantica, hegeliana, os filmes expressionistas alemaes
participaram da criacdo de universos onde sobrevivia um reiterado pessimismo, igualmente

prenunciador de um futuro tragico.

Ao falar das quatro escolas classicas de cinema, Gilles Deleuze (2006) nao aprofunda a
problematica das representacdes culturais do cinema. Porém, a sua reflexao sugere-nos a
importancia de pensarmos o desenvolvimento de uma semidtica do cinema, como o autor
considerou, na sua estreita relacdo com a realidade vivida e imaginada. Ou seja, é fundamental

atentarmos a forma como as diversas cinematografias foram conglomerando experiéncias cujo
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processo de construcdo da linguagem se revelou indissociavel da pretensao de (re)configuracao

dos multiplos imaginarios sociais € culturais.

4.2. 0 cinema, o imaginario e a sua dimensao (trans)nacional

A ideia de que “a imagem cinematografica tem a capacidade de originar conceitos na
mente do espectador”, como nota Susana Viegas (2013, p. 195) a proposito de Sergei Eisenstein,
€ reveladora do complexo papel que o cinema detém nas representacfes da realidade e,
subsequentemente, nas representacdes culturais. Ao mesmo tempo, a autora alerta-nos para a
necessidade de executar um criterioso escrutinio deste terreno a fim de ndo cedermos a premissas

essencialistas.

Isto &, como observa Leonor Areal (2011a, p. 16), “o estudo das representacdes culturais
no cinema podera ser indicativo das representacdes de uma sociedade (mas ndo da propria
sociedade), na medida em que os filmes condensam aquelas representacdes que precisamente
pela sua relevancia definem uma cultura colectiva”. Na sua obra Ficcoes do Real no Cinema
Portugués (2011), Leonor Areal comeca por esclarecer que toma Portugal, esse pais imaginado,
“como um mundo de que existem diferentes versdes, uma vez que entre elas encontramos
numerosos pontos de contacto” (Areal, 2011a, p. 16). A autora conclui assim que prefere falar de

versdes de mundos, mais do que de mundos diferentes.

Revela-se fundamental, deste modo, problematizar o conceito de cinema nacional, e
estabelecer as suas limitacdes nesta reflexdo. Como Alerta Andrew Higson (2000, p. 52), “o
conceito de cinema nacional tem sido apropriado de formas muito variadas, por varias razdes: nao
ha um so6 discurso universalmente aceite”. A este proposito, Nelson Araujo (2016) convoca a
perspetiva de Paul Willemen da aplicacdo da nocdo de especificidade cultural aos estudos
filmicos.®* Segundo Araujo, a designacao de identidade nacional deve ser suprimida, porquanto a
mesma acaba por “homogeneizar as multiplas construcoes identitarias que uma comunidade

produz” (2016, p. 31).

Revela-se assim necessario pensar um cinema nacional iluminando as varias histdrias que

(re)configuram uma ideia de cultura coletiva, “reconhecendo a necessidade de diferentes

« A este proposito, ler Looks and Frictions. Essays in Cultural Studies and Film Theory (1993) de Paul Willemen.
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trajetorias que encontrem na intertextualidade e nas diversidades regionais o seu motor criativo,
devendo os seus contornos compreender varios estratos que desdobrem as multiplas

possibilidades de expressao que a linguagem cinematografica integra” (Araujo, 2016, p. 38).

Cada cinematografia configurara, nas palavras de Leonor Areal (2011a), um constructo
imaginario arquitetado por “uma comunidade de representacdes, na medida em que foram postas
em comum e erigidas sobre um territério comum, delimitado pelas fronteiras de um estado
politico” (2011a, p. 24). Areal acrescenta que, no corpus de filmes delimitado para a sua
investigacao sobre o cinema portugués, “a definicdo das fronteiras estatais é relevante, tanto em
relacdo aos seus contetdos socioldgicos como em termos de distribuicdo dos filmes (uma vez que

a maioria dos filmes nunca chegou a sair dessas fronteiras)” (2011a, p. 25).

A problematica de pensar o papel do cinema nas representacdes culturais, como observou
Leonor Areal, implica escrutinar todas as fragilidades que este processo acarreta. E, neste sentido,
a ideia de constructo imaginadrio (Areal, 2011a; 2011b) devera servir para sublinhar o papel do
cinema, nao apenas a partir das representacoes que os filmes fazem, de modo abstrato, de uma
sociedade, mas a partir das multiplas possibilidades de expressao da linguagem cinematografica,
reiterando as palavras de Nelson Araujo (2016). Assim, promover-se-a a interdisciplinaridade no

seio da discussao proposta.

E problematico falarmos de cinemas nacionais num contexto em que, como observou
Stuart Hall (2006), as nacdes se encontram progressivamente a chegar ao fim em consequéncia
dos “desenvolvimentos globais acima e abaixo do nivel do Estado-nacao [que] minaram o alcance
e 0 escopo de manobra da nacdo, e, com isso, a escala e a abrangéncia {(...) do seu imaginario”

(Hall, 2006, p. 35). O que deveremos entender, entao, por cinema nacional?

Trata-se, com efeito, de varias versdes de mundos (Areal, 2011a) que integram e
inscrevem um determinado imaginario social e cultural, na medida em que a nacdo é uma
comunidade imaginada, como o propds Benedict Anderson (2005). Com efeito, segundo Anderson
(2005, p. 25), “até os membros da mais pequena nacdo nunca conhecerdo, nunca encontrardo
e nunca ouvirao falar da maioria dos membros dessa mesma nacao, mas, ainda assim, na mente

de um existe a imagem da sua comunhao”. Esta ideia é reiterada por Eric Hobsbawm (1998, p.
47), porquanto as comunidades imaginadas irdao preencher “o vazio emocional deixado pela

retirada, pela desintegracao ou pela inexequibilidade das comunidades e redes humanas reais”.
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Anthony Smith (1997) justificou a improbabilidade de anular as nacdes e o nacionalismo
a partir da “implausibilidade inerente do projecto de construcéo de uma cultura global, mesmo de
uma cultura téo eclética e técnica como a que o pds-modernismo nos oferece com a sua promessa
de novos estilos e linguagens pds-nacionais’ (1997, p. 196). Esta ideia encontra-se ludicamente
expressa na introducéo de A Questdo do Nacionalismo (1998 [1990]) de Eric Hobsbawm, onde o
autor nos coloca diante de um cenario pos-apocaliptico, em que o planeta Terra, esvaziado de vida
humana, é visitado por um historiador intergalactico. Segundo Hobsbawm, esse historiador sera
incapaz de compreender os Ultimos dois séculos da histéria humana no planeta Terra (a obra data
originalmente de 1989) “sem um entendimento do termo nacdo e do vocabulario dai derivado”

(1998, p. 7).

A ideia de que cada cinematografia se instituiu sobre um territério imaginariamente
delimitado pelas fronteiras de um estado politico é crucial para nos debrucarmos sobre esta
problematica. As representacdes culturais estao condicionadas por esse peso imaginario. Porém,
nesse enquadramento, encontraremos fenomenos distintos: encontraremos um cinema nacional
cujos filmes ora perpetuam uma ideia de um imaginario inscrito por uma mitologia identitaria que
justifica 0 nacionalismo como sentido e devir, €, por isso, a hermética nocao de uma especificidade
nacional; e encontraremos igualmente um cinema nacional que sepulta ordens e clama por outras,

reivindicando e desconstruindo essa mesma saturada ideia de identidade.

Luis Reis Torgal (2000) chama a atencao para o facto de nao terem sido apenas o0s
Estados totalitarios e autoritarios a tomarem consciéncia da importancia do cinema como meio de
propaganda. A propaganda dos regimes autoritarios reforcou veementemente a pretensao de
consolidacdo de discursos hegemonicos da identidade nacional, porém, também as
cinematografias dos paises democraticos perpetuaram representacdes culturais que, direta ou

indiretamente, cumpriam o mesmo designio.

Vejamos, a este proposito, os filmes propagandisticos realizados por Leni Riefenstahl a
servico da Alemanha Nazi, cujas narrativas objetivavam sustentar e reforcar a ideologia do regime;
e, por outro lado, vejamos os filmes de ficcao nao propagandisticos de paises designados
democraticos, que nao deixam de carregar um discurso hegemodnico da identidade nacional,
muitas vezes socorrendo-se de um passado histdrico e mitico. E o caso de 7he Birth ofa Nation/ O
Nascimento de uma Nagdo (1915) de David Wark Griffith ou de Gone with the Wind/ E Tudo o

Vento Levou (1939) de Victor Fleming, representacdes saudosistas de um espaco-tempo (o
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Antebellum South) que procura sobreviver no imaginario cultural, estabelecendo continuidade com

0 presente e, porventura, com o futuro.

Como diz Luis Reis Torgal (2000, p. 16), “é, pois, um dado adquirido que o cinema neste
caso — e também noutros casos de menos nitida intencéo de producao e reproducao ideoldgica —
pretende colaborar na construcéao da propria historia”. Neste sentido, as representacdes culturais
transportam e legam determinados discursos que a memdaria preservou, e tornam-se elas proprias

memorias. Segundo Carlos Melo Ferreira:

cada novo filme vem re-apanhar-nos na nossa relacdo com o cinema, encadeando-a com
filmes anteriores, passados, com a participacao activa da memoria, vem re-apanhar-nos
na nossa relacdo com a vida, encadeando-a com a nossa relacao com o cinema, de novo

com recurso inevitavel a memoria. (2004, p. 22)

Nas palavras de Maria do Carmo Picarra (2016, p. 43), “a nacao partilha com o cinema
a necessidade de projeccao de modo a poder existir”, mas essa existénciavai implicar a supressao
de outras imagens e identidades. Os regimes ditatoriais e/ou imperiais promovem esses discursos,
mas 0 mesmo sucedera em paises democraticos cuja liberdade de criacao acabara restrita por
“motivos doutrinarios, por causa da censura dos grupos de pressao ou devido aos interesses
comerciais”, como sugere Anatol Rosenfeld (2002, p. 37). Por este motivo, o autor interroga se a

liberdade artistica absoluta ndo sera, em parte, uma ficcéo.

Também Ana Cristina Pereira e Rosa Cabecinhas (2014, p. 106) observam que “tanto
nas praticas de regimes autoritarios (...), quanto em democracia, os regimes politicos tém tentado,
ao longo da histéria, colocar o cinema ao servico dos seus proprios designios”. Portanto, cabera
aos autores criadores “a decisdo de colaborar com o sistema politico em que estao inseridos ou
tentar contrapor um discurso alternativo” (Pereira & Cabecinhas, 2014, p. 106), invocando a
urgéncia de olhares capazes de subverter os discursos dominantes, contestar os seus mitos e a

memoria que 0s guarnece.

A este proposito, Manthia Diawara e Lydie Diakhaté (2011) debrucam-se sobre o processo
de redescoberta de uma identidade suprimida encabecada pelos autores dos paises africanos.
Estes cineastas procuraram afirmar uma awfenticidade a partir da apropriacao das ferramentas
cinematograficas para se tornarem autores e sujeitos — ou, como se encontra ilustrado no titulo

da obra, a partir de novas formas estéticas e politicas.
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Diz-nos Lydie Diakhaté (2011) que os cineastas africanos almejaram abandonar duas
tendéncias dominantes no olhar pousado sobre Africa, que era o olhar institucional e etnografico
ocidental: a primeira, quando “o cinema foi introduzido em Africa pelos ocidentais durante o
periodo colonial sob forma propagandistica para promover 0s valores coloniais, os produtos de
consumo, as belezas e os recursos locais” (Diakhaté, 2011, pp. 87-88), e a segunda, dos cineastas
que ousaram “uma representacdo diferente do Africano (...) [e fizeram] emergir uma outra
abordagem, mais etnologica, mas ndo menos vanguardista” (2011, p. 88), como foi 0 caso de

Jean Rouch.=s

A autora ndo nega a influéncia que as inovacdes e formas de representacao trazidas por
este olhar etnografico tiveram em alguns cineastas africanos da época. Porém, aqueles que
desejavam distanciar-se destas tendéncias, como Ousmane Sembéne, consideravam que era
fundamental que os africanos reatassem os lacos com a sua historia, rejeitando assim a historia
que outros haviam escrito por eles (Diakhaté, 2011).” Subsistiam, no entanto, os problemas de a
formacao destes cineastas passar pela escola ocidental, e também perante os financiamentos,
“que vinham principalmente — e continuam a vir — da Europa e que impuseram uma abordagem

filmica e relagdes profissionais neocolonialistas” (Diakhaté, 2011, p. 90).

Manthia Diawara (2011) considera que, antes de Ousmane Sembéne, “a maioria dos
realizadores, mesmo os que eram solidarios com o fardo dos africanos sob o jugo colonial, sé
conseguiam mostrar a humanidade destes africanos segundo o paradigma de uma linguagem
cinematografica hegemdnica” (2011, pp. 23-24). Deste modo, “o cinema-directo e a docuficcao
sdo os primeiros geéneros utilizados pelos cineastas africanos desejosos de encontrar uma
identidade africana” (Diawara, 2011, p. 92) e de se libertarem da influéncia dos filmes

precedentes rodados em Africa.

s | ydie Diakhaté refere também Afrigue 50(1950), de René Vautier, “filme militante (...) que se insurgiu vigorosamente
contra as violéncias colonialistas perpetradas na Costa do Marfim e que foi proibido durante muitos anos devido aos
seus propdsitos anticolonialistas” (Diakhaté, 2011, p. 88).

% Todavia, o cinema de Jean Rouch foi igualmente contestado pelos cineastas africanos emergentes.

s |ydie Diakhaté estabelece uma correspondéncia entre as visdes de Ousmane Sembéne e Aimé Césaire. Como diz
a autora: “E precisamente o que o proprio Césaire torna claro, na terceira parte de La force de regarder demain
(1994), trilogia documental da autoria da realizadora Euzhan Palcy, oriunda da Martinica, intitulada Aimé Césaire, une
parole pour le XXléme siécle. " Era muito importante para mim, para nos, conhecermo-nos a nos proprios. Dominarmos
a nossa historia. Colocarmo-nos em cena para nos apropriarmos de nos mesmos (...) A nossa histdria foi escrita por
outros. Eu queria mostrar o momento em que o homem colonizado, o homem negro, chegava a responsabilidade.
Era preciso fazer um reconhecimento dos lugares. Conhecermo-nos. Conhecermos os nossos limites. Conhecermos
as nossas fraquezas. Conhecermos as nossas forcas, conhecer as nossas capacidades de transcendéncia”’ (Diakhaté,
2011, p. 89).
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Estes cineastas servir-se-ao destas influéncias a fim de conquistarem o seu objetivo
primordial, que passava pela recusa do fetichismo colonial, exaltando os valores sociais e culturais
do homem e da mulher africanos, “abordando, porém, também os conflitos sociais, as
desigualdades de classe, a dilaceracao das consciéncias, a riqueza ou o peso das tradicoes vivas

ou renegadas” (Diakhaté, 2011, p. 91).

Neste sentido, a ideia de identidade nacional devera potenciar a reflexdo em torno do ato
de repensar e revisitar o imaginario; permeando as estruturas dos imaginarios sociais e culturais,

esta nocdo auxiliara as comunidades a ressituarem-se no tempo e no espaco.

Retomando as reflexdes sobre a ideia de um cinema nacional, Leonor Areal (2011a) diz-
nos que a delimitacao de tal conceito “tem sido questionada por se considerarem outros padroes
de consumo internacionais que modificam e relativizam a definicdo de nacionalidade e de publico
nacional” (2011a, p. 25). Assim, impor-se-a, neste contexto, a urgéncia da problematizacao de
um cinema transnacional, que, nas palavras de Higbee e Lim (2010), se prende com a insatisfacao
relativamente ao “paradigma nacional como forma de compreender producdo, consumo e
representacdo da identidade cultural (individual e colectiva) num mundo progressivamente

interligado, multicultural e policéntrico” (Higbee & Lim, 2010, p. 8).

Andrew Higson (2010) observa, porém, que o cinema transnacional ndo é um fenémeno
novo, visto que a producdo e exibicdo cinematografica possuem uma dimensdo transnacional
desde as primeiras exibicdes no final do século XIX. Segundo Higson, na década de 1920 um novo
cinema transnacional emergiu na Europa a partir de colaboracdes de financiamento, producao,
distribuicao e exibicdo, numa dinamica que considera “assemelhar-se deveras aos recentes

|n

desenvolvimentos que tém sido discutidos sob a bandeira do cinema transnacional” (Higson,

2010, p. 70).

Esta nocdo, porém, é problematizada por diversos autores. O préprio Andrew Higson
questiona se estas iniciativas (Film Europe®) “realmente criaram um cinema genuinamente
transnacional, projetando uma identidade cosmopolita e um sentido de lugar e, se sim, sera que
esta identidade transnacional se revelou de maior valor cultural do que as identidades nacionais

que pretendeu deslocar?” (2010, p. 74). Ou, por outras palavras, sera que este projeto foi mais

= Film Europe era a designacao atribuida as tentativas levadas a cabo pelas principais produtoras cinematograficas
europeias durante a década de 1920, que visavam a criacdo de um amplo mercado cooperativo. Esta iniciativa teve
como objetivo desafiar a hegemonia do mercado cinematografico norte-americano, e deteve uma notdria influéncia
na dimens&o cultural e artistica do cinema europeu durante esse periodo.
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internacional do que propriamente transnacional, procurando acentuar as fronteiras ao invés de

as dissolver?

Isabel Capeloa Gil (2011) refere, neste contexto, o fascismo transfilmico, termo associado
as formas de autoritarismo e totalitarismo europeu na primeira metade do século XX difundidas
através do cinema. Segundo a autora (2011, p. 168), “sem negar as radicais diferencas entre o
nacional-socialismo e o corporativismo de matriz portuguesa com o fascismo italiano, a designacdo

conjunta permite desenvolver uma comparacao operativa”.

Segundo Luis Reis Torgal (2000, p. 69), a propaganda do Estado Novo, tal como nos
outros paises autoritarios, operava “pelo canal mais rea/ do documentario, que, através da
Informacao, procurava engrandecer a obra de Salazar no dominio das obras publicas, (...) mas
também do fomento agrario e industrial, e divulgava os grandes actos da vida civica, politica e
cultural”. Assim, independentemente dos designios histdricos reiterados pelos respetivos paises,
as cinematografias europeias manifestavam cumplicidade entre si — nao s6 no que dizia respeito
ao cinema de propaganda, mas também, como veremos, no que dizia respeito aos movimentos

vanguardistas e/ou ideologicamente subversivos.

A este propdsito, vejamos o trabalho de Shohini Chaudhuri (2005), onde a autora
considera que o realismo é o que define a estética do cinema europeu, conviccdo a partir da qual
se procurou diferenciar do cinema de Hollywood. A autora encontra nesta ideologia do realismo,
como descreve, raizes no romance europeu realista do século XIX (Charles Dickens, Gustave
Flaubert, Honoré de Balzac) e na histéria da arte que desde o Renascimento se comprometeu com
a reproducao fiel da realidade. Desde o movimento documentarista britanico ou o realismo poético
Francés, até ao neorrealismo italiano, a nouvelle vague e a british new wave, e o cinéma verite,
Chaudhuri considera que a estética realista influenciou diversos movimentos e géneros

cinematograficos dos paises europeus.

A autora observa que a estética realista foi o veiculo preferencial de representacao das
identidades culturais e nacionais europeias, mas nao nega que esse proposito também tenha
ganho expressao a partir de um cinema que se furtou ao realismo como estética predominante
(Chaudhuri, 2005). Neste contexto, o0 movimento surrealista revelou, nas palavras da autora, uma
manifesta influéncia em determinadas cinematografias, como a francesa (Germaine Dulac), a
espanhola (Luis Bufuel) a checoslovaca (Véra Chytilova, Juraj Herz, FrantiSek VIacil), ou a sérvia,

antes e depois da desintegracao da Jugoslavia (Emir Kusturica), entre outras.
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E, no cinema europeu contemporaneo, prossegue Chaudhuri, o realismo sera
reconfigurado a partir de diferentes #jpos. segundo a autora (2005, p. 15), “um destes procura
penetrar sob a pele do real (...) = Blue (1993), Morvern Callar (2002), The Last Resort (2000) -
enquanto o outro, o hiperrealismo, visa transformar o real em espetacular, (...) como 7rainspotting

(1996) [(british cinema of the 90s)] ou o cinéma du look'.

Chaudhuri justifica que as experiéncias partilhadas pelos varios paises europeus, como o
impacto da Guerra Fria e o passado colonial, promovem no contexto contemporaneo uma
afinidade de temas entre as varias cinematografias — entre as quais, exemplifica a autora,
“nacionalismo e identidade nacional, fronteiras, migracoes, olhares sobre a Historia, a politica e a

moral” (2005, p. 14).

Porém, nao podemos depender tao-s6 desta visao generalista, correndo o risco de anular
a relevancia das questdes internas de cada pais, as quais as respetivas cinematografias, com

efeito, se enderecaram.

A ideia de cinema transnacional abrange, deste modo, varias dimensdes. Elizabeth Ezra e
Terry Rowden (2006, p. 1) consideram que “o transnacionalismo permite-nos compreender
melhor os processos de mudanca através dos quais o mundo contemporaneo é (re)imaginado por
um numero crescente de cineastas, num sistema global, ao invés de se considerar uma colecao
de nacdes mais ou menos autdbnomas”. Recordemos as palavras de Serge Toubiana na entrevista
feita a Serge Daney (2022 [1994]) quando interrogou o ensaista se o cinema teria acabado com
0 que era nacional — isto &, ja ndo mais se confundindo com os territdrios geograficos e tornando-
se “num pequeno pais em si mesmo, minoritario no vasto mundo das imagens, mas um pais,

ainda assim, onde todos se conhecem” (Daney, 2022, p. 83)%.

Higbee e Lin (2010) notaram que as incipientes teorizacdes da ideia de cinema
transnacional, nomeadamente de Andrew Higson (2010), tenderam a incidir no movimento de
filmes e realizadores na sua estreita relacdo com a producao, distribuicdo e exibicdo. Por outro
lado, os autores apontam que investigacdes mais recentes se propdem explorar “as narrativas

individuais e colectivas sobre as migracdes o exilio e deslocacdes como componente central dos

» Serge Toubiana referia-se, mais concretamente, ao universo dos festivais de cinema, que podia colocar lado a lado
Jim Jamursh e Emir Kusturica, que nada tinham em comum em termos culturais (Daney, 2022, [1994]).
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cinemas transnacionais” (Higbee & Lin, 2010, p. 11), como se verifica, por exemplo, nos trabalhos

de Elizabeth Ezra e Terry Rowden (2006).

Com efeito, segundo Higbee e Lin (2010, p. 11), “muitas destas producdes transnacionais
emergem de uma especifica configuracao diaspdrica que, implicita ou explicitamente, articula
relacdes entre as culturas anfitrids ou autdctones, sem obliterar a interligacao entre o local e o
global que se estabelece dentro das comunidades diasporicas”. Para estes autores, o cinema
transnacional tera o potencial de revelar a experiéncia da diaspora, reconfigurando-a enquanto

espaco onde a identidade cultural e as comunidades imaginadas se formam.

Higbee e Lin (2010) afirmam que o termo transnacional pode integrar, por si so, a
pluralidade de termos que tém emergido desde a segunda metade do século XX, com o proposito
de descrever a producao cultural de cineastas da diaspora (como os termos pos-colonial,
interseccional, intercultural, multicultural). No entanto, os autores alertam para as fragilidades
deste termo, porquanto muitos destes filmes se propdem celebrar, sob a capa de um alegado
cinema transnacional, “o fluxo supranacional ou o intercambio transnacional de pessoas, imagens
e culturas a custa de uma especificidade cultural, historica e ideolégica” (Higbee & Lin, 2010, pp.
11-12). Simultaneamente, “certos aspetos de um cinema diaspérico poderdao centrar a sua

preocupacao num contexto nacional, e ndo transnacional” (Higbee & Lin, 2010, p. 12).%

Nas palavras de Shohini Chaudhuri (2005), os festivais de cinema sdo importantes para
as consideracdes do world cinema, visto que flexibilizam um intercambio cultural entre diversas
cinematografias, além de promoverem uma rede alternativa de distribuicdo global. Ndo obstante,
a autora sublinha que os filmes mostrados em festivais de cinema poderao nédo ser representativos

do panorama cinematografico do seu pais.

Ao notar que um filme pode nao ser representativo do panorama cinematografico de um
pais, Chaudhuri parece enveredar por uma abordagem problematica, visto que esta se afigura
demasiado genérica. Porém, a sua conclusao parece elucidar-nos: a autora chama a atencao para
as criticas de que sao alvo certos cineastas, “acusados de fazer filmes especificamente para os

festivais” (2005, p. 6), isto &, confecionando deliberadamente uma férmula que vise responder ao

© Qs autores tomam como exemplo o Cinéma Beurda década de 1980 (filmes realizados por franceses descendentes
de imigrantes dos paises do norte de Africa) que “se encontrava muito mais preocupado em articular um /egitimo
lugar da juventude franco-magrebina dentro da nacao francesa, ao invés de explorar as conexdes transnacionais ou a
interculturalidade entre a Franca e o Magrebe produzidas pela didspora destas comunidades em Franca” (Highee &
Lin, 2010, p. 12).
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“ao gosto dos festivais de cinema internacionais/ocidentais” (2005, p. 6), a fim de garantirem a

sua visibilidade no contexto cinematografico internacional.

Pelas varias contradicdes e problemas subjacentes a ideia de cinema transnacional, Mette
Hjort (2010, p. 15) reclama a necessidade, ndo de uma definicdo que estipule os possiveis
significados do termo transnacional, mas de “uma tipologia detalhada que interligue o conceito de
transnacionalismo com diferentes modelos de producdo cinematografica”. A autora propde uma
tipologia® (afirmando que poderdo ser pensados outros tipos além daqueles que refere)
estruturada a partir da relacao “nao apenas com a producao, mas também com a producao ou a

distribuicao, entre outros aspectos” (Hjort, 2010, p. 15).

Na sua tipologia, Hjort chama a atencdo para os equivocos nas intermiténcias da
discussao da ideia de cinema transnacional, que comprometem amiude a importancia deste
conceito na contemporaneidade. Higbee e Lim (2010) reconhecem que as conexdes
transnacionais no cinema nao sdao um fendmeno novo (desde o célebre compromisso da Film
Europe, as co-producdes entre paises diferentes ou a contratacdo de cineastas estrangeiros),

porém, reclamam a urgéncia de uma nova abordagem, como ja foi previamente referido.

Neste sentido, a ideia de cinema transnacional impor-se-a a partir de uma reflexdo que
denuncie esses equivocos. Como observou Chaudhuri (2005) a proposito dos festivais de cinema,
¢ necessario atentar ao fenémeno em que se consolida uma padronizacao do gosto, com pena da
invisibilidade de outras cinematografias e cineastas. A autora sublinha o risco de incorrermos,
neste sentido, numa invisibilidade das culturas dominadas, nomeadamente os paises ex-
colonizados, em detrimento de uma visdo hegeménica e fetichista dessas mesmas culturas, como

nota a proposito do Cinéma Beur.

Ivan Villarmea Alvarez (2016, p. 106) assinala também este problema, que, no seu
entender, “reside na elevada concorréncia e na arbitrariedade das decisdes de programacao, que
podem seguir um sistema de quotas nacionais para reproduzir uma certa ideia da geopolitica do

cinema”. O autor acrescenta ainda que “[a] logica dos festivais pode ser assim injusta e

s A este proposito, ler Hjort, M. (2010). On the plurality of cinematic transnationalism, in Durovicova, N. & Newman,
K. (eds.) 2010. World Cinemas, Transnational Perspectives. London: Routledge/American Film Institute Reader.
Segundo a autora, “The proposed typology includes epiphanic transnationalism, affinitive transnationalism, milieu-
building  transnationalism,  opportunistic  transnationalism,  cosmopolitan  transnationalism,  globalizing
transnationalism, auteurist transnationalism, modernizing transnationalism, and experimental transnationalism. These
are all terms of art, coined with the intent of signaling the underlying orientations of various cinematic
transnationalisms” (Hjort, 2010, pp. 15-16).
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reducionista, até ao ponto de simplificar o cinema produzido num determinado pais aos nomes

dos suspeitos do costume” (2016, p. 106).

Como afirma Mette Hjort (2010), no contexto de ilustracdo da sua tipologia, as formas
mais significativas e relevantes de cinema transnacional revelam duas qualidades: “a resisténcia
a globalizacdo como homogeneizacao cultural, e o compromisso que garanta que determinadas
realidades economicas associadas ao cinema nao eclipsem a quimera de valores estéticos,

artisticos sociais e politicos” (Hjort, 2010, p. 15).

O conceito de cinema transnacional parece surgir como forma de superar as premissas
essencialistas e univocas que cerceiam a ideia de cinema nacional. Todavia, como verificamos,
também este conceito se presta a equivocos que urgem ser desmontados. Como refere Ivan

|H

Villarmea Alvarez, o conceito de cinema transnacional “permitiu superar a dicotomia entre cinema
nacional — entendido como cinema préprio — e cinema estrangeiro — entendido como cinema dos
outros” (2016, p. 101). Todavia, o sucesso que este termo granjeou no seio da critica académica
acabou por provocar, subsequentemente, uma banalizacdo no seu emprego, “que derivou, anos

depois, na sua desvalorizacdo como conceito operativo” (Alvarez, 2016, p. 101).

Deste modo, o debate da identidade nacional proposto nesta investigacao encontrar-se-a
solidamente fundamentado se seguirmos uma perspectiva como a de Elizabeth Ezra e Terry
Rowden, que, na introducédo de 7ransnational cinema, the film reader (2006), esclarecem que a
nocao de fransnacional engloba tanto a globalizacdao, com a dominacao de Hollywood do mercado
cinematografico, e as respostas contra-hegemonicas de diversos cineastas, nomeadamente dos

paises ex-colonizados.

Deslocando esta problematica para o caso particular do cinema portugués, evoquemos a
tese de Nelson Araujo (2016)%, onde o autor chamou a atencao para “a pressao internacional para
a existéncia de um fluxo cinematografico com sentido univoco (...) ficando os paises periféricos,
como Portugal, permeaveis a assimilacdo e a integracao por uma unica cultura mundial” (2016,
p. 30). Enquanto representante de um cinema das pequenas nacdes, nas palavras de Mariana Liz
(2018), o caso portugués deve ser pensado a partir da relacdo entre os “contextos industrial,
historico e cultural” (Liz, 2018, p. 1) - o0 que, no entender da autora, se traduz num confronto

entre a sua condicao enquanto pais secundario no contexto das politicas internacionais, em

¢ Araujo, N. (2016). Cinema Portugués. Inferseccoes estéticas nas décadas de 60 a 80 do século XX. Lisboa: Edicdes
70
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constante conflito com o seu passado ditatorial e colonial, e, concomitantemente, o impacto das
transformacdes tecnolégicas nos meios de producao cinematografica a luz de um mercado

globalizado (Liz, 2018).

Assim, sem esquecer os niveis de tensdo sociocultural que reverberam nas intrincadas
relacdes entre o espaco de construcdo nacional e o cinema, Nelson Aratjo (2016) sublinha a
necessidade de um reposicionamento do conceito de cinema nacional em funcdo dos
redimensionamentos globais; ao mesmo tempo, propde-se interrogar os “fatores da linguagem
cinematografica [que] participam na superficie da imagem para que se fale da existéncia de [uma

cinematografia]” (Araujo, 2016, p. 24).

A este proposito, é pertinente a proposta de Raul Avelar (2018), que esbogcou um quadro
geral sobre a forma como se processava a distribuicdo de cinema portugués a luz da promocao
da cultura portuguesa e respetiva insercao no contexto europeu. Trabalhando sobre os problemas
enfrentados pelo cinema portugués nesse processo de distribuicao pelo espaco europeu, Avelar
debruca-se igualmente sobre a questdo do cinema nacional e respetiva relacdo com conceitos

como multiculturalismo e transculturalidade.

Como afirma Avelar (2018, p. 30), “a identidade também se destaca em situacdes de
transculturalidade”, reflexdo que vai ser problematizada no ambito da mesma inquietacao
assinalada por Nelson Araujo (2016) - isto &, a assimilacdo dos cinemas designados como
periféricos por parte do cinema norte-americano. Concomitantemente, Raul Avelar incide sobre a
ambiguidade que perpassa a ideia de cinema transnacional, e sobre a qual ja aqui refletimos,
propondo-se discutir a questao da identidade cultural “como uma unicidade em termos de cultura

partilhada, contendo codigos culturais comuns assim como uma histéria partilhada” (2018, p. 30)

Se, como questiona Ivan Alvarez, na esteira de Tiago Baptista (2009), “o cinema portugués
poderia ser uma invencao do exterior, da critica e dos distribuidores estrangeiros, pelo menos
desde os anos oitenta” (2016, p. 105), sera que este fendmeno significa uma integracéo nas
dindmicas transnacionais? No entender de Tiago Baptista, quando os realizadores portugueses
(assim como a critica e os espectadores) se uniram numa ideia de cinema nacional que deveria
promover a cultura portuguesa e competir com o cinema estrangeiro, acabaram “por reduzir o
cinema portugués a um 'nicho de mercado' no seio do 'cinema de arte' europeu” (2009, p. 309)

- ou, como assinala Jodo Maria Mendes (2013, p. 502), um “género” ou um “quase género”.
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Segundo Ivan Villarmea Alvarez (2016, p. 107), “um numero elevado de autores globais
procedentes de um mesmo pais — por pequeno que seja — ajuda 0s cinemas nacionais a ocupar
uma posicdo de poder nos processos de transferéncia cultural”. Porém, este fendmeno é
completamente distinto, no entender do autor, das situacdées em que a critica internacional exalta,
momentaneamente, um determinado cinema nacional, nao tanto para “chamar a atencéo sobre
0 carater representativo desse cinema com respeito & sua correspondente nacdo” (Alvarez, 2016,
p. 105), mas apenas para “definir estes cinemas nacionais como cinemas estrangeiros ou exoticos

para o publico cinéfilo internacional” (2016, p. 105).

Isto significa, para Ivan Alvarez, que o cinema portugués se insere no Ultimo ponto, isto &,
dentro do paradigma do cinema nacional. Tal opinido é reforcada pela “sua dependéncia
economica dos subsidios publicos de apoio a producéo cinematografica (...) a sua fraca circulacao
internacional, quer nos mercados europeus, americanos ou asiaticos” (Alvarez, 2016, p. 103).
Todavia, tendo o texto de Alvarez sido escrito em 2016, seria relevantissimo analisar as

transformacdes do cinema portugués até entdo, no ambito dessa discussdos.

No decorrer desta tese, tornaremos a este tema, ndo tanto com o objetivo de
aprofundarmos as dinamicas de distribuicao e reposicionamento do cinema portugués no contexto
europeu e global, mas procurando refletir sobre as transformacdes do imaginario a luz destas
dinamicas acarretadas pelas diasporas, pela globalizacdo e, consequentemente, pela fluidez

inerente aos sentimentos de pertenca.

Assim, a presente investigacao propde interrogar o lugar do cinema portugués no debate
da identidade nacional, nao s6 a partir da analise das representacdes culturais, mas também
problematizando o proprio estatuto do cinema enquanto /meio que se vai reposicionando num
contexto de urgéncias multiplas e continuas. Resta-nos situar a problematica dentro das ciéncias
da comunicacao, exercicio que sO sera possivel a partir do desenvolvimento de uma literacia
sustentada na interdisciplinaridade, que seja capaz de evidenciar a relevancia cientifica desta

proposta.

s A este propdsito, serao relevantes os trabalhos de Mariana Liz ( Portugal’s global cinema. industry, history and culture,
2018), Raul Avelar (O cinema portugués. A distribuicdo no espaco europeu, 2019),
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4.3. O cinema e a encenacao da contemporaneidade

A problematizacao elaborada nestes dois ultimos subcapitulos permite-nos compreender
o trabalho operado a luz dos estudos filmicos e, subsequentemente, criar uma correspondéncia
com outros campos do saber. Neste sentido, procuramos desenvolver uma literacia que responda

aos desafios impostos pela problematica proposta.

E necessario, deste modo, nas palavras de Isabel Capeloa Gil (2011, p. 12), desenvolver
“uma (...) literacia que nos permita entender a diversidade dos sistemas visuais (...) na sua
ancoragem histérico-social e na especificidade do modelo de mediacdo, mas simultaneamente
discernir o modo como os produtos visuais negoceiam com o sistema cultural envolvente”. Dentro
das ciéncias da comunicacdo, revela-se fundamental mapear a area da cultura visual a fim de

explorar o regime representativo da imagem, e enquadrar o cinema na proposta apresentada.

O cinema é o elemento em torno do qual orbitam os varios campos do saber convocados
para esta discussao. E, neste sentido, as ciéncias da comunicacéo estabelecem-se como campo
decisivo na exploracao das possibilidades de investigacao suscitadas neste ambito. Enquanto
projeto, a cultura visual visa, nas palavras de Irit Rogoff (2005, p. 32), “repovoar o espaco com
todos os obstaculos e todas as imagens desconhecidas que foram evacuadas pela ilusdo de
transparéncia”. Esta premissa mostra-nos que, na estreiteza de qualquer espaco, a inconstancia
& sempre o sabor da /magenr, o seu valor primordial € o da revelacao permanente do mundo e do

ser humano como suijeito e objeto.

Sabemos que, como observa Carlos Melo Ferreira (2001, p. 27), “tudo no cinema, do
realismo ao fantastico, aponta para que ele seja necessariamente uma arte da concrecdo da
criacdo humana numa ordem especifica, a do filmico”. Todavia, € necessario operar uma
interseccionalidade entre as varias ordens que sdo invocadas nesta discussao, trabalho que

encontra férteis possibilidades no terreno multiplo das ciéncias da comunicacao.

Como considera Daniel Bougnox (2002, p. 193), as ciéncias da comunicacao
corresponderam “a um ponto de viragem da nossa cultura, a novas ocupacdes, € ainda a uma

procura pedagogica e social”, tendo-se associado, deste modo, aos novos territdrios de
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investigacao nas Ciéncias Sociais e Humanas, como explica Moisés Martins em Crise no Castelo

da Cultura (2011).%

Como compreender, nas palavras de Moisés Martins (2011), o poder dos dispositivos
tecnoldgicos de imagens? Segundo o autor (2011, p. 81), estes “aparelham-nos esteticamente,
reorganizando a nossa experiéncia em torno da nossa subjectividade e emotividade, modelam em
no6s uma sensibilidade artificial, (...) [funcionando] em nds como proteses de producao de
emocodes”. Concomitantemente, a proliferacdo de imagens conduz, nas palavras de Carlos Melo
Ferreira (2001, p. 25), “a necessidade de sinteses novas, a necessidade da superacdo dos
impasses criados pela circularidade deste modo induzida (...) o que permite falar numa busca

renovada da justeza da imagem no meio da teia das imagens, apenas e tao s6 imagens”.

No dizer de Stuart Hall (2003), muitos dos efe/fos da imagem operam, ndo apenas a nivel
discursivo. Como considera o autor (2003, p. 311), “o poder simbélico da imagem nao se pode
restringir ao nivel consciente, e nem sempre pode ser expresso em palavras, o que reforca a ideia
de que o poder da imagem difere do poder do signo linguistico”. E neste sentido que a semictica
vai guarnecer qualquer estudo da imagem conduzido no ambito dos estudos culturais, como

afirmam Stuart Hall e Jessica Evans (2003).

O desenvolvimento continuo dos média dilata e complexifica as mediacdes entre ser
humano e mundo. Segundo Arjun Appadurai (2004), os meios de comunicacao eletrdnicos vieram
mudar o campo dos meios de comunicacdo de massas e outros meios de comunicacao
tradicionais, interrogando, subvertendo e transformando outras literacias contextuais. Neste
sentido, ao munir-se da comunicacdo eletrénica como ferramenta, cada ser humano poder-se-a
afirmar, no dizer de Appadurai, como um projeto social em curso; pois esta comunicacao
eletronica vé-se marcada pela “multiplicidade de formas que assume (cinema, televisao,
computadores e telefones) e [pela] maneira rapida como se move no seio das rotinas da vida

quotidiana” (Appadurai, 2004, p. 15).

« O autor prossegue: “(...) 0s novos grupos sociais (de produtores, criadores e divulgadores culturais); os consumos
culturais (habitos de leitura, de ida ao teatro, ao cinema, a concertos, a museus, a exposi¢des de arte, habitos de
utilizacéo da Internet); os estilos de vida, os gostos culturais, os publicos da cultura, os estudos de género, os estudos
das sub-culturas juvenis (urbanas e sub-urbanas); os estudos de recepcdo dos media por jovens e adultos, e por
publicos particulares como os das criancas, idosos e minorias étnicas; os estudos sobre os usos dos dispositivos
tecnolégicos de comunicacao, informacéo e lazer (Internet, iPod, iPad, telemdveis, etc.); os estudos sobre as
identidades étnicas; os estudos pos-coloniais; enfim, os estudos sobre as industrias culturais: moda, turismo, férias,
museus, publicidade, cinema, televisao, radio, imprensa escrita, novos media” (Martins, 2011, p. 42).
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Na perspetiva de Martin Jay (1993), a concretizacdo do projeto da modernidade deu-se a
partir do ato de privilegiar o olhar, e, deste modo, a cultura moderna veio conceder & dominante
visual o papel de meio primordial da comunicacdo®. Susan Sontag (2003) diz-nos que o
desenvolvimento da ciéncia e do humanismo no século XIX fortaleceu a lealdade as imagens, nao
obstante a realidade ter sido sempre interpretada a luz da /magem, mesmo apesar da resisténcia

oferecida a esse fenomeno.

Sontag considera que, desde Platdo a Feuerbach, “a maior parte das expressdes de
inquietacdo perante o facto de uma imagem-mundo estar a substituir o mundo real continuam a
ecoar (...) a depreciacao depreciativa da imagem” (2003, p. 81). Vejamos que o campo do visivel
percorreu um célere e complexo desenvolvimento que foi urgindo novas problematizacées do papel
da imagem. Por exemplo, os apparatuses* que surgiram no século XIX iniciaram um processo que
instaurou (ou acelerou), nas palavras de Anne Friedberg (2002, p. 395), “um frenesim do visivel
ou uma Jimensa acumulacao de espetdculos [que viriam a transfigurar] a vida quotidiana através

da multiplicacéo social das imagens'.

E a sociedade do espetaculo que nos fala Guy Debord (2005), onde a vida se apresenta
como uma imensa acumulacao de espetaculos, e também onde tudo o que se revelou na
experiéncia real veio a transformar-se em representacaos. Como afirma Debord, o espetaculo nao
€ uma colecao de imagens, mas uma relacao social entre pessoas, mediada por imagens; ou seja,

0 espetaculo da-se quando o observador vé 0 mundo a partir de mediacdes diversas.

Foucault (2014) afirma que, se a grande obsessdo do século XIX foi a Historia, por sua
vez, no presente (vulgo século XX), foi 0 espaco que adquiriu essa centralidade. Numa época que,
nas palavras do autor, € a da simultaneidade, da justaposicao, do perto e do longe, do lado-a-lado,
da dispersdo, Foucault encontra uma experiéncia do mundo descontinua, fragmentada. O
processo de transformacdo da experiéncia historicamente construida marca-se assim, nas

palavras de Braganca de Miranda (2002, p. 8), pela “(...) incapacidade para perceber o novo papel

= A este propdsito, ler Force Fields. (1993) de Martin Jay.

« Nas palavras da autora, “[a] medida que a imprensa foi amplamente disseminada, novas formas de ilustracédo
surgiram nos jornais; a medida que a litografia foi introduzida, as caricaturas de Daumier, Grandville e outros
apareceram; a medida que a fotografia se tornou mais difundida, os meios de evidéncia de registo publico e familiar
transformaram-se. O telégrafo, o telefone e a eletricidade aumentaram a velocidade das comunicacdes, a ferrovia e o
navio a vapor mudaram os conceitos de distancia, enquanto a nova cultura visual - a fotografia, a propaganda e o
vitrinismo - reformulou a natureza da meméaria e da experiéncia” (Friedberg, 2005, p. 395).

& A este propdsito, sdo também pertinentes os contributos de Lipovetsky & Serroy (2010) e, mais recentemente, de
Pedro Rodrigues Costa (2013; 2014; 2020; 2022).
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da fécnica, que deixou de ser um simples instrumento racional, um meio, para afectar

crescentemente a propria constituicao da experiéncia contemporanea”.

Também segundo Moisés Martins (2011), a experiéncia contemporanea deixa de ser
comandada pelas exigéncias de perfeicdo e conciliacdo que caracterizaram o pensamento
moderno, passando assim a ser explicada pela ideia de acontecimento. Como justifica o autor
(2011, p. 43), “o acontecimento abre a uma continuidade no tempo e no espaco, impondo-se aos
sujeitos, as suas razdes de agir, motivos e interesses”. Assim, 0 novo paradigma passara a ser o
da diferenca, inaugurado por Nietzsche, Freud e Heidegger, “a primeira geracéo (...), e depois
uma segunda geracao, onde podemos assinalar Bataille, Klossowski, Blanchot, Foucault, Lyotard,
Deleuze e Derrida, [sendo] justo acrescentar os nomes de Giorgio Agamben, Mario Perniola, Jean

Baudrillard e Guy Debord” (Martins, 2011, p. 45).

A experiéncia do contemporaneo é o eco dessa problematizacdo onde se esgrimiram
definicbes varias, como idade poés-moderna (Jean-Francois Lyotard), o neobarroco (Omar
Calabrese), ou o fim da historia (Francis Fukuyama), entre outras. Porém, no final, todas essas
definicdbes acabam unanimemente por remeter para a ideia de um “mundo que passou a ser o
dos simulacros”, como nos lembra Gilles Deleuze em Diferenca e Repeticao (2000, [1968], p.
36). E, deste modo, o pensamento da diferenca prosseguira a par com “o debate sobre a técnica
e 0 papel que as novas tecnologias, que incluem os media, tém na redefinicdo da cultura, ou seja,

na delimitacdo do humano” (Martins, 2011, p. 45).

Se, no dizer de Braganca de Miranda (2002, p. 8), “apenas é seguro que estamos em
movimento”, de que maneira podemos executar a operacao de “procurar os tracos da existéncia
de um gosfo do nosso tempo nos objectos mais dispares, da ciéncia aos meios de comunicacao
social, da literatura a filosofia, da arte aos comportamentos quotidianos”, como o propés Omar
Calabrese (1987, p. 9)? Moisés Martins (2011, p. 23) considera a figura do fluxo como aquela que
“constitui a melhor chave de compreensao deste movimento de translacéao da cultura ocidental”,
porquanto se constitui, nas palavras do autor, uma metafora da vida; ou seja, o fluxo e a vida

“tendem a desenvolver-se na tensao entre equilibrio e desequilibrio” (Martins, 2011, p. 23).

Parafraseando Gilles Deleuze e Félix Guattari em O Anti-Edipo. Capitalismo e Esquizofrenia
1 (1987), Arjun Appadurai (2004, p. 45) fala de um mundo que se define como rizomatico ou
esquizofrénico, obrigando-nos a uma requisicao de “teorias do desenraizamento, da alienacéo e

da distancia psicolégica entre individuos e grupo por um lado, das fantasias (ou pesadelos) da
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continuidade eletronica por outro”. Aprofundando esta ideia, retomemos a definicao original de
Deleuze e Guattari (2004 [1987]) que tomam a esquizofrenia, nao a partir de uma qualquer
especificidade ou entidade, mas enquanto “universo das maquinas produtoras e reprodutoras, a
universal producdo primaria como realidade essencial do homem e da natureza' (2004, p. 11).
Trata-se assim de uma visdo que, no dizer de Appadurai (2004), nos permitird aproximar da

problematica central dos processos culturais no mundo atual.

Moisés Martins (2011) insiste na importancia de um posicionamento entre as ciéncias da
comunicacao e os estudos culturais na definicdo da sua epistemologia. Como nota Maria da Luz
Correia (2013, p. 35), no reconhecimento da relevancia da imagem na percecdo da sensibilidade
contemporanea, Moisés Martins fa-lo “com uma linguagem metaférica, um estilo figurativo, e uma
prosa imaggtica, que (...) exprime o estado da cultura contemporanea, apropriando-se da alegoria

como recurso metodologico”.

A proposito do cinema, Moisés Martins, posicionando-se na esteira de Joao Mario Grilo
(2006),e realca-lhe o caracter idolatrico, afirmando que, no processo de visualizacdo dum filme,
nos vemos consumidos pela tentacdo e consumamo-nos ha mesma; como acrescenta o autor
(2011, p. 75), “existe nesta perspectiva uma ideia de homem. Trata-se, no entanto, de um homem

a imagem (a luz) do cinema”.

Como afirma Maria da Luz Correia (2013, p. 18), “a cultura visual contemporanea resulta
de um conjunto de processos de fratura, de natureza socioeconomica, tecnolédgica, e artistica,
ocorridos entre o final do séc. XIX e a atualidade”s. Neste contexto, o cinema orienta-se no seio
de continuas transformacdes que lhe tém vindo a reconfigurar o seu papel. Desde a invencao dos
aparelhos 6ticos no final do século XIX, o cinema — ou o cinematodgrafo — deve ser pensado num
contexto de desenvolvimento das técnicas de reproducdo audiovisual, o que, no dizer de Soleni
Biscouto Fressato (2009, p. 86), implica pensar concomitantemente o processo de modificacdo
“[dos] costumes e [da] relacao dos homens com a arte e a cultura, tornando-as mais proximas e

cotidianas das grandes massas da populacao”.

« A partir da obra O Homem Imaginado. Cinema, Accéo, Pensamento (2006), de Joao Mario Grilo.

» Segundo a autora, este impacto faz-se sentir “ao nivel da saturacdo do regime representativo da imagem, da
progressiva dissolucao das linhas de demarcacéo entre novos e velhos média, do desgaste das categorias axiologicas
da instituicdo estética (arte e néo arte, high e low, autor e espetador/consumidor/fruidor, original e cépia) e de um
conjunto de perturbacdes sensoriais, afetivas, € mnemonicas na experiéncia visual quotidiana que seriam
acompanhadas por taticas de reuso, de reapropriacao, e de micro-narracao” (Correia, 2013, p. 18).
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A este propdsito, Fressato (2009) destaca a divisdo que se estabeleceu entre os autores
da Escola de Frankfurt que pensavam o cinema: enquanto Theodor Adorno e Max Horkheimer
olhavam o cinema a partir da indissociabilidade do potencial estético e cognitivo dos rmedia das
formas da economia e politica capitalista, por sua vez, Walter Benjamin “[entendeu] o cinema e
as manifestacdes culturais na época do capitalismo pdés-liberal, ndo apenas a partir da perspectiva
fatalista de manipulacdo, mas como um instrumento de revolucdo, pois [tinha] o potencial de

educacao das grandes massas” (Fressato, 2009 ,p. 87).

Na discussdo do papel do cinema enquanto cu/fura de massas, Anaton Rosenfeld (2002,
p. 35) considera que qualquer historia do cinema deve ter em consideracao que o seu objeto de
estudo “é, essencialmente, uma Industria de Entretenimento, que também faz uso de meios
estéticos para obter determinados efeitos e para satisfazer um grande mercado de consumidores,
sem visar, todavia, na maioria dos casos, a criacao de obras de arte”. No entanto, Michelle Lagny
(2009, p. 101) considera que, “se [o cinema] passou a fazer parte da cultura de massa ja durante
0 século XX, acha-se atualmente, em grande medida, destituido desse papel”. A televisdo foi
tomando a dianteira, e, com o tempo, as possibilidades fornecidas pela infernet. mesmo antes dos

streaming media, impuseram-se.

Por este motivo, é fundamental pensar a questao da convergéncia dos media no ambito
dos estudos filmicos, como o propde Lisa Cartwright (2005). Todavia, a questao da convergéncia
dos media nao deve ser olhada como um fenémeno novo, “mas porque, enquanto realidade do
final do século XX, coincide precisamente com o fluxo da interdisciplinaridade, com a

reconfiguracao que transformou as humanidades” (Cartwright, 2005, p. 420).

Diz-nos Jonathan Beller (2002, p. 66) que, “de um ponto de vista sistematico, o cinema
surge como necessidade de intensificacdo da extracdo de valor dos corpos humanos além dos
limites fisicos e espaciais”. Ao tomar o cinema como precursor da televisdo, da computacéo e da
world wide web, Jonathan Beller (2002) olha-o como parte dum complexo cibernético em
desenvolvimento. Por esse motivo, devemos tomar em consideracao a proposta de Jodo Mario
Grilo (2007), que olha o cinema “como instrumento de uma ciéncia da incerteza, do relativismo e
da probabilidade que, de resto, o pensamento cientifico da modernidade {...) trabalha ao mesmo

tempo” (Grilo, 2007, p. 71).

Com efeito, Lisa Cartwright (2005) chama a atencao para a necessidade de ampliar o

terreno dos estudos filmicos, descrevendo duas direcdes que deverdo ser tomadas em
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consideracao neste desafio: primeiramente, se o cinema se tornou um mejo que se uniu - ou se
encontra na iminéncia de ser subsumido — a categoria de média digital, é necessario reconfigurar
0 processo em que tomamos o filme enquanto objeto de estudo. Ou seja, & necessario examinar
0s campos interdisciplinares para onde o cinema migrou e com que objetos e motivacoes

convergiu (Cartwright, 2005).

Em segundo lugar, Cartwright interroga a amplitude do cinema enquanto objeto de estudo
dentro dos estudos filmicos. A autora (2005, pp. 419-420) diz que o campo dos estudos filmicos
se vé perpassado por uma pluralidade de olhares sobre o objefo, “fendmeno que lancou bases
para que as investigacdes enveredassem por abordagens tdo diversas como a psicanalise, a
fenomenologia, estudos de audiéncia, analise historica do cinema enquanto instituicdo social e

estudos de rececao”.

A dimensao transmutavel do cinema faz-se acompanhar de uma reflexdao cujo fito é
precisamente a extracdo da relevancia deste /mejo dentro das ciéncias da comunicacao. Por isso,
a ideia de uma literacia visual deve ser continuamente sublinhada no ambito desta proposta, a fim

de nos possibilitar um mapeamento rigoroso da problematica.

Como sublinha Irit Rogoff (2005), actualmente, os significados do mundo circulam
visualmente. As imagens, deste modo, “transmitem conhecimento, proporcionam prazer e
descontentamento, influenciam estilos, determinam o consumo e mediam relacdées de poder”
(Rogoff, 2005, p. 25). Por esse motivo, Rogoff (2005, p. 25) afirma que “a pratica do trabalho
intelectual no ambito das problematicas culturais tem-se prendido com a formulacdo de
interrogacdes novas, alternativas, ao invés de persistir na reproducdo de conhecimento passado,

ao formular perguntas ja elaboradas no passado”.

Assim, reiterando a ideia expressa previamente, é crucial pensar o cinema a partir do seu
reposicionamento permanente num contexto de urgéncias multiplas e continuas. Porém, como
delimitar estas urgéncias? Para Braganca de Miranda (2002, p. 13) a contemporaneidade carece
de um diagndstico a partir dos abalos sofridos pela modernidade, pois s6 assim se podera fundar
“0 juizo critico sobre 0 que sao 0s perigos ou o estado de urgéncia do presente”. No ambito desta
investigacao, as ciéncias da comunicacao enquadram-se nessa urgéncia permanente, que
reconfigura continuamente um espaco tumultuoso porquanto é comandada pela ordem do #uxo,

como o propds Martins (2011).
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A este propdsito, Isabel Capeloa Gil (2011) destaca a ancoragem historico-metodologica
da literacia visual, que funciona como estratégia para operar um desdobramento critico entre o
passado e o presente. O fuxode que nos fala Moisés Martins é coincidente com a prépria natureza

da /imagem, onde vibra o apelo da volubilidade que nao se ilude com dogmas ou preceitos.

A imagem encontra a sua prerrogativa na propria vocacdo; e a sua vocacdo € a da
(re)descoberta, sempre assumida, do sentido do mundo — o mundo, ndo como finalidade, mas
como tumultuoso lugar de continua reinscricao. Jacques Lacan (2002) dizia que o ser humano
era simultaneamente sujeito e objeto, e que a sua esséncia era a do desejo. A imagem seria o
recorte desse mapeamento que o ser humano faz de si enquanto sujeito e objeto, na medida em
que “isolava a funcdo do ecra e jogava com o0 mesmo” (Lacan, 2002, p. 128). E, neste sentido,

“0 ecrd assumia-se enquanto /ugar [(locus)] de meditacao” (2002, p. 128).

Os significados circulam perenemente, consumindo-se mutuamente, sublevando-se, por
vezes, sem pactos nem planos prévios. O que subsistira, citando Maria da Luz Correia (2013, p.
29), sera essa “tensdo entre a forca construtiva, potenciadora de saber, e a forca destrutiva,
portadora da desordem e do desvario, que atravessa as imagens e que tem sido certamente o

grande motor das polémicas entre iconofilos e iconoclastas, ao longo da histdria da imagem”.

Por esse motivo, é fundamental delimitar o nosso campo num quadro rasgado tanto por
convergéncias como por fissuras. A visualidade, como nos diz Isabel Capeloa Gil (2011, p. 23),
“entendida como sistema semiotico global, funciona como uma pratica sociocultural complexa e
heterogénea”, e, deste modo, a relacdo com o rea/ jamais sera mimética ou de contiguidade.
Segundo Nicholas Mirzoeff (2002), a novidade da cultura visual deve-se, portanto, ao seu foco no

visual enquanto espaco onde significados sdo criados e contestados.

Pretendo agora debrucar-me sobre a importancia da teoria pos-colonial nesta investigacao,
no sentido em que esta se orienta rumo a contestacdo da fixidez, como o propde Homi Bhabha
(2003). Como também nos recorda Paul Virilio (2005), na formulacao de novas abordagens a
cultura visual é fundamental encontrar meios de escrita e de narracdo que possibilitem a

permeabilidade transcultural e a permanente instabilidade da /dentidade.

A este propdsito, recordemos a descricdo que Frantz Fannon (2002) fez da sua experiéncia
no mundo, cuja primeira memoaria era o desejo de descoberta; e rapidamente essa mundividéncia

se transfigurou ante a brusca assuncao da sua condicdo de objefo. Como afirma o autor (2002,
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p. 129), “alimentado por um espirito onde reverberava o desejo de encontrar o significado das

coisas, acabei por perceber que eu era tao-s6 um objeto no meio de outros objetos”.

Homi Bhabha (2003, p. 370) afirma que “uma forte caracteristica do discurso colonial é
a sua dependéncia do conceito de fixidez na construcao ideoldgica do outro”. Tal como a travessia
de Ulisses, marcada pela demarcacao territorial de fronteiras, também o mundo colonial foi um
mundo dividido em compartimentos (Fanon, 2002). Como considera Irit Rogoff (2002, p. 32), “o
espaco ¢ sempre diferenciado, é sempre sexual ou racial, € sempre constituido por capital

circulavel, é sempre sujeito as linhas fronteiricas invisiveis que determinam inclusdes e exclusdes.

Um dos tracos da cultura ocidental é justamente a naturalizacdo das histérias de poder,
diz-nos Nicholas Mirzoeff (2003). O que significa que “o problema esta no facto de o Ocidente se
assumir enquanto entidade cultural hermeticamente selada, cujas fronteiras permitirdo a
permeabilidade de outras culturas como recursos para as ideias ocidental, mas jamais enquanto
entidades iguais e interativas” (Mirzoeff, 2003, p. 26). Como notam Ella Shohat e Robert Stam
(2002) a proposito da pintura europeia, as questdes do modernismo e do pos-modernismo
centram-se amiude dentro do limitado quadro da arte europeia. Assim, a emergéncia do campo
da cultura visual devera representar uma rutura com o Eurocentrismo. Revela-se crucial, no
entender dos autores, enderecarmo-nos a cultura visual de forma a que nem sempre se assuma

a Europa enquanto modelo de referéncia (Shohat & Stam, 2002).

Retomando a reflexdo de Ella Shohat and Robert Stam, ¢ importante tomarmos a sua
interrogacdo como nossa. Os autores propdem-se indagar a sequéncia convencional de
realismo/modernismo/pos-modernismo a partir do olhar sobre algumas das estéticas alternativas
oferecidas pelo 7hird World, pos-colonial, e as praticas culturais minoritarias. Os autores
complexificam as dindmicas destas praticas, “que estabelecem didlogo com os movimentos
artisticos ocidentais, mas que também os criticam, e em alguns casos os superam” (Shoat &
Stam, 2002, p. 41). Deste modo, propdem retomar os debates sobre modernismo e pds-
modernismo dentro da cultura visual, “colocando em primeiro plano determinadas estéticas

associadas ao espaco ndo-europeu e lugares minoritarios” (Shoat & Stam, 2002, p. 41).

© A propdsito do capitulo “Narrativizing visual culture. Towards a polycentric aesthetics”, que integra a obra 7he visual
culture reader (2002), editado por Nicholas Mirzoeff.
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Em Dimensées Culturais da Globalizacdo (2004), Arjun Appadurai propde uma teoria de
rutura a partir da relacao entre os meios de comunicacdo social e os fenomenos da diaspora.
Deste modo, as esferas publicas da diaspora “integram-se na dindmica cultural da vida urbana e
na maior parte dos paises e continentes nos quais a migracdo e a comunicacao de massas criam
conjuntamente um novo sentido do global como moderno e do moderno como global” (Appadurai,

2004, p. 23).

E a partir deste fendmeno que se instaura, nas palavras de Gilles Lipovetsky e Jean Serroy
(2010), um conjunto de problemas que determinam a urgéncia problematizante do
contemporaneo. No dizer dos autores, a vida humana é restruturada pela multiplicidade de ecras,
seja na “relacdo com o mundo e com os outros, com o corpo € as sensacdes”, seja no questionar
da “forma de vida cultural e democratica” anunciada pelo “triunfo das imagens digitais”, seja no
questionar do destino que se abre ao pensamento e a expressao artistica (Lipovetsky & Serroy,

2010, pp. 9-10).

Alicercamo-nos, por isso, numa premissa metodologica que nos permite deslindar as
interseccdes entre os varios campos do saber que aproximam as ciéncias da comunicacao dos
estudos culturais. Assim, ao convocar as discussdes teoricas operadas a luz desta

interseccionalidade, pretendo delinear o alcance do cinema nesta investigacao.

Nas intermiténcias da saturacdo imagética que nos cerca, o cinema deve ser pensado
enquanto espaco de convergéncia de formas de expressado. Mas o que importara, sobretudo, sera
pensar a sua existéncia, como o propds Jodo Mario Grilo (2007), como algo independente das
suas funcdes representativas. Ou seja, € necessario “entender o cinema como experiéncia de
criacdo de qualquer coisa de extremamente especifico que sdo o movimento e o tempo” (Grilo,

2007, p. 30).

A este proposito, recordemos o episédio relatado por Lev Manovich (2002) a proposito de
um encontro onde participou Andrei Tarkovski: o cineasta russo, quando questionado se teria
interesse em fazer filmes abstratos, respondeu que tal denominacdo nado existia. Manovich,
posteriormente, corroborou esta opiniao, justificando que “o gesto mais basico do cinema é abrir
o0 obturador e iniciar a rodagem, registando tudo o que sucede diante das lentes” (Manovich, 2002,

p. 406).
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Independentemente das contestacdes que possamos fazer ao pragmatismo com que Lev
Manovich assume que a identidade do cinema assenta essencialmente na capacidade de registar
a realidade, a verdade é que a sua observacao, ao posicionar o cinema como direto reprodutor
da realidade, jamais desmerece o papel decisivo da imaginacao humana. E, como nos lembra
Arjun Appadurai (2004, p. 78) “a imaginacdo (...) sempre constou do repertério de qualquer

sociedade que esteja de algum modo organizada culturalmente”.

Presentemente, ¢ inevitavel considerarmos que essa imaginacao ganha uma forca nova
gracas ao desenvolvimento da comunicacdo de massas. E a ideia de um mundo fragmentado e
gerido pelo fluxo (Martins, 2011) que atordoa a figura da estabilidade, e desse abalo nasce o
caudaloso curso de interrogacdes que nos forca a problematizacdo permanente da designada

contemporaneidade.

Assim, o cinema afigura-se enquanto corpo que se desdobra na sua prépria extensao,
porquanto sao varios os focos que lhe apontamos a luz das areas do saber que esta discussao

reclama.

 Lev Manovich, porém, desenvolve esta premissa. Nesse mesmo texto, What is digital cinema?, o autor questiona até
que ponto esta ideia foi afetada e complexificada pela emergéncia do cinema digital. O autor fala de “uma crise da
identidade do cinema que afeta os termos e categorias usadas, no passado, na teorizacao do cinema” (Manovich,
2002, p. 405). Como nota o autor, a maior parte das discussdes sobre o cinema na era digital focam-se nas
possibilidades de uma narrativa interativa, porquanto esta questdo se revela fértil na problematizacéo da ideia de
narrativa (ou storytelling que o publico e a critica sempre associaram ao cinema. Com efeito, Manovich considera
que “as diferencas entre os filmes classicos de Hollywood, o cinema europeu e o cinema avant-garde (exceto o cinema
abstrato) tém menos importancia que o seu traco comum: todos confiam num registo 6tico da realidade” (Manovich,
2002, p. 406).
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CAPITULO 5. Cinema e representacio: para uma permanente revisitacdo do
imaginario

5.1. Mitologias culturais e identitarias durante o Estado Novo

A estreia de A Revolucdo de Maio (1937) de Anténio Lopes Ribeiro & amiude recordada
pelo efeito inquietante que teve em Anténio de Oliveira Salazar. Quica pela sua novidade enquanto
fendmeno cinematografico, com propdsitos assumidamente propagandisticos, a hermética reacéo
do presidente do conselho ao filme de Lopes Ribeiro evidenciava, no final, o choque perante o
revelador papel do cinema na criacdo de imagens, discursos e ideias. O visionamento de A
Revolucdo de Maio marcou o momento em que Salazar reconheceu, “ainda que pela negativa, o
poder do cinema e a concomitante necessidade de o colocar ao servico do regime” (Vieira, 2011,

p. 12).

Segundo Jodo Bénard da Costa (1991, p. 46), verificou-se, apds a implantacao do Estado
Novo, uma crescente forca do cinema, “sobretudo nos grandes meios urbanos, onde
crescentemente, numa assimetria que se desenhou ao longo do século mas na década de 30
atingiu a sua expressao cimeira, se multiplicava a populacao que ia abandonando a provincia”.
Neste contexto, importa também referir as sessdes de cinema ambulante, iniciativa surgida em
1935 que visava fazer do cinema um veiculo de propaganda do regime, nomeadamente nas

regides rurais e afastadas dos nucleos urbanos (Picarra, 2020).

Ao fazer-se veiculo “de uma ideologia nacionalista que pretende legitimar, no que é uma
parte essencial do processo de definicao de nacao através dos meios de comunicacao de massa”
(Areal, 2011, p. 26), o cinema portugués revelou-se, tal como em outros regimes totalitarios
europeus, um instrumento propagandistico do salazarismo. Porém, é necessario aprofundar essa

dimensao.

Diz-nos Patricia Vieira que a legislacdo sobre o cinema portugués (a Lei de Protecdo do
Cinema Nacional, em 1948), que objetivou a criacdo de um Fundo do Cinema administrado pelo
Secretariado Nacional da Informacdo, Cultura Popular e Turismo (SNI), evidenciou a “vertente
social e educativa do cinema ou, por outras palavras, a sua instrumentalizacdo enquanto veiculo
de propaganda, [precedendo] a referéncia de aspectos artisticos” (Vieira, 2011, p. 14).
Recordemos que, alguns anos antes, as sessdes do cinema ambulante contemplavam ja essa

dimensao propagandistica no seio das comunidades, sobretudo rurais (Picarra, 2020).
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Assim, devemos pensar o lugar do cinema portugués durante o Estado Novo a partir do
enfoque na figura tutelar de Antonio Ferro, presidente do Secretariado de Propaganda Nacional
(SPN), fundado em 1933, transformado em SNI em 1944, e substituido pela Secretaria de Estado
da Informacao e Turismo (SEIT) em 1968. Antonio Ferro, que dirigiu o SPN/SNI até 1949, realcou
o0 papel do cinema portugués na “alta missao educativa dentro do Pais (no sentido estético e no
sentido moral) e uma dificil missao externa levando aos outros povos o conhecimento da nossa

vida, do nosso caracter e do grau da nossa civilizacao” (Ferro, 1950, pp. 70-71).

A politica do espirifo, projetada por Antonio Ferro, vinculava-se diretamente a ideologia
salazarista, atribuindo a producao cultural papel determinante na propaganda e apologia do
regime. Num discurso proferido a 21 de fevereiro de 1935, Antonio Ferro destacava a importancia
da politica do espirifo na vida nacional dos dois anos anteriores, cujo objetivo era “organizar o
combate contra tudo o que [sujasse] o espirito, fazer o necessario para evitar certas pinturas

viciosas do vicio que [prejudicassem] a beleza, a felicidade da beleza” (Ferro, 1935, p. 7).

Como afirma Luis de Pina (1978), poucos anos apos a subida de Salazar ao poder, o
Estado Novo reconhecia o poder do cinema na propaganda ideoldgica, com o ja citado A Revolucao
de Maio, e, em 1940, com Feitico do Império, também de Antonio Lopes Ribeiro. Paralelamente,
surgem outras iniciativas, como a Missdo Cinegrédfica ds Coldnias de Africa, as filmagens das
viagens presidenciais, o lancamento do Jornal Portugués e o surgimento do cinema ambulante.
Como conclui Pina, o cinema serviu os fins do Estado corporativo, ficando ao mesmo tempo

catalogado como meio de cultura popular.

Assim, “imprensa, radio, cinema e teatro (...) juntamente com o bailado, as artes
populares e o folclore ficam dependentes do organismo criado para a propaganda do Estado Novo,

ficam reservadas a politica do espirito” (Pina, 1978, p. 29).

Neste sentido, a lei de Protecao do Cinema Nacional e o Fundo do Cinema constituiram-
se medidas de controlo da producdo cinematografica, estabelecendo critérios de financiamento
que, nas palavras de Anténio Ferro, visavam proteger os produtores e realizadores que se
adaptassem aos mesmos (Vieira, 2011). Privilegiaram-se assim os filmes historicos, os
documentarios e os filmes de natureza poética e os filmes do quotidiano (Vieira, 2011), porquanto
importava, nas palavras de Jodo Bénard da Costa (1991, p. 55), dar vida a “histdria (de oito

séculos) (...) [ou] exaltar a grandeza do presente”.
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Neste contexto, Patricia Vieira questiona se todas as producdes cinematograficas da época
seriam obras de propaganda, “dada a ingeréncia do governo na industria cinematografica, com
medidas nao so de estimulo, mas também de controlo” (2011, p. 16). Durante o Estado Novo,
consideram-se apenas como longas-metragens de ficcdo de propaganda os ja referidos A
Revolucdo de Maio e O Feitico do Império. Todavia, nas palavras de Patricia Vieira (2011, p. 18),
“o facto de a propaganda ter tido uma expressao reduzida no campo da longa-metragem néo
significa, no entanto, que a filmografia estadonovista tenha sido completamente independente do

poder politico”.

Ao longo da histéria do cinema portugués durante o Estado Novo, é necessario atentar
aos autores que pretenderam distanciar-se dos discursos dominantes do regime, fosse
individualmente (Manoel de Oliveira ou Antdonio Campos), ou no seio de um movimento
cinematografico (Manuel Guimaraes, o unico representante do neorrealismo em Portugal, e o Novo

Cinema Portugués, a partir da década de sessenta).

Concomitantemente, revela-se igualmente fundamental desvendar alguns lugares de
evasao (invisiveis) do cinema portugués, na medida em que nos auxiliam a elaborar uma
interpretacao mais aprofundada e rigorosa das varias dimensdes e discursos que permeiam o
panorama cinematografico nacional. Como observa Leonor Areal (2011a) a propdsito da
estagnacao cultural que marcou a producéo cinematografica apds a Lei de Protecdo ao Cinema
Nacional (a década de cinquenta), todos os filmes, no final, se revelam importantes “para uma
analise sociografica, ideolégica e simbdlica da sociedade portuguesa enquanto representacao

social” (2011a, p. 37).

Leonor Areal estabelece uma separacao entre o cinema convencional e moralista e 0
cinema de resisténcia?, porém, observa que nao sera possivel opd-los, na medida em que “nao
sd0 campos opostos, ao contrario, sdo focos diferentes dirigidos sobre uma sociedade, pontos de
vista e estéticas diferenciadas, mas nao sao essencialmente distintos na descricao do mundo que
constroem enquanto representacdo social” (2011a, p. 38). Admitindo uma continuidade entre

todos os filmes, e mesmo zonas de justaposicao e interseccao, a autora sublinha a importancia

2 Nas palavras de Leonor Areal, “os dois campos do cinema dos anos 50, o convencional e o moralista, afecto ao
regime, e o outro que tenta furar os constrangimentos, o independente, o dos livre-pensadores — Manoel de Oliveira
e Manuel Guimardes - ndo sdo mundos separados ou contraditorios, apenas visdes diferentes de um universo que
resulta da reunido dos seus pequenos mundos” (Areal, 2011, p. 40).

147



de auscultar as formas partilhadas de representacdo que nos ajudem a reconstruir as visdes

distintas que confluem nas representacdes culturais do periodo.

Com efeito, desde a instauracao do Estado Novo em 1933 até a sua deposicdo em 19747,
0 panorama cinematografico portugués assinala claramente a longevidade do regime na sua
complexa e extensa tessitura, razao pela qual o olhar sobre o cinema portugués durante a ditadura
nao pode ser tao-s6 pensado a partir da dicotomia entre um cinema convencional e moralista e

um cinema resistente, como nota Leonor Areal (2011a).

Segundo Bénard da Costa (1991, pp. 55-56), “o Estado Novo nao queria ficar
cinematograficamente imortalizado com algumas piadas” 7 e, por esse motivo, o Secretariado de
Propaganda Nacional “privilegiou as adaptacoes dos grandes classicos novecentistas, o filme
historico e o filme de propaganda”. Por sua vez, os filmes da comédia portuguesa, segundo Isabel
Capeloa Gil (2011, p. 171), negociavam “espacos de evasao no totalitarismo do quotidiano”,
tornando igualmente invisiveis as tensoes externas, como se verificou entre 1939 e 1945 com a

Segunda Guerra Mundial e, mais tarde, com a Guerra Colonial Portuguesa (1961-1974).

Todavia, nas intermiténcias dessa retorica de invisibilidade, como coloca Isabel Capeloa
Gil (2011) a partir da reflexdo de José Gils, a aparente inocuidade da comédia portuguesa é
deveras sugestiva. A autora, problematizando essa retorica de invisibilidade, considera, a proposito
da conjuntura externa, que esta acabava por se encontrar subentendida na diegese de alguns
filmes, ora resguardando-se na “hipervisibilidade do idilio burgués do lar e no solucionar das
pequenas discussoes (...) [ora] na pequena luta de bairro, como em O Patio das Cantigas ou Jodo

Ratsd” (Gil, 2011, pp. 170-171).

Contudo, apesar de diversos momentos sugestivos™ que, alegadamente, parecem

aguilhoar a ideologia salazarista, estes filmes encerram-se sempre com um desfecho redentor,

» E necessario sublinhar que ja durante o governo da Ditadura Nacional foram tomadas varias medidas protecionistas
como de apoio ao cinema nacional. Como observa Patricia Vieira, “[logo] em 1927 é promulgado o Decreto n°.
13 564, conhecido como lei dos 100 metros, que tornava obrigatéria em todos os espectaculos cinematogréaficos a
exibicdo de uma pelicula portuguesa com pelo menos 100 metros que deveria ser mudada todas as semanas, sendo
ainda isentadas de impostos todas as peliculas virgem que viessem a ser impressionadas em Portugal” (Vieira, 2011,
pp. 13-14).

* A este propdsito, ler o artigo A emisséo de cinema portugués na televisao publica (1957-1974) de Paulo Cunha, que
lanca hipoteses sobre a popularidade dos filmes da comédia portuguesa ter ocorrido entre as décadas de 1970 e
1980, quando os filmes passaram a ser comummente exibidos na televisao.

= A este proposito, ler Salazar, a retdrica da invisibilidade (1995), de José Gil.

% \ejamos o momento em que Vasquinho (Vasco Santana) coloca um letreiro onde se 1€ a inscricdo Estado Novo no
traseiro de uma mulher, em A Cangéo de Lisboa (1933) de Cottinelli Telmo, ou a insinuacédo aparentemente subversiva
no titulo do filme O Pai Tirano (1941), de Antdnio Lopes Ribeiro.
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seja através da aceitacéo e da abnegacao das personagens, ou da realizacao de um casamento
onde se consuma a harmonia familiar, solucionando as intrigas. No final, a dimensao evasiva da
comeédia portuguesa, género mais proficuo nas primeiras décadas apos a instauracao do Estado

Novo, sobrepunha-se sempre uma derradeira mensagem moralista.

Todavia, mesmo apesar de o fermento da comédia portuguesa ser, nas palavras de Sara
Castelo Branco (2016, pp. 66), “a modéstia, os respeitos morais e 0s bons costumes, (...) [a]
mensagem quase sempre branda e inofensiva, e, assim, matizada no salazarismo”, este género

nao se revelou a altura das aspiracdes que Antonio Ferro tinha para o cinema nacional.

Neste sentido, é importante retomar as questdes da problematizacao da propaganda no
cinema portugués durante o Estado Novo. Se, como ja foi referido, existem apenas duas longas-
metragens de ficcao de propaganda durante este periodo, de que forma podemos interpretar as
representacdes cinematograficas (nomeadamente, o cinema de ficcao), definindo-se estas como
conformistas ou resistentes (Areal, 2011a) a luz dos discursos dominantes da ideologia

salazarista?

Segundo Patricia Vieira (2011, p. 17), a propaganda deve ser entendida enquanto
complexa forma de persuasao “que podera incluir elementos tao indcuos como o uso de algumas
das regras da retorica classica, mas também o apelo a emocao e ao inconsciente ou a utilizacao
de informacdes que podem ser verdadeiras, deturpadas ou mesmo falsas”, a fim de influenciar a
opiniao publica. Pensar a ideologia salazarista no cinema portugués implica operar um
desdobramento que ora atente as obras cinematograficas de propaganda oficiais, ora atente aos
discursos que se resguardam na heterogeneidade de tematicas e géneros, ora atente ao papel da
censura que, de uma forma mais evidente no cinema de resisténcia (Areal, 2011a), visou suprimir

manifestacdes consideradas subversivas.

Nas palavras de Luis Reis Torgal (2000, p. 69), “a propaganda passava no Estado Novo
muito especialmente pelo canal mais rea/ do documentario”. No entanto, se a propaganda do
Estado Novo era canalizada no cinema através do documentario, por sua vez, também o cinema
de ficcdo ndo deixou de expressar ligagdes ao regime, por vezes de forma impercetivel. Como
acrescenta ainda Torgal (2000, p. 33), “o proprio siléncio e as ambiguidades podem afinal ser

considerados como formas de expressao ideologica”.
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Deste modo, o desprezo de Antonio Ferro pela comédia portuguesa, ja referido, assim
como a sua posterior categorizacao dos géneros e tematicas dos filmes mais passiveis de serem
financiados, refletem um compromisso com a exaltacao dos elementos e figuras mais simbolicos

da ideologia salazarista.

Patricia Vieira (2011) elenca, a este propdsito, os topicos a partir dos quais podemos
divisar a ideologia salazarista no cinema portugués: a propaganda do Estado Novo em A Revolucao
de Maio, Poetas em Grande Plano: Bocage, Camdes e os Herois do Regime; A Ruralidade no
Cinema: A Apologia de uma Sociedade Natural; o Milagre do Salazarismo: Razdo e Religido em
Fatima, Terra de Fé, O Fado das Mulheres Perdidas: Estereotipos de Género no Cinema; O Império

como Fetiche: Feitico do Império e o Sortilégio Colonial; O Espirito do Império em Chaimite.

Neste contexto, interessa recordar o discurso O £stado e o Cinema proferido em 1947 por
Antonio Ferro, onde o presidente do entdo Secretariado Nacional de Informacao expde as suas
aspiracoes para 0 cinema nacional. Referindo, por ordem, os filmes historicos, os filmes de
natureza poética, os documentarios e os filmes do quotidiano, o presidente do SPN/SNI aproveita
igualmente para manifestar o seu desprezo, entre outros, pelos filmes regionais e folcléricos onde

abundavam os bailaricos e as cantigas “nitidamente metidas a martelo” (Ferro, 1950, p. 63).

Como nos recorda Miguel Cipriano (2011), a proliferacao das historias saloias, revisteiras
e folcléricas na década de quarenta ndo se deveu ao regime, mas a sua forte popularidade no seio
da pequena e média burguesia urbana. Porém, como salienta Jodo Bénard da Costa (1991), a
ficcdo que esses filmes encenavam era a verdade desses espectadores, e ndo a mitologia que se

queria ver difundida no seio do regime.

A este proposito, Ana Azevedo (2007, p. 527) nota que o retrato das unidades espacio-
temporais na comédia portuguesa, por exemplo, “servia como modo de fixacdo de um
determinado sentido de lugar urbano para a capital da nacdo, um sentido de lugar que ora
enfatizava a dualidade cidade-campo, ora exaltava a sua interpenetracdo”. Azevedo fala da pastoral
urbana de Salazar como nucleo de um imaginario que transportava a vivéncia bucdlica para a
cidade, fosse a partir do enredo, fosse a partir das aspiracdes das personagens. E, segundo a
autora (2007, pp. 528-529), “a producao social da natureza é por isso dimensao ideoldgica e
estética fulcral para o sucesso da comédia portuguesa pela integracdo que opera dos mitos de

uma origem urbana primordial com os mitos da paisagem nativa”.

150



A ruralidade foi integrada num horizonte estratégico do salazarismo, servindo
concomitantemente a visao particular de Anténio Ferro. Como ja foi referido, o presidente do
Secretariado mostrou-se bastante critico relativamente ao cinema cujas representacdes do
quotidiano rural se caracterizavam pela exaltacao insistente — e, deste modo, artificial — do folclore
local. Assim, as visdes de Ferro e de Salazar confluem, respetivamente, a partir da “rejeicao da
artificialidade por Ferro no contexto artistico (...) [e do] desiderato de Salazar de organizar a Nacao,
em termos socio-politicos, fanfo quando possivel, num plano natural’, como observa Patricia

Vieira, citando o presidente do conselho” (Vieira, 2011, p. 65).

Ja durante a Primeira Republica, o cinema portugués, ao marcar-se deveras pela
adaptacao de obras literarias nacionais, ilustrou um pais que encontrava na ruralidade as matrizes
orientadoras da sua identidade. E, por sua vez, o salazarismo enfatizou a ruralidade na “educacao
politica do povo portugués (...) criando um novo espirito regenerado pelo ideario nacional, com um
discurso propagandistico, purificador da Historia, criador de uma cultura popular de origem

nacional e etnografica,” diz-nos Luis Cardoso (2014, p. 4).

Da exaltacéo da abnegacao e do sacrificio em A Cancao da Terra (1938), de Jorge Brum
do Canto, as sequéncias que registam a labuta diaria das comunidades em Ala-Arriba (1942) de
Leitdo de Barros, a instrumentalizacao do tdpico da ruralidade servia igualmente os objetivos que
Antonio Ferro tinha para o cinema portugués”. Ou seja, a aldeia, sendo o espaco livre da corrupcao
moral urbana, é igualmente o espaco onde os mitos da ruralidade, da pobreza honrada, da ordem
corporativa e da esséncia catdlica da identidade nacional® (Rosas, 2001) encenam e enaltecem

um modelo de organizacao social.

Como afirma Fernando Rosas (2001, p. 1032) o Estado Novo, & semelhanca de outros
regimes totalitarios europeus, encabecou “um projecto totalizante de reeducacao dos esp/rifos, de
criacao de um novo tipo de portuguesas e de portugueses regenerados pelo ideario genuinamente

nacional de gue o regime se considerava portador”.

7 A este proposito, ler Como se Levanta um Estado (1937), de Antonio de Oliveira Salazar.

% Q Concurso da Aldeia mais Portuguesa de Portugal (1938) e o Museu de Arte Popular, inaugurado em 1948.

» Maria do Mar e Ala-Arriba, por exemplo, parecem fundir trés dos géneros enaltecidos por Anténio Ferro,
nomeadamente o filme de natureza poética, o documentario e o filme do quotidiano (Ferro, 1950).

© Esta matéria foi aprofundada no subcapitulo 3.2.1. “Da pureza do granito ao feitico do império: reminiscéncias do
Portugal salazarista na contemporaneidade”.
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Neste quadro, ndo surpreende que também o filme histérico seja considerado por Antonio
Ferro um dos caminhos mais seguros e sdlidos do cinema nacional (Ferro, 1950). E necessario
sublinhar, no entanto, a escassez do género no panorama cinematografico nacional. Luis Reis
Torgal (2000) nota que desde 1931 até 1955¢ foram realizadas apenas seis obras que se podem
designar como filmes histéricos, e, deste modo, “a importancia ideolégica conferida por Antonio
Ferro ao cinema histérico, em confronto com a sua relativa modéstia em termos numéricos#,

torna-se (...) ainda mais significativa” (Torgal, 2000, p. 21).

Todavia, os filmes existentes ajudam-nos a compreender, nas palavras de Sara Castelo
Branco (2016, p. 66), o porqué de “a teatralizacdo dos ideais do Estado Novo (...) através da
imagem dos pretéritos apotedticos nacionais (...) apenas [caberem] num género com a seriedade
do histérico-literario”. Sao exemplos Fre/ Luis de Sousa (1950) de Antonio Lopes Ribeiro, Bocage
(1936), /nés de Castro (1944) e Camoes - Erros Meus, Ma Fortuna, Amor Ardente (1946), de

Leitdo de Barros.

Assim, este cinema privilegiado do regime deveria “cumprir no século XX o que a literatura
antes erigiu na fixacao de uma mitologia nacional, nao deixando a literatura de continuar a ocupar
este mesmo lugar de (re)producao mitolégica da nacao” (Branco, 2016, p. 66). Este cinema de
ficcao apropriou-se do romance, das pecas de teatro e da poesia, destacando-se “os filmes sobre
a vida de poetas nacionais, que se apresentam, simultaneamente, como filmes sobre literatura,
na medida em que tematizam a poesia destes autores, incluindo a leitura de algumas das suas

composicdes mais conhecidas” (Vieira, 2011, p. 52).

Tal como o discurso do documentarismo, que, nas palavras de Heloisa Paulo (2000, p.
93), “é uma construcao ideoldgica a partir de imagens reais, que, por sua vez, podem oferecer
uma outra leitura, paralela ao relato introduzido pelas técnicas de montagem e seleccao de
imagens”, também os filmes de ficcao histdricos, ndo obstante escassos, se vao apropriar dos
Seus recursos narrativos e cénicos no levantamento de uma construcao apologética da Historia

portuguesa.

¢ Desde o inicio do cinema sonoro, com A Severa (1931) de Leitdo de Barros, até 1955, ano em que nao estreou
nenhuma longa-metragem portuguesa.

2 Como considera Patricia Vieira, “os subsidios do Fundo Cinematografico Nacional, administrados pelo SNI, foram
criados no intuito de apoiar filmes que, sendo muitas vezes inviaveis em termos comerciais, eram considerados
valiosos pelo regime, tanto do ponto de vista artistico como moral” (Vieira, 2011, pp. 50-51).
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No final, 0 que sobressai € uma pretenséo de fixar esse passado imperial, sob uma 6tica
decorosa, na memoria coletiva da sociedade, porquanto “[a] evocacdo constante de cenas
marcantes do nosso século, quer através da imagem em movimento, quer através da fotografia,
cria um painel de retratos que sao assimilados como realidades incontestaveis” (Paulo, 2000, p.
93). Como sintetiza Paulo (2000, p. 92), “o filme histérico ndo oferece uma imagem rea/ da

histdria, mas aquela que a sociedade que o produziu possui da sua propria historicidade”.

Assim, o imaginario nacional durante o Estado Novo foi nutrido pela presenca de dois
espacos primordiais que nao se confrontam, mas, ao invés, se complementam: a ruralidade e a
exaltacao do Império. Neste sentido, tornemos a insistir na ideia de um pais-aldeia rural de que
nos fala Moisés Martins (1992), e que, segundo o autor, se estabeleceu como espaco funcional

do imaginario salazarista.

Ainda em continuidade com o género do filme historico (Torgal, 2000; Paulo, 2000; Vieira,
2011; Branco, 2016), interessa-nos convocar o trabalho de Jorge Seabra (2011), que afere e

problematiza a figuracao do Império na ficcdo cinematografica portuguesa entre 1945 e 1974,

Ao pensar a ficcdo cinematografica sobre o império colonial produzida no Estado Novo,
Seabra alude a Feftico do Império (1946) de Antdnio Lopes Ribeiro e Chaimite (1953) de Jorge
Brum do Canto, mas também a filmes como Camaoes — Erros Meus, Ma Fortuna, Amor Ardente,
exemplo comummente referido a propdsito do filme histdérico. No entender deste autor, estes
filmes compdem uma triade cujas intrigas, nao obstante distintas, refletem, “o enaltecimento do
império e das capacidades colonizadoras do povo luso, e ainda porque a proximidade que
apresentam relativamente a concepcao de império defendida pelo discurso oficial motivou o seu

aproveitamento pelo Estado como instrumento de propaganda colonial” (Seabra, 2011, p. 59).

Ou seja, Seabra assume que se absteve do estabelecimento de filtros prévios na definicdo
do seu entendimento de cinema colonial, com o objetivo de trabalhar sobre um conceito mais
abrangente que lhe permitisse, assim, alargar o corpus de filmes. Como sintetiza Seabra (2011,
p. 60), “em termos de critérios identificadores, seleccionamos todas as peliculas em que se

notasse a presenca denotada e conotada de império colonial”.

A diferenca que subjaz aos varios trabalhos aqui mencionados, a nivel metodologico,
permite-nos desvendar varias conceptualizacées que ilustram olhares distintos de trabalhar o

objeto de estudo. No fundo, esta multiplicidade de opcdes metodologicas, ao propor distintas
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abordagens, acusa a complexidade inerente as problematicas sobre as quais trabalhamos; e, neste
sentido, deve guiar-nos como matéria inspiradora para elaborarmos 0 nosso préprio pensamento,

sem dependermos de categorizacdes restritas ou abordagens demasiadamente esquematicas.

Neste sentido, e a luz da mesma problematica, interessa-nos também convocar o trabalho
de Maria do Carmo Picarra (2016, p. 19) “sobre como, durante o Estado Novo, Portugal ‘imaginou’
0 modelo politico colonial através do cinema e como este traduziu ou ‘criticou’ reconfiguracdes
ideologicas”. Nesse ambito, a autora analisa as atualidades cinematograficas de propaganda e
também o cinema de ficcdo, nomeadamente filmes como Caternbe (1965) de Faria de Almeida,
Esplendor Selvagem (1972) de Antdnio de Sousa e Deixem-me ao menos subir as Palmeiras...
(1972) de Lopes Barbosa, sendo estes ultimos trés filmes exemplos de subversdo da imagética

colonial difundida pelo regime.

Maria do Carmo Picarra comeca por assinalar que a producao de propaganda colonial de
longa-metragem e ficcional é escassa no cinema portugués durante o Estado Novo, tendo
predominado os pequenos documentarios e atualidades cinematograficas que, como salienta a
autora, se encontraram eclipsadas dos cinemas nacionais durante algum tempo. A autora adianta

ainda que:

Sé quando a Misséo Cinegrafica as Coldnias de Africa foi criada, em 1937, pelo Ministério
das Coldnias, visando a producao de filmes de propaganda que traduzissem o esforco
colonizador e o nivel de desenvolvimento alcancado nas coldnias é que se procurou
contrariar esta situacdo. Durante a missao, além do registo da visita presidencial as
colénias de 1938 filmam-se os exteriores para Feitico do Imperio. Da missao resultarao
varios documentarios que foram sendo estreados ao longo da década de 40: Guiné, berco
do império (1940): Aspectos de Mocambique e S. Tomé e Principe (1941); Angola, uma
nova lusitania, Gentes que nds civilizamos (1944); As ilhas crioulas de Cabo Verde (1945);

Guiné portuguesa (1946). (2016, p. 68)

Porém, mesmo apesar de a presenca do imaginario colonial ser escassa nas longas-
metragens de ficcdo, podemos considerar que, tanto em Feitico do /mpério como em Chaimite
(1953), de Jorge Brum do Canto, sobrevive um impetuoso sentimento que reflete o modo como o

colonialismo portugués se articulou sobre mitologias que denunciavam “a /dentidade de um Pais
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que pela maior parte da sua historia se construiu por fora, evitando assumir o seu olhar interior,

0 que ele era por dentro” (Lourenco, 2014, p. 10).

Com efeito, Chaimife surge num momento em que o regime e o Império portugués
comecam a ser colocados em causa, como recorda Paulo Cunha (2003). Trata-se de um enredo
romantico que tem como pano de fundo as campanhas militares de ocupacdo de Mocambique
em finais do século XIX, e a subsequente captura do Imperador Nguni Gungunhana pelo militar

Mouzinho de Albuquerque.

Segundo Paulo Cunha (2003) Chaimite constitui-se um importante documento histdrico
que reflete o pensamento colonialista da época, espelhado na valorizacao do “Império ultramarino
enquanto legado de um passado construido sob o signo das armas, da guerra e da conquista,
onde sobressai a superioridade natural do povo europeu, € do povo portugués em particular”

(2003, p. 189).

Apos esta breve sintese, interessa-nos questionar de que modo a imagem do pais erigida
pelo Estado Novo através do cinema, sobretudo entre 1930 e 1960, inscreveu a memoria coletiva.
O facto de as representacdes culturais nao refletirem a realidade social, como notou Leonor Areal
(2011a), ndo impede que essas mesmas representacdes operem ao nivel do subconsciente
coletivo; e, deste modo, 0 que nos interessa é pensar as representacdes no seu todo, isto &, na

sua disputa permanente por firmar um olhar.

Deste modo, o subcapitulo seguinte reflete sobre os processos de desconstrucdo dessas
mitologias fortemente solidificadas nos varios géneros, tematicas e narrativas que marcaram o
designado velho cinema® As varias representacdes cinematograficas complementam-se, nao
apenas na sua harmonizacdo, mas também quando se encontram em conflito direto (como
verificaremos pelas representacoes dissidentes exploradas subsequentemente), assinalando

assim a figuracao mutavel das sociedades nos imaginarios.

= Designacdo atribuida ao cinema considerado indcuo ao regime, caracterizado por tematicas e géneros particulares,
geralmente sob um fundo moralista, que se foi desgastando ao longo dos anos.
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5.2. Olhares de subversao

Pode dizer-se que o aparelho por detras do cinema durante o Estado Novo presumiu desde
cedo o encarceramento da dissidéncia. Onde encontrar os arrastados ventos de mudanca que
permeavam um cinema de tal forma prudente e absorto? A resisténcia no cinema portugués
durante o Estado Novo procurou contrariar a tendéncia comum dos filmes que garantiam um
alheamento da vida real do pais, com os filmes inclinados as intrigas convencionais, onde se
eshatia um conformado fundo moralista — e, simultaneamente, proceder a uma releitura dos mitos

dominantes do imaginario salazarista.

O salazarismo comprometeu-se em perpetuar o mito do portugués como um povo
sonhador, na mesma linha enunciada por Eduardo Lourenco; um povo sonhador, “nao
especialmente por ter cumprido sonhos maiores do que ele, mas porque, no fundo de si, ele
recusa o que se chama a realidade” (Lourenco, 1999, p. 93). O designio do salazarismo, aquele
que lhe assegurava a subsisténcia, era precisamente essa renuncia da realidade, compensada

pelo sustento que extraia de um complexo imaginario fechado em si mesmo, orguihosamente se.

Como considera Leonor Areal (2011a, p. 46), a cinematografia portuguesa reflete esse
isolamento, essa omissao de “tudo o que belisque o poder, a moral, a igreja, a sexualidade, a
liberdade do individuo, e até a expressao de personalidades, sentimentos e comportamentos
originais”. Por esse motivo, a autora nota que o diagndstico social e o moralismo se sobrepdem
ao drama psicologico, despindo as personagens da sua individualidade e limitando-as a

representantes de grupos ou classes.

Nesse contexto, o panorama cinematografico portugués durante os anos quarenta e
cinquenta refletiu as marcas de um profundo desgaste de opcoes estéticas e tematicas. E nesse
quadro que surgem, penetrando a capa encorpada do salazarismo, olhares insurgentes que se
destacam, como Manuel Guimaraes, com a estética neorrealista, e, de forma mais intermitente,
Manoel de Oliveira. E, ainda durante os anos cinquenta, surge Antdnio Campos, realizador que
desenvolveu um importante trabalho no ambito do documentarismo etnografico, destacando-se A

Almadraba Atuneira (1961) como uma obra pioneira.

Simultaneamente, ¢ de notar o percurso tortuoso de Manoel de Oliveira. Nas palavras de
Jodo Mario Grilo (2006), Oliveira instalou-se na vanguarda do cinema mundial entre dois

momentos tao distantes como 1931, com Douro, Faina Fluvial, e em 1963, com O Acto da

156



Primavera, periodo entretanto marcado por longos siléncios e projetos chumbados pelos

organismos de Estado.

Filmes como a longa-metragem Aniki-Bobo (1942), além da ja mencionada O Actfo da
Primavera, e as curtas-metragens O Pintor e a Cidade (1956), O Pao (1959) e A Caca (1964),
entre outras, assinalam um pioneirismo que, nas palavras de Nelson Aratjo (2016, p. 56), se
define pela “atitude experimentadora, [que] desafia os tracados fronteiricos do documentario e

ficcdo, tendo como pano de fundo o imaginario portugués”.

Paralelamente, assinalemos também a estética neorrealista como o inusitado sopro de
subversao no cinema portugués, que, nao obstante as imposicées da censura - que em muito
comprometeram a qualidade artistica das obras — acabou por ter um papel fundamental no
rompimento das tendéncias dominantes. Manuel Guimaraes € o unico representante de um
cinema neorrealista em Portugal, o que explica a escassez de obras associadas ao movimento;
porém, a sua obra é fulcral no quadro das ruturas, quer formais, quer de contetdo, do cinema

portugués durante o Estado Novo.

Neste quadro, & importante evocar a discussao teorica que se gerou em torno da ideia de
um cinema neorrealista portugués. Segundo Leonor Areal (2011a), a maior parte dos criticos
portugueses convergiu na ideia de que o neorrealismo no cinema nacional ndo passara de uma
aspiracao ou de um mito, e que se confundiu com “a participacdo de escritores neo-realistas nos
filmes ou a adaptacdo de romances neo-realistas para argumentos de filme” (Areal, 2011a, p.

341).

Areal justifica esta opiniao com base no desprezo unanime que uma nova critica de cinema
portuguesa, influenciada pela geracao da revista Les Cahiers du Cinéma e pelo movimento da
Nouvelle Vague, nutria em relacao a um cinema classico e melodramatico. Porém, diz-nos também
Areal (2011a, p. 339) que “esta geracao, situada numa transicdo de paradigmas, entra em
contradicao quando toma como modelo estético o neorrealismo italiano, mas, por outro lado,

rejeita @ marcacao ideologica do neorrealismo italiano a que pertencia Manuel Guimaraes”.

Todavia, como considera Michelle Sales (2011, p. 117), a obra de Manuel Guimaraes nao
deixara de marcar “o surgimento efetivo de um novo cinema em Portugal, mas que foi renegado
pela critica cinematografica portuguesa que apontou apenas os defeitos da pelicula e a sua

ineficacia estética”. Essa ideia de novidade no cinema portugués prendeu-se deveras com uma
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notavel originalidade da narrativa e das representacdes sociais, que refletiam um afastamento do

modelo dominante (Sales, 2011).

Leonor Areal (2011a) considera que ndo existe uma relacdo direta entre o cinema de
Manuel Guimardes com a oposicao politica ao regime. Assim, nao seria a combatividade o traco
que distinguia o seu cinema dos demais filmes do periodo, mas a figura da resisténcia, que, por
si s0, era inédita. Como afirma a autora (2011a, p. 293), “como a combatividade nao podia ser
declarada, logo, ndo podia existir, onde nao é possivel combater, resta a resisténcia, que € o que

temos — um neorrealismo de resisténcia”.

Sera esta atitude de resisténcia que propulsionara a desconstrucao de certas mitologias
culturais, a partir de narrativas que operam uma releitura da relacdo das personagens com o
espaco e com a comunidade que integram. Saltimbancos (1951), a primeira longa-metragem de
Manuel Guimaraes, é ja um olhar que impugna o ideal da pobreza honrada que impregnava

amiude os filmes do periodo.

O mito da pobreza honrada dissolver-se-a, assim, nos varios lugares de expressao regional,
desde Nazaré (1952), que subverte parcialmente “o paradigma heroico e nacionalista associado
ao mar” (Areal, 2011a, p. 55), a O Trigo e o Joio (1965), adaptacdo da obra homonima de
Fernando Namora que toma como cenario o Alentejo e as adversidades enfrentadas pela
populacdo local, enfatizando a dicotomia entre proprietarios abastados e trabalhadores pobres e

explorados.

Assim, tal como sucedera no novo cinema dos anos sessenta, os filmes de Manuel
Guimaraes invertem a simbologia dos espacos que inscrevem uma cartografia imaginaria do pais
(Areal, 2011a), subvertendo, deste modo, mitologias de lugar. Ao reconfigurar esses lugares, 0s

filmes reinterpretam a realidade do pais a luz de novos olhares.

Neste contexto, 0 novo cinema portugués surge como um movimento que bebera da ideia
de rutura encabecada pelas vanguardas cinematograficas europeias, nomeadamente o
neorrealismo italiano e a Mouvelle Vague francesa. Como considera Nelson Araujo (2016), durante
a década de cinquenta, os cineclubes portugueses sao atravessados por esses anelos de
mudanca, que também se repercutem na critica, revelando um dinamismo essencialmente
comprometido com a ideia de “um cinema com preocupacdes sociais, esteticamente diferente e

que [fosse] um reflexo da sociedade portuguesa” (Araujo, 2016, p. 58).
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Jodo Bénard da Costa (1991) reconhece que a obra de Manuel Guimaraes, na sua génese,
pretendeu ja expressar um olhar distinto dentro do cinema portugués, nao obstante apontar-lhe
defeitos e considera-a, no final, envelhecida. Por este motivo, 0 autor considera que os
acontecimentos mais relevantes neste contexto se deram a partir de finais da década de 1950,
com “o regresso de Oliveira [com O Pintor e a Cidade e O Pad| (...) [e] o surto — na televisdo - de
uma nova geracao de cineastas que na década seguinte iam finalmente criar um cinema novo

portugués” (Costa, 1991, p. 111).

Os autores referidos integram ja um movimento que se antecipa ao cinema novo portugués
dos anos sessenta, como sugere Paulo Cunha (2015). Assim, Cunha recupera a designacao de
“segundo cinema novo portugués”, de Jodo Bénard da Costa, notando que este movimento
pressupOs a existéncia de uma “segunda revolucdo” no panorama cinematografico portugués, um
corte radical com o presente através de um regresso a uma “idade do ouro” que, para o autor, se

encontrava no passado (Cunha, 2015, p. 30).

Nas palavras de Eduardo Prado Coelho (1983), Dom Robertfo (1962) de Ernesto de Sousa
e Os Verdes Anos (1963) de Paulo Rocha assinalam uma data importante no contexto
cinematografico portugués, no sentido em que marcam o inicio de um processo de reabilitacao do
cinema nacional. Neste contexto, a fundacéo das Producdes Cunha Telles por Antonio da Cunha
Telles impulsionara o Novo Cinema, cuja sobrevivéncia seria pautada por sérias adversidades.
Como nota Jodo Mario Grilo (2006, p. 21), o Cinema Novo sera cunhado com o rétulo da
marginalidade, e “o cinema central, oficial ou comercial (...) [reorganizar-se-ia] (...) em torno de

uma nova geracao de actores”.

Jodo Bénard da Costa (1991, p. 116), no entanto, afirma que, agquando da estreia de Dom
Roberto, “as reaccdes dos criticos (...) deram claramente a entender que ainda ndo era aquele o
Messias por que se esperava”. O autor atribui a Verdes Anos o triunfo de um cinema novo, no
sentido em que “faz a ponte entre um imaginario visual que o0 nosso cinema quase sempre havia
ignorado e um imaginario especifico dos nossos melhores filmes” (Costa, 1991, p. 120). Ou seja,
como corrobora Paulo Cunha (2015, p. 30), “[depois] do pretenso marasmo e da decadéncia dos
anos 50, a geracao de 60, ainda que sob pretextos distintos, tentou recuperar o fulgor

caracteristico da geracao de Leitdo de Barros, Lopes Ribeiro, Chianca de Garcia e Brum de Canto”.

A relevancia estética de Os Verdes Anos prende-se com a sua pretensao subversiva, no

sentido em que interpela criticamente a cinematografia nacional. Este filme segue Julio, um jovem
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da provincia que se muda para Lisboa em busca de mais aliciantes e promissoras oportunidades
de vida. A sua periclitante esperanca, porém, vai-se dissolvendo na paisagem urbana de Lisboa,

cuja sombra taciturna o parece ir deglutindo velozmente, até o precipitar num desfecho tragico.

Ja ndo se trata da dicotomia entre campo e cidade que serve um fundo moralista como
em Maria Papoila (1937), de Leitdo de Barros, ainda que Luis de Pina (1986), por exemplo, note
esse contraste. No final, Verdes Anos inscreve-se visivelmente naquilo que Luis Reis Torgal (2000,
p. 32) entendeu como temas dramaticos “bem diferentes do dramatismo moraldo velho cinema,
0 seu esteticismo despojado, as suas ambiguidades e insinuacoes criticas que caracterizaram este

cinema possivel fora do sistema que foi o Cinema Novo”.

Ou seja, como sugerem Caterina Cucinotta e Jesus Ramé (2020, p. 74) a partir da ideia
de contexto e anticontexto de Marshal McLuhan#, é de ressaltar, em Os Verdes Anos, “por um
lado, o contexto de um cinema antigo consolidado e, por outro, um anticontexto que desvela a
organizacado dos mesmos recursos em funcdo de uma nova expressividade e de uma nova

poeética”.

Assim, Os Verdes Anos estabeleceu um momento catalisador no cinema portugués. Este
filme, juntamente com Belarmino (1964) de Fernando Lopes, e A Caca e O Acto da Primavera
(1963), ambos de Manoel de Oliveira, mostram que o cinema portugués “recriava uma tradicao,
enunciava um novo tipo de imaginario e afirmava-se em obras e nao s6 em intencdes como um

cinema novo” (Costa, 1991, p. 123).

Os anos cinquenta reforcaram o pesado desafio que se impunha: era necessario o cinema
reinventar-se, e, paralelamente, reinventar a imagem do pais, exaurido de velhas tramas
moralistas, fosse da pequena e média burguesia urbana, fosse desse mundo rural onde os
sacrificios de honra se propunham vencer a infamia. A imagem de um pais desligado do mundo

exterior traduzia a estagnacdo num conformismo que nao permitia interferéncias ou perturbacdes.

Porém, Jorge Luis Cruz (2013) afirma que o isolamento de Portugal, simbolicamente
lacrado com o mito “orgulhosamente sos”, nao era totalmente impermeavel. Este isolamento
“tinha alguns furos, algumas rachaduras, por onde vazavam informacoes, ideias, livros,

experiéncias e filmes, como, por exemplo, os cineclubes, que exibiam, muitas vezes na

« Qs autores referem o texto “El traje viejo del emperador.” (2005 [1966]), de Marshall McLuhan.

160



clandestinidade, filmes proibidos nas salas comerciais, (...) bastante frequentados em Portugal até

a década de 1960” (Cruz, 2013, p. 192).

Como acrescenta Cruz (2013), grande parte dos autores do Novo Cinema puderam
usufruir de bolsas por parte da Fundacdo Calouste Gulbenkian (atribuidas a cineastas ou a
candidatos a cineastas a partir de 1961) e, regressados a Portugal, importaram ideias e influéncias

que se manifestaram na consolidacdo do movimentoss. Como refere Paulo Cunha:

Num projecto inédito em Portugal, Cunha Telles possibilitou sucessivamente as primeiras
obras de fundo aos jovens Paulo Rocha (Verdes anos, 1963, e Mudar de vida, 1967),
Fernando Lopes (Belarmino, 1964), Faria de Almeida (Cafembe, 1964), Antonio de
Macedo (Domingo a tarde, 1965, e Sete balas para Selma, 1968) e Carlos Villardebd (As
flhas encantadas, 1965), mas também tentou recuperar o veterano neo-realista Manuel

de Guimaraes (O crime da Aldeia Velha, 1964, e O trigo e o joio, 1965). (2013, p. 180)

Desvela-se, de forma cada vez mais nitida, um olhar comprometido com uma renovacao
estética e tematica, que, acima de triunfar sobre a superficialidade anddina do velho cinema,
visava essencialmente enaltecer a voz autoral. Esse era o principio que garantiria a defesa de uma
cinematografia rejuvenescida, onde novas pretensdes surgiam, orientadas no sentido de revisitar

0 proprio imaginario e mitos dominantes.

Esta aspiracao foi sendo alimentada sobretudo a partir da década de cinquenta, pela
atividade dos cineclubes, e também, como salienta Nelson Araljo (2014), pela critica
cinematografica. Como afirma o autor (2014, p. 59), “[as] revistas especializadas, tais como a
Imagem (...) e a Filme (...) assumem a necessidade de renovacédo estética da cinematografia
portuguesa, despontando nestes meios jornalisticos jovens com particular interesse pelo cinema

e comprometidos com as vanguardas europeias”.

A década de 1960 pode testemunhar uma diversidade de olhares sobre o pais, para a

qual concorreu precisamente essa experimentacao estilistica acima mencionada. Como sublinha

& “Assim, Fernando Lopes, Faria de Almeida, Jodo César Monteiro e Alberto Seixas Santos estudaram no London
School of Film Technique (LSFT), em Londres; Paulo Rocha, Anténio da Cunha Telles e Antdnio-Pedro Vasconcelos no
Institut des Hautes Etudes Cinematographiques (IDHEC), em Paris; e o proprio Manoel de Oliveira, que, numa outra
perspectiva e com recursos proprios, ainda em 1955, fez um estagio para aprender a utilizar a pelicula em cores de
um fabricante alemé&o” (Cruz, 2013, p. 193).
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Nelson Araujo, as diversas propostas estéticas nao significavam divergéncia, mas “unidade na

resisténcia intelectual contra um inimigo comum: um cinema” (2014, p. 81).

Leonor Areal (2011a) considera que este novo cinema era um movimento essencialmente
artistico e apenas indirectamente politico. Segundo a autora (2011a, p. 378), “o inimigo dos

cineastas era a censura; nao era o poder politico”.

Diferente opinido tem Nelson Araujo (2014, p. 97), que considera que, aquando da
revolucao de abril, “[a] pronta participacéo dos realizadores na accao revolucionaria enfraquece
qualquer teoria que desdenhe o cunho politico que atravessa a chamada geracdo do Cinema

Novo”.

Porém, ao concentrarmo-nos na perspetiva de Leonor Areal (2011a), serd que a podemos
relacionar com a omissdo de certas questdes e tematicas? Com efeito, a autora nota que
realidades como a guerra colonial portuguesa e a emigracdo em massa ficaram sobejamente
ocultas, a excecao, respetivamente, de 29 /rmdos (1965), de Augusto Fraga, “um filme do sistema
(...) que atesta a existéncia de uma guerra traumatica, enunciando um ponto de vista nacionalista,
claro esta, perfeitamente sinénimo da ideologia oficial” (2011a, p. 381), e O Sal/fo (1967) de
Christian Chalonge, “um filme francés (...) que acompanha a aventura colectiva da emigracdo
clandestina para Franca, fazendo a travessia de Espanha e desembocando em Paris nos chantiers

de construcdo e nos bidonvilles” (2011a, p. 381).

Concomitantemente, Areal adianta que nesse periodo nao deixam de existir filmes que
denotam, ainda que de forma quase espectral, a presenca dessas duas realidades, como se
verifica em Mudar de Vida (1966), de Paulo Rocha, O Recado (1971) de José Fonseca e Costa
(1971) ou A Promessa (1972) de Antonio de Macedo, no entender da autora. Trata-se de um
siléncio cultural e social que “é o resultado conjuntural da autocensura dos autores evitando o

silenciamento posterior da Censura” (Areal, 2011a, p. 381).

A autocensura explicara a omissao de certos temas, como aqueles que referi previamente
a partir de Areal (2011a). Porém, é inegavel, como assinala Maria do Carmo Picarra (2016, p.
229), “que uma nova voz se vai ouvindo — a custo, ensaiando a elevacdo do tom - uma nova
estética desvenda um novo olhar sobre novos temas” e, em alguns casos, ousa mergulhar nos

“lugares proibidos”.
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Previamente, referimos a guerra colonial; neste sentido, importa, no seguimento da
reflexdo de Picarra (2016), incidir mais amplamente na presenca do imaginario colonial no cinema
portugués durante este periodo. A partir de Cafermbe - sete dias em Lourenco Marques (1965) de
Faria de Almeida, Deixem-me ao menos subir as palmeiras... (1972) de Lopes Barbosa e Esplendor
Selvagern (1972) de Anténio Campos, Picarra (2016) descortina essa visdo assumidamente

disruptiva, nao tdo subtil como outros filmes do periodo, e, por isso mesmo, censurada.

Catembe - sete dias em Lourenco Marques (1965), foi considerado pelo seu realizador,
a época, como o Unico filme portugués que havia pensado criticamente o colonialismo portugués,
e Maria do Carmo Picarra corrobora essa opinido. A autora acrescenta que “[anos] mais tarde,
Deixem-me ao menos subir as palmeiras... radicalizou essa mesma critica” (2016, p. 229)s, e,
por fim, Esplendor Selvagem, que, ao romantizar a realidade tribal, “demonstra uma vivéncia em
gue nao se reconhece de maneira evidente o apregoado e desejado portuguesismo, tornando ébvia

a negacao a assercao ‘Do Minho a Timor todos somos portugueses’” (2016, p. 307).

Por sua vez, Jorge Seabra (2011), apesar de nao analisar os filmes que constam do
trabalho de Picarra (2016), reflete sobre o contraste entre uma concecao luminosa do império,
“particularmente observavel nas narrativas de exaltacdo dos herois e nas obras onde se expressa
uma visao optimista sobre as colonias” (Seabra, 2011, p. 409), e, subsequentemente, uma
concecao sombria do império, onde o mesmo ¢ transformado “em algo que estende a sua sombra
fatal sobre as personagens, condicionando-lhes o destino, e sobre o qual, em muitas situacdes, é
possivel retirar ilacdes criticas, nomeadamente quanto a politica colonial do regime” (2011, pp.

409-410).

Esta concecdo sombria do império manifesta-se igualmente nos filmes que, como
assinalou Areal (2011a), ndo abordam diretamente o imaginario colonial, antes o sugerem como
contexto que se manifesta de forma quase espectral na narrativa, como se verifica em Mudar de
Vida (1966), de Paulo Rocha. Porém, penetrando além da superficie dessa postura aparentemente
evasiva, & possivel descortinar o tom criticamente lugubre com que os autores do novo cinema

comecam a pintar o imaginario colonial. Porém, como adianta Jorge Seabra (2011), mesmo

% A proposito da radicalizacdo da critica ao colonialismo referida por Maria do Carmo Picarra, ¢ importante notar que,
com efeito, a partir do conto Dina (1964), de Luis Bernardo Honwana, Lopes Barbosa criou um filme que, nao obstante
as op¢des tomadas para iludir a censura, se pautou pelo objetivo de desconstruir o imaginario pictérico do colonialismo
laborado pelo Estado Novo. Deixerm-me ao menos subir as palmeiras..., falado em ronga, é uma obra destinada ao
publico africano, como o proprio realizador referiu em entrevista a Maria do Carmo Picarra, um olhar absolutamente
subversivo da imagem da Africa colonial portuguesa branca construida e perpetuada pelo regime.
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depois da revolucao de abril, as manifestacdes culturais sobre o império continuarao a oscilar

entre concecdes luminosas e sombrias.

A medida que o cinema portugués se (re)pensava e se reconfigurava, de que forma era o
pais protagonista dessa aventura? Novas imagens do pais foram assim surgindo, desconstruindo
as harmoniosas estruturas que se desvendavam na pequena ruela do bairro lisboeta, no adro
duma igreja campesina, no desfecho amistoso duma conversa familiar ou nas langorosas

promessas de honra que reverberavam apés o “Fim” da fita.

E 0 Novo Cinema, mas também as obras de Manoel de Oliveira (O Acto da Primavera, A
Caca), de Manuel Guimaraes (O Crime de Aldeia Velha, 1964, O Trigo e o Joio) e de Antonio
Campos (A4 Almadraba Atuneira, 1961) que operam essa releitura do imaginario portugués em
simultaneo com as suas propostas singulares. Neste sentido, a triade composta pelos filmes Os
verdes anos, Belarmino e Domingo a tarde (1966) de Antonio de Macedo revela, no entender de
Michelle Sales (2011, p. 125), “a heterogeneidade de propostas estéticas que surgiram com o
aflorar das discussoes sobre cinema em Portugal e significa a consagracéo técnica e estética de

um cinema que se queria desde os anos 50".

Por estes motivos, Nelson Aratjo (2014, p. 42) defende que o termo escola portuguesa,
que tem a sua origem nos anos oitenta,” “tera ramificacdes mais profundas, nomeadamente no
movimento do Cinema Novo e em toda a coeréncia conceptual que dali surge e que desenha

linhas imagéticas convergentes a partir de uma pluralidade de propostas”.

Contudo, Joao Mario Grilo (2006) nota que o auspicioso arranque do Novo Cinema e das
Producoes Cunha Telles enfrentaria, nos anos subsequentes, dificeis condicdes de sobrevivéncia,
rapidamente enquistando-o numa posicao de marginalidade. No entanto, estas iniciativas foram
cruciais no ressurgimento do cinema nacional, seja pelo compromisso coletivo de um consideravel

numero de autores, seja pelas obras que foram realizadas.

No entender de Jodo Bénard da Costa (2007), a fim de contornar essas adversidades,
estes mesmos autores aliam-se, quer aos cineastas que se aventuravam nos primeiros trabalhos,
como Antonio-Pedro Vasconcelos, José Fonseca e Costa, Alfredo Tropa ou Alberto Seixas Santos,

quer aos cineastas de outras geracdes anteriores, como Ernesto de Sousa e Artur Ramos, e, mais

¢ A designacao “escola portuguesa de cinema” foi cunhada na década de 1980, na consequéncia da consagracéo
internacional de um cinema de autor nacional (Costa, 1991; Mendes, 2013; Araujo, 2014)
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velhos ainda, como Manoel de Oliveira e Manuel Guimaraes. Neste contexto, atendem & Semana
de Estudos do Novo Cinema Portugués, encontro subsidiado pela Fundacéo Calouste Gulbenkian,

a fim de debater a fragil situacao do panorama cinematografico nacional (Costa, 2007).

A Semana constituiu-se o incipiente passo que conduziria as importantes intervencoes da
Fundacao Calouste Gulbenkian no cinema portugués, que foi contactada no sentido de criar um
Centro Gulbenkian de cinema, que “produziria filmes nas mesmas condicées em que a Fundacao
Calouste Gulbenkian ‘produz’ espectaculos de bailado do seu ‘Grupo’ ou concertos e espectaculos
liricos com a sua Orquestra de Camara e o seu Coro” (Costa, 2007, p.16)=. Porém, apds a falta
de interesse demonstrada pela Fundacao, “foi sugerido (...) que se criasse um organismo dotado
de personalidade juridica e que dessa forma a mesma poderia orcar uma importancia para o
cinema”, como enuncia Monica da Silva Pereira (2013, p. 548). Assim, em 1968, foi anunciado

apoio ao plano de producdo do Centro Portugués de Cinema.

Em 1970 arrancaram as filmagens dos primeiros filmes Gulbenkian, nomeadamente
Quem Espera por Sapatos de Defunto Morre Descalco (1970) de Jodo César Monteiro, Vilarinho
das Furnas (1971) de Antdnio Campos, Pedro S0 (1972) de Alfredo Tropa, O Recado (1972) de
José Fonseca e Costa, A Pousada das Chagas (1972) de Paulo Rocha e O Passado e o Presente
(1972) de Manoel de Oliveira. Ainda antes da revolucao de abril, algumas iniciativas pretenderam
promover a producao cinematografica, como verificamos pela Lei do Cinema promulgada em

1971, e, a partir de 1973, o funcionamento do Instituto Portugués do Cinema.

Como refere Jorge Luis Cruz (2013, pp. 198-199), o surgimento do Instituto Portugués de
Cinema deveria funcionar “como alternativa para membros da cooperativa menos satisfeitos com
a orientacdo programatica e com a falta de solidariedade de alguns colegas na recepcéo de certos
filmes produzidos sob o selo CPC”. O Instituto Portugués do Cinema, na sua difusdo de “um
cinema de feicdo cultural” (Anténio, 2002, p. 6), promoveu uma nova geracao de cineastas “vinda
do cineclubismo e da critica (...) que irdo fazer os primeiros filmes portugueses pos-25 de abril,
nalguns casos mantendo os projectos aprovados, noutros substituindo-os por obras mais de
acordo com os tempos que entdo se viviam em Portugal” (Antdnio, 2002, p. 7). Lauro Antdnio

esclarece:

# Transcricdo do Documento “Breve Nota da reuniao efectuada a 30 de Abril de 1968”, assinado por Artur Nobre de
Gusmao e Carlos Baptista da Silva, a 3 de Maio do mesmo ano.
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No seu conjunto, e tendo em conta as condicées em que foram rodados, ainda sob o jugo
da censura, procurando muitas vezes tornear os problemas mais agudos e aborda-los de
forma metaforica, sao obras que descrevem um tempo de mau estar social, referenciando
ora o colonialismo e «a guerra do Ultramar», ora a aparente suavidade «paternal» do
fascismo portugués, ora as lutas sociais artificialmente sufocadas pelo corporativismo, ora

a hipocrisia da moral vigente. (2002, p. 7)

Como observa Jorge Luis Cruz (2013, p. 195), a década de 1970 “foi aquela em que se
consolidaram as grandes mudancas nos modos de producao em toda a historia do cinema de

Portugal”, considerando que essas mudancas foram motivadas por diversos fatores politicos e
sociais.** Na opinido do autor, O Cerco (1970) de Antonio da Cunha Telles e O Passado e o
Presente sao os filmes simbdlicos que inauguram cinematograficamente a década de 1970, apds
um periodo dominado por curtas-metragens, documentarios institucionais e cine-jornais. O autor

prossegue:

0 ano de 1972+« foi marcado pelas realizacoes de Lotacdo esgotada (1972), de Manuel
Guimaraes, Perdido por cem (1972), de Antonio-Pedro Vasconcelos, e A promessa (1972),
de Antonio de Macedo. O ano de 1973 foi marcado pelo pequeno numero de realizacdes
de longas-metragens, entre eles: Malteses, burgueses e as vezes ... (1973), de e com
Artur Semedo; Sofia e a educacdo sexual (1973), o primeiro filme de Eduardo Geada e
um dos ultimos proibidos pela censura; e Cartas na mesa (1973), de Rogério Gentil. {...)
No ano de 1974, sob intensa movimentacao politica, estreiam antes do 25 de Abril filmes
concluidos em 1973 e alguns ja concluidos em 1974: A derrapagem (1974), de
Constantino Esteves; e Meus amigos (1974), de Antonio da Cunha Telles. Depois do 25
de Abril, no dia 2 de maio, foi exibido o curta-metragem Jaime (1974), de Anténio Reis; e

ja no dia 3 estreou O mal amado (1972), de Fernando Matos Silva”. (2013, pp. 204-205)

Segundo Lauro Antonio (2002), os trés anos que precederam a revolucdo de abril

denunciavam ja uma perda de autoridade por parte do regime. A promessa de liberalizacao de

® Jorge Luis Cruz enumera: “afastamento de Oliveira Salazar (1968); governo de Marcelo Caetano, incluindo o periodo
da chamada "primavera marcelista" (1968-72); Revolucéo dos Cravos (25 de abril de 1974); o confuso momento
pos-revolucionario chamado Processo Revolucionario em Curso (PREC, 1974-76), que culminou com a aprovacao da
nova Constituicdo de 1976; e independéncia das ex-colénias Guiné-Bissau (10 de setembro de 1974), Mocambique
(25 de junho de 1975), Cabo Verde e S. Tomé e Principe (respectivamente em 5 e 12 de julho de 1975), e Angola
(10 de novembro de 1975)” (2013, p. 193).

« E podemos também acrescentar Uma Abelha na Chuva (1972) de Fernando Lopes.
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costumes via a sua concretizacao continuamente postergada, todavia, os intelectuais e os artistas
aproveitaram-se da visivel falta de conviccdo do regime para fortalecerem os seus ataques
(Antonio, 2002). Filmes como Grande, Grande era a Cidade (1972) de Rogério Ceitil, O Mal Amado
(1974) de Fernando Matos Silva, Sofia ou a Educacdo Sexual (1974) de Eduardo Geada, Brandos
Costumes (1975) de Alberto Seixas Santos e /ndia (1975) de Antonio Faria sdo alguns dos filmes

rodados antes da revolucdo de abril, mas cuja estreia oficial sé ocorreu apos esse momento.*

O periodo do Novo Cinema termina com a revolucédo de abril de 1974, ainda que apds
esse momento tenham estreado varios dos filmes proibidos que foram previamente referidos. A
este proposito, Leonor Areal (2011b, p. 381) considera que “[todos] os filmes depois destes,
comecando em Brandos Costumes - ja filmado em 1973, mas acabado de montar apos a
revolucao e integrando imagens documentais antes inacessiveis — pertencem a outra época, a do

cinema em liberdade”.

A revolucao de abril marca, precisamente, o ponto de partida deste trabalho. Porém, é
fundamental encarar este momento pela rutura simbolica que representou, sem obliterar os
sintomas prévios que ja permitiam descortinar mudancas vultosas. Como nota Nelson Araujo
(2014, p. 82), aquando da revolucao de abril, “a cinematografia portuguesa tinha ja rompido com
um passado esteticamente amorfo”. A rutura estética tinha ja ocorrido, transformando a

cinematografia nacional.

Enquanto marco dessa rutura derradeira com um passado autocratico e estagnado, a
revolucao de abril estabeleceu continuidade com as precedentes inovacdes estéticas e tematicas,
abrindo caminho a um horizonte prospero e simultaneamente tumultuoso, com os conflitos

sucessivos que marcaram 0 processo revolucionario em curso.

Vimos nesta reflexdo prévia alguns dos lugares mais relevantes do imaginario cultural e
social portugués, e inquietamo-nos perante a auséncia de alguns; pois nem a censura podera
justificar a sua omissao, porquanto muitos deles continuaram a ser escassamente visitados apés
a revolucao de abril, momento que inaugura esse cinema livre, como recorrentemente aponta

Leonor Areal (2011b).

o Alguns destes filmes, como Grande, Grande era a Cidade ou O Mal Amado chegaram a ter antestreias privada antes
do 25 de abril, mas foram subsequentemente interditos pela censura. S6 ap6és a revolucao puderam ter uma estreia
oficial.
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Assim, que inquietacdes se prolongaram além da revolucao de abril, e que outras
despertaram apos esse momento? Delineado o enquadramento que nos permitiu fazer uma
retrospecao dos lugares que povoam o imaginario filmico nacional, verificamos que a dicotomia
entre o conformismo e a resisténcia, apesar de existir, carece de aprofundamento. Por outras

palavras, é fundamental mapear esse terreno sem ceder a tendéncias homogeneizantes.

0 subcapitulo seguinte propde debrucar-se sobre o cinema portugués apos a revolucédo de
abril, entabulando o caminho para o capitulo final desta investigacdo, predominantemente
ensaistico. No fundo, o subcapitulo seguinte segue a linha dos capitulos anteriores, cujos textos
se definem enquanto sinteses que preestabelecem e guarnecem o trabalho posterior. Sera
elaborada uma revisao de bibliografia, que pretende convocar o trabalho desenvolvido por varios
autores no processo de mapeamento do imaginario filmico portugués apds 1974. Assim,
pretendemos correlacionar as propostas estéticas e respetivos autores, movimentos e escolas do

cinema portugués.

5.3. Arevoluciao de abril: novo pais, novos cinemas

Este subcapitulo revela-se um tanto sistematico na exposicao que faz do cinema portugués
desde a revolucao de abril até 2020. Ao longo deste trajeto, percorremos os momentos que, a
nosso ver, marcam o cinema no periodo delimitado, e que sao assinalados tanto por autores,
tematicas e estéticas, como também pelas dindmicas de raiz econémica, social ou cultural que os

acompanham ou, porventura, justificam.

Este exercicio &, no entanto, a nosso ver, fundamental. O estudo descritivo do nosso objeto
de analise, ao encerrar a discussao teorico-conceptual, permitir-nos-a tomar varias liberdades de

reflexdo na seccdo final desta dissertacao.

Como desenhar um mapeamento do cinema portugués apos a revolucéo de abril? Passado
esse momento, verificou-se, como vimos no remate do ultimo subcapitulo, um desejo de filmar a
revolucao, de abordar os temas até entao proibidos, de revisitar varias geografias do imaginario
portugués. Existe, porém, uma ramificacao de categorizacdes que irrompe das tendéncias acima
mencionadas, que nos permite elaborar varias divisdes e subdivisbes no corpo do cinema

portugués apds 1974. Vejamos alguns dos exercicios de mapeamento elaborados.
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Na perspetiva de Nelson Aratjo (2014), as tendéncias dominantes no cinema pos-
revolucao sdo o cinema de intervencao, como Adeus, até ao meu Regresso (1974) de Antonio-
Pedro Vasconcelos, As Armas e o Povo (1975), do Colectivo de Trabalhadores da Actividade
Cinematografica, Deus, Patria, Autoridade (1976) ou Bom Povo Portugués (1981) de Rui Simdes;
a ficcdo que interpelou diretamente o regime, como O Mal Amado, de Fernando Matos Silva,
Brandos Costumes (1975), de Alberto Seixas Santos, ou Que Farei eu com esta Espada? (1975)
de Jodo César Monteiro; a “visualidade da terra” (Araujo, 2014, p. 88), como 7rds-os-Montes
(1976) de Antonio Reis e Margarida Cordeiro, Veredas (1977) de Jodo César Monteiro, Nds Por
Ca Todos Berm (1978) de Fernando Lopes ou Histdrias Selvagens (1978) de Antonio Campos; e,

por fim, o caso particular de Manoel de Oliveira.

Por sua vez, Leonor Areal (2011b) elabora um mapeamento semelhante, englobando, no
entanto, mais filmes, mesmo o0s que se prolongam até inicios da década de oitenta, onde ja se
verificam novos trajetos estéticos e tematicos. A autora comeca por se dirigir diretamente ao

cinema de ficcao, abarcando, subsequentemente, o documentario.

A autora refere trés vetores associados ao cinema de ficcdo do pos-revolucao,
nomeadamente (2011b, p. 19): “os filmes que regressam ao passado relacionado com o regime
deposto” como Brandos Costumes, As Ruinas do Interior (1977) de José de Sa Caetano, Os
Demdnios de Alcacer-Kibir (1977) de José Fonseca e Costa, A Fuga (1978) de Luis Filipe Rocha,
Manha Submersa (1980) de Lauro Anténio, entre outros; os filmes “que contam historias da
revolucao recente” (p. 19), como O Funeral do Patrdo (1976) e A Santa Alianca (1980), de Eduardo
Geada, Madrugada (1977), de Luis Couto, O Meu Nome E... (1978) de Fernando Matos Silva,
Oxala (1981) de Antdnio-Pedro Vasconcelos ou Dina e Django (1983) de Solveig Nordlund, e “os
que fazem uma incursdo nos meios rurais, redescobrindo as raizes - seja numa optica social,
simbodlica, ensaistica ou esteticizante” (2011b, p. 19), do qual fazem parte os mesmos filmes

referidos por Nelson Araujo (2014) a propdsito da tendéncia da visualidade da terra.

Acrescenta Areal que os ultimos vetores se encontram também presentes no cinema de
documentario, cujos filmes se centram essencialmente no registo da revolucao ou subsequente
impacto da mesma, e sublinha a existéncia de outras tendéncias com menor repercussao,
nomeadamente a “nova satira” (2011b, p. 20), que teve como obra precursora o filme Malteses,

Burgueses e as Vezes (1974) de Artur Semedo.
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Também como Nelson Aratjo (2014), Leonor Areal salienta o percurso singular de Manoel
de Oliveira. A autora considera-o um dos casos que escapam a estas grandes tendéncias, mas
acrescenta outros autores ja no final da sua carreira, como Manuel Guimaraes, cujo ultimo filme,
Cantico Final (1975), foi finalizado pelo filho, Dérdio Guimaraes, e Jorge Brum do Canto, que

realiza também o seu ultimo filme, O Crime de Simao Bolandas, em 1984.

Vejamos a fundo estas tendéncias que vigoraram nos anos subsequentes a revolucao de
abril, procurando compreender o contexto histérico e cultural que as justificou e estimulou, e
também o legado deixado ao cinema portugués - o seu valor enquanto documento histérico,

enquanto proposta estética, enquanto testemunho de um imaginario em convalescenca.

A reacao imediata apos a revolucao de abril foi a ocupacao do Instituto Portugués de
Cinema, ato que culminou no reforco do movimento cooperativo. Com o surgimento da Cinequipa,
a Cinequanon, o Grupo Zero, a FilmForm ou a Prole Filme, o Centro Portugués de Cinema deixa
de ser a unica cooperativa de cinema, ainda que seja usada como refugio dos cineastas que, a
curto ou longo prazo, deixaram de se rever nas transformacdes operadas no Instituto Portugués

de Cinema.

Assim, no dizer de José Filipe Costa (2002), firmam-se duas frentes no cinema portugués.
Como afirma o autor (2002, p. 9), “[uns] quererdo uma consciencializacado politica e cultural
através do cinema, segundo uma ideologia de emancipacéo socialista (...) Outros terdo como
urgéncia fazer o pais rever-se e confrontar-se nas suas préprias imagens”. Como sublinha Lauro
Antdnio (2002, p. 7), “se 1974 foi o ano da euforia da libertacdo, 1975 irad pulverizar o espirito
unitario de comunhao de ideias que a resisténcia ao fascismo ajudara a fomentar durante
décadas”. Assim, o ano de 1975 sera marcado por um “lento desmoronar de certos sonhos,
enegrecidos agora por um clima de golpes e contra-golpes, que o ndo foram sé no dominio politico-
militar, mas se estenderam a todos os niveis das instituicées e do Poder” (Anténio, 2002, pp. 7-

8).

Lauro Antonio considera que, entre a revolucdo de abril e 1980, o panorama
cinematografico portugués é dominado pelo cinema de intervencéo, pelos filmes de ficcao e
documentario ja previamente glosados por Areal (2011b) e Araujo (2014) e, finalmente, por filmes
abertamente inseridos na realidade politica portuguesa, “num registo que denuncia algumas
concessdes a uma demagogia de momento” (Anténio, 2002, p. 9), como A Confederacéo (1977)

de Luis Galvao Teles, A Santa Alianca ou A Fuga (1977) de Luis Filipe Rocha.
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Assim, entre 0 25 de abril de 1974 e 0 ano de 1981, o cinema de intervencéo tem o seu
periodo mais frutifero em Portugal, com a predominancia de documentarios e reportagens. Sao
exemplos as obras Lisboa, o Direifo a Cidade (1974) de Eduardo Geada, Adeus, até ao meu
Regresso (1974) de Antonio Pedro Vasconcelos, Que Farei eu com esta Espada? (1975) de Jodo
César Monteiro, Ocupacao de Terras na Beira Baixa (1975) de Antonio de Macedo, Cooperativa
Agricola de Torre Bela (1975) de Luis Galvao Teles, Barronhos, Quem tem Medo do Poder Popular
(1975) de Luis Filipe Rocha, Terra de Pao, Terra de Luta (1978) de José Nascimento, e outros
realizados por coletivos, como As Armas e o Povo (1975), assinado pelo Coletivo dos
Trabalhadores da Atividade Cinematografica, ou A Lei da Terra (1977), assinado pelo Grupo Zero,

entre muitos outros.

O desejo de filmar a revolucdo em curso constituiu-se o primeiro anelo do cinema
portugués logo apdés 1974. Como observa Tiago Baptista (2009, p. 316), este compromisso
“manifestou-se na adopcado de estratégias narrativas e formais proximas daquelas empregues pelo
cinema directo (...), na organizacao colectiva do trabalho cinematografico {(...) e, finalmente, na

ligacdo muito proxima entre o cinema e a televisdo”.

Nesse contexto, porém, foram ainda possiveis filmes como Jaime (1974) de Anténio Reis
e Margarida Cordeiro, alegoria visual onde o cinema é usado como meio que corporiza a intuicao
artistica de Jaime Fernandes, interno no Hospital Miguel Bombarda em Lisboa, Benilde ou a
virgem-mae (1975) de Manoel de Oliveira, segundo filme da tetralogia dos amores frustrados,
iniciada com O Passado e o Presente”. Estas duas longas-metragens parecem preconizar, nao
apenas a afirmacao derradeira de dois olhares cinematograficos profundamente idiossincraticos,
mas também a aventura no campo das revolucoes e inovacdes estéticas que marcariam os anos

posteriores.

A discriminacdo das varias classificacdes ou tendéncias que encontramos no cinema
portugués durante este periodo parece uma tarefa incessante e, ademais, cuja conclusao é
suscetivel de revelar incoeréncias. Interessando-nos a revisitacao das imagens do pais através do
cinema portugués apds a revolucao, nao seria fundamental estabelecer de antemao as

classificacoes relevantes no ambito desta investigacao?

2 Apds Benilde ou a virgem-mée (1975), integram esta tetralogia os filmes Amor de Perdicdo (1978) e Francisca
(1981)
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Assim, ainda na década de setenta apds a revolucéao de abril verifica-se uma tendéncia
que foi sobejamente trabalhada até ao presente no cinema portugués: a ruralidade, ou, tornando
a citar Nelson Araujo (2014) e Leonor Areal (2011b), a visualidade da terra e a procura das raizes,
respetivamente. Neste quadro, é de salientar que “as exploracbes artisticas deslocam um
determinado cinema portugués para um territério em que a imagem vai encontrar na cultura
nacional um estrato mineral fértil” (Aratjo, 2014, p. 88). Estas incursdes, no entender de Leonor
Areal (2011b, p. 82), sdo marcadas pelo “fascinio pela revisitacdo da tradicao, da histéria, do

mito”.

Por este motivo, Leonor Areal considera 7rds-os-Montes (1976) de Antonio Reis e
Margarida Cordeiro e Veredas (1977) de Jodo César Monteiro como filmes-irmaos, nao obstante
o singular trajeto artistico dos seus autores. Como descreve a autora, 7rds-os-Montes evidencia
“um retrato da memoria, que junta num mesmo gesto poético a nostalgia e a solidao na
autenticidade de uma cultura com reminiscéncias ainda medievais” (2011b, p. 84), e Veredas,
por sua vez, revela um “interesse pelas lendas e tradicdes populares, ainda vivas e intactas nas
regides remotas” (2011b, p. 88). lgual importdncia merecem as inovacoes estilisticas,

nomeadamente a fusao de registos, entre a ficcao, o documentario, o filme-ensaio e até o teatro.

Assim, o imaginario rural & fragmentado pelos olhares dos varios autores, que o
reconfiguram e ressignificam a luz das urgéncias que se vdo impondo no panorama
cinematografico nacional. Dentro desta tendéncia, é de ressaltar igualmente as propostas estéticas
de Fernando Lopes e Antonio Campos no ramo do documentario, com os filmes Nds Por Cé Todos

Bem (1978) e Historias Selvagens (1978), respetivamente.

Juntamente com Antonio Reis, Margarida Cordeiro e Jodo César Monteiro, outros autores
firmam uma singularidade portuguesa na cena internacional, como afirma Jacques Lemiéere
(2006) - sejam os autores veteranos que vao prosseguindo a sua carreira, como Manoel de
Oliveira, Paulo Rocha, Fernando Lopes ou Alberto Seixas Santos, sejam 0s que se iniciam na

realizacdo, como Jodo Mario Grilo, Jodo Botelho ou Jorge Silva Melo.

Lemiére (2006, p. 736) qualifica essa singularidade através do cruzamento de trés
critérios: “invencao formal e inscricio do cinema numa nova etapa da modernidade
cinematografica (...), afirmacdo da liberdade do cineasta e procura constante dos meios dessa
liberdade contra toda a norma industrial (...) [e o] primado da reflexdo da questdo nacional”. Aqui

interessa-nos particularmente a interseccao entre a reflexdo sobre a questdo nacional com a
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invencao e - inovacdo - estética e estilistica, que, alias, esta na base da chamada escola

portuguesa.

A designacao escola portuguesa enraiza-se precisamente no cruzamento de varios estilos
que, pela idiossincrasia das suas propostas, tenderam finalmente a consolidar uma ideia de
cinematografia. Isto sucede, no entender de Nelson Araujo, na década de 1980, quando os
cineastas renunciam progressivamente aos modelos dominantes, erigindo “uma expressao

artistica singular com ramificacdes na realidade portuguesa” (2014, p. 105).

Nelson Araujo nao restringe a escola portuguesa a um momento inesperado de coeréncia
conceptual que se verificou na década de 1980; o autor salienta também a importancia, neste
contexto, da “convulsdo cinematografica ocorrida nos anos sessenta e no grupo coeso de
realizadores que, num percurso pessoal artistico, ndo deixam de condensar tracos de interrogacao
perante uma histéria comum e deixar um rasto nas imagens de preocupacdes da modernidade”

(2014, p. 112).

A escola portuguesa redefiniu a tradicao cinematografica portuguesa, porquanto deslocou
as aspiracoes relativamente ao cinema portugués. Apdés o periodo de euforia que sucedeu a
revolucao de abril, que “interrompeu a pratica artistica e autoral do cinema novo, preterida em
favor de um trabalho ideolégico e militante mais imediato” (Baptista, 2009, p. 305), o cinema
portugués foi progressivamente retomando a pretensdo que esteve na base do surgimento do

cinema novo, na década de 1960.

Portanto, a escola portuguesa constituiu-se uma conquista que, no entender de Jacques
Lemiére, (2007, p. 738) foi inicialmente mobilizada “pela accado colectiva de um grupo de
cineastas, que arrastou consigo técnicos (...) sob o regime salazarista, nos anos 60, para se
constituir uma legitimidade interna e para obter uma lei protectora para o cinema”. E precisamente
tendo em conta essa mobilizacdo, que remonta a década de 1960, que Nelson Araujo procurou
refletir sobre uma forma filmica portuguesa entre as décadas de 1960 e 1980, centrando-se nas

ligacdes de consanguinidade estética na diversidade autoral durante este periodo.

Nao obstante, é necessario salientar a importancia da década de 1980, tendo em conta
0 aumento do numero de producdes cinematograficas e, ao mesmo tempo, “uma ramificacao
tematica com aspectos ja muito diferentes do antigo novo cinema ou sequer do cinema-quase-

directo do pos-revolucao” (Areal, 2011b, p. 20). Como entende Jodo Maria Mendes (2013, p. 10),
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o termo escola portuguesa designa “uma constelacdo plurigeracional de cineastas que, na sua
diversidade, criam um cinema de autor feito com baixos orcamentos e com meios de producao
relativamente semelhantes, eventualmente identificavel por tracos de estilo ou pela recorréncia

parcial de temas nas suas obras”.

Deste modo, na década de oitenta, “um numero cada vez maior de filmes portugueses
que combinavam uma linguagem moderna com uma reavaliacdo profunda do que definia a
identidade nacional do pais marcou presenca em revistas e festivais de cinema estrangeiros, onde
foram conquistando uma reputacdo crescente” (Baptista, 2009, p. 317). Como acrescenta
Baptista (2009, p. 317), estes filmes “seriam instrumentais para o conceito de ‘escola

portuguesa’, que seria aplicado pouco depois para referir a generalidade do cinema portugués”.

Segundo Jacques Lemiéere (2006), a reflexdo sobre a questdo nacional revelou-se
fundamental na consolidacdo da chamada escola portuguesa. O cinema nacional foi finalmente
capaz de “interrogar segundo um modo progressista (ndo nacionalista ou folclérico) a histéria
nacional e de apresentar esta interrogacdao ao mundo, tornando visivel, simultaneamente, o pais,
na sua dimensao subjectiva e auto-reflexiva (uma consciéncia nacional)” (Lemiére, 2006, p. 737).

Nas palavras deste autor:

De Alberto Seixas Santos («Temos uma relacdo muito tensa com o pais. Creio que nos,
encenadores portugueses, em geral, e ainda mais aqueles para quem o cinema é
inseparavel de si mesmos, Somos responsaveis por isso: para nos, o pais € igualmente
inseparavel de n6s mesmos») a Jodo César Monteiro (veja-se a sua divisa, «A minha divisa
¢ e sera sempre: Eu sou portugués. Enganaram-me», e sobretudo o seu ciclo de filmes
em que entra a personagem Jodo de Deus), de Paulo Rocha (que filma, n’4 /iha dos
Amores, a peregrinacao e o exilio oriental de um escrivdo portugués que abandonou um
Portugal humilhado pelo w/timatum colonial inglés de finais do século XIX) a Manoel de
Oliveira (que revisita em MNon, ou a va gldria de mandar, o mito portugués do
sebastianismo, interrogando toda a historia nacional a luz dos seus desastres militares),
de José Alvaro Morais (que afasta em O Bobo a visdo romantica da fundacéo de Portugal
para desse afastamento fazer uma alavanca para questionar o Portugal pos-revolucionario
de finais dos anos 70) a Jodo Botelho (cuja obra, na sua totalidade, desde o seu primeiro

filme, Conversa Acabada, ao seu préximo filme, A Mulher Que Acreditava Ser Presidente
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dos Estados Unidos, persegue «a fisica de ser portugués»), as preocupacdes fundamentais

do cinema portugués destes anos centram-se no pensar o pais. (2006, pp. 737-738)

Dada a diversidade e inovacao estética e tematica que marca o cinema deste periodo,
Leonor Areal chama a atencdo para a importancia de “uma metodologia de analise e organizacéo
baseada mais numa abordagem de temas e da linguagem filmica” (2011b, p. 20). Neste ambito,
um fendmeno igualmente relevante é, no entender de Jorge Luis Cruz (2013), a faléncia do modo
de producao cooperativo, assinalado, segundo o autor, por Amor de Perdicdo (1978) de Manoel

de Oliveira.

Na esteira de Joao Mario Grilo (2006), Jorge Luis Cruz afirma que Amor de Perdicao
inaugurou um novo paradigma que vingaria na década de 1980, marcando o fim da producao
militante e projetando a internacionalizacdo do cinema portugués, que ganharia especial amplitude
com Antonio-Pedro Vasconcelos e o produtor Paulo Branco. Nas palavras de Leonor Areal (2011b,
p. 21), “[a] época que permitia generalizacdes e sistemas fechados terminou no inicio dos anos

80".

Trata-se de um fendémeno que reflete uma voluntaria abertura de Portugal ao mundo (Cruz,
2013), que coincide, ndo s6 com o crescimento e a projecdo do cinema mais comercial, como
Manha Submersa (1980) de Lauro Antdnio, Ailas, o Mau da Fita (1980), de José Fonseca e Costa,
Oxald (1981), de Antdénio Pedro Vasconcelos ou Cerromaior (1981) de Luis Filipe Rocha (Costa,
1991), mas também do cinema de autor. Assim, Manoel de Oliveira, Paulo Rocha (A /iha dos
Amores (1982)), Antonio Reis e Margarida Cordeiro (Ana (1982)) sdo alguns dos nomes que

marcam a internacionalizacao deste cinema de autor.

Deste modo, como salienta Nelson Araujo (2014), o debate entre o cinema de autor e o
cinema comercial portugués instala-se definitivamente na década de 1980, estabelecendo uma
notéria divisdo entre “um cinema que invoca a sua esséncia artistica, enfatizando a natureza
visual, e um outro que, numa aproximacao as formulas de sucesso comercial, alega a necessidade

de ir ao encontro dos gostos do publico” (2014, p. 97).

Paulo Cunha (2013) considera que os primeiros anos da década de 1980 foram anos de
simultanea rutura e continuidade com os anos anteriores. Isto é, segundo este autor (2013, p.
215) “[se], por um lado, se sentia ainda um natural prolongamento dos agitados anos pos-PREC

(Processo Revolucionario em Curso, 1975-76), também se assistia ao inicio de significativas
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rupturas com o paradigma pos-revolucionario”. Simultaneamente, novas propostas estéticas foram
marcando o panorama cinematografico, que integrou também uma diversidade de tematicas que
sao absolutamente fundamentais para pensarmos a questdo nacional, como prop6s Jacques

Lemiére (2006), enquanto preocupacdo dominante destes cineastas.

Também Leonor Areal (2011b), atentando ao crescimento do numero de producdes na
década de 1980, considera que se testemunha gradativamente “uma ramificacdo tematica com
aspectos ja muito diferentes do antigo novo cinema ou sequer do cinema-quase-directo do pos-
revolucao” (Areal, 2011b, p. 20). Neste contexto, a autora assinala duas tendéncias que se
eshatem, definindo novos rumos no cinema, como o “retorno a ficcdo, que incide e reflecte as
mutacdes da familia e o desejo de evasao social [e] a emergéncia de filmes alegoricos, fantasistas,
de ensaio e histdricos” (2011b, p. 99). E salienta igualmente o surgimento de filmes realizados
por mulheres, como Noémia Delgado (Mdscaras, 1978), Solveig Nordlund (Dina e Django, 1980),
Margarida Gil (Relacdo, Fiel e Verdadeira, 1986), Rita Azevedo Gomes (O Som da Terra a Tremer,

1990), entre outras.

Interessa-nos, deste modo, mapear os momentos simbdlicos de rutura e transicao, visto
que assinalam pontos de originalidade e de inovacao estética, mas também tematica. Por exemplo,
Paulo Cunha (2013) encontra, no final da década de 1980, o surgimento de varios autores cujas

obras auguram uma nova ordem no cinema portugués.

O filme Uma Rapariga no Verdo (1986), de Vitor Goncalves, assinala, segundo Cunha
(2013), a chegada de uma nova geracdo de cineastas. Subsequentemente, outras obras e
cineastas estabelecem continuidade com este momento de transicdo, que revelam uma alegada
orfandade em relacao a histdria e estética do novo cinema portugués, que “ficou como uma das

principais caracteristicas estéticas e éticas desta geracao” (Cunha, 2013, p. 231).

Além de 7empos dificeis (1988) de Joao Botelho, Agosto (1988) de Jorge Silva Melo, Os
Canibais (1988) de Manoel de Oliveira, O Processo do Rei (1989) de Joao Mario Grilo e
Recordacbes da Casa Amarela (1989) de Joao César Monteiro, Paulo Cunha enumera alguns

cineastas debutantes e respetivas obras que assinalam a mudanca neste periodo:

Nos anos imediatamente seguintes, outros jovens cineastas apresentavam a publico as
suas primeiras obras. Realizados por alunos da Escola de Cinema ficavam concluidos:

Duma vez por fodas (1986) de Joaquim Leitdo; Contactfos (1986) de Leandro Ferreira;
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Uma pedra no bolso (1988) de Joaquim Pinto; Um passo, outro passo e deporis... (1989)
de Manuel Mozos; O sangue (1989) de Pedro Costa; A nuvern (1991) de Ana Luisa
Guimaraes; e A cidade de Cassiano (1991) de Edgar Péra. A estes juntar-se-iam outros
jovens que tiveram uma formacdo feita essencialmente das experiéncias como
assistentes: Relacdo fiel e verdadeira (1986) de Margarida Gil, 7rés menos eu (1988) de

Jodo Canijo e A idade maior (1991) de Teresa Villaverde. (2013, p. 230)

Podemos considerar que o fim da década de 1980 anuncia ja um novo panorama
cinematografico que marcaria a década seguinte. Ainda que os cineastas desta nova geracao da
Escola Superior de Teatro e Cinema tenham apresentado, individualmente, propostas estéticas
irreverentes e originais, existem igualmente fortes afinidades que os aproximam. Podemos, deste
modo, falar de cineastas que se correspondem a partir da respetiva singularidade das suas obras,
0 que denota um movimento coletivo que tem no horizonte o desejo de redimensionamento de

uma cinematografia.

No seu trabalho, Leonor Areal (2011b) invoca amiude a complexidade do estudo do
cinema portugués a partir de delimitacdes metodologicas, sobretudo a partir da década de 1980.
Como afirmou a autora, a década de 1980 encerra a época que permitia generalizacoes e sistemas
fechados no cinema portugués. Assim, a autora fala de um cinema que, nas décadas de 1980 e
1990, deixa de parecer linear, “nao porque se tenha alterado tanto a vida humana ou mudado as
regras da transmissao cultural — mas porque deixou de haver hierarquias simbdlicas tao definidas
adentro do campo cultural, do conhecimento e do fabrico da histéria, que permitam esse enfoque

delimitado” (2011b, p. 21).

Por esse motivo, a autora passa a organizar os filmes por “constelacdes de afinidades,
conjuntos dentro dos quais [procura] encontrar vectores comuns, mais do que destacar as
originalidades” (2011b, p. 21). Concomitantemente, Areal ensaia uma forma de abordagem critica
dos filmes “baseada em critérios de semelhanca tematica e numa metodologia comparativa”

(2011b, p. 21).

Ainda que a nossa metodologia de analise ja tenha sido desenvolvida inicialmente, no
ponto “Nota metodoldgica”, procuramos, ainda assim, insistir nos obstaculos metodologicos. A
medida que vamos prosseguindo a nossa contextualizacao, profundamente descritiva, do cinema

portugués desde a revolucao de abril até ao presente, pensamos ser pertinente elaborar este
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trabalho de permanente sistematizacao metodoldgica a partir da obra teodrica de outros autores

NnoS quais nos ancoramos € inspiramos.

No decurso desta reflexao, interessa-nos igualmente continuar a assinalar a evolucao do
cinema portugués ao longo do periodo delimitado, elencando fatores multiplos que motivam os
momentos de transicdo, rutura e inovacao estética e tematica. Neste sentido, importa-nos
salientar, como assinalou Carolin Overhoff Ferreira (2013), a superacao de crises que marcou a

década de noventa.

Trata-se de crises marcantes, cujos sinais de superacao se refletem no crescimento do
numero de obras, nas transformacdes no seio da producao cinematografica, e também na
diversificacao tematica e estética (Ferreira, 2013). A autora salienta a importancia do novo papel
de Portugal no contexto internacional, nomeadamente a recente integracéo na entdao Comunidade
Economica Europeia em 1986, assim como a relacdo que veio a estabelecer com as antigas

colonias.

De que modo estes acontecimentos se refletem no universo cinematografico portugués?
Ora, segundo Ferreira (2013, p. 238), este redimensionamento de Portugal no ambito
internacional nao pode ser indissociavel das “redefinicdes interiores do papel do Estado em relacdo
a cultura, além de uma busca de traduzir as exigéncias e os desafios exteriores, seja a nivel
geopolitico, seja devido as mudancas no mundo audiovisual tecnologicas”. E, neste contexto,
devemos assinalar igualmente as atividades relacionadas com a divulgacéo do cinema, como se
verifica, por exemplo, pelo surgimento do Festival de Curtas de Vila do Conde em 1993 ou a

criacdo da Agéncia da Curta-Metragem em 1999 (Ferreira, 2013).

Deste modo, a “percepcao internacional do cinema portugués, que, fortemente ligado a
figura de Manoel de Oliveira e outros autores denominados como “escola portuguesa”, aumentara
nos anos 80, diversificou-se moderadamente na década de 90" (2013, p. 248). A este proposito,
a autora refere Joao César Monteiro, assim como os jovens realizadores que se iniciaram entre
finais de 1980 e inicios de 1990, como Pedro Costa e Teresa Villaverde. Simultaneamente, a

autora enfatiza a diversidade geracional que marca a década de 1990:

Realizadores de geracdes anteriores marcaram presenca nos anos 90, mas apenas
esporadicamente. Nomes do Novo Cinema como Fernando Lopes, Eduardo Geada,

Alberto Seixas Santos e Antonio da Cunha Telles se mantivera em atividade, mas apenas
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com uma producdo cada ao longo de dez anos. Paulo Rocha, Fernando Matos Silva, José
Fonseca e Costa, Anténio-Pedro Vasconcelos e Anténio de Macedo conseguiram pelo
menos duas producdes cinematograficas no mesmo periodo. Devido aos reconhecimentos
nacionais e internacionais, Jodo César Monteiro produziu quatro filmes. Houve também
continuidade na década anterior: Jodo Botelho realizou quatro filmes e Jodo Mario Grilo
trés. Novatos como Teresa Villaverde e Pedro Costa, ou Margarida Gil cujo primeiro filme
data de 1989, comecaram a sua produtividade com trés filmes, ganhando rapidamente
reputacdo nacional e internacional devido a suas linguagens visuais e poéticas. A este
grupo pertence ainda Jodo Canijo que regressou de uma carreira na televisdo para chamar

a atencao da critica com dois filmes no final da década. (2013, pp. 246-247)

A reflexdo sobre o cinema portugués da década de 1990 carece, como ja foi denotado
previamente, de uma outra metodologia que supere a dificuldade de categorizacdo que era
possivel até finais da década de 1970 (Areal, 2011b). Por este motivo, Areal nota que, a partir da
década de 1980 (e sobretudo na década de 1990), optou por uma analise comparativa dos filmes

a partir da relacdo entre o desenvolvimento de tematicas e o filme como discurso.

Ao encarar o filme como discurso, Areal cré na proficuidade da analise de cada filme
através de um mecanismo de identificacdo, onde “o autor se espelha e define a sua identidade
através do filme, tanto quanto se projecta ideologicamente na ficcao” (2011b, p. 108). A autora
acrescenta (2011b, p. 108): “[aquilo] em que ele [0 autor] cré, o que deseja e 0 que pensa, tudo

isso faz parte do filme e eu posso analisar, independentemente da minha adesao ao dito filme”.

Ou seja, verifica-se uma atencdo dedicada ao desenvolvimento de tematicas
preponderantes a partir do olhar autoral que sobre as mesmas trabalha. A este propésito, a autora
refere trés isotopias com notoria repercussado, que marcam a década de 1990 e se prolongam até
inicios do século XXI, como “os filmes com a tematica do regresso a terra, ou seja, as raizes {...),
os filmes com protagonista infantil ou juvenil {...) os filmes da violéncia urbana” (2011b, p. 108).
Ao mesmo tempo, importa cruzar estas isotopias com os temas e estéticas dos filmes que Carolin
Overhoff Ferreira referiu serem dominantes na década de noventa, como o legado colonial, a
tensdo entre género masculino e feminino e as coproducdes com os PALOP e o Brasil (Ferreira,

2013).

Afigura-se problematico o processo de estabelecer estas classificacdes, nao so6 porque

outros cineastas prosseguem o seu caminho, aparentemente indiferentes a estes vetores, mas
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também porque se verifica um proficuo cruzamento entre varias tematicas e géneros (que resulta
em filmes que parecem alheios as tendéncias frisadas). No que diz respeito aos realizadores que
avancam a margem destas tendéncias, Jodao César Monteiro e Manoel de Oliveira sao os exemplos
mais ressonantes; como descreve Leonor Areal (2011b, p. 165), as suas obras destacam-se
particularmente “pela surpresa dos seus recursos expressivos e pela expressividade da fuga a

norma - que convoca fantasmas eréticos proprios mais do que descreve ambientes sociais”.

Porém, como ja foi referido, importa-nos sondar os varios lugares e tematicas que
perpassam 0 cinema portugués. Neste processo, mesmo os autores cuja obra é encarada a
margem das tendéncias dominantes, como Jodo César Monteiro ou Manoel de Oliveira, poderdo
ser alvo de analise a luz de alguns dos topicos definidos; é o caso, por exemplo, de Non ou a va
gldria de mandar (1990) de Manoel de Oliveira, obra relevante na discussdo sobre o papel das
mitologias histdricas na configuracdo da identidade nacional — desde a revisitacdo da Histdria

imperial portuguesa a figuracao do mito messianico no imaginario cultural.

Neste subcapitulo, a compreensao das abordagens e metamorfoses das tematicas
pretende ser ja esbocada a partir de um olhar diacrénico do cinema portugués desde a revolucao
de abril até 2020. Neste sentido, importa-nos evocar as teorias de autores que pensaram o cinema
portugués, assinalando-lhe momentos especificos de inovacao e transicdo, sobretudo a partir do

surgimento gradual de novos cineastas.

Deste modo, o século XXI inaugura, segundo Daniel Ribas (2013), uma importante fase
no cinema portugués, nocado que o autor elabora a partir da reflexdo sobre o amadurecimento da
obra de determinados realizadores, assim como o surgimento de outros. No entender do autor, a
década de 2000 foi marcada por “uma renovacao sem precedentes do cinema portugués, com a
afirmacédo de um largo conjunto de autores com caracteristicas proprias e que tem circulado
abundantemente nos mercados internacionais (sobretudo festivais, mas também com lancamento

comercial)” (2013, p. 296).

Primeiramente, importa assinalar o prosseguimento da carreira de cineastas como Manoel
de Oliveira, Joao César Monteiro, Fernando Lopes, Paulo Rocha, José Fonseca e Costa, José Mario
Grilo ou Joao Botelho=. Porém, Daniel Ribas enfatiza particularmente o trabalho dos autores da

geracdo de 1990 (designacado que o autor justifica a partir do seu nascimento cinematografico

= Joao César Monteiro (Branca de Neve, 2000) e Vai e Ve, 2003) viria a falecer em 2003, e José Alvaro Morais
(Peixe-Lua, 2000) e Quaresma, 2003) em 2004.
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entre o final da década de 1980 e inicio da década de 1990), como Pedro Costa, Jodo Canijo ou
Teresa Villaverde, assim como o conjunto de cineastas que comecam a experimentar no campo

da curta-metragem e que, gradualmente, se viriam a estrear na longa-metragem.

Ribas (2013) faz uma distincdo entre os cineastas que ja se haviam estreado na curta-
metragem na década de 1990, como Marco Martins, Jodo Pedro Rodrigues ou Margarida Cardoso,
e aqueles que se estrearam no século XXI, como Sandro Aguilar, Miguel Gomes, Raquel Freire ou
Anténio Ferreira. E, subsequentemente, salienta que, ndo obstante algumas caracteristicas
comuns, este conjunto de cineastas revela uma diversidade criativa, que se manifesta na
exploracao de tematicas, personagens-tipo e espacos a partir de olhares e propostas estéticas

arrojadas e originais.

A nosso ver, 0s cineastas que se revelam no século XXI manifestam uma determinante
influéncia da designada geracao de 1990, sobretudo no que diz respeito a exploracao da
marginalidade como tematica e estética. Isto &, verifica-se uma preferéncia por filmar personagens
que, no seu quotidiano, traduzem uma forma de alienacao que sera sintomatica de uma forma
particular de pensar a sociedade. E a camara assume um papel de vigilancia permanente desses
COorpos, que nhavegam num espaco que incorpora uma aura de desenraizamento; um
desenraizamento por vezes inconfessado, que apenas €& denunciado pelo siléncio, pelas

expressdes das personagens, pelo modo como é filmado o espaco.

Na década de 1990, verificamos que a tematica da marginalidade encontrou singular
expressdo nos “filmes com protagonista infantil ou juvenil”, uma das isotopias referidas por Areal
(2011b, p. 108). E o caso dos filmes A /dade Maior (1990) e Os Mutantes (1999) de Teresa
Villaverde, O Sangue (1990) ou Ossos (1997) de Pedro Costa, Adeus, Pai (1996) de Luis Filipe
Rocha ou G/dria (1999) de Manuela Viegas. Porém, existe também um cruzamento com a questao
da violéncia urbana, a terceira isotopia referida por Areal (2011b), como verificamos em filmes

anteriormente referidos (Ossos e Os Mutantes, por exemplo).

Porém, interessa-nos também descortinar a marginalidade no cinema portugués sem
exigir classificacdes tao restritas; isto €, tomando esta questdo enquanto enunciadora de um
pensamento perante a sociedade que se vai esculpindo a partir de propostas estéticas muito

distintas entre si — traduzindo essa diversidade criativa referida por Ribas (2013).
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Com efeito, a marginalidade ¢ um universo planturoso que se materializa a partir de
estéticas, narrativas e personagens com motivacées muito diferentes entre si, e que compdem,
no final, um mosaico ilustrador das varias expressdes possiveis dentro do imaginario. Sapafos
Pretos (1998) de Jodo Canijo, O Fantasma (2000) de Jodo Pedro Rodrigues ou Alice (2005) e
Como Desenhar um Circulo Perfeifo (2009) de Marco Martins sdo exemplos de obras que se
distinguem entre si, ndo obstante encontrarmos, em todas, essa recorréncia do topico da

marginalidade.

Por outras palavras, cada um destes filmes debruca-se sobre diferentes formas de
marginalidade, desde a violéncia ao isolamento. E, neste sentido, o que subsiste sao os universos
diegéticos saturados com uma excecionalidade criativa, que enunciam o modo como a realidade
pode ser transformada a partir de presencas multiplas, que se aventuram e povoam todos os

meandros do imaginario.

Podemos considerar a marginalidade como um legado da renovacao trazida pela escola
portuguesa na década de oitenta; e, ao fazé-lo, fortalecemos o argumento de que a revisitacao da
imagem do pais através do cinema se tenha equiparado a uma penosa convalescenca, embargada
pela desilusdo e por uma obstinada sombra de desesperanca. Esta parece ser também a posicao
de Tiago Baptista, que encontra ja na década de oitenta uma predominancia de filmes que incidem
no percurso de personagens que se sentem deslocados em relacdo as familias e a proépria

sociedade.

Assim, na década de 1980, Tiago Baptista (2009, pp. 318-319) encontra algumas figuras
recorrentes como o exilado, o emigrante ou o 6rfao, que “ventilavam os pontos de vista dos
realizadores sobre as origens e a esséncia de uma psicologia nacional responsabilizada pela
mediocridade do pais”. O autor refere, neste ambito, filmes como A //ha dos Amores (1982) de
Paulo Rocha, Um Adeus Portugués (1985), de Jodo Botelho, Matar Saudades (1987) de Fernando

Lopes e Recordacdes da Casa Amarela (1989) de Jodo César Monteiro.

Debrucando-se sobre a geracdo de 1990, Tiago Baptista salienta a continuidade da
tematica da marginalidade. Tratava-se assim de uma geracdo que se destacou por “reagir muito
imediatamente ao que era, ou parecia, proprio do seu tempo, ao que estava a acontecer diante
|”

dos olhos dos realizadores, e ndo ao que era, ou parecia, especifico da sua cultura naciona

(Baptista, 2009, p. 320).
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Ao tomarem como protagonistas “jovens marginais, maes adolescentes ou imigrantes
ilegais” e a abordarem questdes como “a pobreza, a doenca, o desemprego, a violéncia doméstica,
o0 trafico humano ou a toxicodependéncia” (Baptista, 2009, p. 320), estes filmes participaram
ativamente da criacao de uma contraimagem do pais, contribuindo “para baralhar as ideias

tradicionais sobre nacionalidade e sobre a identidade cultural dos portugueses” (2009, p. 320).

Contudo, é problematico centrarmo-nos na marginalidade e na sua variedade de
manifestacdes quando falamos da renovacéo do cinema portugués entre o final do século XX e o
inicio do século XXI. Este pressuposto parece limitar-nos a abordagem sobre o cinema portugués
durante este periodo, igualmente pontuado pelo trabalho singular de cineastas veteranos e

também por outras aspiracdes emergentes.

Tiago Baptista (2009) ou Ivan Villarmea Alvarez (2016) pensam, neste ambito, a
renovacao trazida pelos cineastas da geracdo de 1990 e aqueles que foram surgindo ao longo da
década de 2000 a partir do modo como redimensionaram o cinema portugués no quadro

internacional, onde uma multiplicidade de referéncias se impde.

Ivan Villarmea Alvarez (2016, p. 109) elabora esta reflexdo & luz da ideia de cinema
transnacional*, considerando que “os cineastas mais novos, especialmente aqgueles abertamente
pos-modernos, trabalham na intersecéo entre o cinema nacional — a heranca da Escola portuguesa
— e 0 cinema transnacional”. Neste sentido, Alvarez reitera a importancia da designada geracéo
de 1990% na ampliacdo de temas e personagens abordadas até entao pelo cinema. Segundo este
autor (2016, p. 115), “[esta] geracdo introduziu uma mudanca muito significativa no proprio
conceito de cinema portugués, porque soube renovar a sua tradicdo através de um encontro,

inédito e inesperado nessa altura, com o presente e com o real”.

Dialogando com Tiago Baptista,* Alvarez evoca a teoria deste autor a propésito das
invisibilidades e omissdes que marcaram o cinema portugués (e que o acabariam por afastar das
dinamicas dos cinemas transnacionais)”, tendéncia que esta geracdo procurou inverter. Alvarez

acrescenta que autores mais novos, surgidos na década de 2000, como Miguel Gomes, Joado

« - Esta problematica foi desenvolvida no subcapitulo 4.2., “O cinema, o imaginario e a sua dimensao (trans)nacional”.
* - O autor refere os seguintes cineastas: Pedro Costa, Jodo Canijo, Teresa Villaverde e Jodo Pedro Rodrigues.

% - No ambito do artigo “Nacionalmente correcto: A invencao do cinema portugués” (2009) publicado em Revista
Estudos do Século XX.

7 - Esta discussao foi também elaborada no subcapitulo 4.2., “O cinema, o imaginario e a sua dimensao
trans)nacional”.
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Salaviza, Joao Nicolau ou Salomé Lamas (e podemos também acrescentar Claudia Varejdo, Filipa
Reis, Joao Miller Guerra e Pedro Neves) vieram a comprometer-se também com este repto,
procurando, nas palavras do autor (2016, p. 116), “filmar o mundo desde Portugal para assim

posicionar Portugal no mundo”.

Este feito fora ja assinalado na década de 1980, com o reconhecimento de alguns
cineastas no estrangeiro, como Manoel de Oliveira, Jodo César Monteiro ou Paulo Rocha. Importa,
neste sentido, auscultar também a obra destes cineastas de longa carreira a luz das novas

emergéncias no panorama cinematografico nacional.

Assim, na década de 2000, alguns cineastas que precedem a geracao de 1990 (e, alguns
deles, também a revolucao de abril) continuam a filmar, como Manoel de Oliveira (Palavra e Utopia,
2000, Porto da Minha Infancia, 2001, Vou para Casa, 2001, O Principio da Incerteza, 2002, Um
Filme Falado, 2003, O Quinto Império — Ontem como Hoje, 2004, Espelhio Magico, 2005, Belle
Toujours, 2006, Cristovdo Colombo — O Enigma, 2007, Singularidades de uma Rapariga Loira,
2009, O Estranho Caso de Angélica, 2010), Joao César Monteiro (Branca de Neve, 2000, Vai e
Ve, 2003), Paulo Rocha (A Raiz do Coracao, 2000, Vanitas, 2004), Fernando Lopes (O Deffim,
2002, 98 Octanas, 2006) José Alvaro Morais (Quaresma, 2003), José Fonseca e Costa (O
Fascinio, 2003, Vidva Rica Solteira ndo Fica, 2006), Jodo Botelho (4 Mulher que Acreditava ser
Presidente dos Estados Unidos da América, 2003, O Fatalista, 2005, A Corte do Norte, 2008, O

Filme do Desassossego, 2010), entre outros.

Também na década de 2000 se verificam importantes contributos no campo do
documentario. Segundo Daniel Ribas (2013, p. 296), “a década serviu para consolidar um
movimento bastante alargado de novos autores e novos processos (o digital e a fuga a um certo
formato televisivo) que tinham despontado na década anterior” assim como a sua estreia

comercial em sala.

No entender de Ana Isabel Soares (2016), ndo é possivel encontrar um denominador
comum a todos os filmes de documentario realizados na década de 2000. A autora, porém,
considera que a transicao para o século XX| assinala igualmente uma importante mudanca no
campo do documentario, onde se verificaram contributos de autores distintos. Como observa
Soares (2016), estes documentarios sdo encabecados por uma geracdo de cineastas

comprometidos com a reconfiguracdo da imagem do proprio pais.
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Como adianta Soares (2016), a confluéncia tematica revelada pelos documentarios que
inauguraram e atravessaram a primeira década de XXI & muito devedora de acontecimentos
cruciais como a revolucao de abril e a entrada de Portugal na Comunidade Econémica Europeia.
Perante isto, é de assinalar a vontade coletiva de (re)inventar uma imagem do pais a luz da singular
liberdade criativa que inspirava cada um destes autores, e que se materializou em aspiracoes

varias:

(...) seja procurando narrar episodios historicos anteriormente quase ausentes das
narrativas historicas, como a guerra colonial ou o préprio processo de mudanca de regime;
seja por celebracdo de tradicdes identificadas como especificidades nacionais, por
oposicdo e receio de um nivelamento ou uniformizacao cultural que viria agregada a Unido
Economica; seja, enfim, por necessidade de pensar a importancia, as consequéncias, 0s
protagonistas e os tempos de um Portugal traumatizado, renovado, despertado e agitado
por alteracdes tao profundas, tdo estruturantes e de origens tao diversas como as que se

vivem de 1974 para ca. (Soares, 2016, p. 52)

Em geral, Soares (2016, p. 50) considera que, no ambito do cinema documental,
“multiplicam-se trabalhos sobre escritores ou artistas plasticos portugueses, sobre a vida do
interior do pais ou de zonas menos conspicuas, que se observam mais enquanto paisagens nao
comentadas (...) do que como comentario politico”. E também Daniel Ribas (2013, p. 296)
assinala algumas recorréncias tematicas que & importante convocar, como “as novas vivéncias da
sociedade urbana (em contraste com a desolacdo dos espacos rurais) ou uma analise pés-colonial

sobre a historia de Portugal e, em particular, da relacdo com os paises e a guerra colonial”.

A este propdsito, salientemos Auinas (2009) de Manuel Mozos, um olhar sobre varios
espacos desolados, ndo obstante ventilados por memorias possantes; e também Nafureza Morta
(2005), 48 (2010) e Luz Obscura (2017) de Susana de Sousa Dias, compostos por relatos que
convocam a memodria da policia politica durante o Estado Novo. Porém, referimos estas obras
também pela sua relevancia enquanto objetos filmicos, no sentido em que ndo se servem do
documentario tao-s6 enquanto registo e divulgacao dos factos, antes propdem-se explorar as varias
potencialidades, ndo sé do respetivo sistema narrativo, mas da gramatica cinematografica. Importa
também sublinhar, ao longo da década de 2000, a obra de cineastas como Sérgio Tréfaut, Pedro

Sena Nunes, Catarina Mourao, Catarina Alves Costa, Miguel Gongalves Mendes, entre outros.
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0 ano de 2010 é marcado pelo Manifesto pelo cinema portugués*, que, comecando por
assinalar a notavel circulacao internacional e criatividade do cinema nos anteriores vinte anos,
reclama subsequentemente uma intervencao de emergéncia por parte dos poderes publicos e do
Ministério da Cultura face a reducao do financiamento e da producéo cinematografica que se

verificara nos dez anos precedentes.

Com efeito, em Portugal, o inicio da década de 2010 é marcado pelo impacto da crise
financeira de 2007/2008 e, subsequentemente, pelo impacto da troika e das politicas de
austeridade do governo em vigéncia entre os anos de 2011 e 2015%. E inegavel refletir sobre os
processos em que a continuidade de determinadas tematicas se transforma sob esse contexto,
assim como o efeito que o mesmo possui na formulacdo de novas propostas estéticas. Contudo,
sera que essa proposta nos restringira a um cinema fortemente ancorado na tradicdo do realismo

social?

A década de 2010 tem importantes contribuicdes dessa tendéncia, como verificaremos
adiante. Todavia, ndo é nosso objetivo reduzir o cinema portugués desta década ao seu papel de
critica social. Por isso, debrucar-nos-emos sobre a diversificada contribuicao de varios autores no
campo da ficcdo, do documentario, e de géneros hibridos,® através dos quais os mesmos
exploram universos distintos — e de que forma essas representacdes, no seu todo, se revelam

pertinentes para pensarmos a (re)configuracao do retrato de um pais.

E importante comecar por referir que a década de 2010 é marcada pela morte de
cineastas de longa carreira no cinema portugués: é o caso de Paulo Rocha, falecido em 2012, tal
como Fernando Lopes, que pbdde ainda realizar £m Cdmara Lenta (2013), Manoel de Oliveira,
falecido em 2015 (além das curtas-metragens, realizou ainda longas-metragens como O E£stranho
Caso de Angélica (2010), e O Gebo e a Sombra, (2012)) ou José Fonseca e Costa, também falecido

em 2015, um ano antes do lancamento do seu ultimo filme, Axias (2016).

* Consultado no jornal Publico (12 de marco de 2010). O manifesto foi assinado pelos cineastas Manoel de Oliveira,
Fernando Lopes, Paulo Rocha, Alberto Seixas Santos, Jorge Silva Melo, Jodo Botelho, Pedro Costa, Jodo Canijo, Teresa
Villaverde, Margarida Cardoso, Jodo Pedro Rodrigues, Bruno de Almeida, Catarina Alves Costa, Jodo Salaviza, e pelos
produtores Maria Jodo Mayer (Filmes do Tejo), Abel Ribeiro Chaves (OPTEC), Alexandre Oliveira (Ar de Filmes), Joana
Ferreira (C.R.I.LM.), Jodo Figueiras (Black Maria), Jodo Matos (Terratreme), Jodo Trabulo (Periferia Filmes), Pedro
Borges (Midas Filmes), e contou com muitas outras assinaturas por parte de figuras ligadas ao contexto
cinematografico nacional.

» XIX Governo Constitucional.

w A questdo da hibridez dos foi desenvolvida no capitulo quarto, “Para uma literacia das imagens cinematograficas”,
e sera também convocada na seccao final desta investigacao.
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Simultaneamente, é relevante assinalar as obras de alguns cineastas cuja carreira se
iniciou antes do século XX, como Joao Botelho (O Filme do Desassossego (2010), Os Maias -
Cenas da Vida Romantica (2014), Peregrinacdo (2016)), Margarida Gil (Paixdo (2010)), Pedro
Costa (Cavalo Dinheiro (2014), Vitalina Varela (2019), Rita Azevedo Gomes (A Vinganca de uma
Mulher 2012), Correspondéncias (2016), A Portuguesa (2018)), Jodo Canijo (Fantasia Lusitana
(2010), Sangue do meu Sangue (2012), £ o Amor (2013), Fétima (2017), Teresa Villaverde
(7ranse (2011) e Colo (2017), entre outros.

Na pluralidade de estilos, descortinam-se imaginarios igualmente singulares. Ou seja, €
possivel, concomitantemente, encontrar semelhancas e diferencas entre as obras dos varios
autores. Por vezes, um elo de cumplicidade entre varios autores ndo implica a fidelidade a um
estilo, a uma corrente ou a uma tematica especifica. Entre os filmes histéricos de Jodo Botelho e
os de Rita Azevedo Gomes, por exemplo, existirdo diferencas; da mesma forma que, diante das
representacdes do quotidiano suburbano de Jodo Canijo e Teresa Villaverde, seremos capazes de

desvendar tracos particulares que facilmente nos permitem distinguir as suas obras.

A nosso ver, as geracdes mais recentes manifestam igualmente essa proficua tensédo nas
suas varias (e aparentes) afinidades ou dissemelhancas: vejamos os casos de Claudia Varejao (Mo
Escuro do Cinema Descalco os Sapatos (2016) e Ama-San (2018)), Miguel Gomes (7abu (2012)
e a trilogia As Mil e uma Noites (2015)), Joao Nicolau (A Espada e a Rosa (2010), John From
(2015) ou Technoboss (2019)), Joao Viana (A Batalha de Tabato (2014) e Our Madness (2018)

ou Gabriel Abrantes (Diamantino (2018), realizado em parceria com Daniel Schmidt).

O onirismo de Miguel Gomes, Jodo Nicolau e Jodo Viana possui expressdes distintas,
configurando-se a luz das préprias inquietacdes das personagens. E, por sua vez, o realismo social,
oscilante entre a ficcdo e o documentario, € uma tendéncia que o(s) proprio(s) olhar(es) e
propostas estéticas dos cineastas vao transfigurando e ressignificando - ilustradoras desta
tendéncia sao as obras de autores ja referidos (Jodo Canijo ou Teresa Villaverde, na ficcdo), mas
também de geracdes mais recentes - como Jodo Salaviza (Montanha, 2015), Pedro Neves
(Desencontros, A'gua Fria, 2011, Hospedaria, Acima das Nossas Possibilidades, 2014, e A Raposa
da Deserta, 2015), Filipa Reis e Jodo Miller Guerra (L/ Ké Terra, 2010), Orquestra Geracdo, 2014),
Forca da Vida, 2015) Pedro Pinho (Um Fim do Mundo, 2015), A Fabrica de Nada, 2017) e Leonor

Teles (7erra Franca, 2018).
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A ruralidade, por exemplo, é tdo-s6é um topico empregue para definir um imaginario que
os olhares dos cineastas vao fragmentando em universos pessoais e distintos: entre o imaginario
rural de Jodo Vladimiro (Lacrau, 2013), de Joao Pedro Placido (Volta a Terra, 2014) e de Paulo
Carneiro (Bostofrio, 2018), existem as semelhancas entre 0s espacos e as personagens; mas
essas semelhancas facilmente sdo superadas pela originalidade imposta pela linguagem
cinematografica e pelas respetivas relacoes dos realizadores com os lugares. E 0 mesmo podemos
dizer dos varios lugares de memodria, reconfigurados, quer pelo documentario (48, 2010, e Luz
Obscura, 2017, de Susana de Sousa Dias) quer pela ficcao (7abu, 2012, de Miguel Gomes e Yvone

Kane, 2014, de Margarida Cardoso).

A linguagem cinematografica é, portanto, a heranca movivel que conjuga todas as
dimensdes do filme e ao mesmo tempo as desarticula. Na sua multiplicidade de lugares, sejam
eles lugares fisicos ou lugares de memodria, sera a propria linguagem cinematografica a moldar a
forma de os mesmos serem comunicados ao espectador. Como afirma Serge Daney (2022,
[1994]), o cinema é uma arte de mostrar, ato que simboliza um gesto que obriga a ver. Por isso,

“se algo foi mostrado, é preciso que alguém acuse a sua recepcdo” (Daney, 2022, p. 70).

Quando nos ancoramos na ideia de que existem tematicas ou géneros facilmente
identificaveis por uma série de caracteristicas especificas, corremos o risco de tornar estéril a
discussao sobre o imaginario filmico. Quando essas cafegorias se fundem, é a linguagem
cinematografica que detém a voz primordial, pois é através dela que a respetiva obra se (res)situa

a luz da sua relevancia artistica.

Impor-se-a, neste quadro, uma pergunta: como apurar a relevancia do cinema portugués
no debate da identidade nacional perante a impossibilidade de elaborar categorizacdes? Nao se
trata de nao elaborar categorizacées, mas de lhes imprimir um caracter flexivel. S6 assim
poderemos apurar a relevancia do cinema neste ambito: a partir da assuncao de que existe, dentro
de cada obra, uma complexa rede de significados que devemos decifrar sem a pretensao de
categorica resolucao; pois esses significados subsistirao, permeaveis a outros e sempre resistentes

a definicdes restritas.

Concluida esta sintese sobre a historia do cinema portugués desde 1933 até 2020,
pensamos que a etapa final da nossa investigacdo podera prosseguir com maior liberdade de

reflexdo critica.
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CAPITULO 6. Da inquietude do imaginario: filmes que (re)contam histérias

Tal como o debate sobre a identidade nacional proposto nesta investigacao procurou
evidenciar a expressao ambigua que a ideia possui no imaginario (oscilante entre um caracter tao
essencialista como rizomatico, o que ressalta, desde logo, uma natureza que se cumpre no
paradoxo), também a metodologia podera ser olhada com desconfianca diante desse

COMPromisso.

Nao sera despropositado se este trabalho despertar questionamentos quanto ao método.
O compromisso em nao nos vergarmos a uma ética essencialista potencia a confusdo entre fluidez
e inconsisténcia, passivel de contaminar a percecao da metodologia. Pensamos, no entanto, ter
conseguido justificar as nossas opcdes metodoldgicas, ndo obstante compreendermos a eventual

impressao que o leitor podera ter deste trabalho como uma investigacéo deixada em aberto.

A diversidade estético-ideologica que marca o cinema apos a revolucao de abril (Areal,
2011a, 2011b; Araujo, 2014) leva-nos a propor, na relacao entre os filmes, uma abordagem
metodoldgica sensivel ao facto de “se tratar de filmes que, sendo contemporaneos dos outros,
divergem essencialmente na sua dptica do mundo” (Areal, 2011a, p. 19). Este cinema difere
assim do cinema anterior a revolucao, que Areal também glosou, e cuja abordagem metodologica

se pautou, ao invés, por um “imobilismo descritivo” (Areal, 2011a, p. 19).

Deste modo, impdéem-se as questdes: porque selecionamos determinadas inquietacoes
para analise ao invés de outras? Porque selecionamos nds determinados filmes ou concedemos
primazia a determinados cineastas ao invés de outros? Cremos que estas questdes ndo devem
interferir na leitura do texto, porquanto procuramos soluciona-las ao longo do exercicio de escrita
— exercicio onde confessamos, desde logo, a nossa tentativa de conciliacdo entre o rigor cientifico

e a intimidade com o objeto de estudo.

O presente capitulo é constituido por seis textos que nos permitem olhar o cinema
portugués a luz dos acontecimentos que marcaram o periodo que sucedeu a revolucéo de abril
(1974-2020), e encontrar, no seu mosaico de narrativas e estéticas plurais, entre as
representacdes do passado e do presente, as inquietacdes de uma identidade coletiva (e, por
consequéncia, cinematografica). Passemos agora a enumerar os varios textos, justificando as
nossas escolhas relativamente aos titulos e, posteriormente, o processo de analise dos discursos

cinematograficos.
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Assim, a seccao final da nossa investigacao € dividida por seis textos: “Abril, ontem e
hoje”, “A Historia e o cinema: mito e contramito”, “Recantar a terra: para uma renovacao do
paradigma da ruralidade”, “Estéticas da marginalidade: trajetos e inquietacdes”, “O devaneio
como reduto: lugares de evasao no cinema portugués” e “Um epilogo: memoria, ruina, realidades
materiais e imateriais”. Cada um destes textos sintetiza, logo pelo titulo, uma inquietacdo
especifica que sera glosada. Porém, e apesar dessa divisdo, € n0SSO COMPromisso promover o
caracter fragmentario e interseccional destes textos, que acabam por partilhar diversas afinidades

ao nivel dos discursos, das propostas estéticas e das tematicas.

Procuramos situar essa convergéncia de inquietacbes sem jamais violar o respetivo
proposito de cada ensaio; isto €, evidenciando o papel inalienavel do cinema na construcédo de
uma polissemia que se constitui o eixo primordial da reflexdo. Assim, é nosso objetivo fazer com
que os textos se correspondam continuamente e, por consequéncia, fixar o papel da linguagem

cinematografica no encadeamento dos mesmos.

Cada texto inicia-se com uma sintese da respetiva problematica, procurando situar o leitor
antes da analise. Subsequentemente, o texto tomara varias liberdades na abordagem da
problematica proposta: seja promovendo uma discussdao onde convocamos varios filmes e
cineastas (6.3. “Recantar a terra: para uma renovacao do paradigma da ruralidade” ou 6.4.
Estéticas da marginalidade: trajetos e inquietacoes”), seja centrando-nos isoladamente em
determinado filme (6.1. “Abril, ontem e hoje”, 6.5. “O devaneio como reduto” ou 6.6. “Um epilogo:
memoria, ruina, realidades materiais e imateriais”) ou até mesmo numa personagem (“Um

epilogo: Joao de Deus, indigente aristocratico”, reflexdo integrada no texto 6.4).

Nao ha uma justificacdo para essas diferencas de abordagem: trata-se tdo-s6 de uma
decisao da qual eu sou inteiramente responsavel, e que procurei esclarecer no decorrer de cada

texto, tentando provar ao leitor a plausibilidade das respetivas opcoes de reflexao.
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6.1. Abril, ontem e hoje

Neste texto, refletimos sobre a revolucao de abril a partir da sua figuracdo enquanto
promessa efervescente de um futuro idealizado, logo apds a deposicao do Estado Novo e,
simultaneamente, enquanto efeméride que veio a inscrever um lugar simbolico do imaginario

nacional.

Ao longo do periodo compreendido, o cinema portugués incidiu na imagem da revolucao
sob dinamicas distintas: isto &, desde o cinema militante ou interventivo, onde a recente revolucao
suscitava agitados e auspiciosos projetos e interrogacoes, aos filmes que, passado esse momento
tumultuoso, se propuseram pensar o acontecimento sob o impulso de uma revisitacao celebrativa

e/ou desiludida.

Apesar da ideia de uma promessa incumprida, sobre a qual refletimos no texto 6.4.
“Estéticas da marginalidade: trajetos e inquietacdes”, a recordacédo constante da revolucdo é um
ato simbolico; e a sinalizacdo do lamento e da frustracdo perante as promessas incumpridas de
abril sera tdo importante como a evocacao da importancia histérica do acontecimento, porquanto

desperta na sociedade a necessidade de interpelar permanentemente a memoaria do pais.

Que imagem da revolucdo encontramos no cinema que filmou o imediatismo do
momento? Se, nas palavras de Eduardo Lourenco (2017, p. 60), “[foi] a imagem ideoldgica do
povo portugués como idilico, passivo, amorfo, humilde e respeitador da ordem estabelecida que o
25 de Abril impugnou, enfim, em plena luz do dia”, de que forma ¢ que o cinema se revelou agente

ativo dessa urgente revisitacdo social e historica?

Mesmo antes da revolucao de abril, o cinema portugués nao deixou de representar o
regime no seu estertor: O Mal Amado (1974) de Fernando Matos Silva, Brandos Costumes (1975)
de Alberto Seixas Santos ou Sofia e a Educacao Sexual (1974) de Eduardo Geada sao alguns dos
filmes sugestivamente arrojados nas suas propostas, aproveitando-se da visivel fragilidade de um
regime que, ainda assim, procurava subsistir. Tendo sido filmados antes do 25 de abril de 1974,

esses filmes so estreariam apos esse momento.

Nao obstante, Luis de Pina (1986) nota que os filmes portugueses que estrearam ainda
antes da revolucdo de abril sinalizavam ja um clima de resisténcia cada vez mais audaz. Este
panorama pode ser delineado a partir da divergéncia entre dois cinemas que se confrontavam,

isto &, “o velho e o novo cinema, um defendendo-se heroicamente no mercado, mas a custa da
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qualidade, o outro procurando amparo noutras instancias, sempre cioso da sua independéncia e

da sua defesa da qualidade” (Pina, 1986, p. 170).

Com efeito, Lauro Antdnio (2002) adianta que foram alguns dos cineastas financiados e
selecionados ainda durante o marcelismo - e, desde modo, alinhados no mesmo projeto de
renovacao do cinema portugués — que viriam a fazer alguns dos primeiros filmes portugueses pos-
25 de abiril, encontrando-se ou nao sintonizados com o desejo de intervencao politica que marcou
o cinema militante do periodo, como foi o0 caso de Manoel de Oliveira com Benilde ou a Virgem-
Mée (1975). Porém, também este filme de Oliveira nao é alheio a realidade social e politica da
época, visto que, como observa Jodo Lopes (2021, s/p), “encena as relacdes no interior de uma
familia tipicamente portuguesa como um sistema hierarquico que "duplica" a administracdo do

proprio pais por Salazar”.

Assim, como afirma Luis de Pina (1986, p. 181), “[na] madrugada de 25 de Abril de 1974

cai o poder politico, mas o poder do cinema ja se encontrava nas maos da geracao de 60”.

E, se a revolucdo de abril inaugurou o chamado cinema livre (Areal, 2011b), trilhando o
lesto caminho para os cineastas que haveriam de consolidar aquilo que se considerou como a
escola portuguesa (Lemiére, 2006; Araujo, 2016), a verdade é que, inicialmente, a efervescéncia
revolucionaria pulverizou “o espirito unitario de comunhéo de ideias que a resisténcia ao fascismo
ajudara a fomentar durante décadas” (Anténio, 2002, p. 7). Com efeito, pouco tempo apds o 25
de abril, foi anunciada uma nova politica cinematografica alinhada com os principios do Movimento

das Forcas Armadas, que tomava o cinema como meio de politizacao do povo.

Nas palavras de José Filipe Costa (2002, p. 75), “o cinema projectado nas teorias e
praticas do periodo revolucionario é investido de um valor de crenca na capacidade das imagens
em movimento em provocarem nao a recepc¢ao passiva do espectador, mas a sua acc¢do”. Assim,
“proliferam os documentarios, as reportagens, os depoimentos, em que o microfone parece
dominar a camara, seguindo uma técnica que vem dos telejornais” (Pina, 1986, p. 192). Este
fendmeno insere-se diretamente nas campanhas de dinamizacao revolucionaria onde era evidente
o dirigismo politico e cultural do Partido Comunista Portugués, que acabou por ser ativamente

contestado por varios profissionais do cinema (Antonio, 2002)1:

1 Para uma melhor compreensao do panorama cinematografico nacional durante este periodo, ler O cinema ao poder!
A revolucéo do 25 de abril e as politicas de cinema entre 1974-76: 0s grupos, instituicoes, experiencias e projectos
(2002) de José Filipe Costa.
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Ainda assim, ndo ha como negar a importancia histérica destas producdes realizadas
durante e apos a revolucao de abril, que se inscreviam numa logica militante e interventiva. Como
considera Lauro Antonio (2002, p. 8), trata-se de obras que registaram a agitacdo “de um processo
revolucionario (...) e que se ficaram a dever ndo so6 as unidades de producao do IPC, mas também
a cooperativas como o Centro Portugués de Cinema, a Cinequanon, a Cinequipa ou o Grupo Zero”.
De facto, este cinema militante, diretamente associado ao contexto revolucionario, haveria de

marcar presenca no contexto cinematografico nacional até ao final da década de setenta.

Nao obstante a sua natureza sectéaria, este cinema inscreve um territério fecundo no
contexto nacional, funcionando estas obras como relevantes documentos historicos e exemplos
ilustradores de um espirito agitado que vigorou, nomeadamente entre 1974 e 1976. Passado esse
periodo, porém, o cinema portugués nao se desligou nem da memoria da revolucdo, nem do

imediatista frenesi revolucionario.

No campo da longa-metragem de ficcao, verifica-se o continuo retorno de cineastas ao
impeto de liberdade marcadamente ideologico que inscreve a memdria da revolucao, realizando

obras que se apartam do formato de reportagem organizada (Costa, 2002).

Filmes como Os Demdnios de Alcacer-Kibir (1977) de José Fonseca e Costa, A
Confederacdo — O Povo é que faz a Histdria (1977) de Luis Galvao Teles ou A Santa Alianca (1980)
de Eduardo Geada constituem-se exercicios onde se digladiam as memorias da ditadura e do
movimento revolucionario, por vezes de forma alegérica, ilustrando as efusivas e entao ainda atuais
interrogacdes que se geraram nos anos quentes apos o 25 de abril. De notar ainda Céntico Final
(1975) de Manuel Guimaraes, filme-testamento de um autor com uma obra consolidada, e que,
mesmo apesar dos problemas'®, & um crucial testemunho de um artista que expde, quase

sofregamente, o seu ulterior desejo de liberdade.

Mesmo depois de o cinema portugués ter retomado, nas palavras de Lauro Antdnio
(2002), um clima de regularidade, os cineastas nao deixaram de evocar a revolucdo de abril a luz
de tematicas e abordagens distintas, desde o inicio da década de oitenta, com Oxa/4 (1981) de
Antoénio-Pedro Vasconcelos, A Culpa (1981) de Antonio Vitorino de Aimeida e Dina e Django (1981)
de Solveig Nordlund, até a década de noventa, marcada por “uma nova geracao de cineastas que

surge e que “enterra” o passado, mas nao descobre grandes fontes de inspiracdo e de esperanca

2 Manuel Guimaraes faleceu sem conseguir terminar o filme, e a realizacéo ficou a cargo de Dérdio Guimaraes, seu
filho.
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quer no presente, quer no futuro” (2002, p. 16). Porém, como acrescenta Lauro Antdnio, este
cinema da década de noventa suscita ja outras interpretacdes, e, por esse motivo, as mesmas

ficardo fora do ambito deste texto:.

Refletir sobre o lugar simbdlico do 25 de abril no cinema portugués implica, como
enunciou Joao Lopes (2021), que se cologuem perguntas possivelmente inoportunas, mas que
sao imprescindiveis quando falamos de efemérides. A este proposito, Jodo Lopes questionou até
que ponto conheciam os cidaddos portugueses o 25 de abril de 1974 através do cinema

portugués, em cronica no Didrio de Noticias na véspera da efeméride, em 2021.

A sua resposta, imediata, foi pouco otimista, justificada pela timorata presenca de géneros
idiossincraticos no cinema portugués, isto €, “um modelo regular e consistente de abordagem de
uma tematica comum” (Lopes, 2021, s/p). Assim, o0 25 de abril, como outras tematicas e tdpicos,
encontrar-se-a reduzido a pontuais referéncias® que nao sao suficientes para assegurar uma
consolidada continuidade dentro do imaginario cinematografico — uma consequéncia, como

concluiu Lopes, da inexisténcia de uma estrutura industrial estavel.

Nao nos competindo debrucar sobre uma analise do conhecimento que os cidadaos
portugueses terdo das representacdes do 25 de abril no cinema portugués, a selecao dos filmes
neste texto procura atentar aos processos em que esta efeméride foi sendo pensada dentro do
imaginario cinematografico ao longo dos quase cinquenta anos de democracia. Desde Que farei
eu com esta espada (1975) de Joado César Monteiro a curta-metragem O Voo da Papoila (2011)
de Nuno Portugal, a escassez de titulos que tratam diretamente o 25 de abril (Lopes, 2021) nao
deixa, ainda assim, de ilustrar uma pertinente e proficua sucessao de representacdes das imagens

da revolucao.

1 Como ja foi referido, a reflexdo sobre o cinema que inscreveu uma visdo desiludida sobre a revolucédo de abril e
suas promessas incumpridas sera elaborada no texto 6.4., “Estéticas da marginalidade: trajetos e inquietacdes”.

w (Q nico momento em que o 25 de abril possuiu inquestionavel protagonismo no cinema portugués, enquanto
tematica, foi nos anos que sucederam a revolucéo, sobretudo entre 1974 e 1976.
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6.1.1. Que farei eu com esta espada (1975) de Joido César Monteiro: a arte ao
servico da revolucao ou a revolucao ao servigco da arte?

Neste filme de Joao César Monteiro, o espectador é capaz de identificar prontamente
aquilo que sera um declarado alinhamento com o caracter interventivo e militante de uma arte -
neste caso, o cinema — a servico da revolucdo. Este filme, porém, revela algumas diferencas em
relacdo as obras do periodo que se assumiam produto direto de uma dinamizacao cultural
revolucionaria (As Armas e o Povo, 1974, Deus, Patria, Autoridade, 1975, A Lei da Terra, 1975,

entre outras).

Desde logo, Jodo César Monteiro renuncia a fidelidade ortodoxa ao formato dominante da
reportagem organizada, promovendo uma leitura experimental das varias potencialidades da
linguagem cinematografica. O resultado é um exercicio que podemos considerar hibrido, cujo jogo
de géneros e referéncias multiplas (das 6peras de Wagner e Puccini e a sinfonia de Bach ao filme
Nosferatu (1922) de F. W. Murnau) foi alvo de algumas criticas — fenomeno que discutiremos mais

adiante.

0 elemento protagonista do filme é o USS Saratoga, porta-avides da NATO atracado no rio
Tejo, mesmo diante da cidade de Lisboa. A sua dimensao massiva e a paciéncia com que se deixa
permanecer estacionado nas aguas parece desconcertar a populacéo, que vé na presenca norte-
americana uma ameaca direta a hegemonia nacional. Jodo César Monteiro filma o porta-avides de
perspetivas varias, seja do alto da colina, na mira de um canhao, seja da marginal, seja mesmo
de perto, contornando-0 em movimentos insistentes e curiosos. Intercala esses planos, ndo apenas
com o registo do depoimento de varias testemunhas, mas também com filmagens de outros
territdrios do pais (nomeadamente, o Alentejo e Tras-os-Montes), e, por fim, com sequéncias do

filme Nosferatu, apropriando-se do simbolismo do navio que traz a peste.

Presentemente, Que farei eu com esta espada? ndo funciona apenas como documento
histérico, mas também como um auspicioso exercicio de experimentacao estética que antecipa a
consolidacdo definitiva de um percurso desconcertante no cinema portugués — Jodo César
Monteiro. Além de nos interessar a fértil convergéncia entre aquilo que, de modo genérico,
podemos designar como forma e contelido (a arte a servico da revolucdo ou a revolucao a servico
da arte?), interessa-nos igualmente a discussdo suscitada por este filme a propdsito da cultura e

sua relagao com o povo.
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Com efeito, foi realizado um debate televisivo moderado por José Carlos Megre, intitulado
A Cultura Intelectual e a Cultura Popular (1975), centrado neste filme, onde participaram Antonio
Reis, Frei Bento Domingues, Eduardo Prado Coelho, Jodo Bénard da Costa, o comandante Jorge
Correia Jesuino, Maria Alzira Seixo, Sophia de Mello Breyner Andresen e Vasco Pinto Leite. Neste
debate, sinalizaram-se algumas das inquietacdes relativamente ao futuro da cultura portuguesa a

luz do processo revolucionario em curso.

Apesar das vozes que se pronunciaram contra a qualidade artistica do filme de Jodo César
Monteiro, como Sophia de Mello Breyner Andresen ou Antdnio Reis, todos foram unanimes em
concordar que a revolucao politica e a revolucdo cultural deviam ser dois fenémenos indissociaveis.
Sophia defendia que um verdadeiro projeto revolucionario obrigava a que a “cultura popular”
dialogasse com a “cultura erudita”, sem nunca as aprisionar, porém, em concecoes essencialistas;
isto &, a cultura erudita nao poderia permanecer sob os grilhdes da mundividéncia burguesa, nem
a cultura popular se poderia resumir a uma mitificacdo folcldrica, visto que ambas incorriam em

visdes desfasadas da realidade.

A seu ver, o filme Que farei eu com esta espada? havia falhado, porquanto o uso da
linguagem cinematografica era demasiado sofisticado (cedendo a um olhar que a poetisa designou
como manifestacédo de intelectualice), e a mensagem demasiado panfletaria, o que indicaria uma
subjugacéo da arte a revolucao. Por sua vez, Maria Alzira Seixo, ndo discordando da teoria de que
o filme fora feito para intelectuais (citando, a esse propdsito, os excertos de Nosreratu e da dpera
Madame Butterfly, de Puccini), considera que a sua rececdo ambigua ilustrara, acima de tudo,
uma investida aos “habitos mentais e de percecao das obras de arte em geral” (RTP, 1975,
00:20:21 - 00:20:27). Assim, Seixo considera que qualquer revolucdo deve implicar também a
transformacao das estruturas mentais, o que, nas suas palavras, torna o filme de Joao César
Monteiro duplamente revolucionario — seja a nivel de gramatica cinematografica, seja a nivel

tematico.

E fecunda a dimens&o deste debate, porquanto denuncia uma viragem de paradigma em
curso, diante da qual alguns pensadores, inclusive ativos opositores do regime, pareciam reagir
com desconfianca. Joao Araujo (2015, s/p), sublinhando a inquietude e o estado de insatisfacao
que o filme capta, coloca-o como exemplo da prova “de que o cinema pode também servir de
arma, que quando apontada, incomoda quem fica ao seu alcance”. Assim, Que farei ey com esta

espada? ¢ um filme deliberadamente incomodo, ndo so porque busca insistentemente uma
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imagem do pais, mas sobretudo porque, nesse processo, vai investindo contra o acomodado olhar

do espectador de cinema.

Mesmo apesar de o filme de Jodo César Monteiro nao se centrar no registo da revolucao
ou dos dias que a sucederam, ao contrario de alguns dos filmes do designado cinema militante
portugués, nao deixa de espelhar a mesma agitacdo revolucionaria dessa fase incipiente. E, a
partir de um caso concreto, diretamente associado ao processo revolucionario (a presenca de um
porta-avides da NATO em territério nacional durante o més de fevereiro de 1975), Jodo César
Monteiro interpela, nao so o destino do pais, mas também do cinema, num horizonte que deseja

veementemente rasgado pela ousadia artistica.

Que farei eu com esta espada? desperta-nos a necessidade de problematizar a relacéo
entre arte e revolucdo a partir de uma hipotética subjugacdo da primeira & Ultima. E esse receio
que parece moldar a desconfianca dos participantes do debate previamente mencionado, mas
que, a dada altura, Eduardo Prado Coelho parece tentar solucionar: “E perfeitamente aceitavel
pensar a arte ao servico da revolucdo se nao se pensar que € a arte ao servico das ideias da
revolucao” (RTP, 1975, 00:30:20 - 00:30:30). Compete-nos, deste modo, interrogar onde se

situara o filme de César Monteiro.

Jodo Aratjo (2015) salienta o caracter urgente do filme, que se traduz, ndo s6 na
montagem, cujo ritmo parece sugerir uma certa intempestividade na execucao, mas também na
auséncia total do medo em marcar uma posicdo. Tal postura de intrepidez verifica-se na
consumacdo de um registo hibrido, ndo preocupado em filiar-se a determinado género, que se
pode equiparar a pintura de um mosaico onde assomam diferentes personagens, capturados
através do seu depoimento direto ou na encenacao do seu labor: os soldados norte-americanos,
0s operarios fabris, as mulheres que reivindicam o seu papel na luta feminista, os africanos que

recordam o impacto da colonizacao e da luta pela independéncia.

Ha uma mudanca de protagonistas,® uma incursdo a um imaginario que urge ser
redimensionado e onde as figuras sao (re)descobertas e enaltecidas pela sua resisténcia
inconformada, e ndo pela sua resignacao folclérica, como verificamos especialmente pelas
imagens rodadas no Alentejo. Sera que, caso Joao César Monteiro se mostrasse sensivel ao

argumento de que um filme enquadrado no processo revolucionario se deveria direcionar ao

s Segundo Jodo Araujo, “[a] figura com a espada, que volta a aparecer no fim voltada para o mar, parece apelar a
resisténcia, evocando a histdria, mas agora sob a forma de uma mulher, simbolo para um novo pais” (2015, s/p).
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publico, de modo geral, e nao apenas a um nicho especifico'®s, nao correria ele o risco de ficar
refém dos ideais impetuosos da revolucdo, como alertou Prado Coelho — e como, de resto,
sucedeu com grande parte do cinema militante e interventivo que hoje é tao-so valorizado enquanto

documento historico -?

A iminéncia do navio que se aproxima da costa, transportando o vampiro e os ratos que
espalhardo a peste pela cidade, por exemplo, podendo constituir-se uma dessas referéncias
eruditas enunciadas pelos participantes do debate da RTP, ndo deixou, a nosso ver, de ser
imediatamente apreendida pelo espectador, independentemente de este conhecer ou nao o filme
de Murnau. E sera que, a época, cada espectador se pdde reencontrar nas suas particulares
inquietacdes, justamente no cruzamento dessas varias referéncias, entre o erudito e o popular?
Sera a leitura do objeto artistico mormente ditada pelo conhecimento vasto da cultura erudita, ou
antes pela fidelidade que cada um de noés mantém em relacdo a prépria experiéncia na sua

dimensao mundana e telurica?

Se, a época, o filme de Jodo César Monteiro era um pressagio moérbido, ndo deixava de
vincar o (recém-conquistado) poder do cinema na peleja contra as vicissitudes da realidade - e,
concomitantemente, o poder da criacdo no abalo das estruturas do olhar sobre a arte e sobre a

cultura.

6.1.2. Deus, Paitria, Autoridade (1976) e Bom Povo Portugués (1981) de Rui
Simoes: sinteses da revolucio

Deus, Patria, Autoridade e Bom Povo Portugués, ambos realizados por Rui Simdes, podem
considerar-se liricas sinteses (sobretudo o segundo filme, ainda que temporalmente mais distante
do 25 de abril de 1974) do cinema militante que vigorou de 1974 até finais dessa década, mas

especialmente proficuo entre 1974 e 1975.

Rui Simdes integra a geracao politica de cineastas da década de 1970 que, nas palavras
de Leonor Areal (2011b, p. 25), “vai olhar para o passado recente e para o presente com um olhar
simultaneamente critico e vivido, deixando um diagnostico da revolucao”. A obra de Simdes releva

de uma pretensao disruptiva e inventiva no campo do documentario, sendo ambos os filmes sobre

s Q nicho da “burguesia intelectual”, que, de resto, dominou sempre a literatura portuguesa, como acusou Sophia
de Mello Breyner Andresen.
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0s quais refletimos neste texto “construidos sobre imagens de arquivo e fazendo a desmontagem

das (demagogias ou) ficcdes politicas” (Areal, 2011b, p. 26).

Assim, parece existir, em ambos os filmes, tentativas de ideias de cinema ndo apenas
ditadas pelo fervoroso desejo de retratar ou evocar o climax revolucionario. Se, no entender de
Luis de Pina (1986), muitos dos filmes do cinema militante valem sobretudo enquanto documentos
historicos, permitindo-nos evocar um periodo em que, de facto, o campo do cinema foi ocupado
pela “rodagem rapida, em pequenos grupos, munidos de camaras de 16 milimetros e muitos
microfones” (Pina, 1986, p. 188), de que forma é que estes dois filmes de Rui Simdes

sobressaem?

Nao deixando de transferir a efusividade do processo revoluciondrio para a imagem
cinematografica, Rui Simdes, por sua vez, ndo confia tanto no depoimento, que “nestes dias do
processo revolucionario em curso, se sobrepunha a invencado visual, a possivel originalidade
filmica” (Pina, 1986, p. 188). O cineasta confia essencialmente no ato de retrabalhar o material,
recorrendo inclusive a documentos de arquivo onde esse sentimento se encontra registado, quer

por parte do cineasta, quer por parte das pessoas filmadas ou entrevistadas.

Sendo mormente constituidos por documentos de arquivo (sobretudo Bom FPovo
Portugués), interessa a Rui Simdes refletir, muito a partir da montagem, sobre um estado de
congracamento com o periodo revolucionario presente (Deus, Pétria, Autoridade) ou de triste

interpelacdo de um passado revolucionario (Bom Povo Portugués).

Esses documentos sao retrabalhados por Rui Simdes, que, através da montagem, da
sonoplastia e de trucagens, procura introduzir uma impressao de estranheza na imagem, nao
obstante o seu objetivo ser evidente: pensar o pais a partir de uma ideia de cinema que se constréi
na procura da sua propria linguagem. Jogando com as varias potencialidades do cinema, ao
mesmo tempo que as vai desvendando, Rui Simdes parece equivaler os seus filmes a fluxos de
consciéncia de um pais em processo de autognose, que, na iminéncia do delirio, faz um arbitrario

balanco do presente e do passado.

A nosso ver, Deus, Patria Autoridade destaca-se do restante cinema militante do periodo

porque se ancora numa ideia que jamais dispensa o triunfo da invencdo, da originalidade. E

1w Como surge nos créditos finais de Bom Povo Portugués, o filme contou com documentos dos arquivos da RTP até
determinada altura, e s6 pdde ser concluido devido a “solidariedade de colegas e amigos cineastas que cederam
extratos dos seus proprios filmes”.
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também um documento historico, nas palavras de Luis de Pina, ainda que surpreenda pela mistura
de “imagens de actualidades do Estado Novo com imagens posteriores aos 25 de Abril e

montando-as segundo uma concepcdo marxista do processo historico” (Pina, 1986, p. 188).

Através da montagem, as imagens colocam em dialogo dois tempos diferentes (o pré e o
pos-revolucao), fazendo subsistir uma ideia primordial que é imediatamente apreendida na tensa
volubilidade da imagem. Esta ideia € comunicada ao espectador através de fragmentos mdultiplos,
porém, correspondentes: um pais que se divide entre o estertor da anacronica moral crist3,

nacionalista e corporativa e as aspiracdes de mudanca que enchem as ruas e os latifundios.

Rui Simobes nao revoga o seu papel enquanto elemento disposto a interferir na diegese e
a tomar posicao sobre os acontecimentos. Mesmo trabalhando com imagens de arquivo, o
cineasta nao oculta o seu posicionamento ideoldgico; por isso, mesmo podendo considerar-se
filmes-sintese do cinema militante, Deus, Patria, Autoridade e Bom Povo Portugués sao também

filmes interventivos.

Trata-se, no entanto, de um caracter de intervencao que nao se prende meramente pela
tematica, mas também pelo manifesto desejo de experimentacao artistica, que é simultaneamente
um desejo de mergulhar nas memorias documentadas pela imagem cinematografica — e
fotografica —, e fundir os seus varios protagonistas e acdes. Se, em Deus, Patria Autoridade, Rui
Simébes procurou confrontar as imagens do antigo regime e da efusividade pos-revolucionaria, no
filme seguinte, Borm Povo Portfugués, procurara questionar como é que o cinema reproduziu a
imagem do pais entre 0 25 de abril de 1974 e 0 25 de novembro de 1975 - e, simultaneamente,

propor-se-a reinterpretar essas imagens sob a continua vontade de experimentacéao.

Segundo Luis de Pina (1986, pp. 196-197), Bom Povo Portugués “retoma o estilo e os
propositos de Deus Patria, Autoridade, mas Rui Simdes, o seu realizador, pde agora em causa a
revolucao falhada e o 25 de novembro”. Fixando o seu posicionamento ideoldgico, Rui Simdes
procura, em Bom Povo Portugués, lancar um olhar sobre um pais que se desejava reconstruir

apos uma revolucao ha muito aguardada, mas cuja pretensao, a seu ver, acabou falhada.

Assim, o cineasta vai percorrendo os varios lugares simbadlicos que urgem ser revisitados
apos a deposicao da ditadura, como o patriarcado, o poder corporativo, a guerra colonial ou a
policia politica, que o préprio sintetiza a partir da referéncia a alegoria da caverna de Platao, e que

pretende funcionar como metafora da duradoura repercussao do lema “orgulhosamente sés”.
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Essa reflexao é elaborada através de uma descricao da conjuntura sociopolitica apos a revolucao,
desde os governos provisorios que existiram até 25 de novembro de 1975, a reforma agraria, a
resisténcia por parte dos grupos reacionarios e saudosistas do antigo regime, a vontade de

integracao na Europa e nas dinamicas globais.

Ha um fator de manipulacao evidente na representacdo dessas imagens, seja através do
ralenti ou da animacao, ou através da insercao de pecas musicais como Requiem. Il Kyrie de
Gyorgy Ligeti ou a cancao Willkommen, originalmente composta por Fred Ebb e John Kander.
Sublinhamos estes dois exemplos devido a sua sonoridade destoante, em comparacdo com outras
musicas (como Gréndola, Vila Morena, de Zeca Afonso, que é frequentemente usada); de resto,
as pecas acima referidas sdo sobretudo associadas, respetivamente, aos filmes 2001: Odisseia

no Espaco/2001. A Space Odyssey (1968) de Stanley Kubrick e a Cabaret (1972) de Bob Fosse.

Porém, ¢ justamente essa (intencional) dessincronia entre imagem e som, ou a intencao
de ampliar os significados da imagem através da musica, que faz com que Bom Povo Portugués

seja percecionado como uma obra hibrida, essencialmente desenraizada de preceitos rigidos.

A impressao de complexidade narrativa, dada pelo processo em que as imagens e 0s sons
se entretecem numa forma intrincada, n&o resulta, no entanto, num produto neutro, imparcial. Os
diversos acontecimentos que vao surgindo no decorrer do filme, independentemente de possuirem
uma aparente natureza indcua (como a sequéncia do parto ou do canto alentejano), ou um
desvelado tom critico (como a sequéncia acelerada de imagens dos Estados Unidos da América,
satirizando as pressdes internacionais sobre Portugal, ou a sequéncia em que a entrevista ao
Conego Melo é sucedida por filmagens do assalto a sede do Partido Comunista Portugués em
Braga), procuram envolver o espectador através da montagem ritmada, que concede as imagens

um singular enquadramento sem jamais as deformar.

Deste modo, tanto Deus, Patria, Autoridade como Bom Povo Portugués desconcertam o
espectador pelo exercicio arrojado que propdem, sendo tao cumplices de um movimento militante
que o tempo foi varrendo, como da linguagem cinematografica que procuraram explorar, inovar e,
de certo modo, homenagear. E o periodo convulso e ebriamente auspicioso do pés-revolucdo que
contamina a visao de Rui Simdes, mas o cineasta nao parece permitir que esse fascinio o faca
sucumbir inteiramente a hegemonia das producdes de rodagem rapida. E, reiterando as palavras

de Luis de Pina (1986), Deus, Patria e Autoridade e Bom Povo Portfugués nao sao apenas

201



documentos historicos do processo revolucionario; estes documentam também a vontade de o

cinema se (re)descobirir.

Em Bom Povo Portugués, Rui Simdes prevé ja o estado de desilusdo que dominaria o
futuro, fruto dos sonhos extasiados de abril. A desilusao € um sentimento fortemente presente no
cinema portugués, como veremos nos textos posteriores. No final de Borm Povo Porfugués, sendo
dificil identificar claramente as sequéncias, dada a sua profusao visual e sonora, persiste, no
entanto, a frase “Portugal tem-se adiado sempre” (Simdes, 1981) - que vai sendo repetida num

moroso e incessante eco que atravessa, impassivel, a sucessao de imagens.

6.1.3. Gestos & Fragmentos. Ensaio sobre os militares e o poder (1983) de Alberto
Seixas Santos: intersubjetividade e memoria

Gestos & Fragmentos.: Ensaio sobre 0s militares e o poder afirma-se como uma tentativa
de sintese do 25 de abril de 1974 que parece crer no rigor da sua abordagem, possibilitado pelo
alegado distanciamento do acontecimento. Nao obstante, continua vivo, a partir do relato dos trés
intervenientes (Eduardo Lourenco, Otelo Saraiva de Carvalho e Robert Kramer) um certo olhar
obsessivo que estreme ainda ao recordar a revolucdo e o conturbado caminho até ao 25 de

novembro de 1975.

0 formato de entrevista, que funciona de forma a estruturar um género — o documentario
- ja nao manifesta a mesma incuria em relacao a forma que marcou filmes precedentes. Ha uma
sugestiva intimidade entre os interlocutores e o espectador, como uma espécie de negligente
comunhao entre imagem e ideias que ressalta da palavra falada tdo-s6, da forma como a camara

enqguadra os corpos e, circunstancialmente, os acompanha nos seus movimentos.

E uma camara austera, pois captura 0s corpos em campo, cortando de forma quase
impulsiva, instantanea, dir-se-a mesmo imprudente, os seus discursos. Aquilo que Lourenco, Otelo
e Kramer tém para dizer possui, respetivamente, a sua pertinéncia particular e a sua autenticidade;
mas o que interessa a Alberto Seixas Santos ¢ galgar esse desassossego, desdobrado em trés

vozes, e instigar o espectador a interpelar a problematica a partir de um discurso fragmentado.

“Portugal has disappeared” (Santos, 1982, 00:02:12 - 00:02:15), “A guerra acabou. O

poder ja ndo precisa dos capitdes” (00:12:02 - 00:12:05) sao algumas das sugestivas frases que
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persistem na memdoria do espectador apds o visionamento do filme. Que imagem é reconstruida

a partir destas diversas frases, que tanto possuem um tom ponderado como irrefletido?

O olhar sobre a revolucdo passada é curiosamente entrecruzado por perspetivas muito
singulares e distintas: o intelectual que se propde pensa-la, ainda acossado por renovadas
incertezas e perguntas (Lourenco); o militar que nela participou e que questiona sobre quem é
que influiu no processo politico apds o 25 de novembro (Otelo); e, por fim, o cineasta Robert
Kramer, estrangeiro que, como muitos outros, chegou a Portugal no rescaldo do 25 de abril,
esperando vivenciar a edificacdo de um modelo socialista comandado pela vanguarda

revolucionaria e centrado no poder popular.

Joado Palhares (2018) propde uma reflexdo sobre Gestos e Fragmentos: ensaio sobre 0s
militares e o poder que se inicia com uma constatacado deliberadamente inoportuna e incémoda a
proposito da pluralidade de versdes sobre o 25 de abril. Ainda que Palhares comece por evocar
os testemunhos mais subterraneos, como a histéria de Ventura contada por Pedro Costa,'® que
estremece profundamente a imagem dos ideais de hombridade e luta associados a revolucao, o
autor acaba por problematizar, de modo geral, 0 movedico processo de paralela convergéncia e

divergéncia das distintas versdes sobre a revolucao.

Isto &, como evidencia Jodo Palhares, a revolucédo foi vivida de modo diferente pelos
imigrantes cabo-verdianos e também por quem a vivenciou “dos bastidores, para os exilados, para
0s combatentes, para os proprietarios, para os retornados” (Palhares, 2018). Porém, nessa
tentativa de reconstrucdo de um acontecimento que ressoa como elusivo (e é esse caracter elusivo
que fomenta a obsessdo em torno do mesmo), Gesfos e Fragmentos: ensaio sobre os militares e
0 poder é, acima de tudo, um testemunho “de que a histdria, esta historia, ndo esta encerrada”,

nas palavras de Sérgio Dias Branco (2021, s/p).

O filme ¢, nas palavras de Sérgio Dias Branco (2021), um ensaio de revisitacdo historica
que procura contemplar a auséncia do 25 de abril no cinema portugués a partir da década de
1980. Tal como afirmou Joao Lopes (2021) a propdsito da presenca do 25 de abril no cinema,
esta tornou-se sugestivamente residual depois do auge do cinema interventivo durante a década
de 1970. Assim, Branco (2021) afirma que, ao contemplar essa auséncia, o filme de Alberto

Seixas Santos nao a pretende decifrar totalmente, porquanto “a dimensao reflexiva do ensaio

e hitp://luckystarcine.blogspot.com/2018/11/gestos-fragmentos-1982-de-alberto.html
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cinematografico revela-se sobretudo na sua capacidade para questionar e redefinir as formas de
representacdo no cinema (...) e até de problematizar o proprio conceito de representacao” (Branco,

2021, s/p.).

Deste modo, o filme procura muito mais debrucar-se sobre as tentativas dos intervenientes
em decifrar aqueles que consideram ser os enigmas da revolucdo: isto é, as questdes (sempre
emergentes) que cercam os contornos da revolucdo de abril, desde os bastidores das decisdes
que culminaram no 25 de novembro a interrogacdo sobre o que sucederia caso os contornos
tivessem sido outros. E esse processo de continuo questionamento que a camara de Seixas Santos
acompanha, juntamente com uma analise critica sobremaneira centrada, como o titulo indica, na

relacao entre os militares e o poder no caso concreto da revolucao de abril.

A obra Os Militares e o Poder, publicada por Eduardo Lourenco em 1975, é composta por
textos escritos antes e depois da revolucao de abril. Sdo esses textos que vemos Eduardo Lourenco
ler no decorrer de Gestos e Fragmentos. Ensaio sobre os militares e o poder, que incidem nas
questdes colocadas pela “nova figura das Forcas Armadas no seio da Nacao (...) a todos os
portugueses solicitados pelo destino da sua erupcao revolucionaria no horizonte de uma Histéria

que, no espaco de um ano, passou do sonambulismo a vertigem” (Lourenco, 1975, pp. 12-13).

Mas o autor ndo procura apenas refletir sobre a conciliacdo entre as Forcas Armadas e o
povo portugués apos a revolucdo de abril, num compromisso partilhado de edificacdo de um
projeto de futuro que rompia brutalmente com o passado arcaico. Aquando da publicacdo do livro,
a trajetoria do Movimento das Forcas Armadas nédo havia ainda terminado, o que, no entender do

autor, comprometia o rigor da leitura sobre os acontecimentos.

Ainda assim, Lourenco nao hesita em desconstruir o mito do apoliticismo do Exército a luz
dos acontecimentos atuais, premissa que Seixas Santos transpde para o cinema. A sequéncia
final, em que finalmente dois dos intervenientes (Lourenco e Otelo) aparecem juntos, procura
ampliar as interrogacdes que, oito anos apos a publicacdo da obra de Lourenco, permaneciam

atuais.

“Como pode um exército existir sem uma hierarquia?”, questiona Eduardo Lourenco no
final do filme de Seixas Santos (01:22:21-01:22:26). Nao ha uma resposta, apenas uma filmagem
de arquivo, datada de 13 de junho de 1974, que sucede a essa pergunta e encerra o filme: vemos

um jovem Otelo Saraiva de Carvalho recordar ironicamente a um velho general que foi a sua
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geracao que tomou “o peso imenso da responsabilidade de derrubar um governo (...) que os {...)
generais, apesar de toda a sua juventude provavel de espirito, ndo tiveram coragem de derrubar”

(01:26:34-01:26:50).

A indisciplina foi, pois, o principio da politizacdo do militar. Materializada através da
subversao hierarquica, nas palavras de Otelo Saraiva de Carvalho, essa atitude simbolizou, para o
militar, a tomada de consciéncia da sua participacdo na sociedade. O que ndo impediu Eduardo
Lourenco de, a época, interpelar as consequéncias daquilo que considerou ser,
subsequentemente, o processo mitificante das Forcas Armadas e a adulacao de que foram alvo,
considerando que tal fendmeno supunha “na sua raiz mesma um desvio democratico basilar”

(Lourenco, 1975, p. 94).

Lourenco nao admitia a possibilidade, nesse contexto, de as Forcas Armadas se retirarem
subitamente do jogo politico portugués, ainda que fosse premente repensar o seu estatuto politico.
Quais as consequéncias da politizacao das Forcas Armadas? Segundo Lourenco, se a revolucéo
de abril despertou nas Forcas Armadas a nocao de que a politizacao era uma atitude indispensavel,
posteriormente, passou a revelar-se crucial “incarnar de maneira inédita a exigéncia desta
politizacdo e a exigéncia formal do [seu] ndo-partidarismo caracteristico” (Lourenco, 1975, p.
163). Porque, como concluiu Lourenco, eram as Forcas Armadas que estavam na Nacéo e ndo o

contrario.

Dai que a relacdo entre os militares e o poder intitule o filme de Alberto Seixas Santos:
porque resgata a atualidade dessa problematizacéo a partir de imagens de desilusao, de sonho e
de inquietacdo. O poder militar inscreve a intrincada paisagem do 25 de abril, ainda saturada de
cismas e respostas insatisfatdrias para muitos, que jamais apagam do horizonte a duvida em
relacdo aos futuros affernativos que poderiam ter sido concretizados. E Gestos e Fragmentos.
Ensaio sobre os militares e o poder, perseguindo a aura enigmatica da revolucao, propde-se
enredar ainda mais essa paisagem e, por consequéncia, a ampliar e a reatualizar as suas

interrogacoes.
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6.1.4. Outro pais: memorias, sonhos, ilusées... Portugal 1974/1975 (1999) de
Sérgio Tréfaut: o sonho suspenso da revolucao

Apesar de termos referido, na introducéo deste texto, que o topico do lamento em relacao
as promessas incumpridas da revolucao de abril ficaria particularmente reservado para o texto
6.4. “Estéticas da marginalidade: trajetos e inquietacdes”, ndo ha como nao incidir no mesmo a
proposito deste filme. A retrospetiva celebrativa e assumidamente emocional do periodo
revolucionario, entre 1974 e 1975, é ampliada pelo olhar melancolico que encerra este filme,
onde esse espaco-tempo é saudosamente evocado; porém, as personagens do filme de Tréfaut
nao parecem lamentar tanto as promessas incumpridas, mas essencialmente a dissolucao desse
periodo entre 1974 e 1975, cessado com o 25 de novembro, no qual desejavam continuar a viver

como uma ilusao perene.

A figura da ilusado jamais € negada. A partir de imagens fotograficas e cinematograficas
desse periodo, Sérgio Tréfaut convoca o depoimento presente dos autores estrangeiros que as
registaram, reconstruindo a imagem da revolucdo quase como um simulacro. No fundo, trata-se
de uma Histdria sobre a Histéria do cinema interventivo e do trabalho fotografico da época, onde
nao se parece celebrar tanto o pais que renasceu apos a deposicao de uma ditadura, mas antes,

0 pais representado por essas obras durante 0 processo revolucionario.

Trata-se, no entender de Luis Miguel Oliveira (2015, s/p), de um olhar mediado que visa
“tocar o espirito desses anos, e evocar a forma como 0 cinema Sse assumiu enquanto parte
integrante, ou mesmo fundamental, do processo revolucionario”. E, neste sentido, o filme de
Tréfaut adquire também o papel de documento historico, tao relevante como os documentos

(obras cinematograficas e fotograficas) que evoca (Oliveira, 2015).

A chegada desses fotografos e cineastas estrangeiros a Portugal foi marcada por um
entusiasmo que inscreveu prontamente o registo exaltado da revolucdo. Com efeito, Tréfaut insere
imagens de filmes como As Armas e o Povo (1975), produzido pelo Colectivo de Trabalhadores da
Actividade Cinematografica, 7orre Bela(1977), de Thomas Harlan, Scenes From the Class Struggle
in Portugal (1977) de Robert Kramer, / Rather Die Than Go Back to the Old System (1976), de Pea
Holmaquist ou Milagro en la Tierra Morena (1975) de Santiago Alvarez, esperando repristinar a

pulsante emocédo daquele periodo em que o marcelismo se viu sepultado pela promessa
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emergente de um modelo socialista capaz de inspirar varios paises europeus, como considerou o

cineasta Daniel Edinger (Sefubal Ville Rouge, 1976).

Como ja referimos, o filme propde uma retrospetiva dos olhares sobre o periodo, e nédo
tanto sobre o periodo (Gomes, 1999). Segundo Miguel Gomes, Outro pals: memodrias, sonhos,
flusoes... Portugal 1974/1975 “é antes um repositorio e uma compilacao de alguns dos olhares
em falta, sobretudo fotografias das mais prestigiadas agéncias e filmes documentais rodados por
cineastas estrangeiros” (1999, s/p). Como acrescenta este autor, o filme de Tréfaut encontra-se
também comprometido com a revelacdo de imagens da revolucdo que se encontravam

indisponiveis no territério nacional.

Através dessas imagens, 0 25 de abril é assim evocado como um tempo cristalizado, sob
a forma de um pais que almejava tao-so viver do perene sonho da revolucao; um sonho evocado
por aqueles que o desejavam viver perpetuamente, no éxtase do momento, sem a disciplina da

razao.

Interessa analisar o contraste entre essas imagens de arquivo e o depoimento dos autores
no entao presente, com o registo do seu regresso a esses mesmos lugares. Que leitura fazer da
velha mulher que, ao ser entrevistada, nao sé lamenta particularmente as promessas incumpridas
da revolucao, mas aquilo que designa como excesso de liberdade — sendo ela propria, a época,
uma entusiasta da revolucdo -? E o mesmo podemos dizer de Custddia, que o fotografo/cineasta
Pea Holmquist tornou a visitar, varios anos apds a revolucdo, e que o confrontou

sentenciosamente, afirmando que o 25 de abril nao representara mudanca nenhuma?

A reflexdo prévia poder-se-a sintonizar também com o texto 6.3. “Recantar a terra: para
uma renovacao do paradigma da ruralidade”, porquanto nos confronta, enquanto espectador, com
a auséncia de politicas especificas desenvolvidas para o designado interior rural, que nos faz
questionar se este espaco ndo continuara a ser revisitado pelo olhar urbano sob uma anacrénica
leitura folclorizante. Talvez fora este o problema que Sophia de Mello Breyner Andresen vaticinara

no debate A Cultura Popular/Intelectual (RTP), quando se inquietou perante o que considerou ser

1w Como afirmou Edinger no filme: “Numa perspetiva mais alargada, teriamos preferido que aquilo que se esbocava
em Portugal fosse o rastilho que incendiasse o resto da Europa”.
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uma falta de didlogo entre a cultura rural e a cultura urbana, com o risco de a primeira ser

destruida pela segundat.

Assim, o filme desenvolve-se sob uma cadéncia melancolica e, de certo modo, pessimista.
Nas palavras de Miguel Gomes, a euforia militante dos excertos dos filmes e das fotografias vai-se
diluindo gradualmente, culminando na “tristeza do final da utopia, personificada na cancédo de
José Mario Branco ou nas declaracdes de uma idosa alentejana, fervorosa adepta da reforma

agraria” (Gomes, 1999, s/p).

“Estamos quase como estavamos” (Tréfaut, 1999), é uma das frases repetidamente
proferidas por Custodia, essa idosa alentejana e fervorosa adepta da reforma agraria evocada por
Miguel Gomes (1999). O passado revolucionario é assim romantizado por forca da excessiva
saudade, entretanto vertida em desilusao. Recordam-se as promessas emergentes e até a propria
auséncia de disciplina, primordialmente simbolizada pelo desalinho das fardas dos militares, como
recorda a fotografa Dominique Issermann, enfatizando o detalhe dos casacos desabotoados; e
essas recordacdes sao fundamentais para preservar a substancia do sonho, que é o que permite

a esse passado permanecer vivo enquanto transitério cumprimento de um projeto ideoldgico.

Outro pals: memodrias, sonhos, ilusoes... Portugal 1974/1975 foi lancado vinte e cinco
anos apos a revolucao de abril, ano (1999) do qual também nds nos encontramos ja distantes.
Interrogamo-nos, deste modo, relativamente ao resultado que teria, no presente, um exercicio
cinematografico de pretensdes idénticas as do filme de Tréfaut. Sendo escrito em 2022, este texto
nao pode desassociar-se dessa inquietacdo, que se traduz numa curiosidade relativamente a
imagem da revolucao que vive hoje na memoaria dos que a testemunharam e experienciaram com

a mesma excitacao quase onirica.

Nao ignorando a forte possibilidade de algumas das pessoas entrevistadas terem ja
falecido, ndo conseguimos deixar de reclamar a auscultacdo permanente das experiéncias no
interior rural tingidas pelas recordacbes da revolucao de abril, onde Sérgio Tréfaut captou as
capitais expressoes de desilusdo. Assim, valendo também como documento histérico, como

evidenciou Luis Miguel Oliveira (2015) - estatuto que o tempo vai fortalecendo -, Oufro pais:

1w A autora justifica a partir do exemplo do neorrealismo literario portugués, considerando que o movimento se
constituiu uma falsa cultura para o povo, porquanto néo se apartou de “um uso burgués da cultura”.
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memodrias, sonhos, ilusées... Portugal 1974/1975 ¢ simultaneamente um filme voltado para o

futuro, sob 0 compromisso da revisitacdo constante da(s) memoria(s).

6.1.5. Capities de Abril (2000) de Maria de Medeiros: celebracao e simbolismo

Capitdes de abril nasce de um compromisso celebrativo, onde o cinema é o meio que 0
visa materializar através de uma apelativa intriga narrativa. Maria de Medeiros confia nas alicientes
possibilidades da ficcdo e, partir de um eixo central — os bastidores da revolucao entre os dias 24
e 25 de abril - conduz as varias narrativas que o orbitam, e com as quais espera que o espectador
se identifique. Entre 0 melodrama e a intriga politica, Capitdes de abril evidencia os trunfos que a

ficcdo detém para seduzir o espectador.

Como enuncia Tiago Baptista (2008), Capitdaes de abri/ nao foi o primeiro filme sobre a
revolucao de 1974, mas foi o primeiro a tentar reconstituir os acontecimentos do dia 25 de abril
de 1974. Importa assinalar que nos encontramos diante de um filme de ficcao; e, segundo Tiago
Baptista (2008, p. 190), antes de Capitdes de Abril, “varios documentarios tinham registado o
percurso do PREC e, mais tarde, algumas obras de ficcdo procuraram dar conta da desilusao

sentida perante o desfecho do processo revolucionario”.

Tal como esses documentarios que predominaram durante o processo revolucionario em
curso, e mesmo apos esse periodo, Capitdes de Abril endereca-se a um momento cristalizado,
qguase um enclave temporal que se quer dissociar, tanto do que veio antes, como do que sucedeu

depois, com a gradual consolidacao da democracia.

Trata-se, deste modo, de um declarado afeto que, no entender de Vasco Camara (2001),
compromete a qualidade cinematografica da obra, visto que a realizadora, Maria de Medeiros, se
encontra essencialmente preocupada com “uma operacdo de resgate que se aproxima da

imaginacao, do sonho e da mitificacdo” (Camara, 2001, s/p).

Ainda que o autor reconheca que esse afeto garante uma expressao calorosa que nao
pode ser ignorada nem menosprezada, 0 mesmo nao deixa de se inquietar com a auséncia de
uma forma cinematografica — isto €, de uma consisténcia estética que é preterida em favor de

uma deliberada ingenuidade (Camara, 2001).
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Nao nos compete elaborar juizos de valor no ambito desta investigacdo. Compete-nos,

porém, explorar a problematica entre forma e contetido que é suscitada a propésito desta obra.

Por outras palavras, sera que é legitimo que o contetdo, no caso de Capitdes de Abri,
suplante integralmente a importancia da forma? Possuindo este filme um objetivo essencialmente
celebrativo, como ja referimos acima, é inevitavel ndo subscrevermos a inquietacdo manifestada
por Camara (2001), independentemente de nos revermos ou nao na mesma: assim, sera que
devemos possibilitar ao cinema abster-se, casualmente, do rigor que sustenta sempre a defesa de

uma forma cinematografica, se a relevancia do contetido assim o ditar?

Antes de aprofundarmos essa questao, é importante situar o lugar de Capitdes de Abrilno
imaginario cinematografico nacional, e também apurar as afinidades que o filme tem em comum

com as demais obras que versaram sobre este topico.

Com efeito, Capitdes de Abril dispensa o sentimento de pdés-desilusdo que inscreve o
presente que parece nutrir o imaginario tardio da nova geracao de cineastas que se consolidou na
década de 1990 (Teresa Villaverde, Pedro Costa, Jodo Canijo, Joaquim Sapinho, entre outros), ja
vaticinado por filmes como Passagem ou a Meio Caminho (1980) de Jorge Silva Melo ou Oxald

(1981) de Anténio-Pedro Vasconcelos.

Nao é possivel discutir o caracter celebrativo de Capitdes de Abril sem refletir sobre as
potencialidades da ficcdo, como referimos inicialmente, que detém um crucial papel na
consubstanciacao do olhar de Maria de Medeiros. O escalar da tensdao que marca a revolucao é
sustentado pelas varias intrigas paralelas: o jovem militar que teme o dia em que for recrutado
para lutar em Africa e a sua companheira, que deseja fugir para Franca com ele, o conflito entre
Antonia, uma opositora do regime, e Manuel, seu marido, veterano da guerra colonial, ou a marcha

de Salgueiro Maia pela baixa de Lisboa.

As historias e as personagens vdo-se entrecruzando, revelando relacdes trémulas,
pautadas pela desconfianca e pelo desconhecimento das intencoes e dos ideais uns dos outros,
mas que se vao fortalecendo na partilhada ambicdo de dissidéncia e mudanca. A ficcdo é o
elemento catalisador da matéria filmica, porquanto alicia o espectador a interessar-se pelos

dramas pessoais das varias personagens.

Vemo-nos assim desconcertados pelo destino do jovem casal, ele militar, ela empregada

domeéstica; assim como nos vemos desconcertados pelo casal mais velho, que velam um ao outro

210



detalhes cruciais da sua vida: Manuel participa das operacoes da revolucao, chegando a ocupar o
Radio Clube Portugués, a partir de onde é relatado o processo da revolucao, para desconhecimento
da mulher, Anténia, que acha que ele se encontra conformado com o regime; e nem Manuel
conhece a natureza da relacao de Antonia com o aluno que foi preso pela PIDE, mais intima do

que ele originalmente supunha.

No veemente desdobrar de vidas, a revolucao vai-se apoderando da narrativa. O que resta
de pessoal na vida de cada uma das personagens é rapidamente deglutido pelo progresso

exaltado, mas cauteloso, da revolucédo pelas ruas de Lisboa.

E a imagem da revolucdo que se apodera do olhar da cineasta Maria de Medeiros. Por
esse motivo, Vasco Camara (2001) afirma que Capitdes de Abril incorre numa ingenuidade
inconsequente, sintoma ébvio de uma relacédo exaltada entre autor e matéria: é o sentimento de
profundo fascinio pelo 25 de abril de 1974 que culmina na sua mitificacdo e, deste modo, na
impressao de que a forma cinematografica foi secundarizada em prol de uma visao que saciasse

as pessoais aspiracoes da cineasta.

Nao obstante, Capitdes de Abril ndo deixa de ser um relevantissimo exemplo de como
pode o cinema funcionar como veiculo da meméaria, promovendo concomitantemente discussées
pertinentes do ponto de vista da relacao entre forma e contetdo. Maria de Medeiros ndo esconde
a sua intimidade com a tematica, e o recurso a ficcdo visa justamente transmitir, de forma
apelativa e facil, essa mensagem as geracdes posteriores, enaltecendo as imagens da resisténcia

e da luta.

Pensamos que Capitdes de Abril nao se procura alinhar com os filmes de natureza
interventiva que vigoraram apos a revolucao, nao obstante encontrarmos referéncias aos mesmos,
nomeadamente a partir da encenacao do tumulto nas ruas, das reportagens e das entrevistas;
porém, todos estes registos sdo incorporados na ficcdo. Capitaes de Abriinao é um projeto sectario
como alguns dos filmes do periodo pos-revolucionario, ¢ antes um testemunho ficcionado da

conquista da liberdade e da importancia de inscrever o seu legado na memoria coletiva.

E se o cinema, em parte, nunca deixou de ser negativamente conotado com uma cultura
de massas, parece-nos louvavel que Maria de Medeiros se sirva justamente da dimensao de
espetacularidade do meio para retrabalhar a memdria nacional a luz da importancia da

preservacao de certas narrativas historicas. Ao convocar o publico em geral, e ndo apenas uma
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minoria, a sua mensagem € inequivocamente transmitida. E as carateristicas que, a primeira vista,
vislumbramos como facilitismos ou até ardis de um cinema tipicamente comercial, poderao, ao
invés, ser vistas como trunfos justificados; trunfos que se veem legitimados pela seriedade com
gue a autora se compromete em inculcar na sociedade uma consciéncia histérica — e civica. Pois
Maria de Medeiros deseja recordar permanentemente a Portugal qual foi o sentido da revolucéo

de 1974.

6.1.6. O Voo da Papoila (2011) de Nuno Portugal: a desilusio como rescaldo do
sonho

Para quem se propds conhecer as imagens cinematograficas e fotograficas da revolucao
de abril, a sequéncia inicial de O Voo da Papoila sera imediatamente familiar. Sao imagens que
incensam nostalgia, sobretudo pelo contraste com as imagens do presente, que sucedem aos
créditos iniciais, sob o persistente eco da musica Somos Livres de Ermelinda Duarte, que inspirou

o titulo do filme.

Compreende-se o proposito do filme, a época. Perante os efeitos da crise econémica, que
se faziam sentir nas vidas de grande parte dos portugueses, o 25 de abril impunha-se como a
derradeira imagem que urgia ser confrontada com a desilusdo presente; tratava-se de um
sentimento que, como ja referimos, vinha sendo cultivado no imaginario nacional, mas que a
iminéncia da crise intensificou. A impetuosa felicidade que inscreve as imagens da revolucao é

assim cobicada em simultaneo com a deploracao da erosdo dos sonhos que lhe sucedeu.

E nessa sequéncia inicial, composta pelas imagens de arquivo, que encontramos a
fotografia que catalisa a acao narrativa: uma crianca (Rui), posa ao lado de um militar (Joaquim),
no dia 25 de abril. Essa fotografia integra, no presente, a retrospetiva da exposicdo fotografica de
Sebastido (Fernando Taborda), que deseja reunir, na inauguracao, Joaquim (Fernando Ferrdo) e
Rui (Filipe Costa). As circunstancias das suas vidas, porém, precipitaram os trés homens num

estado de incontornavel amargura e desilusao.

A percecao que Joaguim e Rui possuem da revolucédo, porém, esvaziou-se de todo o
romantismo que outrora lhe encontraram, ainda que Rui ganhe a vida como estatua viva,
justamente encarnando um militar de abril. Sebastiao, o fotdgrafo, parece ser o tnico que deseja

resgatar essa efusividade quase onirica da figura da revolucéo, crendo ingenuamente que ambas
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as personagens da sua fotografia vivem ainda no suspenso estado de puro congracamento com
essa realidade remota; talvez Sebastiao acreditasse que Joaguim e Rui, tal como ele, eram capazes
de se saciar plenamente da memdria desse dia, servindo-se da mesma para encontrar sentido no

seu quotidiano.

Como afirmou Nuno Portugal, a histéria de O Voo da Papoila surgiu apds consultar o
arquivo de Eduardo Gageiro, fotdgrafo da revolucdo de abril, onde encontrou a fotografia do menino
e do soldado. A interrogacao sobre o rumo das suas vidas foi o impulso que estimulou esta historia,
em simultdneo com o desejo de explorar a musica Somos Livres de Ermelinda Duarte, sob um

olhar sobremaneira moldado pelo sentimento negativo relativamente ao entao presente.

Apesar da lugubridade que emana da vida das personagens, existe um evidente caracter
celebrativo em O Voo da Papoila — seja pela exposicao de Sebastiao, pelo graffiti na parede do
espaco decrépito onde Rui habita' e pelo respetivo tema da estatua viva que ele todos os dias

encarna nas ruas de Lisboa.

Podemos considerar, deste modo, que o 25 de abril ndo é uma efeméride desprezada
neste filme; ao invés, a sua critica direciona-se aqueles que, no seu entender, ndo souberam
honrar as promessas de humanidade associadas a revolucdo. E jamais o filme cede a um
saudosismo relativamente ao Estado Novo, como verificamos pela simbolica omnipresenca dos
elementos alusivos a revolucao de abril que perpassam toda a obra, alguns dos quais referimos

previamente.

O Voo da Papoila nao apresenta um sentimento de esperanca relativamente ao futuro,
optando antes por retornar obsessivamente a memoria da revolucdo de abril e nutrindo-se debalde
da sua feicao utopica. O papel central da imagem do soldado e do menino ilustra esse instinto
vao, porém, irrefreavel; ha uma impressao de sortilégio inerente a esse processo, onde 0 momento
persiste estacionado num tempo que ilude e ao mesmo tempo desespera, forcando a capitulacao

perante esse passado e ao distanciamento do presente.

Todas essas personagens — Sebastido, Joaquim e Rui - vivem nesse estado de inquebravel
intranquilidade, buscando alento tado-s6 nesse momento — simbolizado na fotografia — como forma

de sobreviver timoratamente.

m A jnscricdo “Somos Livres. Nao Voltaremos Atras” coroa fileiras de aves e de cravos vermelhos.
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No final, O Voo da Papoila ¢ uma resposta direta a tortuosa figura da crise econémica,
quica ampliada pela apoquentacao coletiva relativamente a iminéncia da assinatura do programa
da froika, que se deu no mesmo ano. Nos intervalos dessas imagens de desalento, porém, a
evocacao da revolucao revela-se igualmente proeminente: sao dois tempos que dialogam, entre o
sonho e a visceralidade do presente, sem que jamais sejam descurados os valores originais de

abril.
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6.2. A Historia e o cinema: mito e contramito

Cremos que o cinema pode ser também considerado agente da Histdria, no sentido em
que reproduz algumas das dindmicas inerentes a essa ciéncia: isto €, o papel duplo de reificacao
de ficcbes dominantes, mesmo que involuntariamente, e de tentativa de desconstrucao dessas

mesmas ficcoes.

Associar o termo “ficcdes” a Histdria parece deslocar-nos de um objetivo rigoroso, que,
no entender de Marc Bloch (1997, p. 109), se traduzira no ato de pensar o conhecimento do
passado como “coisa em progresso, que ininterruptamente se transforma e se aperfeicoa”. Qual
o papel das ficcdes neste processo, afinal de contas? Marc Bloch endereca-se igualmente a essa
problematica, ao priorizar como inquietacao tanto a legitimidade da Histéria como a sua
fragilidade; e a fragilidade encontra-se justamente no facto de a Histdria ndo ser o passado em si,
mas puramente o “conhecimento do historiavel”, como sintetizou Eduardo Lourenco (2017, p.

23).

Nesse quadro do historiavel, confrontam-se os numerosos mitos através dos quais se
procurou definir um tempo, sendo por isso crucial o apelo, “ora por uma tendéncia emancipadora,
ora nostalgica, a considerar um mito como pré-juizo, e assim a supera-lo ou a reconduzi-lo a sua
ligacao com uma pré-ciéncia originaria”, como assinala Walter Burkert (1991, p. 15) - por outras
palavras, demarcar claramente a fronteira entre a Mitologia e a Historia. O trabalho do historiador
consiste, por isso, em escrutinar a Historia sempre aspirando a um objetivo de verdade absoluta,

sem a pretensao de pensar que sera eventualmente capaz de alcancar essa mesma verdade.

Se, como enuncia Marc Bloch (1997), todas as civilizacdes sempre esperaram muito da
sua memoria, compreendemos o porqué de ser urgente centrarmo-nos no plano da ficcdo, como
palco onde se tentam produzir imagens identitarias. Como ja referimos, a Histéria nem sempre é
feita de ficcdes voluntarias, o que acentua a fragilidade desse trajeto de auscultacao e de tentativas
de interpretacdo de um passado. Nao nos compete, por isso, concentrarmo-nos nessa
problematica, mas antes, sinalizar o papel do cinema como espelho, ndo da Historia, mas da
nossa relacdo com o passado, enquanto sociedade permanentemente marcada pelo impulso de

examinacao (e revisitacdo) de si mesma.

A este proposito, é pertinente pensarmos a relacdo que Fernando Catroga (2001)
estabelece entre a memodria e a historiografia, porquanto a ultima nasceu, nas suas palavras, como

um meio de combate contra o esquecimento. O autor sublinha que cada uma (@ memoria e a
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historiografia) possui a sua especificidade enquanto narracdo sobre o passado, ndo obstante se
aproximarem no que a relacao com a heranca do passado diz respeito; isto &, “tudo se passa
como se a consciéncia do presente saltasse anos e séculos para escolher os momentos em que

ela (em dialogo positivo ou negativo) se reconhece” (Catroga, 2001, p. 48).

Assim, “se a memodria é instancia construtora e solidificadora de identidades, a sua
expressdo colectiva também actua como instrumento e objeto de poder(es), quer mediante a
selecdo dos que se recorda, quer do que, consciente ou inconscientemente, se silencia” (Catroga,

2001, p. 55).

O ato de revisitacao da Historia é duplamente marcado pelas urgéncias assinaladas pela
discussao sobre o Estado pds-moderno e pds-nacional e, simultaneamente, pelas reacdes que
invertem o sentido dessas mesmas urgéncias. Isto é, se a dimensdo nacional foi perdendo “o
fulgor que a modernidade lhe havia atribuido e consolidado {...), percebia-se que, apesar de
consumirmos e vivermos ‘globalmente’, estas escalas de pertenca nao s6 ndo anulavam as
dimensdes nacional e local de pertenca como, em alguns casos, as tornavam mais presentes”

(Amante, 2011, pp. 11-12).

Neste sentido, & indiscutivel o papel da Historia no prolongamento da identidade nacional
na sua moderna acecao; isto &, remetendo ao processo em que as democracias europeias, no
entender de Carlos Diogo Moreira (2011), se constituiram historicamente dominadas pela
obsessdo da homogeneidade e da unidade, gerindo “com frequéncia a diversidade cultural anti-
democraticamente — negando o pluralismo, institucionalizando a exclusao - e constituiram, assim,
um modelo de comunidade politica que obedece ao complexo de Procusto” (Moreira, 2011, p.

42).

Como corrobora José Esteves Pereira (2011), a crise do Estado-nacéo, tal como proposta
por Hall (2006) nao invalida que subsista, dentro dos mesmos, “a projeccdo em vigorosas
narrativas identitarias, sem prejuizo de diversas manifestacdes internas de cultura e até de crencas
e etnias” (Pereira, 2011, p. 65). Assim, a Historia perdura como o arquivo de narrativas que
continuam a nutrir o inconsciente coletivo das sociedades, razao pela qual € urgente insistir na

figura da resisténcia.

Com efeito, Angela Davis (2020, p. 17) afirma que é “fundamental resistir a representacéo

da Histdéria como obra de individuos heroicos, para que as pessoas reconhecam hoje a sua
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potencial capacidade de agir como parte de uma crescente comunidade de resistentes”. E a
heroificacao que, em grande parte, sustenta as narrativas de excecionalidade nacionais e legitima
as exclusdes; por sua vez, é a resisténcia a hegemonia que vai possibilitar a emergéncia e inscricao

de contra-narrativas e de uma multiplicidade de vozes.

Deste modo, a coesao nacional ndo pode ser discutida sem pesarmos as influéncias das
mitologias que atravessaram os trilhos da historiografia. Isto ¢, as narrativas que, encadeando
uma finalidade heroica ou redentora, procuraram, antes de mais, fortalecer os lacos entre a
comunidade e a Histdria nacional, recorrendo amiude a politicas de exclusao. Este processo de
construcao coletiva radica na necessidade de cumprimento de determinados requisitos, como
assinala David Justino (2011, p. 52): “territorios e fronteiras de ha muito estabilizados, linguas
nacionais consolidadas e generalizadas, sociedades organizadas em torno de Estados modernos
e comunidades assentes ora em propositos colectivos, ora em lacos de solidariedade e

afectividade”.

Trata-se, porém, de uma solidariedade e de uma afetividade para com a patria, entidade
que se edifica a partir da domesticacdo das comunidades, que se veem aliciadas através das
narrativas criadas sobre o seu passado. E imperativo, neste contexto, atentar as distintas
realidades de cada Estado, fendomeno que se traduz em preocupacdes e aspiracdes muito proprias,

e que espelham diferentes formas de pensar a Nacao.

Assim, como nos recorda Justino (2011), a légica de afirmacdo das nacdes na Europa
deve ser entendida de forma diferenciada. Segundo o autor, o fenémeno nacionalista em Portugal
deve ser pensado a luz do seu contexto especifico, distinto de parte significativa das futuras nacdes
europeias: isto €, ao longo do século XIX, enquanto estas nacdes debatiam os respetivos projetos

|u

de (re)construcdo nacional, Portugal “contava com mais de cinco séculos de independéncia,
estabilidade do territorio e das respetivas fronteiras, um Estado de ha muito organizador da
sociedade, primeiro na ocupacao do territorio, depois no controlo da expansao, uma lingua

normalizada e uma religido dominante” (Justino, 2011, p. 62).

Justino coloca a tonica no papel do Estado, sobretudo durante a ditadura salazarista, que
se comprometeu veementemente no reaproveitamento e reconfiguracdo das diversas teses
nacionalistas. E o Estado, segundo o autor, que garante o papel de organizacdo da sociedade,
“Unica entidade capaz de impor uma “ordem”, preservar a memoria e de identificar um proposito”

(Justino, 2011, p. 63).
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Ja refletimos, nesta investigacado, sobre os varios lugares de memoria que inscreveram a
mitologia nacional reatualizada pelo Estado Novo. A figura da dona de casa com sonhos de
caravela proposta por Moisés Martins (1992) é uma relevante sintese dessa construcéo identitaria
e ideoldgica. A interpelacdo — em curso — do passado historico, apds a revolucdo de abril, projeta

e procura simultaneamente replicar as distintas tensdes que advém desse processo.

O cinema auxilia-nos na compreensdo dessas tensdées que marcam a 10ssa relacdo com
a Historia. Ja aqui refletimos sobre o papel do cinema nos projetos ideoldgicos totalitarios e
autocraticos da Europa do século XX, e, por isso, urge agora ampliar essa discussao no contexto
onde situamos a nossa investigacao — um contexto democratico, em continua revisitacao desde a

rutura derradeira com o anterior regime.

O panorama de liberdade artistica (no sentido em que essa liberdade nao é mais
controlada pelo poder politico) permite-nos englobar uma pluralidade de representacdes do pais,
ja ndo mais estritamente divididas entre o pendor conformista ou resistente, como propds Areal
(2011a). Assim, as visdes sobre a Historia nacional projetadas pelo cinema ja ndo sao examinadas
a luz de uma ideologia vigente que é imposta, mas enquanto reproducdes multiplas - e livres -
de pensar a Historia nacional. O que nao implica, todavia, que os autores se desconectem

subitamente da influéncia de narrativas hegemonicas.

O cinema passa a ser olhado como mais um agente que espelha o processo de
convalescenca nacional — isto ¢, um fenomeno que se faz acompanhar pelo gquestionamento
continuo do passado e pelas interrogacdes iminentes acerca do futuro, onde dialogam diferentes
narrativas. Se a narrativa histérica (e identitaria) ja vinha sendo contada pela literatura, incluindo
as narrativas historiograficas, compete-nos deslocar o cinema portugués para o primordial papel
de meio contador de histérias (de um pais), como enuncia Ana Isabel Soares (2016). Assim, como
remata a autora, a ideia de cinema portugués pressupde equitativamente a ideia de um pais que

¢ contado e (re)construido pelos filmes.

O que nos dizem os filmes portugueses que se propdem discutir o passado historico, da
ficcdo ao documentario? Que herancas carregam os mesmos? Com que objetivos se encontram
comprometidos? Tal como Guilherme d'Oliveira Martins (2011), julgamos importante pensar os
discursos dos filmes a partir do dialogo entre tradicdo e modernidade, tal como o autor propde a

proposito das identidades. Se a tradicdo significa transmissao, a modernidade, por sua vez,
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“representa 0 que em cada momento acrescentamos a heranca recebida como factor de liberdade

e de emancipacao, de autonomia e de criacao” (Martins, 2011, pp. 23-24).

Ha, por isso, uma forma mentis que é produto da autognose, que se encontra espelhada
nas varias estruturas do imaginario. Mesmo apos a revolucao de abril, esta construcdo nao vai ser
integralmente desmoronada, mas livvemente problematizada através de olhares multiplos. As
representacdes cinematograficas sdo assim examinadas enquanto reflexo dos desafios e
inquietacdes que se impdem a uma visdo dominante da Histdria. Por outras palavras, a
consciéncia historica vé-se equipada por atos continuos de ressignificacdo que atuam no campo
de referéncias que servem de orientacdo a existéncia humana, como afirma Marilia Gago (2016)
- no caso especifico deste trabalho, refletindo as propostas dos filmes no ato de (tentativa de)
compreensao dos portugueses enquanto individuos e enquanto coletivo a partir da sua relacéo

com a Histdria.

A selecéo dos filmes para o presente ensaio articula-se com as preocupacoes elencadas
pela discussao tedrica em torno da reflexdo sobre o passado apos a revolucao de abril. Isto &,
procuramos pensar a criacao cinematografica como enunciadora de problemas ou tentativa de
solucionamento de enigmas associados a Histdria enquanto construcdo narrativa que atravessou

a nossa construcao enquanto sociedade.

Entre a Historia mais remota e a Historia mais recente, este texto visa inscrever o ja
problematico cenario de revisitacdo do passado a partir do cinema portugués. E, ao afirmar-se
como agente da Histdria, como referimos inicialmente, o cinema é também agente da sua propria
histdria, porquanto vai ser capaz “de dar a ver historicamente através (...) do estabelecimento de
conexdes entre todas as historias inscritas nas estorias que o cinema inventou e que permanecem

como legado da cultura do século XX”, como afirma Miguel Mesquita Duarte (2016, p. 138).

Dai a nossa insisténcia na autonomia do cinema, isto &, no seu papel na consolidacao
gradual de um universo povoado por versdes de mundos que sao primeiramente apreendidos
como mundos cinematograficos e, por isso, imaginados, nao obstante permeaveis a realidade -
pois aquilo que nds testemunhamos ao visionar os filmes ndo é o mundo em si, mas inquietacoes

sobre o mundo. Ou nao sera a imaginacao o nuclear meio humano de conexao com 0 mesmo?
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6.2.1. Acto dos Feitos da Guiné (1980) de Fernando Matos Silva: os movimentos de
libertacao e a encenacao do Império

Se, como ja referimos, 0 cinema pode ser olhado como uma forma de expressao da
identidade coletiva, o que o panorama cinematografico nacional apés a revolucao de abril nos
mostra é uma postura relutante perante a abordagem da Guerra Colonial. Este comportamento,
se é que assim podemos designar, suscitara talvez mais inquietacdes do que os hipotéticos filmes
que poderiam ter sido feitos no contexto de um pais verdadeiramente comprometido a examinar
esse passado. Entre a vergonha, a culpa, o ressentimento e o saudosismo, sao multiplos os
sentimentos dos quais podemos desconfiar ante a contemplacéo deste fendmeno. O siléncio pode,

deste modo, ser indutor de mais complexas leituras.

Paulo Cunha (2003, p. 199) identifica, nos anos que sucederam a revolucdo, um cinema
que “caminhava desconfiado e lentamente, ao contrario do que acontecera ao cinema americano
em relacao ao Vietname”, que, nas suas palavras, impulsionou um exorcismo coletivo e
consistente da guerra. O siléncio marcou fortemente o cinema portugués apds a revolucao de
abril, num periodo “de instabilidade politica e emocional onde a sociedade tentou fugir aos
fantasmas do passado acreditando num futuro que se queria de esperanca e passava,
necessariamente, por uma viragem estratégica & Europa e um consequente abandono de Africa”

(Cunha, 2003, pp. 200-201).

Os filmes que ousaram interpelar esse passado, porém, surgem particularmente
centrados na figura do combatente branco e portugués, omitindo a figura do negro africano
resistente. Neste contexto, Acfo dos Feitos da Guiné (1980) de Fernando Matos Silva constitui-se
uma obra relevante do ponto de vista desta problematica, porquanto ndo apenas se centra na

Guerra Colonial, mas também nas dindmicas dos movimentos de libertacao.

A excecionalidade da abordagem deste filme, assim como o facto de passar despercebido
no contexto cinematografico portugués, podem ser interpretados como sinais do desinteresse —
ou antes, do desassossego — em relacdo a esta problematica. Segundo Paulo Cunha (2003, p.
200), “[o] facto de ninguém se interessar pela distribuicdo comercial (...) e o fracasso comercial
registado nos anteriores demonstra bem o distanciamento a que a sociedade portuguesa votou as

ex-colonias no periodo posterior ao 25 de Abril”.

Fernando Matos Silva, o realizador (e também ex-combatente), utilizou material filmado

por si na ilha de Bolama, na Guiné-Bissau, entre 1969 e 1970, quando fazia parte dos Servicos
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do Cinema do Exército, e também em Portugal, entre 1975 e 1976. Curiosamente, o seu irmao,
Jodo Matos Silva, realizou também um filme que tomava a Guerra Colonial como tema, intitulado

Antes a Morte que tal Sorte (1981).

O titulo Acto dos Feifos da Guiné remete para a obra Cronica dos Feffos da Guiné, de
Gomes Eanes de Zurara, escrita em meados do século XV. Com efeito, o filme segue a construcao
narrativa da obra literaria (dividida entre a exaltacdo do Infante D. Henrique, heroi da gesta
imperial, e o registo das expedicdes no territdrio) subvertendo, no entanto, o tom epopeico e
encomiastico. Assim, Acfo dos Feitos da Guiné assume-se, nas palavras de Ana Cristina Pereira
(2019, p. 146), como um exercicio satirico “sobre a Guerra da Guiné em que os planos de
“documentario” da mesma sao intercalados com cenas teatrais protagonizadas por figuras da

Historia portuguesa”, como o navegador, o colono, o padre, entre outros.

Acto dos Feifos da Guiné propde uma dissidente reflexdo sobre a Historia nacional, nao sé
a partir do registo paradico dos “herois” da Historia nacional, mas pela forma como coloca essas
sequéncias (a cores), de encenacao teatral, a dialogar com o material filmado em finais da década
de 1960, na ilha de Bolama (a preto-e-branco). O filme intercala assim o registo teatral e o
documental, sendo que para este ultimo se verifica o recurso tanto a imagem em movimento como
a fotografia. Nao s6 as imagens documentais procuram confrontar ironicamente as sequéncias
protagonizadas pelos herois nacionais, como também instituem o seu poder no registo da
realidade e no contributo posterior para a historiografia. Como afirma o narrador: “A fotografia é
um documento da nossa emocao. Daqui a uns sera como ir & biblioteca ler documentos” (Silva,

1980, 00:07:12 - 00:07:18).

Podemos considerar que Fernando Matos Silva visa dar o seu contributo a Historia, nao
apenas desconstruindo as narrativas de excecionalidade sobre o passado, mas também registando
0os momentos do entdo presente para os processos de revisitacdo a decorrer no futuro. A
subsisténcia dos discursos lusotropicalistas (Cabecinhas, 2015; Martins, 2014; Sousa, 2016)
mostra-nos que as imagens de Matos Silva sdo ainda urgentes no processo de desconstrucdo do

passado histérico que sobrevive no inconsciente coletivo.

Questionamo-nos sobre que filme imaginaria Fernando Matos Silva aquando do registo
das primeiras imagens, entre 1969 e 1970. As atualidades cinematograficas de propaganda
projetaram, ao longo da vigéncia do regime, a evolucao dos discursos ideoldgicos sobre as colonias

como forma de assegurar o dominio das mesmas - isto &, desde o enraizamento no conceito de
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império, ao qual sucedeu “o de nacao pluricontinental, em que todos os territorios séo Portugal e
constituem a nacao” (Picarra, 2015, p. 121). Subsiste, simultaneamente, a necessidade de uma
mitologia que, ndo obstante ter sido reconfigurada ao longo do tempo face as pressdes

internacionais, jamais deixou de traduzir o sonho imperial.

Matos Silva, por sua vez, posiciona-se do outro /ado do olhar hegemdnico, isto &, incidindo
na luta de libertacdo nacional, mais concretamente, focando-se no trabalho encabecado pelo
Partido Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde (PAIGC). E através da dissidéncia
entre essas imagens documentais, o texto e as sequéncias teatrais que Matos Silva cria o tom
alegorico a partir do qual a diegese se estrutura: assim, “[as] imagens reais de guerra, flmadas a
preto e branco, pelo realizador na Guiné (...), cruzam-se com leituras da Histéria tragico-maritima
(1735-1736), textos inspirados pela guerra colonial, e os pontos de vista ficcionados de

personagens emblematicos” (Pereira, 2019, p. 146).

Os corpos negros africanos destacam-se nesta incursao ao imaginario da Guerra Colonial,
a medida que a “beata mitologia colonial do (...) regime” (00:53:38 - 00:53:41) é desmontada
pela ironia da montagem. Matos Silva procura um efeito de perturbacao ao fazer colidir o mito e o
contramito, ndo so através da intercalacdo dos planos documentais da Guerra Colonial com os
planos protagonizados de forma caricatural pelos “herois” da Histéria, mas também através da
insercao do voz-off apologético que, por sua vez, € subvertido pelas imagens. Vejamos, a este
proposito, a sequéncia em que acompanhamos varios homens, mulheres e criancas negras que
viram os seus membros amputados devido as investidas militares, sob a seguinte narracao em

off

Cidad&os, desde ha quatro séculos que sois nacdo portuguesa. E no quadro desta nacéo
gue deveis aspirar ao progresso material, cultural e moral, cooperando lealmente com as
autoridades portuguesas e obedecendo as suas ordens. (Silva, 1980, 00:52:41 -

00:52:57)

O filme desenrola-se progressivamente até ao 25 de abril de 1974, quando as imagens
da revolucdo nas ruas de Lisboa e a subsequente independéncia da Guiné-Bissau abrem espaco
para uma reflexdo sobre a afirmacéo das identidades dos paises africanos durante o processo de
descolonizacado. A vontade exultante de desenvolver a propria cultura e o proprio pais sdao o

derradeiro golpe contra a mitologia imperial portuguesa, que o filme representa como um penoso
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estertor. A liberdade do povo guineense é exaltada através do protagonismo dos corpos negros,

que reivindica um futuro, como nos declara Amilcar Cabral (Silva, 1980, 01:07:40 - 01:10:00).

No final, & desmontado também o filme, isto &, revelando-se os bastidores e o processo
de rodagem. A metalinguagem esta presente desde o inicio de Acto dos Feitos da Guiné, porém,
¢ na sequéncia final que os sistemas narrativos sao integralmente desconstruidos, concedendo
espaco ao offscreen e ao making of. Vemos o trabalho de mise-en-scéne a ser composto, a
rodagem das sequéncias, os atores a despirem a sua burlesca caracterizacao; gradualmente,
VEMOS a encenacao a cessar, mas apenas a que diz respeito as sequéncias em que os “herois”

da Historia discursam.

Matos Silva cré no papel do documentario na reproducao de um mundo préximo da
realidade, e o resultado final de Acfo dos Feifos da Guiné basta para justificar todas as
problematizacdes inerentes ao(s) discurso(s) do documentario que ja tivemos a oportunidade de
fazer nesta investigacao'2z, Assim, apenas & desmontada a encenacéo dos herdis, processo que
pode ser entendido como uma curiosa alegoria ao proprio desmantelamento da mitologia do

regime, e que a fotografia final de Amilcar Cabral lacra liricamente.

6.2.2. Um Adeus Portugués (1986) de Joao Botelho: a guerra e o luto

E amplamente discutida a relacdo conturbada da sociedade portuguesa apds a revolucao
de abril com a Guerra Colonial, fendbmeno que se encontra espelhado no cinema (Areal, 2011;
Cunha, 2003; Ferreira, 2005; Branco, 2017). Um Adeus Portugués é um filme que captura o rasto
desse acontecimento, dividindo-se entre o passado e o presente: dois tempos separados pela
revolucdo de abril, que batalham por dialogar. E o retrato de um pais que vive um luto
sobressaltado e intranquilo, incapaz de desvendar a paz no horizonte futuro porquanto o passado

€ encarado como uma vasta e indecifravel auséncia - dir-se-a mesmo um tabu.

Esse luto é personificado pela figura dos pais, Piedade (Isabel Castro) e Raul (Ruy Furtado),
cujo filho (Diogo Déria) morreu anos antes, durante a Guerra Colonial. O contraste entre passado
(o dia-a-dia do filho em Africa durante a guerra, por alturas de 1973) e presente (a viagem dos

pais, de origem rural, a Lisboa, para visitar o filho mais novo e a nora do filho falecido) é assinalado

12 | er subcapitulo 4.1., “Problematizando o real”.
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pela fotografia a preto e branco e a cores, respetivamente. Mas as bruscas transicoes entre esses
dois tempos nao dissipam a permanéncia de uma atmosfera sombria mesmo no Portugal pds-

colonial.

A dor da perda do filho é embargada pela relacdo com Portugal, sobretudo para o pai.
Como este afirma, “morrer como um soldado é bem melhor do que morrer na cama” (Botelho,
1986, 00:33:57 - 00:34:00). A mae, por sua vez, parece mais disposta a refletir sobre os
contornos da morte do filho, ndo obstante ser o siléncio o elemento dominante em Um Adeus
Portugués, sobretudo nas sequéncias do presente. Assim, o velho casal, ao encontrar-se com a
nora e o filho mais novo em Lisboa, ndo parece sentir-se confortavel na sua presenca. Como afirma
Carolin Overhoff Ferreira (2005, p. 233), “este encontro, retratado através de longas e silenciosas
cenas, revela a sua incapacidade [do velho casal] em ajustar contas com a morte do filho e aceita-

la”.

0 topico dominante no filme Um Adeus Portugués é a memoria, como enuncia Sérgio Dias
Branco (2017) - mais especificamente, a memoria de um pais simultaneamente enlutado,
envergonhado e confuso. No ambito deste texto, porém, Um Adeus Porfugués ¢ um exemplo
relevante, pois “corrobora a ideia de que, por meados de 1980, as guerras coloniais haviam-se
tornado historia, e consequentemente algo sobre o qual as pessoas podiam refletir” (Branco,

2017, pp. 41-42).

Assim, Um Adeus Portugués dispde-se a refletir sobre a Guerra Colonial, integrando um
dos quatro filmes portugueses enumerados por Jodo Mario Grilo que, na década de 1980,
estabeleceram “uma ligacao importante entre a militancia e o exorcismo {(...) [tomando] por objecto
e/ou referéncia o Exército e a sua historia” (Grilo, 2006, p. 91). Segundo Joado Mario Grilo, sdo
estes Actfo dos Feifos da Guiné (1980), de Fernando Matos Silva, Gestos & Fragmentos — Ensaio
sobre os mifitares e o poder (1984), de Alberto Seixas Santos, Um Adeus Portfugués (1986), de
Jodo Botelho e, por fim, Non ou a Vi Gldria de Mandar (1989) de Manoel de Oliveira. E,
relativamente a Guerra Colonial, Paulo Cunha (2003) identifica, entre 1985 e 1991, além de Um
Adeus Portugués e Non ou a Va Gldria de Mandar, também os filmes Era uma vez um Alferes

(1987), Matar Saudades (1987) de Fernando Lopes e A /dade Maior (1991) de Teresa Villaverde.

Nao obstante o alegado distanciamento entre o cinema portugués e a tematica da Guerra

Colonial (Cunha, 2003; Ferreira, 2005), que deve ser analisado a luz de outros fatores que néao

224



apenas o desconforto,'s Um Adeus Portfugués nao hesita em reivindicar o peso desse passado
num contexto ainda delicado, tendo sido lancado apenas doze anos depois da revolucao de abril.
Assim, a afirmacao de Sérgio Dias Branco (2017) sobre as guerras coloniais se terem ja tornado
Histéria para as sociedades de 1980 pode ser questionada, porquanto este fendémeno era

relativamente recente no contexto portugués.

Os “filhos da guerra”, parafraseando a designacao de Margarida Calafate Ribeiro, Roberto
Vecchi e Antonio Sousa Ribeiro (2012) ndo sdo os protagonistas de filmes como Um Adeus
Portugués, Matar Saudades ou Non ou a Va Gloria de Mandar. A designacado dos autores remete
a uma geracao constituida por aqueles para quem a guerra se tornou ja uma representacao e que
pensam esse passado a partir do que lhes é comunicado e legado. Calafate Ribeiro, Vecchi e
Ribeiro refletem sobre este fenomeno a partir do conceito de pés-memoria, que diz respeito a
relacao desta geracao com um imaginario abstrato que emerge “mais do siléncio do que das
palavras, mais de fragmentos do que narrativas completas, mais de perguntas do que de

respostas” (2012, p. 17).

Por este motivo, Um Adeus Portugués constitui-se, a luz do presente, um dos produtos a
partir dos quais se constrdi a pos-memoéria. Mas o filme &, na sua origem, o produto de um olhar
gue nao se compromete apenas com a inquietacdo da memoria, mas também com a Historia,
porquanto a Guerra Colonial, mesmo sendo a época um acontecimento recente, era
essencialmente um elo com um passado muito mais prolongado sobre o qual se estruturou e
subsistiu a mitologia imperial. Assim, a revolucao de abril ndo apenas simbolizou o fim do
colonialismo e da Guerra Colonial, mas também a ulterior rutura com uma mitologia historica

cujos efeitos fraturantes se fazem ainda sentir.

No presente do filme, as personagens ndo problematizam densamente a Guerra Colonial,
mas esta ¢ alvo de uma atenta reflexao por parte do filho do velho casal que a vivenciou no terreno,
como verificamos nos flashbacks. A narracao em offpelo proprio confere uma estrutura diaristica
a essas sequéncias, como se Botelho procurasse homenagear a memoaria do soldado portugués
como um ser tragico e desencontrado da sua vontade, portador de sonhos e duvidas demasiado

complexos para serem resumidos como mero amor patrio.

1 E fundamental ter em conta a precariedade da producéo cinematografica em Portugal.
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Seria redutor afirmar que o soldado portugués que Jodo Botelho representa & o mesmo
que inscreve 0 espaco publico, como verificamos pelos monumentos em homenagem aos
combatentes da Guerra Colonial. Estes ultimos espelham a dependéncia de formas mediaticas
(dominantes) de lembranca (Macedo, 2016), debate que tem ganho especial repercussdo nos
ultimos anos. Por sua vez, é visivel, no filme Um Adeus Portugués, uma urgéncia em representar

0 soldado portugués como um ser pensante que ndo aceita a sua fatalidade.

Carolin Overhoff Ferreira (2005), porém, nota que Um Adeus Portugués reclama uma
imagem de harmonia que pautava a relacdo dos soldados, nao so brancos, mas também negros
e africanos. Esta sugestdo de fraternidade “ignora ndo apenas o facto de o colonialismo ter forcado
africanos a ficar do lado de Portugal, mas {(...) também o motivo da guerra: a luta anticolonialista”
(Ferreira, 2005, p. 233). Também Ana Cristina Pereira (2019), apesar de considerar interessante
a representacao dos homens negros como parte do contingente de tropas portuguesas e nao como
inimigos (subvertendo, deste modo, uma narrativa dominante da Guerra Colonial), ndo deixa de
identificar outros pontos que urgem ser analisados no que diz respeito as sequéncias do presente:
segundo esta autora (2019, pp. 147-148) , o filme “planta a semente de uma tendéncia que se
desenhara nos anos 1990, de descrever Lisboa como uma cidade “mulata”, sendo que os negros,

nesta “tradicao discursiva” nunca vao passar de figurantes”.

Assim, Pereira (2019) e Ferreira (2005) (referindo-se nao apenas a Um Adeus Portugués,
mas a outros filmes do periodo e subsequentes que se debrucaram sobre a Guerra Colonial)
convergem na ideia de que o cinema portugués apds a revolucao de abril € marcado pela auséncia
de uma leitura profundamente sintonizada com a critica decolonial, isto &, que indagasse a (nao)

representacao do Outro racializado e/ou imigrante no espaco publico portugués.

Todavia, Um Adeus Portugués ndo deixa de tomar como proposta fundamental a
interpelacdo direta e critica da memadria da Guerra Colonial (e, consequentemente, do passado
imperial nacional). Ao explorar uma dor particular e familiar — “pequena dor a portuguesa tao
mansa quase vegetal” (Botelho, 1986, 00:00:12 — 00:00:18) —, Botelho convoca uma dor

coletiva a partir da qual propde executar um exorcismo do imaginario (Cunha, 2003; Grilo, 2006).

Subscrevendo a analogia de Luis Reis Torgal, que considerou Um Adeus Portugués como

o0 anti-Chaimite (filme de Jorge Brum do Canto de 1953), Paulo Cunha (2003, p. 201) sublinha “a

1w Retirado do poema homoénimo de Alexandre O'Neill.
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oposicao que separa o filme imperialista amado pelo regime anterior de um dos principais
exemplos cinematograficos da nova percepcao politica e social do pos-25 de Abril”. No evidente
contraste entre memoaria (Chaimite) e contra-memoria (Um Adeus Portugués), o filme de Joao
Botelho constitui-se, no entender de Paulo Cunha (2003, p. 202), como “o melhor exemplo da
tentativa de construcdo de uma nova memoria, fruto do eminente julgamento histérico e ideoldgico
que contagiou a opinido publica portuguesa apos a Revolucdo de Abril e o processo de

descolonizacao subsequente”.

E este desejo de criar uma nova memdria, inteiramente desligada da mitologia histdrica
que nutriu o passado, que atesta a relevancia de Um Adeus Portugués no papel que o cinema
pode ter na reformulacao critica dos discursos sobre o imaginario. Ainda que possam continuar a
ser apontados pelas suas hipotéticas fragilidades e invisibilidades, os contradiscursos nao se
esgotam em tentativas incipientes e estanques, vdo-se aperfeicoando a medida que novas vozes

vao conquistando o espaco publico, aclarando outras prioridades e urgéncias.

6.2.3. A antiepopeia em Non ou a va gloria de mandar (1989) de Manoel de Oliveira

Non ou a Va Gloria de Mandar é uma das muitas meditacdes de Manoel Oliveira sobre a
Historia de Portugal. E uma obra construida sobre um encadeamento de sequéncias onde se
deslindam, como num continuo virar de paginas, varios acontecimentos historicos de possante

presenca no inconsciente coletivo.

0 tempo presente do filme é a Guerra Colonial portuguesa, algures em Africa. A sequéncia
inicial, onde uma arvore de herculeo porte surge centrada no enquadramento, sob uma musica
premonitdria e lugubre, quase pode ser lida como uma elegia a David Livingstone. Seguindo a
viagem de soldados portugueses através do territorio selvagem, entre o percurso nos camibes de
caixa aberta e a paragem em acampamentos, o presente & pontualmente interrompido pela
evocacdo de acontecimentos da Histdria nacional, narrados sempre pelo alferes Cabrita (Luis
Miguel Cintra). Ele ¢ a voz da triste nostalgia do passado historico, seduzindo todos os elementos

da sua companhia, independentemente de estes encontrarem ou nao sentido na presente guerra.

s Qutros filmes relevantes no ambito dessa reflexdo sdo Palavra e utopia (2000) e O quinto Império — ontem como
hoje (2004).
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Encenando as negacdes do percurso imperial nacional, Non ou a Va Gldria de Mandar
encontra-se mais sintonizado com o velho do Restelo do que com as predicdes de Os Lusiadas
(Ferreira, 2005). Segundo Paulo Cunha (2003), Oliveira parte do crepusculo da Guerra Colonial
para refletir sobre a identidade nacional e sobre a heranca historica do regime salazarista. E
manifesta, segundo Cunha, uma vontade de refletir sobre a imagem da nacéo as portas do 25 de

abril, ja que o filme termina na manha desse dia.

De facto, “[fundindo] os discursos de Camdes (“gléria de mandar/a va cobica) e Padre
Antonio Vieira (“terrivel palavra é non”), Oliveira percorre os episddios mais negros da nossa
Histdria — da derrota de Viriato a derrota de D. Sebastiao” (Cunha, 2003, p. 203), reatualizando o
seu peso no imaginario num contexto democratico, mas sem se desligar da consciéncia histérica

daqueles soldados durante o estertor do Império.

Gilbert Durand (2000) procurou indagar o papel dos mitos, enquanto narrativas e
situacdes imaginarias, na construcao das identidades sécio-culturais, e o processo em que estes
acompanham a a/ma de um povo. E neste sentido que, em /magens e reflexos do imaginério
portugués, Gilbert Durand (2000, p. 86) opera “uma espécie de mitoanalise muito geral da psigue
portuguesa (...) tentando por um lado sublinhar que o portugués (...) colhe as suas imagens num
fundo arquetipico comum”, apontando tracos que singularizam o espaco do imaginario portugués

face a esse mesmo fundo.

Assim, o recurso ao mito visa atribuir um tom a Historia nacional a partir do qual esta é
reconhecida pelos respetivos cidadaos e cidadas. Isto &, entre a gloria e a decadéncia, como
referimos previamente, o passado historico parece construir-se a partir de uma premissa
romanesca, como se todos os acontecimentos possuissem entre si uma conexao, aspirando, no

todo, a um devir comum.

Escovando a mitologia patria a contrapelo, no dizer de Anténio Preto (2010, s/p), Oliveira
pesa “o destino da “primeira nacdo da Europa”, nao a luz das suas vitorias militares — e a Historia,
como nota Benjamin, costuma ser contada pelos vencedores —, mas a partir das batalhas
perdidas”. A Oliveira, interessa-lhe focar as ruinas e as sombras deixadas pelo Império,
questionando se a luz do desenvolvimento cultural que sucedeu ao seu desmoronamento €

realmente nitida, como colocado pelo alferes Cabrita (Oliveira, 1990, 00:44:45 - 00:45:20).
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Talvez por esse motivo, Paulo Cunha (2003) nao encontra um derradeiro pessimismo no
olhar de Manoel de Oliveira, pois, no seu entender, Non ou a va gldria de mandar “acaba com
uma mensagem de esperanca, esperanca no futuro que ha-de vir e reflexao no passado que ficou
para tras e que nado podemos ignorar” (Cunha, 2003, p. 203). Por sua vez, Carolin Overhoff
Ferreira (2005) considera que o final do filme é ambiguo em relacao a visdo sobre a identidade

nacional, deixando uma ideia de futuro em aberto.

Manoel de Oliveira endereca-se a imagem (ou as imagens) da Histdria portuguesa,
epicamente dividida entre a gloria e a decadéncia. A sua questao parece ser a mesma enunciada
por Eduardo Lourenco (2017, p. 18), isto é, “a da nossa imagem enquanto produto e reflexo da
nossa existéncia e projecto histdricos ao longo dos séculos e em particular na época moderna em

que essa existéncia foi submetida a duras e temiveis privacoes”.

Ha uma cedéncia ao sortilégio do mito, ainda que o alferes Cabrita reconheca que tudo
pertence a ordem da imaginacao. Ele admite-o diretamente, por exemplo, na evocacao da //ha dos
Amores,'s construcao mitica que associa as influéncias das viagens ou da lirica grega, arabe e
indiana no imaginario literario de Luis de Camdes. Nenhuma das personagens, porém, & imune
ao mito, o que reifica e consolida uma figura que atravessa, dominante, toda a histéria: o patriota

tragico.

Em Non ou a va gldria de mandar, a figura da decadéncia é crucial, tal como na propria
historiografia portuguesa. A este propdsito, &€ importante notar a reflexdo de Eviatar Zerubavel
(2003) a proposito da ideia de declinio na memdria histdrica. Segundo o autor, esta ideia articula-
se com a visao nostalgica de uma /dade de ouro mitica que precede esse momento de decadéncia.
A esse passado mitico, estagnado num espaco-tempo “de abundancia, de paz e de felicidade,
susceptivel de um retorno”, como observou Gilbert Durand (2008, p. 143), é atribuido o sentido

irrevogavel da Historia.

E a decadéncia que promove o caracter ciclico da Histdria, a sua renovacdo através de
narrativas que se sucedem e correspondem perenemente. Assim, a decadéncia sera, no final, “a

confusdo entre memdria e repeticao”, como sintetiza Guilherme d’Oliveira Martins (2011, p. 24).

A figura da decadéncia atravessa a Historia como alento para que as comunidades creiam

mais veementemente nos mitos de regeneracao. Eo que testemunhamos na sequéncia em que

s Integra os cantos IX e X de Os Lusiadas de Luis Vaz de Camdes.
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o alferes Cabrita, no seguimento do lamento partilhado pelos soldados, introduz o tema do Quinto
Império, evocando o universalismo da proposta do padre Antonio Vieira, e transitando

gradualmente para a histéria de D. Sebastido.

Assim, Oliveira esta interessado em reproduzir, através das varias personagens do filme,
o0 melancélico fascinio que escorre do contacto com as imagens mais célebres do passado
histdrico. E esse passado que Manoel de Oliveira toma como manancial da sua criacdo em Non
ou a V& Gloria de Mandar, reescrevendo-o, no entanto, a luz de um devir ofuscado, ja ndo mais
nutrido pela gloria que corre na pluma da Histéria. A narrativa é pintada por reminiscéncias de
heroismo que sé sobrevivem como simulacros labirinticos, conferindo sentido & subversao que o

cineasta opera na sua revisitacado do imaginario historico portugués.

Por esse motivo, Non ou a Va Gldria de Mandar assume-se, nas palavras de Sara Castelo
Branco (2016, p. 78), como “um monumento filmico ao soldado desconhecido, através dum
retrato transtemporal e duma transpersonalizacdo de cada um destes soldados em Africa, que

irdo representar os varios militares das narracdes do passado, criaturas dessa mesma vanidade”.

Ha uma estética epopeica que ventila a imagem, mas trata-se de uma epopeia quase
burlesca, que deixa gotejar a fragilidade das suas aventuras. H4 uma atencdo minuciosa a
construcao visual, sobretudo nas sequéncias em que o passado € (re)imaginado pelos soldados,
contrastando com o tempo presente. As sequéncias do presente, em que os soldados atravessam
o territorio, debaixo de uma poeira permanente e das investidas dos mosquitos, &€ marcada pela
fotografia de tons invariaveis, mormente dominada por amarelos e castanhos - distinguindo-se
assim das sequéncias imaginadas do passado, em que uma encenacdo majestosa domina a
imagem, seja nos enquadramentos, seja nos cenarios, seja no guarda-roupa, seja na acdo (a este

proposito, destaque-se a duradoura sequéncia da Batalha de Alcacer-Quibir).

Simultaneamente, os significados que se incrustam na imagem inspiram uma pretensao
de dissidio em relacao a palavra que a conta (referimo-nos, tanto as histérias do alferes Cabrita,
como as intervencdes de alguns dos outros soldados). Assim, a estética epopeica procura colocar
em dialogo a decadéncia e a gloria, nao rejeitando o seu papel na construcao da Historia nacional,

mas avaliando o seu impacto no imaginario, e que construcdes visuais e narrativas dai resultam.

Mas sera que o exame proposto por Oliveira resiste inteiramente a seducao da mitologia

imperial? Nao ha como nao interrogar a aparente indissociabilidade entre os Descobrimentos e o
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messianismo, sobretudo na sequéncia da llha dos Amores. Se o proprio Oliveira considerou que
Non ou a Va Gloria de Mandar virava Os Lusiadas ao contrario (Ferreira, 2005; Preto, 2010;
Branco, 2016), reivindicando o papel do 25 de abril no encerramento do sonho imperial, como
podemos interpretar o sentimento de ambiguidade despertada por sequéncias como a da Ilha dos

Amores, ou até mesmo por algumas das consideracdes do alferes Cabrita?

Carolin Overhoff Ferreira (2005) também questiona a abordagem do messianismo
(sobretudo na encenacao de A /lha dos Amores) argumentando que a mesma é contraditoria com
o resto do filme. A autora explica (2005, p. 232): “a afirmacéo de Oliveira pode ser vista como
sintomatica de uma consciéncia dupla: o discurso colonial e imperial em relacdo aos
Descobrimentos coexiste com o questionamento da ideologia expansionista do Quinto Império,

visto que a sua relacdo nao € assumida”.

Se, no entender de Sara Castelo Branco (2016, p. 80), Manoel de Oliveira concebe uma
genealogia que liga a chegada de D. Sebastiao ao 25 de abril, unindo “aparecimento messianico
a um movimento pacifico que trouxe a possibilidade de desfazer toda a Histdria anterior e os seus
mitos”, por sua vez, Ana Cristina Pereira questiona o silenciamento dos corpos negros, que sao
pensados como um outro invisivel (2019). Segundo esta autora, o filme esta primordialmente
preocupado em discutir as diferentes posicdes dos soldados brancos perante a imagem da patria.
E quando os corpos negros surgem como uma presenca subentendida no arvoredo cerrado,
“comecamos por ouvir num grito animalesco e mesmo ridiculo se comparado a dignidade (e
siléncio) com que os soldados portugueses sofrem as balas que lhes calham” (Pereira, 2019, p.

148).

Non ou a Va Gloria de Mandar concentra-se essencialmente nas contradicées que
perpassam a reflexdo introspetiva que os soldados portugueses fazem de si mesmos, e da ideia
de patria. Pereira ndo considera que o filme de Oliveira vé& o outro africano como o inimigo; ao
invés, este dnus é descarregado sobre as grandes poténcias internacionais (os Estados Unidos da
Ameérica e a Unido Soviética). Todavia, a autora ndo deixa de assinalar a auséncia de referéncias
a importancia das Guerras de Libertacdo na desconstrucdo da mitologia imperial, que, de resto,
em muito beneficiaria o objetivo nuclear do filme. Por isso, no final, “a retdrica de Portugal como
pais civilizador, que ajudou os povos africanos a vencer o tribalismo e por isso mesmo a acabar
com as guerras internas e a edificar nacdes africanas, permanece inquestionada no filme”

(Pereira, 2019, p. 149).
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Esta ambiguidade, porém, é o que nos permite aprofundar as leituras que os filmes apos
a revolucao de abril produziram sobre o imaginario. A critica atenta e constante jamais cessa de
vigiar este fendmeno, porquanto é crucial que sejamos constantemente alertados para a natureza
mutavel dos discursos e para as potenciais auséncias e clichés que estes poderao transportar,
mesmo que se definam, na origem, por um olhar dissidente. Por este motivo, a revolucdo de abril
nao pode ser meramente pensada a partir da eficacia dos contradiscursos que lhe sucederam,
mas pelo fértil confronto entre imagens e narrativas a partir das quais os mitos se vao lentamente

- e nao imediatamente - dissipando do horizonte do imaginario.

6.2.4. Memorias da ditadura na obra de Susana de Sousa Dias

Ao visionarmos as obras de Susana de Sousa Dias, somos imediatamente capazes de
imaginar o duradouro trabalho de investigacdo que o precedeu. Sousa Dias assume o papel de
cineasta-historiadora, recolhendo do arquivo fotografico (e também filmico) a substancia que
complementa o depoimento oral, ou viceversa. E essa metodologia é determinante na

consolidacdo do seu estilo cinematografico.

A partir dos filmes Natureza Morta (2005), 48 (2010) e Luz Obscura (2017), este texto
procura articular as relacdes entre o trabalho de investigacao histérica e a formulacdo de uma
proposta estética: no conjunto, os trés filmes evidenciam um desejo de reproduzir as vozes sobre
um periodo, com o propdsito de inscrever a pluralidade de experiéncias de flagelo na imagem
cinematografica. Os filmes repetem-se, ndo por escassez de material, mas porque Susana de

Sousa Dias cré que nunca é demais contar essas historias.

Susana de Sousa Dias centra-se no Estado Novo, incidindo progressivamente nas
atividades da PIDE (Policia Internacional e de Defesa do Estado), que levou a cabo numerosas
detencoes arbitrarias e torturas. Ainda que possamos encontrar mais semelhancas estéticas e
tematicas entre 48 e Luz Obscura (que serdo exploradas no decorrer deste trabalho), Nafureza
Morta pode ser lido como um prélogo desses filmes, enunciando desde logo o0 seu objetivo

primordial: desmontar uma mitologia nacional e assinalar a importancia da liberdade.

A diferenca entre Nafureza Morta e os dois filmes seguintes ¢ sobretudo estética: o
recurso, tanto a imagens fotograficas como filmicas, por vezes sujeitas a uma intervencado que visa

salientar a sordidez do conteudo (o ralent, o uso constante de musica e a auséncia total de voz-
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off. A musica atonal, com um eco funebre, acompanha varias imagens que remontam a mitologia
salazarista, para logo a seguir a desmontar: as ovacdes populares a Salazar, a Igreja, as colonias,
a guerra colonial, os desfiles folcloricos e etnograficos. Como um filme de propaganda que é
profanado, Susana de Sousa Dias serve-se da manipulacdo da imagem e do uso da musica, mas
também da insercao de fotografias de varias pessoas durante o periodo em que foram prisioneiras

da PIDE.

Esta encenacdo grotesca do regime desvirtua a harmonia anteriormente presente em
muitas das imagens, mas instala um clima de desconforto que jamais cessa — nem quando
ouvimos 0s passos iniciais da musica Grandola, Vila Morena de Zeca Afonso, juntamente com
imagens do 25 de abril, esse movimento visceral é interrompido, parecendo antes prenunciar a

urgéncia de outras historias serem desocultadas.

Em 48 Susana de Sousa Dias procede a uma depuracéo que deixa mais espaco a
imaginacao. Apesar de abdicar da imagem em movimento, a cineasta acrescenta um outro
elemento: a narracao em off. Construido tao-s6 por fotografias de prisioneiros da PIDE, o
espectador é envolvido nas suas experiéncias através da narracdo em primeira pessoa. Cada
pessoa outrora prisioneira recorda as circunstancias em que foi detida pela PIDE, assim como as
subsequentes torturas a que foram sujeitas, desde choques elétricos, sujeicdo a gases asfixiantes

nao fatais, agressoes fisicas e outros modelos, como a tortura do sono ou a tortura da estatua.

O espectador torna-se cumplice dessas pessoas, envolvendo-se pacientemente nas suas
descricdes e sendo forcado a imagina-las. A imagem cinematografica é estimulada pela voz-offe
a sua concretizacao decorre na mente daquele que ouve e visiona. Como se toda a histéria palpavel
decorresse num fora-de-campo permanente. Nao ha, nas palavras da cineasta, uma negacao do
cinema, como a propria referiu em entrevista a Manuel Halpern (2011)7. Segundo Sousa Dias,
48 situa-se fora dos canones convencionais do cinema, isto &, partindo “de materiais e de
processos que nao sdo normalmente utilizados quando se constroi um filme” (Halpern, 2011,
s/p). A cineasta adianta ainda que existem movimentos de camara, ainda que estes ocorram sobre
a imagem fixa, porquanto “todo o espaco cinematografico é construido através do som” (Halpern,

2011, s/p).

w Artigo publicado no ‘Final Cut’, o site de cinema do Jornal de Letras e da Revista Visao, disponivel em buala.org:
https://www.buala.org/pt/afroscreen/48-imagens-que-gritam-entrevista-com-susana-de-sousa-dias
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As pessoas que ddo o seu depoimento ndo se inibem no tom confessional, garantindo o
papel da entrevista como a técnica mais relevante para se compreender o discurso de um individuo
em todas as suas dimensoes, como afirma Danielle Ruquoy (1997). As pessoas oscilam entre a
tristeza, a confusdo, e até mesmo o humor (veja-se os momentos em que alguns rejubilam ao
recordar a sua resiliéncia em conservar uma expressao de desprezo, e ndo de medo, a fim de
afrontar os agentes que os torturavam, ou o episédio em que agentes solicitaram a um dos detidos
que pagasse o bilhete do elétrico para ir com eles para as instalacdes prisionais). Interessa a
Susana de Sousa Dias extrair plenamente a humanidade desses corpos que ndo vemos, apenas
ouvimos, a fim de despir o filme de artificialismos passiveis de comprometer, acima de tudo, o

trabalho de investigacao.

O ato de descoberta é transversal a obra de Susana de Sousa Dias, ndo s6 por parte do
espectador, mas também das pessoas entrevistadas e, por consequéncia, da propria cineasta.
Uma das pessoas de quem Susana de Sousa Dias recolhe o depoimento afirma, a dada altura:
“Era um Portugal que a gente tinha que descobrir (...) por gestos minimos” (Dias, 2010, 00:36:22
- 00:36-31). Podemos dizer que este ¢ também o proposito de Susana de Sousa Dias: isto &,
encontrar também nestes gestos minimos, que ela escuta e recolhe, a matéria para (re)construir

um Portugal que, como qualquer pais, deve prevenir-se perante a ameaca do esquecimento.

A ameaca do esquecimento pode ser lida na denuncia do siléncio. Com efeito, Susana
Sousa Dias inquieta-se perante o siléncio sobre a violéncia sofrida pelos prisioneiros politicos
portugueses (Macedo, Bastos & Cabecinhas, 2015) e, em 48, também sobre a situacao nos paises
africanos sob dominio colonial. Como referem Macedo, Bastos e Cabecinhas (2015, p. 51) esse
silenciamento & mais evidente “quando nos referimos aos prisioneiros africanos, uma vez que um

numero significativo de documentos na fase final do colonialismo portugués foi destruido”.

Ao desempenhar este trabalho de arquivista, Susana Sousa Dias fixa o papel do cinema,
nao apenas como agente da Histéria, mas também como ferramenta de trabalho; o
desvendamento destas invisibilidades torna-se um compromisso crucial, igualmente determinante

na consolidacao da sua proposta narrativa e estética.

Luz Obscura prossegue 0 mesmo exercicio, ainda que a cineasta insira outras imagens
além das fotografias de cadastro. Esta opcao ¢ justificada no decorrer do filme. As experiéncias de
tortura sao relatadas por outras pessoas que nao os que a sofreram diretamente, isto &, os trés

filhos de Octavio Pato, dirigente comunista portugués. O filme debruca-se, deste modo, sobre uma
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experiéncia de infancia assombrada pelas intimacbes constantes da PIDE e respetivas
consequéncias (além da prisao do pai, recordam também o impacto da morte do tio e, sobretudo,

do suicidio da mae).

Assim, o filme ndo é apenas construido por fotografias de cadastro, como em 48 mas
também por imagens de casas abandonadas, num dialogo visual que parece reproduzir as
memorias despedacadas e incrustadas nas ruinas; e, paralelamente, as memorias da resisténcia,

legado inevitavelmente deixado pelo contacto constante com a repressao politica.

Nas intermiténcias dessa narracao confessional, sdo continuamente reevocadas as
mitologias nacionais que sustentaram o poder que é denunciado. Nesse processo, Susana de
Sousa Dias nao recorre a imagens de arquivo sem ser as fotografias de cadastro, como sucedeu
em Natureza Morta, mas continua a servir-se da composicao visual e sonora a fim de criar uma
atmosfera subversiva. Ha imagens do mar, a presenca constante de um som ambiente que serve,
essencialmente, para desconcertar; e, como ja foi referido, imagens das ruinas das casas onde

possivelmente decorreu a infancia dos entrevistados.

A medida que eles vao discursando, a desolacdo desses espacos, atulhados com caixas
de cartdo e madeiras quebradas, pés de bonecas, macanetas, gonzos e cestas de palha, parecem
mostrar um passado melancolico que habita perpetuamente essa ruina: assim, ruina e passado,

sdo ambas matérias imorredouras, suspensas nesse estado.

A dada altura, um dos filhos de Octavio Pato diz que ndo s6 vivemos aquilo que nos
contam, como também o sentimos. O que demonstra que a memdria, independentemente da dor
que acarreta, nunca deixa de ser transmissivel, o que pode, de certa forma, iluminar outros
caminhos no presente. E dessa memdria que Susana de Sousa Dias se apropria, com a autoridade
de artista-criadora que lhe permite retrabalhar, ndo sé essa matéria, mas também o proprio
cinema. Com efeito, Susana de Sousa Dias esta mormente interessada na meméria dos outros, e
maneja-a com o rigor que lhe compete, enquanto cineasta-historiadora, como referimos no inicio
deste texto; o que nao a impede de convocar, simultaneamente, o préprio cinema, meio através

do qual esses discursos vao ser traduzidos e — atrevemo-nos a dizer — dignificados.
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6.3. Recantar a terra: renovando o paradigma da ruralidade

Que discurso da ruralidade domina no imaginario? Presentemente, testemunhamos um
contraste entre a progressiva desertificacdo do interior do pais e a promocao do potencial turistico
de algumas dessas regides; interessa-nos, todavia, articular esses sintomas com as varias
urgéncias que se foram impondo desde a revolucdo de abril, e auscultar essas transformacoes
nos discursos cinematograficos. A revolucdo de abril fez emergir varias inquietacdes que
incorporaram o fito das contranarrativas sobre o designado imaginario rural, sobre as quais nos

debrucaremos posteriormente.

Interessa-nos, deste modo, interrogar a heterogénea tessitura de representacdes que
incidem precisamente nesse espaco que obtém designacdes multiplas: interior; campestre; rural;
provincia; pastoral; bucolico; entre outras. Como distinguir os olhares que incidem nesse espaco,
mais concretamente, entre aqueles que procuram ora exacerbar as caracteristicas mais pictoricas
do espaco, ora procurar uma visao mais verossimil da relacdo que o ser humano conserva com o

mesmo? E como identificar essas intencdes nas diversas representacoes?

Pressupde-se que o0 alegado desejo de verossimilhanca integre o fito das contranarrativas,
mas sera que isto implica sempre o resgate de um olhar lugubre, desencantado e apoquentado
com a ameaca perene do isolamento e a transformacéao inospita pela batuta do turismo? Existem,
como verificaremos, varias dimensdes que esculpem o dito imaginario rural, mostrando nao
apenas a diversidade cultural das varias geografias nacionais, mas também a diversidade de
aspiracdes e ambicdes mais pessoais que as povoam, e que nem sempre possuem o éxodo como
via — e sim, muitas vezes, apenas a preservacao da relacdo humana com a sua ferra contra todas

as intempéries.

Por outras palavras, a confusdo entre verossimilhanca e romantizacao facilmente
perpassara as reflexdes focadas no imaginario rural. Como mapear, deste modo, os discursos

sobre o0 tépico da ruralidade desde a revolucéo de abril até ao presente?

Ap6s a revolucédo de abril, verifica-se, segundo Jodo Leal (2000), um processo de pos-
ruralizacdo do pais, com marcas econdmicas, sociais e culturais especificas. O autor incide na
antropologia portuguesa, nomeadamente na sua matriz rural, problematizando o seu papel
enquanto “terreno estratégico para o tratamento de topicos relacionados com a identidade

nacional portuguesa” (Leal, 2000, p. 15). Interessa-nos, porém, interrogar o conceito de pds-
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ruralidade, que, segundo Luis Silva (2008), coincide com a adesdo de Portugal & Comunidade
Economica Europeia (1986), a partir da “formulacao e implementacao de politicas e medidas
nacionais e comunitarias do desenvolvimento local em meio rural, tendo em vista o crescimento
sustentado das areas mais desfavorecidas do ponto de vista social e econémico do pais” (Silva,

2008, p. 9).

Luis Silva reflete sobre a progressiva desruralizacdo do pais, que se manifesta na
concomitante desertificacao do interior ja desde meados do século XX, muito devido “a perda de
importancia da agricultura na economia e na sociedade portuguesas, fortemente induzida pela
PACu=" (Silva, 2008, p. 20). E, como acrescenta o autor, as estratégias usadas pelo Estado
portugués e pela Unido Europeia a fim de combater esta situacdo basearam-se deveras na
rentabilizacdo econémica, o que significa que “a desruralizacdo do pais e a desagrarizacdo dos

campos abriram caminho a patrimonializacao e turistificacdo do mundo rural” (Silva, 2008, p. 20).

Pensando o cinema portugués a luz do conceito de pos-ruralidade, Luis Cardoso (2014)
fala de um momento de reinvencao que é simultaneamente um momento de fratura e de dissidio
perante o agitado debate sobre a identidade nacional provocado pela adesdo a Comunidade
Economica Europeia. Assim, Cardoso propoe-se refletir sobre uma ideia de ruralidade que, tendo
assegurado uma identidade no passado, foi sendo substituida “por tematicas de duvida e
desilusao, sendo a cinematografia nacional um exercicio de psicanalise sobre a nacionalidade,
com leituras dispares e conflituosas, desde o exilio, a saudade ou o desenraizamento” (2014, p.

9).

Luis Cardoso elabora uma visdo diacrénica do lugar da ruralidade no imaginario
cinematografico portugués que, no final, sintetiza a partir da seguinte afirmacéo: “da ruralidade
edénica passamos a sua ostracizacdo, e subsequente refundacdo em pds-ruralidade, o que nos

remete para uma certa visao polifénica” (2014, p. 2).

Encontramos essas imagens que remetem a uma ruralidade edénica, como considerou
Cardoso, ja nas décadas de 1910 e 1920, marcadas pela producao de um consideravel nimero
de filmes rodados fora dos meios urbanos, como Os Fidalgos da Casa Mourisca (1919) de Georges
Pallu, Os Faroleiros (1922) de Maurice Mariaud ou Mulheres da Beira (1923) e Os Lobos (1923)

de Rino Lupo. Essas obras antecipam, de certo modo, a predominancia que o topico da ruralidade

e Politica Agricola Comum.
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viria a deter no imaginario cinematografico portugués com a subsequente instauracao da ditadura.

Segundo Luis Cardoso:

(...) diremos que o Cinema Portugués estabeleceu com o mundo rural, desde a sua aurora,
uma relacdo de forte seducdo, motivada por condicionalismos de época, designadamente
politicos e ideologicos, evidenciada ndo s6 nas décadas do cinema mudo, mas
principalmente com a visao propagandistica do Estado Novo. Com sucessivos episodios
de rutura, a cinematografia portuguesa viria a instituir varios momentos de dissidio
explicito com a ruralidade, e até mesmo de forte sedicdo, condicionada por mudancas

sociais e de valores, mas também de redefinicdo de paradigmas estéticos. (2014, p. 12)

Apos a revolucado de abril, as tentativas de revisitacao do Portugal rural dividem-se entre
um cinema que submerge nas lendas populares e mitos de micro imaginarios, aparentemente
inconciliaveis com os discursos hegemonicos da identidade nacional (como o cinema de Anténio
Reis e de Margarida Cordeiro) e de um cinema militante, mais especificamente, aquele que filmou
a revolucao agraria. Por outras palavras, existem duas regides preponderantes no cinema
portugués logo apds a revolucao de abril no que diz respeito a revisitacao do imaginario rural: o
nordeste transmontano, que se torna “territério de fascinio para varios realizadores citadinos,
numa demanda de raizes culturais ancestrais” (Areal, 2011a, p. 62), e o Alentejo, “que mobilizou

muitos documentaristas durante esse periodo revolucionario” (2011a, pp. 60-61).

Desse ultimo exemplo referido contamos filmes como T7orrebela — uma cooperativa
popular (1977) de Thomas Harlan ou A Lei da Terra - Alentejo 76 (1977) do Grupo Zero. Como
observa Luis Cardoso (2014, p. 8), o Alentejo é filmado “como uma visdo profética do futuro
nacional, com a demonstracéo das virtudes da reforma agraria, da organizacdo de cooperativas,

com um recorte historiografico”.

Porém, sdo os filmes que se propdem redescobrir lugares ao mesmo tempo que
redescobrem a linguagem cinematografica que nos interessa aqui discutir. Nelson Araujo (2014)
explica esta relacdo a partir do fendmeno em que a linguagem cinematografica encontra
“possibilidades de expressao que, no cruzamento do lirismo do realizador com a especificidade
cultural de um pais, produzira uma espiritualizacdo da imagem” (Araujo, 2014, p. 88). Sao
exemplos disto as obras de Anténio Reis, de Margarida Cordeiro e de Jodo César Monteiro, que
serao analisadas subsequentemente como representantes desta corrente pioneira que vigora apos

a revolucao de abril.
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A este proposito, Leonor Areal (2011b) usa o conceito de neo-romantismo para se referir
a este movimento, muito marcado pelo retorno as origens da cultura nacional e as tradicoes orais.
Como esclarece a autora (2011b, p. 82), “[este] neo-romantismo caracteriza (...) a atitude destes
cineastas em busca da identidade nacional, das suas raizes, e afastando-se (por uns anos) do real
contemporaneo - na tentativa de salvar o que ainda restava desse mundo em vias de

desaparicao”.

A propésito desta corrente, llda Teresa Castro (2014) fala de um movimento de encontro
ao imaginario rural, que é também “um movimento narrativo que se afirma no novo cinema e a
exploracdo de uma semantica da terra” (Castro, 2014, p. 36). E, como acrescenta a autora, esta
tendéncia persiste até hoje, ganhando distintas abordagens que vém ressituando continuamente

o lugar do imaginario rural no debate da identidade nacional.

0 redimensionamento desse imaginario ocorre por reacao a necessidade de renovacao de
uma mitologia cultural apds a revolucédo de abril, e também aos varios acontecimentos que, até
ao presente, vao sobressaltando o debate da identidade nacional, onde sempre se impdem novas
urgéncias que o vao reatualizando. Compete-nos observar a evolucao desses discursos no cinema
portugués, recorrendo a uma estruturacao subjetiva daqueles que nos consideramos ser os topicos

mais proficuos para proceder a respetiva analise.

6.3.1. 0 mito como baluarte da identidade

O designado nordeste transmontano &€ um lugar vital no cinema portugués apos a
revolucao de abril. Foi ai que realizadores proeminentes deste periodo encontraram o manancial
da sua criacao, explorando os mitos guardados na paisagem, na aldeia, no dia-a-dia das
comunidades, a partir de uma experimentacao estética onde se confrontavam géneros e

possibilidades de expressao assaz singulares.

A obra de Antonio Reis e de Margarida Cordeiro é uma expressdo desse anelo
sobremaneira transfigurado pela revolucao de abril e pelo seu fecundo horizonte. E neste sentido
que 7rds-os-Montes (1976) — mas também filmes posteriores, ja realizados na década de 1980,
como Ana (1982) e Rosa de Areia (1989) - instituem um terreno esteticamente inovador, com

raizes ja na década de 1960:
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E assim com a escolha do espaco geografico do Nordeste de Portugal, como espaco de
rodagem e de enquadramento da narrativa; no trabalho exclusivo com nao-atores — de
que também O Acto da Primavera (1962), de Manoel de Oliveira, Falamos de Rio de Honor
(1971), de Antonio Campos ou Mdscaras (1974-76), de Noémia Delgado, na época, sdo
exemplo — ou no retorno ao campo e as raizes — presente em Veredas, (1975-77-1978),
de Jodo César Monteiro, Nds Por Ca Todos Bem, (1976-1978), de Fernando Lopes,
Vilarinho das Furnas, (1971), Histdrias Selvagens, (1978), de Anténio Campos ou em O

Movimento das Coisas, (1978-1985), de Manuela Serra. (Castro, 2014, pp. 35-36)

Ao longo deste texto, interessa-nos, obviamente, discutir a presenca da ruralidade sem a
restringir a uma regido tao especifica (como se verifica, neste caso, com o nordeste transmontano).
Porém, este incipiente olhar sobre o panorama pos-revolucédo carece dessa microanalise.
Recordemos que 7rds-os-Montes é comummente associado a génese de uma escola portuguesa,
porquanto a critica francesa desvendou nesse filme as marcas de uma cinematografia (Baptista,
2008). E a predominancia dessa regido noutras obras, como verificamos no paragrafo de Castro
(2014), traduz a vontade de desbravar, ndo sé uma presumivel especificidade cultural, mas
também novas propostas estéticas que explorassem esse mesmo imaginario — e de que forma ¢
gue o cinema nacional, ao apoderar-se desse imaginario, foi sendo finalmente percecionado

enquanto cinematografia de marcas idiossincraticas.

Ou seja, por vezes um microcosmo € capaz de traduzir um sentimento mais universal,
alastrando-se além das suas fronteiras geograficas. E é neste ponto que o cinema se impde,
porquanto inscreve esse espaco e se deixa inscrever pelo mesmo; nesse fenomeno residem as
dinamicas que outorgam a singularidade de uma cinematografia, onde o espaco rea/é filtrado pela

diegese, que a ressignifica a luz das faculdades de expressao da linguagem cinematografica.

Perante o que foi referido, propomo-nos debrucar sobre a obra de Antonio Reis e de
Margarida Cordeiro como exemplo de um visionarismo que abriu novos trilhos no cinema
portugués. A experimental fusédo de géneros, que nos coloca diante dum projeto hibrido onde
somos capazes de desvendar tanto tracos de ficcao, como de documentario, como do filme-ensaio,
€ 0 que garante esse visionarismo cinematografico, que, por sua vez, confunde o proprio olhar do
espectador. Se é verdade que a obra de Reis e de Cordeiro fortaleceu, aos olhos exteriores, uma
ideia de cinematografia, € também verdade que essa mesma obra corporizou um espaco carente

da visualidade dominante que no passado permitia o seu facil reconhecimento. Da-se o fenédmeno
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de despaisamento, como o enunciou Dérdio Guimaraes, que disse ndo ter encontrado no filme

Trds-os-Montes o Portugal que amava (Guimaraes, 1976, apud Ferreira, 2007).

O filme Trds-os-Montes, antes de tudo, traduz o olhar de Reis e de Cordeiro sobre um
territério com o qual conservam uma relacao intima. E, nas intermiténcias dessa relacao,
despontam as imagens e 0s sons que pretendem expressar uma familiaridade, mas também um
sentido de lugar que as varias personagens (atores ndo profissionais) vdo transmitindo na sua
rotina: sejam as criancas que, nas suas pelicas negras, retiram os seixos dum corrego que o
inverno vai gradualmente gelando, sejam as fiandeiras que, sentadas a porta de casa, vao torcendo

a la nos seus fusos.

Mas essa rotina ¢ atravessada por uma figuracao mistica, onde os elementos cristaos se
fundem com os nao cristaos, profanos e até mesmo magicos. E essa presenca enigmatica emana
de todo o lado, do sincelo que vai revestindo o bunho, da neve que cobre os prados, das serras
atravessadas por ventos bulicosos. Mas emana também dos interiores das casas, sejam estas
habitadas ou desabitadas: dos balcdes em granito polido onde jazem as peras verdes, das alcovas
sombrias onde pernoita uma luz azul, dum claustro cujas débeis colunas em madeira parecem
prestes a ceder a pressao do telhado, das janelas guardadas tanto por teias de aranha como por

cortinas de rendas de crochet.

A transicao entre os interiores e exteriores ocorre através de cortes abruptos. Ha um
contraste permanente entre os quadros cinematograficos que parece funcionar como uma
encenacao deliberadamente desordenada. O espaco ¢ habitado por todo o tipo de figuras, ndo s
os habitantes das varias aldeias e vilas onde o filme é rodado, mas também por presencas
ancestrais, imunes ao tempo. E entre os tranquilos serdes onde as velhas se juntam, resguardadas
nas suas capuchas e mantilhas, e as festas na aldeia de Constantim ao som da gaita mirandesa,
o irreal magico e ancestral ndo cessa de perdurar, tal como uma Torre da Barbela' que todas as

noites liberta os seus fantasmas.

E o desejo infantil de descoberta o motor dessa transfiguracdo do espaco. As criancas,
penetrando no escuro das cardenhas ou nas salinhas com os seus naperoes e cortinas comidas
pela traca, sdo as fiéis depositarias desse universo paralelo, que mais opulento se torna a medida

gue a sua rusga se expande. Explorando além das casas e da propria aldeia, as revelacbes tornam-

ns Romance de Ruben A. publicado em 1964.
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se cada vez mais exuberantes e erradias, passando a integrar o alegado rea/ que, no final, nao

sabemos se de facto existe.

As cores parecem sinalizar essa progressiva imersdo das personagens e do espaco num
universo hermético, nomeadamente a presenca constante das cores vermelha e azul. Desde o
vermelho mais timorato, que se encontra na fita na cabeca de uma crianca ou na papoila solitaria
no campo de neve que cobre as sepulturas, o vermelho que a mobilia reflete em todo o quarto, o
vermelho que desponta num vestido de noiva como uma bala que deixou ver as visceras, ao
vermelho das vestes do rei D. Dinis e da jardineira de Branca Lourenco, primeira donataria do
Concelho de Mirandela. Igual importancia parece ter o azul, seja o que irradia através das vidracas
ou das brechas das casas imersas na escuridao, o azul da capa do menino que carrega 0s ramos
secos (ao lado do menino com a fita vermelha), o azul que tinge o rio que a crianca atravessa

através de uma velha ponte de madeira, assim como as suas margens.

A proposta estética de 7rds-os-Montes pode culminar numa sensacao de despaisamento,
como referiu Dordio Guimaraes, mas isso nao pressupde uma indiferenca perante o retrato de um
sentido de lugar. Tanto o recurso ao mitico e ao magico, como a evocacao da pobreza e do
isolamento estao presentes na proposta estética como condimentos de uma memoria coletiva que
0 cinema (re)trabalha. E, ao longo do filme, as personagens vao precisamente evocar essa
possante memoaria da pobreza, relatando as suas experiéncias onde corre, simultaneamente, um

eco de ancestralidade mitica.

E possivel desvendar esse Portugal interior que convalesce do salazarismo, mas que ao
mesmo tempo nao rejeita o passado mais remoto; pois € nesse passado que habitam também as
seculares reminiscéncias alegoricas que nao cessam de inscrever a ferra. A dado momento,
qguando as duas criancas atravessam a ponte da aldeia, acabam por atravessar varios anos, sem
que o espaco jamais se altere. Sdo dois homens de uma aldeia vizinha que Ihes dizem que Carlos
e Luis — eles proprios, as criancas — morreram ja ha muito, sédo antepassados de sétima geracao.
As criancas, contudo, prosseguem a sua jornada, lancando-se nas veredas em busca desse tempo
que escasseou, tal como as personagens que iniciam o filme homonimo de Jodo César Monteiro
(Veredas, 1978), rumando a aldeia através do sinuoso caminho de terra batida, por entre campos

de cultivo e arvores despidas.

Em Veredas, tanto o narrador como os habitantes da vila participam desse incessante

contar de historias lendarias, povoadas por demonios, reis e mouras encantadas. O elemento
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magico integra-se naturalmente no quotidiano, como em 7rds-os-Monfes (e também nos filmes
seguintes de Reis e Cordeiro, como Ana, 1982, e Rosa de Areia, 1989), e o conto popular impde-

se como referéncia crucial da diegese.

Porém, Veredas possui referéncias multiplas. Entre o registo documental e uma rigorosa
mise-en-scéne, como verificamos, por exemplo, pela sequéncia em que Branca-Flor segue na
barca sob uma lasciva luz crepuscular, a obra ¢ “[uma] historia que funde todas as épocas,
integrando as personagens reais transmontanas num fundo cultural lendario e reconstituido,
pontuado por cantigas populares ancestrais e por textos classicos lidos ou encenados” (Areal,

2011b, p. 250).

Uma atmosfera depurada de harmonia exala, quer do soalho empoeirado das salas de
tecelagem, quer da paisagem de espigueiros onde Atena discursa, quer da sinfonia de Bruckner,
que, nao despropositadamente, integra a sequéncia da chegada da charrete a uma casinha caiada
de portadas azuis — evocando, quica em tom de homenagem, Senso (1954), de Luchino Visconti,
pela imagem da decadéncia moral fidalga —, quer da constante presenca do Diabo e dos lobos,
cujas figuracoes constituiram a fonte de fascinio de Mdscaras (1976), de Noémia Delgado, filme

do mesmo periodo.

Mdscaras serve-se inteiramente do registo documental para explorar essas “terras de
feicao ainda arcaizante do nordeste transmontano” (Delgado, 1976, 00:01:53 — 00:01:57) a partir
dos rituais em que o careto desempenha um papel fundamental. Feito entre o Natal de 1974 e a
Quarta-Feira de Cinzas de 1975, filmando diferentes festas das varias localidades de Tras-os-
Montes, o filme de Noémia Delgado explora precisamente o papel das mascaras “integradas nas
festas dos rapazes de Santo Estevdo, do Natal, do Ano Novo e dos Reis e, em alguns casos, do

Carnaval” (Delgado, 1976, 00:01:57 - 00:02:10).

Logo no principio do filme, o narrador (Alexandre O’Neill) contextualiza esses rituais onde
a mascara tem um papel central. Essas mascaras (os caretos) séo vestidas pelos jovens solteiros
e vao adquirindo caracteristicas distintas consoante as efemérides, porém, os ritos pouco diferem:
e, ao longo dessas festas, os jovens rapazes, encarnando figuras diabolicas ou travessas - 0s
diabretes no Natal, o chocalheiro no Entrudo — tém como Unico objetivo importunar os habitantes,
roubando os chouricos dos fumeiros, assediando as mulheres, aborrecendo as pessoas que

degustam do seu banquete de polvo e bacalhau.
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No trajeto dos caretos através das “ruas densas e granitadas de Podence” (Raposo, 2011,
p. 136), sobressai uma dimensao essencialmente performativa, e os rituais parecem tao-sé
“tumulos de memorias” (2011, p. 137). Ou seja, essa festa, outrora ritual alegorico da transicéo
masculina para a adolescéncia, onde se pretendiam exaltar as designadas competéncias de
virilidade, “era agora interpretada [por Noémia Delgado] como estando agonizando em morte

lenta”, segundo considera Raposo (2011, p. 136).

A este proposito, Paulo Raposo (2011) refere também o estudo do etndgrafo Benjamim
Pereira, notando que este autor, em finais da década de 1960, notava ja profundos sinais de uma
gradual extincao da tradicdo carnavalesca, em consequéncia “[da] guerra colonial e 0s seus
desgastes emotivos e mortalidade associada, em conjunto com os surtos migratorios e a

diminuicao de populacéo jovem na aldeia” (2011, p. 136). O autor esclarece:

Mas estes eram agora apenas 0s tracos da tradicdo inscrita na memdria dos informantes.
O ciclo agricola e pastoril, incorporado na festa nas vestimentas construidas com mantas
adquiridas na feira e ornadas com materiais de & de ovelha pigmentada com cores e
chocalhos de vacas e ovelhas, anunciava nestas décadas o fim da sua hegemonia, dando
lugar a migracao para as cidades em busca de trabalhos industriais e para a emigracao.
A aldeia dos anos 60-70 era um lugar sem jovens e com pouca vitalidade social. (2011,

p. 137)

Mdscaras, com o uso constante da camara a mao, a lirica atencdo a uma existéncia
ritualizada e profundamente cravada na paisagem, destaca-se concomitantemente pela pretenséo
de nao deixar o caracter informativo anular a estética. E uma sensacao de estranheza percorre
estes filmes, como se novos espacos brotassem das ruinas da idealizacdo salazarista, ancorados
em historias e memaérias que encontram no viés enigmatico o seu primordial vetor. A visualidade
da terra, como enunciou Nelson Araujo (2014), é assim dada pelas estéticas que se vao firmando,

redefinindo os territorios e, simultaneamente, o proprio cinema.

As duas longas-metragens seguintes de Antonio Reis e Margarida Cordeiro, Ana (1982) e
Rosa de Areia (1989), estabelecem continuidade, ndo sé com 7rds-os-Monfes, mas também com
esse olhar lirico que apos a revolucao de abril perscrutou o imaginario rural a luz de anelos
puramente sensoriais — como se a historia de um lugar pudesse ser transmitida somente pelas

relacdes pessoais com a ferra.
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Em Ana, a personagem epdnima é a mae de Margarida Cordeiro, figura que atravessa a
diegese como referéncia suprema de ligacao a ferra. Tal como em 7rds-os-Montes, ha uma
encenacao que pretende funcionar como uma espécie de retrato etnografico que toma liberdades
multiplas, convocando todas as dimensdes do imaginario, gerado na simbiose entre o quotidiano
da comunidade e o relicario de mitos e lendas que guardam o lugar. Aqui, porém, o registo

documental parece ser mais impregnado pelo registo ficcional.

Porém, nao é apenas nessa fusao de géneros que se desvendam as afinidades entre este
filme (assim como Aosa de Areia) e Tras-os-Montes. Sao também as transicdes abrutas entre os
planos mais fechados e os planos de paisagem (por vezes sem linear conexdo, pois 0 que
interessa a Reis e a Cordeiro ndo é a arquitetura convencional da narrativa, mas corporizar a
entropia gerada no misticismo dos lugares) e o tratamento da cor. Continuamos a verificar uma
predominancia das cores vermelha e azul: por vezes de forma contrastante, como a sequéncia em
que o bebé acabado de nascer, em Ana, é passado de um manto azul para um manto vermelho,
ou as sequéncias em que a cor vermelha domina todo o quadro cinematografico, como vemos
perto de final de Rosa de Areia, em que corpos exauridos se arrastam no saibro, rumo a um charco

donde bebem sofregamente.

Estes filmes parecem querer sintetizar um regresso as origens, como enuncia o filho de
Ana (no filme homdnimo), investigador que vive na cidade. Nas suas palavras, o reencontro com
a mae & um reencontro com as origens. E a mae, Ana, é a figura que ventila essa primordial
meméria da infancia, onde se dd o determinante conhecimento do mundo. E o tempo que
verdadeiramente se estima, pois o futuro parece longinquo do presente vivido, ndo existindo na
sua forma de perene ameaca. Deste modo, a infancia prossegue agasalhada por esses mitos
inaugurais e todos os sonhos primaveris que nos deslocam rumo ao irreal, o Unico fito que uma

crianca é capaz de perseguir plenamente.

E essa vivéncia mitica e lendaria que parece ainda resistir, face & progressiva
desertificacao dessa regiao. Perante a solidao crescente, € do mito que as comunidades se vao
nutrindo, como as criancas de 7rds-os-Montes, sondando todos os espacos, sejam estes
explorados ou inexplorados, desde a mais parcimoniosa divisao duma casa, ao alto das serras
agrestes onde as rochas se assemelham a nodulos intumescentes e as sarcas confundem os

trilhos dos viajantes.
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Mas essa aldeia, separada da fronteira por fragosas elevacoes, esta muito mais distante
da capital, como diz um dos homens do povo, como o proprio se intitula, em 7rds-os-Montes. Essa
condicao, contudo, como 0 proprio esclarece, nao € apenas um repentino sintoma da
industrializacao e do éxodo, pois desde sempre essa regiao teve de viver com o fardo da sua
condicao remota. Jamais bajulada, mas também nunca homiziada, era tao-so ignorada por ser
recondita, tendo jamais interessado a alguém, nem mesmo aos varios reis e dinastias, como

sublinha 0 homem do povo.

Por este motivo, ndo sera descabido pensarmos que o nordeste transmontano solidificou
a sua identidade a partir de uma alegada desconexao secular do pais. Dai que a visao de Reis e
Cordeiro do nordeste transmontano seja indissociavel dessa presenca do mito, que 0s proprios

louvam, e que desejam que continue a inscrever o imaginario da regiao.

Assim, ao longo da sua obra, Reis e Cordeiro procuram uma vibracdo mitologica em
diversos lugares, outorgando a paisagem o derradeiro papel catalisador dessa forca ancestral.
Vejamos as sequéncias em que o0 vento rouco que vem do alto da serra corre nos campos arados,
trazendo consigo a exalacdo do mito que pernoita nas aldeias, seja na cortina que abana, no tapete
persa que seca nas traseiras da casa ou na ramagem trémula das arvores; um vento que carrega
também os “vestigios de cordilheiras desfeitas e em repouso, leitos de rios ja secos das antigas
maes” (Reis & Cordeiro, 1989, 01:01:47-01:01:55); um vento que escurece e clareia 0s campos

de centeio, como o veludo que recebe o curso da palma da méao.

No final, € uma busca pelo lugar, uma busca pelo tempo, como diz o suspiro final que

encerra o filme Rosa de Areia.

6.3.2. 0 tempo e o lugar: a intimidade dos espacos e o seu sentido universal

Os filmes de Antonio Reis, Margarida Cordeiro e de Jodo César Monteiro - assim como
Nds Por Ca Todos Bem (1976) de Fernando Lopes e Historias Selvagens (1978) de Antonio
Campos - sinalizam o desejo de revisitar um Portugal rural distante do idilio salazarista, apesar
de nao existir um rompimento absoluto com o passado. Ao atribuirmos a esses filmes um fito de
procura das raizes (Areal, 2011b), pressupde-se, ndo obrigatoriamente uma pretensado absoluta

de verossimilhanca (como se verifica em alguns exemplos de filmes do cinema militante do pds-
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revolucao), mas uma representacao que, evadindo-se a qualquer tipo de idealizacdo doutrinaria,

nao invalida, no entanto, a possibilidade de experimentacao cinematografica.

Verificamos previamente exemplos desta tendéncia que, com efeito, consagraram o
cinema portugués além das fronteiras nacionais e o seu reconhecimento enquanto cinematografia
singular. E, apesar de alguns destes realizadores terem continuado a explorar, na década de
oitenta, um imaginario marcadamente rural (Ana e Rosa de Areia), ha quem considere que, neste
periodo, o mundo rural se encontra afastado dos interesses dos realizadores portugueses

(Cardoso, 2014).

Com efeito, esta impressao dever-se-a, em parte, a brusca auséncia do cinema de tradicao
militante que vigorou nos anos que sucederam a revolucao de abril. Como vimos, muitos destes
filmes incidiram sobre as transformacdes sociais que decorreram em meios rurais. E, na década
de oitenta, verificar-se-ao0, segundo Luis Cardoso, raras excecdes de cineastas interessados na
tematica da ruralidade, “como é o caso de um filme de Luis Filipe Rocha, adaptado do romance
homonimo de Manuel da Fonseca [Cerromaior], e que desenha um retrato do Alentejo nos anos
30" (Cardoso, 2014, p. 9). Podemos também acrescentar Ao Fundo desta Estrada (1981), Longe
é a Cidade (1981) e O Péo e o Vinho (1983) de Ricardo Costa, e Maria e o Pai (1982) de Maria

Lino.

Neste momento, centrar-nos-emos em dois filmes determinantes para pensar o topico da
ruralidade no final do século XX, quando a ideia do espaco europeu se comeca a infiltrar na
consciéncia nacional e a suscitar outras inquietudes e incertezas (a adesdo a CEE fora em 1986
e a democracia em Portugal ja se encontra consolidada): Viagem ao Principio do Mundo (1997)

de Manoel de Oliveira e G/dria (1999) de Manuela Viegas.

Seja pela tematica da procura das raizes (Areal, 2011b; Araujo, 2014) em Viagem ao
Princjpio do Mundo, seja pela representacao do interior que vai recebendo a investida da
modernizacao em G/dria, ambos os filmes propdem lancar interrogacdes sobre o espaco rural e
as suas comunidades a luz do contexto enunciado no paragrafo anterior, ampliando o topico da
ruralidade na sua necessidade permanente de redimensionamento. E, na peculiaridade das suas

visdes, acabam por se entrelacar no que diz respeito a determinadas inquietacdes.

Viagem ao Principio do Mundo, na tradicao dos road movies, segue a viagem de um velho

cineasta, de seu nome Manoel (Marcello Mastroianni), juntamente com trés atores, pelo norte de
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Portugal. Logo no principio, reconhecemos a figura de Manoel de Oliveira na personagem de
Mastroianni, que, ao longo do filme, vai partilhando as suas memaérias mais densas, sobretudo da
infancia, num tom simultaneamente melancélico e enternecedor que parece fazer deste um filme-

testamento,

A obra, porém, ndo é exclusivamente dominada por essa figura veterana. Gradualmente,
impde-se a inquietacdo pessoal de Yves, um dos seus atores, francés e filho de pai portugués, que
manifesta um desejo quase visceral de encontrar — e, porventura, reconhecer — as suas raizes,

como o préprio afirma, a partir das lembrancas que seu pai lhe legou.

A vida confunde-se com a memoria e a memoria confunde-se com o espaco; e, enquanto
Manoel reconhece cristalinamente os lugares possantes da sua infancia, visitando-os, de resto,
durante essa viagem (como o Grande Hotel do Pezo, em Melgaco), Yves, por sua vez, digladia-se
com 0 vazio das memorias na sua existéncia pessoal, porquanto estas apenas existem enquanto

narracoes de experiéncias vivenciadas por outrem.

A viagem a um “Portugal rural”, passe o simplicismo, onde o derradeiro destino é sempre
protelado, estabelece o cenario que melhor expressa os haustos destas duas personagens, ambas
movidas pela seducdo da memoria sob motivacdes diferentes. O imaginario rural é o palco do
regresso as raizes, ou as origens, visto que a ideia da génese se encontra fortemente cravada na
sua natureza ancestral. Testemunhamos previamente esta leitura em filmes como Ana, de Antonio
Reis e Margarida Cordeiro, onde essa rusga ndo é propriamente feita a partir de uma decisao

convicta e racional, nascendo antes de um irreprimivel impulso: a (re)descoberta das origens.

Tal ideia - a (re)descoberta das origens ou das raizes - pode soar problematica, dado o
seu caracter abstrato. Ainda assim, podemos afirmar que varios cineastas portugueses a
perseguem, mesmo sem possuirem para a mesma uma definicdo concreta; perseguem-na, no
entanto, a partir da sua experiéncia pessoal, a fim de enunciar a sua leitura dos espacos, nutrindo-
0s, representando-os e transformando-os a partir da linguagem cinematografica. Apds a revolucao
de abril, o imaginario rural do cinema portugués viu-se fortemente impregnado por visdes que
procuraram colmatar ou reagir a uma angustia despertada pela passagem do tempo - seja porque
a velhice nos estimula a aproximarmo-nos dos lugares primordiais da nossa existéncia, seja porque

a modernizacao e a desertificacdo transformam derradeiramente o espaco e o imaginario rural,

2 N&o é o filme-testamento de Oliveira, que continuaria a filmar até 2015, ano da sua morte. Foi, no entanto, o tltimo
filme de Marcello Mastroianni, que morreu antes da estreia.

248



seja porque perdemos o sentido de ironia, o que abre caminho para a saudade nos dominar, como

diz Manoel.

Nessa busca, sdo varios os olhares que se desdobram: € o olhar crepuscular de Manoel
de Oliveira, que, além de fazer da personagem de Mastroianni o seu alter-ego, encarna ele proprio
uma personagem do filme — o motorista -, figura discreta, cuja fisionomia se encontra sempre
toldada, mas que tem o papel de conduzir a viagem das demais personagens; € o olhar da
progenitura dos emigrantes portugueses, personalizado a partir de Yves, que reclama um hibrido
sentimento de pertenca a um espaco que nunca conheceu fisicamente; ¢, por fim, o triste olhar
sobre um lugar cada vez mais recondito e isolado diante das urgéncias da modernizacao — essa
ideia é imediatamente enunciada logo no principio do filme, quando Manoel afirma que “[os]

jovens procuram os jovens, e deixam os velhos” (Oliveira, 1997, 00:04:24 — 00:04:34).

Manoel, alegado alter-ego do cineasta, evoca permanentemente as memorias da sua
juventude, partilhando-as com os amigos que o acompanham na viagem. Chegando ao Grande
Hotel do Pezo, em Melgaco, do qual s6 a fachada e parte da estrutura subsistiram, o espaco é
perscrutado num movimento paciente que redescobre experiéncias inolvidaveis, incrustadas em

elementos simbodlicos.

As arvores secas, por exemplo, que preenchem o terreiro diante do hotel, também
contaminadas pela ruina que se apoderou do espaco, sdo contempladas por Manoel, que acaba
por descobrir uma antiga marca feita por si quando contava quinze ou dezasseis anos, num dos
troncos. Essa marca, no entanto, foi transformada pelo crescimento da arvore, deslocando-se
através das suas rugosidades moveis; e a percecdo de que o tempo alterou a sua marca parece

perturba-lo sobremaneira, sem que ele consiga explicar o motivo.

Como o proprio esclarece logo de seguida, a angustia e 0s maus pressagios atormentam
sempre sem uma razao aparente. Na mesma sequéncia, Manoel estica-se para apanhar a Unica
flor que brota dos ramos secos de uma arvore, como se, no seu intimo, almejasse resgatar algo
que exprimisse vida no meio daquele cenario pardo e desolado. Nao consegue, no entanto; e
condescende que aquele espaco, onde vibram tao garridas memarias, ndo mais lhe outorgara um

sentimento de plenitude, tal como no passado.

E talvez por isso que Manoel desdenha da saudade, que também o passa a acometer,

dizendo que esta so6 surge na perda ou na auséncia do sentido de ironia. Yves, por sua vez,
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confessa sem hesitacao que a chegada a Portugal, terra do seu pai, lhe despertou saudades.
Segundo as suas palavras: “Saudades. Foi 0 que senti desde que cheguei a Portugal. Um desejo
de conhecer algo que nunca vi, mas de que meu pai me falou” (Oliveira, 1997, 00:06:08 -
00:06:19). E, gradualmente, o filme passa a focar-se em Yves, que vai ao encontro da tia que
nunca conheceu. O realizador e o elenco chegam assim a um lugarejo onde vivem os tios de Yves,

que inicialmente reagem com desconfianca.

“Porque ¢ que ele nao fala a nossa fala?”, pergunta insistentemente a velha mulher
durante o convivio a volta de uma mesa, inquietada com o facto de Yves nao falar portugués. E,
até sentir que pode depositar confianca no sobrinho que acabou de conhecer, vai partilhando
memorias do pai, também de nome Manoel, homem voluntarioso que atravessou a fronteira a

salto.

A velha mulher interroga o destino das suas terras, perante a progressiva despovoacao da
aldeia, e fala amiude do irmao Manoel, que nao mais tornou a ver, sintese do esforco e sacrificio
de uma geracao; mas fala também dos homens que foram enviados para as colénias portuguesas
durante a Guerra Colonial. Chora o eclipsar de um espaco, que jamais se viu preenchido depois
do desaparecimento das pessoas que 0 viveram e o inscreveram, e lamenta igualmente que a
modernizacao e a Comunidade Econémica Europeia tenham vindo potenciar esse fenomeno. O
discurso da tia de Yves ¢ uma sintese pessoal da transformacdo que marcou o imaginario rural
desde a segunda metade do século XX até ao presente, coroada pelas palavras sonantes do seu

marido, homem igualmente melancélico e desconfiado como ela:

“Acabando nds, a terra também acaba. A gente nova ja ndo quer isto aqui. Quer é ir para
as grandes cidades. Isto aqui esta acabado. Tornamos ao principio do mundo” (Oliveira, 1997,

01:22:08-01:22:26).

Em Gldria ndo testemunhamos, tal como na obra de Antdnio Reis e Margarida Cordeiro,
um espaco incolume que se enreda no passado mitolégico e lendario a fim de destapar as suas
raizes que habitam sob a terra como enigmas adormecidos. Podemos até afirmar que esses
enigmas se encontram visiveis; vemo-los embutidos numa paisagem simultaneamente composta
por ruinas e instalacdes de equipamento para se construir uma autoestrada, com os buldozeres,
betoneiras, veiculos e homens que laboram, indiferentes a quietude vizinha dos campos que os

habitantes da aldeia desbravam, como metafora da sua descoberta pessoal.
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E precisamente nesse contraste visual (a aldeia com os seus ritos juvenis, mas também
permeada por 6dios mesquinhos e secretos e pela ameaca da modernizacao) que se desenrola a
narrativa. Trata-se, no entender da prépria cineasta>, Manuela Viegas, de uma narrativa que pode
ser identificada “em pontos bastante nitidos” (Viegas, 1999, 00:01:44 — 00:01:47), mas cuja
historia se vai gradualmente perdendo. Por esse motivo, a cineasta define o filme como o retrato
de uma “geografia afetiva por onde as pessoas se movem” (Viegas, 1999, 00:00:49 - 00:00:54).
As personagens, tal como em filmes anteriores ja mencionados, exploram o espaco sem a intencao
consciente de encontrar algo, apenas alimentar a euforia quase lasciva que Ihes inspira o repisar

dos mesmos trilhos, dos mesmos lugares.

Essa geografia afetiva, como designa Manuela Viegas, é dada pela beleza que pode ser
encontrada no desaparecimento. Segundo a autora, ao longo do filme, ha sempre a impressao de
um desaparecimento constante, jamais compensado por algo que se instale no espaco diegético

ou que até mesmo preencha esse vazio.

Podemos considerar, porém, que uma imagem de modernizacao se vai instalando nesse
espaco progressivamente subtraido de elementos, contrariando a visao da cineasta. Porém, ao
elaborar essa consideracao, a cineasta referir-se-a talvez as aspiracdes das personagens tao-so,

que, no final, constituem o aspeto que determina a percecao do espaco.

Comecemos, assim, por tentar uma descricao da narrativa: a vila de Santiago é um lugar
que sofre a ameaca da desertificacao e do isolamento. As criancas sao criadas pelos avos e, entre
estes, encontra-se Gloria, de treze anos, que vira a conhecer o recém-chegado Ivan, pouco mais
novo que ela. Concomitantemente, esta em curso a construcao de uma autoestrada, que originou
o encerramento da estacao ferroviaria, lugar que é filmado insistentemente ao longo da obra

enquanto melancélico elemento de ligacdo a um passado.

Ao referir que a configuracdo do espaco é executada a partir do desaparecimento das
varias coisas que o integram, Manuela Viegas parece enunciar um olhar melancdlico,
essencialmente comprometido com a preservacao do que existiu antes (tal como Vilarinho das
Furnas (1971) e, dez anos antes, A Almadraba Atuneira (1961) de Antonio Campos) de um
momento de transformacao decisivo. A cineasta posiciona-se assim diante de um espaco que sabe

estar prestes a desaparecer, e, a partir da relacao das personagens com 0 mesmo, evidencia

2 Entrevista de Manuela Viegas concedida a Vanessa Sousa Dias (2011) que integrou o segmento “Mintcia lunaris”
de Um filme portugués (2011).
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determinados elementos (como a linha ferroviaria abandonada) que continuam a protagonizar uma

identidade de lugar.

Em Gldria, ndo existe uma assumida dicotomia entre a aldeia e a cidade, mas o retrato de
uma aldeia que o urbano vai progressivamente invadindo. A partir da histdria de Ivan, jovem que
vai viver para a aldeia e desenvolve uma atracdo por Gloria, o filme configura todo o universo
diegético a partir dessa figura feminina. Todo 0 espaco se redimensiona a partir da presenca de
Gldria, que, mesmo ausente, faz-se notar como entidade omnipresente, como um ser furtivo que
Ivan encontra em qualquer viela, em qualquer quarto, atras de qualquer arvore ou nos rumores

dum corrego.

Assim, podemos afirmar que a aldeia parece conservar ainda os tracos de uma natureza
ancestral (tal como as obras de Reis e Cordeiro previamente referidas), nao obstante essa natureza
depender da figura de Gléria, que a cdmara procura constantemente: nas sombras que tingem o
quarto como vultos que se digladiam, nos espacos interiores que a camara percorre em
movimentos erradios, no soalho de madeira onde se distinguem as pegadas molhadas de Gloria.
Mas a cdmara persegue também o0s corpos num movimento calculado, como as sequéncias em
que lvan e Gldria se aventuram a beira-rio, em terrenos pedregosos ou até mesmo na linha

ferroviaria, espaco de simbolismo crucial na diegese.

Existe uma relacao muito sensorial com o espaco, dada a partir da exploracao do mesmo
por parte das personagens, que, alias, € um traco idiossincratico do cinema portugués, sobretudo
na obra dos cineastas da nova geracédo da Escola Superior de Teatro e Cinema que surgiram na
década de 19902, Qutra semelhanca que encontramos entre G/dria e esse movimento (no qual,
de resto, o filme se insere) é a insercdo na tematica do protagonista infantil ou juvenil e da violéncia

(Areal, 2011b).

Os conflitos do filme que sédo comunicados ao espectador, em grande parte, a partir das
visdes pessoais das personagens de Ivan e Gldria, revelam um processo de descoberta que se
origina da paixdo adolescente que sucumbe a um impeto de violéncia. Trata-se de conflitos que,
no entanto, nao sdo indissociaveis do olhar de lamento lancado a uma paisagem rural em profunda
transformacao, simbiose que orquestra toda a narrativa nas intermiténcias dos fragmentos que se

vao perdendo.

2 Este topico sera analisado no subcapitulo 6.4., “Estéticas da marginalidade: trajetos e inquietacdes”.
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Podemos afirmar que as figuras seminais deste filme agem como corpos impulsivos e
irracionais, impressao sugerida pelos seus movimentos erraticos e desprovidos de objetivos
identificaveis. Todavia, sera nessa alegada incompreensao por parte do espectador que residira a
forca desses corpos. Assim, ndo s6 somos lancados na descoberta do espaco a partir da paixao
de Ivan, mas também a partir de Gldria: pois ela € uma personagem prontamente identificada
como uma dessas criancas que se viu forcada a tomar as rédeas da independéncia e da
responsabilidade, sem por isso deixar de conservar aquela curiosidade infantil que é o que nos
permite, enquanto espectadores, conhecer o espaco, senti-lo na sua pluralidade de texturas, cores,

sons.

Das rusgas por esses espacos, existem dois aspetos que, a nosso ver, sobressaem: a linha
ferroviaria abandonada e a noite. A linha ferroviaria, com as paredes de pedra e vegetacdo onde
se desvendam passagens ou trilhos secretos, através dos quais lvan e Gloria se aventuram,
chegando a recantos diferentes: através de bicicleta, percorrem as veredas ou até mesmo o interior
das casas, brincam com os lencois que secam no varal, nadam no rio, exploram as habitacdes ha
muito abandonadas e arrasadas pelo tempo, perscrutam as ruinas e interrogam-se sobre o risco
que correm na sua travessia; paralelamente, a noite surge na sua dimensao ilicita, com as
travessias de barco, as tabernas e os bosques onde Gléria pernoita com Mauro (irmao de Ivan,
rapaz mais velho com quem ela se vem a envolver), aquecendo-se nos biddes, dancando e

bebendo cerveja.

E na noite, alias, que se da a tragédia que encerra o filme, quando Ivan sofre um acidente
de barco. Nao conhecemos o desfecho; apenas vemos, no dia seguinte, o barco-capsula a boiar,
virado ao contrario. Nao sabemos o que sucedeu a lvan, tal como aquela terra parece também
nao saber o seu destino. Alias, parece ndo querer sabé-lo propositadamente, porquanto nao

augura nada de auspicioso no seu futuro.

Podemos considerar que Viagem ao Principio do Mundo e Gldria se aproximam no que diz
respeito a proposta de revisitacdo do topico da ruralidade. Apesar das suas diferencas, ambos se
comprometem em reconfigurar o espaco a luz da percecdo das personagens que o povoam ou
visitam. Ja ndo se trata de um imaginario arquitetado por uma visao doutrinal do espaco (como
sucede com a ruralidade edénica mencionada por Cardoso (2014)), mas pelas pulsdes das

personagens, que podem ou nao traduzir a inquietacao pessoal do cineasta.
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6.3.3. 0 regresso e a partida em Aquele Querido Més de Agosto (2008) de Miguel

Gomes

De que forma ¢é que Aquele Querido Més de Agosto (2008) de Miguel Gomes rompe com
a continuidade pautada pela “dificuldade em filmar o Portugal rural contemporaneo, pelas
crescentes tensdes entre o presente, o passado e o futuro” que vinha marcando, nas palavras de

Luis Cardoso (2014, p. 10), o cinema portugués?

Luis Cardoso enuncia um dissidio com a tematica da ruralidade, que se manifestava no
modo como os filmes portugueses se vinham mostrando incapazes de transmitir e aprofundar a
dimensao de pos-ruralidade que marcava estes lugares — conceito sobre o qual ja refletimos
previamente. Porém, nas palavras de Cardoso (2014), Aquele Querido Més de Agosto consegue
um novo entendimento com esta dimenséao, triunfo que podemos inferir a partir de uma arrojada

experimentacao estilistica, onde ecoa uma profunda cumplicidade com o interior rural:

O filme de Miguel Gomes estabelece uma peculiar relacdo entre o documentario e a ficcao,
centrando o seu olhar no més de Agosto, quando Portugal se transfigura em espaco de
regresso, de peregrinacéo, dando nova vida ao universo rural, do interior despovoado e
desfigurado pelo esquecimento, que ganha vida com um imaginario coletivo,
representando uma das importantes atualizacdes do imaginario do mundo rural portugués

do po6s-25 de Abril. (Cardoso, 2014, p. 11)

Os lugares de Aguele Querido Més de Agosto sao simultaneamente espacos de regresso,
espacos de encenacao do dcio do verao e do proprio processo criativo cinematografico (Miranda,
2018). Comecamos por presenciar o trabalho da equipa de rodagem /n /oco, seja a repérage,
sejam os serdes de conversas sobre opcoes de rodagem. Essa inquietacdo da equipa de rodagem
jamais cessa de habitar a imagem. Ao longo do filme, a narrativa vai sendo sucessivamente

interrompida por esta necessidade de se evidenciar as dindmicas do processo criativo.

Ao ser colocado a nu, o processo criativo enuncia os obstaculos na producao do filme,
nomeadamente os confrontos de ideias e respetiva influéncia no resultado final. Em entrevista
(2013), Miguel Gomes confessa interessar-se particularmente por essa dinamica, propondo-se
desconstruir o proprio papel do realizador. Nesse sentido, refere No Quarfo da Vanda (2000), de
Pedro Costa, enaltecendo a importancia da luta entre o realizador e a atriz no resultado final da

obra, que configurou um novo espaco a luz desse braco-de-ferro onde a lideranca foi
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permanentemente disputada. Como conclui Gomes (2013, s/p), “[tens] sempre de dar uma
oportunidade as pessoas com quem estas a trabalhar, para elas também poderem assumir o

controlo”.

Deste modo, podemos testemunhar em Aquele Querido Més de Agosto a irrupcao de
diferentes vozes, que conduzem o espectador num trajeto progressivamente desconcertante. Cada
voz captura o espectador para o largar bruscamente, deixando-o a mercé de uma nova voz; e
nessa deliberada ambiguidade que se consolida o filme, quer enquanto obra cinematografica em
busca de uma identidade estética, quer enquanto imaginario social e cultural que deseja

materializar-se e ser transmitido ao espectador.

Trata-se assim de um exercicio de metalinguagem onde o universo diegético se desdobra
a partir de varios géneros, imergindo no documentario a partir de formatos como a reportagem e
0 making of, para depois se arriscar gradualmente no terreno da ficcao. Todavia, sé a partir do
ensaio da banda Broken Skull, em Oliveira do Hospital, ¢ que conhecemos Soénia/Tania e
Fabio/Heélder, os dois jovens que protagonizam a historia de amor que, ao dominar a narrativa, a
vai progressivamente ventilando com um registo ficcional. O 6cio do més de agosto, que nos
viremos a sentir através das experiéncias daquelas duas personagens, é inaugurado assim a partir
da sua primeira conversa, que avizinha uma promissora relacao; e, a partir de uma longa transicao
ao som da musica Passear Contigo da banda Broa de Mel, testemunhamos a ficcdo a impor-se na

narrativa.

Sonia e Fabio, que virdo a interpretar, respetivamente, Tania e Hélder, surgem como
personagens da diegese tanto no seu registo documental como ficcional. Conhecemo-los no
processo de casting (Sénia e Fabio) e, mais tarde, familiarizamo-nos com as suas personagens

(Tania e Hélder). Como observa Daniel Boto:

A accao decorre a medida que os Estrelas do Alva — Tania a cantar, acompanhada de
Domingos, seu pai, Hélder a guitarra e um amigo, Gomes, na bateria — vao actuando de
aldeia em aldeia, animando as festas populares e os seus tipicos bailes, compondo a
banda sonora de um Verao quente passado na serra, cheio de jogos, tradicdes e
procissdes, cenas de caca e de cantares “a desgarrada” num périplo pelas adegas

dispersas. (2009, p. 24)
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Porque ¢é que se revela importante aprofundar esta dimensao? Porque, nas palavras de
Luis Cardoso, Aquele Querido Més da Agosto opera uma recuperacao da tematica da ruralidade
ao mesmo tempo que lhe confere “um novo enquadramento de género, entre o documentario a
ficcdo, [descobrindo] os tracos do rural contemporaneo, marcado pela emigracao, pela queda da
demografia, num espaco-tempo fugaz entre a realidade e a criacdo imageética” (Cardoso, 2014, p.

12).

Interessa-nos, neste sentido, aprofundar a dimensado da diegese enquanto espaco de
regresso, tal como o propds Cardoso (2014). O més de agosto, que integra o titulo do filme, é o
periodo do regresso dos emigrantes portugueses, que participam e dinamizam todos os eventos
das aldeias, desde os arraiais as procissoes. E o periodo em que o dcio potencia o despertar de
relacdes intensas e aquece o0s reencontros entre familiares e amigos; é também o periodo em que

novos conflitos despontam, sob o impeto da sofreguiddo adolescente.

A musica popular, na sua grande parte diegética, é determinante na construcao de lugar.
De resto, a musica desempenha na obra de Miguel Gomes em geral um papel decisivo (vejamos
a sequéncia em 7abu onde as pessoas dancam ao som de Baby, / love you, de Ramones, ou a
sequéncia em que o fumo irrompe da janela dum prédio suburbano, alastrando-se como poeira
pelo ar em As Mil e uma Noites: Volume /l, O Desolado, enquanto ouvimos tocar Say You, Say Me,

de Lionel Richie, por exemplo).

Nesses filmes, a musica reveste-se dum papel quase encantatério, que transforma o
espaco sob o signo da fabula. Por sua vez, Aquele Querido Més de Agosto pretende servir-se de
uma incessante compilacdo de musicas populares (como verificamos pelas filmagens das
atuacdes de diversas bandas em arraiais) a fim de conduzir o espectador pelo dinamismo cultural
e social das aldeias; deste modo, a musica adquire o papel de batuta que anima a vida das

personagens e, por consequéncia, da comunidade.

Podemos supor que Aquele Querido Més de Agosto inaugura — ou antes, renova — uma
tradicdo de filmes que se debrucam sobre o tdpico da ruralidade, recuperando e ensaiando
determinadas abordagens e experimentacdes operadas em filmes precedentes. Trata-se de um
filme que integra a tradicdo cinematografica de redescoberta do mundo rural sob o signo da pos-
ruralidade, isto é, tornando a questionar “a conexdo entre os registos documental e ficcional,
renovando a busca da identidade nacional, pela observacdo sem artificialismos, convocando o

nosso dialogo com o real, com a objetividade e a subjetividade” (Cardoso, 2014, p. 12).
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Essa ideia de dialogo com o real é fundamental para se operar a desconstrucdo de
imagens dominantes do imaginario. Porém, podemos afirmar que Aquele Querido Més de Agosto
expande essa pretensao, procurando, antes de mais, um dialogo com o cinema; um dialogo que
convoca a importancia de uma linguagem desdobravel e consciente das suas proficuas
possibilidades. No final de Aquele Querido Més de Agosto, subsiste a reminiscéncia de imagens
aparentemente desagregadas, mas que jamais se furtam ao dialogo: as imagens do trabalho
criativo da equipa de filmagem, a lembranca de um verao de rituais pueris, porém, carregados de
significado, o fulgor da sequéncia do incéndio, que vai consumindo as arvores a medida que
ouvimos O Que Sintfo Por Ti, do Agrupamento Musical Diapasao, eco derradeiro de um lugar e de

um tempo que adormecera num longo hiato, até ao agosto do ano seguinte.

6.3.4. Uma “nova corrente ruralista”?

No seguimento da afirmacdo de Cardoso (2014) sobre o impeto de redescoberta do
imaginario rural portugués depois de Aquele Querido Més de Agosto, parece relevante falarmos de
uma nova “corrente ruralista do novo cinema de nao-ficcdo portugués” (Mourinha, 2016, s/p),

onde se continua a inscrever 0 mesmo e irreprimivel desejo de experimentacao.

Entre o documentario, a insinuacao da ficcdo e o fantastico, estes filmes inspiram-nos a
debater o resultado das suas opcdes cinematograficas. Podemos continuar a falar de um regresso
as origens, de uma relacao intima e sensorial com os lugares, ou td0-s6 de imagens que procuram
um efeito de deslumbramento imediato? O espaco rural continua a surgir como uma espécie de
paraiso perdido que urge reconfigurar e recuperar; porém, € pertinente interrogarmos a
possibilidade de esse processo se ver comprometido por uma cedéncia ao exotismo, isto €,

evidenciando o pictdrico como substrato primordial da imagem.

Que trilhos perseguem estes filmes? Ao debrucarmo-nos, por exemplo, sobre filmes como
Lacrau(2013), de Jodo Vladimiro, Volta @ Terra (2014) de Joao Pedro Placido ou Rio Corgo (2015)
de Maya Kosa e Sérgio da Costa, é inevitavel situarmos as narrativa no contexto pos-crise
economica, durante o impacto da #roika e das politicas de austeridade. Simultaneamente, os
olhares sobre os respetivos espacos encontram-se também vinculados a anelos especificos, como

verificaremos de seguida.
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E a aldeia como presenca fantasmagorica em Lacrau, a partir do quotidiano campestre
de Covas do Monte, em S. Pedro do Sul, que vai pontuando um trajeto pela cidade - ou vice-versa.
Em Lacrau, as imagens constroem-se em contraste umas com as outras, como se o trabalho de
montagem tivesse sido executado as escuras. Trata-se, pois, de um contraste que surge como
uma mente que recebe a investida veemente e aleatoria de imagens: a lamina seca do milho que
surge entre os tijolos, as veredas de pedra sem vivalma, as ruinas de xisto agucado como pinaculos

de castelos goticos, o nevoeiro nas boucas, a cidade a deslindar-se ocasionalmente no horizonte.

E a presenca da aldeia, porém, que vai dominando a narrativa despojada de linearidade,
nao so pelo contraste de imagens, mas também por outras imagens que assomam, e o derradeiro
trabalho de som. A presenca humana vai sendo progressivamente extinta, e a obra firma o seu
papel de experiéncia profundamente sensorial. Entre bruscos confrontos de planos (como a
cachoeira e a porta solitaria, cuja tranca de madeira se assemelha a uma cruz), e as guturais
vozes em coro que irrompem do balir das cabras ou 0 som da ventoinha eodlica que atravessa as

charnecas, o imaginario rural € manancial da fantasia e instigador dos sentidos.

Numa linha semelhante, apesar das obvias diferencas de estilo (comecando pela
existéncia de uma histéria identificavel), Ao Corgo (2015) de Maya Kosa e Sérgio da Costa, € um
filme que explora o potencial fantastico que se resguarda no espaco rural. Nesta obra,
testemunhamos uma crucial figuracdo do elemento da ruina, com os interiores abandonados a
imporem-se também como espacos de efabulacao. A historia principia com a chegada de um velho
homem errante a uma aldeia (que o espectador pode localizar a partir do titulo do filme), alojando-
se numa casa abandonada. O fantastico logo se instala (ainda que seja sugerido que o protagonista
viva ja ha bastante tempo nesse estado suspenso de alienacdo e devaneio), e a paisagem passa
a dominar toda a narrativa, corporizando - ou confundindo-se com - as aspiracdes do

protagonista.

A paisagem duriense penetra nesses interiores votados ao abandono, com suas cozinhas
de azulejos encardidos e soalhos revestidos de poeira e serrim, ampliando e até transfigurando a
sonoridade da sua natureza. Sdo as rds de porcelana, iméveis e quietas numa sombra fria, sob o
intenso coaxar que vem do rio, é o tanque sob as vinhas em ramada onde incandescem, quase
em unissono, um gorgolejar de agua e o trinado do rouxinol, € uma panela esquecida onde ferve
a agua que irradia um vapor que se espalha pela casa, funcionando como transicao para um

nevoeiro que nos revela um outro espaco, um espaco de neve que cobre a paisagem — imagem

258



que encerrara o filme. Em Ao Corgo, o imaginario rural é palco dum olhar que batalha, nao por o
decifrar, mas por expressar uma estética de fascinio, ecoando, de certa forma, essa tradicao que

vem ja de Antonio Reis e de Margarida Cordeiro.

A tematica do regresso as origens, que marcou fortemente a presenca da ruralidade no
imaginario cinematografico portugués, perpassa e molda esta nova corrente (Mourinha, 2016),
em particular Volta a Terra (2014) de Jodo Pedro Placido e Bostofrio (2019) de Paulo Carneiro —
este Ultimo, um exercicio que se propde confrontar as varias memarias na reconstrucdo de um

passado que nao ¢ indiferente ao realizador.

A paisagem de lolta a Terra é também um objeto de fascinio. Porém, neste momento,
interessa-nos escrutinar os impulsos que gerem a procura desse efeito de fascinio. A propdsito de
Volta a Terra, Ricardo Vieira Lisboa (2015) fez uma pertinente reflexao sobre o pitoresco que
sobressai nos filmes que se debrugcam sobre o rural. Ha, segundo Lisboa, uma sugestao ludibriante
nessa procura e consequente consolidacao de uma beleza quase pitoresca; pois esse pitoresco
faz-nos “acreditar que tudo é feliz, quando tudo foi mercantilmente convertido em objecto de
consumo feliz e vendavel)” (Lisboa, 2015, s/p.). O rural é vendido, ndo mais no sentido de
patrocinar um modus vivendi doutrinario, mas turistico — e tanto o olhar de lamento que incide
sobre o gradual desaparecimento da comunidade que pratica agricultura de subsisténcia no norte
de Portugal, em Vo/ta a Terra, como a paulatina perscrutacao dos vales durienses, em Aio Corgo,

podem inspirar essa desconfianca perante o belo, tal como colocou Lisboa (2015).

Nao cremos que todos os filmes incorram neste olhar, que sera inconciliavel com a
proposta do “regresso as origens”. E necessario desconfiarmos do belo, mas ndo podemos negar
que um sentimento mais impetuoso seja passivel de contaminar um olhar que reencontra os
lugares da sua infancia. Ha a vontade de comunicar esse belo, seja nas sequéncias em que uma
paisagem € obsessivamente filmada, seja no olhar sobre as praticas das comunidades, que por

vezes se assemelham a registos etnograficos.

Neste sentido, Paulo Carneiro, realizador de Bostfofrio, parece muito mais comprometido
em penetrar nesse imaginario a partir da exposicao das suas inquietacbes pessoais - e,
interferindo na diegese enquanto personagem, procura reconstruir o retrato do avd que nunca
conheceu, a partir das memoarias dos outros. Sao essas inquietacées a primeira camada que
reveste as imagens, e ndo um efeito de puro deslumbramento visual, que podemos desvendar —

correndo o risco de parecermos injustos — em filmes como Vo/ta @ Terra ou Rio Corgo.
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Bostofrio nao depende tanto das paisagens para criar um sentido de lugar, procurando-o
antes nos habitantes da aldeia, escutando pacientemente as suas recordacdes preenchidas por
lacunas e omissdes. O avd de Paulo Carneiro, o cineasta, nunca perfilhou o seu pai, e é essa
inquietacdo que o inspira a realizar este filme. Assim, ele propde-se regressar a Bostofrio, a aldeia
do avo, procurando as pessoas que o conheceram e pedindo-lhes para Ihe contar histdrias sobre

ele.

Através das varias entrevistas, essa persona andnima vai sendo construida na mente do
cineasta — e também na mente do espectador — a luz de um passado legado pela oralidade, pela
transmissibilidade forjada das memorias pessoais. E nas memodrias dos habitantes da aldeia que
Paulo Carneiro encontra a possibilidade de construcdo de um sentido de lugar - o lugar ao qual
se sente ligado por intermédio da sua ascendéncia, tanto através da figura do pai, como da figura

espectral e nebulosa do avo.

No fundo, podemos também entender este filme a partir da sua insercdo na tematica do
regresso as origens (Areal, 2011b; Araujo, 2016). Isto &, o rural como palco de uma viagem
emocional que redescobre antigas experiéncias que podem nao ter sido vivenciadas por nds, mas
que nos tocam intensamente devido a ligacdo que estabelecemos com determinadas pessoas e

lugares.

Essa ideia de um espaco que se viu forcado a procurar abrigo no proprio isolamento, onde
foi revisitando, ao longo do tempo, a sua identidade, é o que parece nutrir o imaginario rural ja
desde o novo cinema portugués, com a emigracdao massiva da década de sessenta, até ao
presente, com os subsequentes ciclos migratorios e o progressivo éxodo para os grandes nucleos

urbanos.

A figuracdo do passado esgota-se nessa procura e, por esse motivo, o olhar sucumbe
sempre ao lamento e a desilusdo; os marcos da memoria sao assim transpostos, varando o terreno

da fantasia que, sob formas distintas, acaba por saciar essa busca.
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6.3.5. Alentejo, Alentejo (2014) de Sérgio Tréfaut ou o legado da meméria e da
cultura

Se Bostofrio ¢ uma jornada pessoal que procura respostas a partir das memdrias, por sua
vez, Alentejo, Alentejo (2014) de Sérgio Tréfaut, repete 0 mesmo exercicio no decurso de uma
pretensdo essencialmente coletiva. Ambos os filmes, porém, possuem em comum a reivindicacdo
do papel criador e aglutinador da memoria; no caso do filme de Tréfaut, encontramo-nos diante
de um imaginario social e cultural claramente demarcado, que almeja fazer ouvir a sua voz no

seio da designada identidade nacional.

Neste filme, Tréfaut prossegue o seu tratamento peculiar do documentario, que, nesta
obra, valoriza tanto o registo direto de testemunhos como a encenacao de dancas e cantigas,
maioritariamente contra um fundo negro. A penetracdo nesse imaginario povoado por grupos
amadores e 0s seus ensaios do cante alentejano nao pretende tdo-s6 exaltar a sua importancia
presente — enquanto microgrupo que retrabalha continuamente uma tradicdo da cultura popular
portuguesa. Ha também uma constante evocacdo do passado, sobretudo da pobreza: ha a
memoria da acorda parcimoniosa, do cheiro do fogareiro que deixava as sardinhas torradas, e que
eram divididas pela navalha entre a numerosa familia; das noites frias em que iam lavar a roupa
ao tanque do povo com um candeeiro que levava apenas uma diminuta pinga de petroleo; das

noites assoladas pelas pulgas e pelos percevejos, onde dormiam sobre as sacas de adubo.

A velha mulher recorda que, apesar de tudo, jamais paravam de cantar; faziam-no para
expurgar as pungentes chagas dessa realidade, motivacdo que persistiu até ao presente. E, ao
longo do filme, testemunhamos que os canticos do presente continuam a denunciar o que de triste
e dececionante permeia a vida. E cantada a dentncia da crise, da fome, do desemprego do pos-

crise e 0 pos-tfroika.

No final, o filme de Tréfaut é uma reflexdo sobre a heranca da memdria da cultura: uma
possante memodria fragmentada pela linguagem cinematografica, que ndo hesita em interferir
nesse imaginario, sem jamais sonegar a sua transparéncia. Podemos assim supor que Tréfaut cré
gue o cinema nao se deve vergar a realidade e relegar a sua voz para segundo plano; pois € a sua
V0z que garante essa articulacao entre passado e presente, confrontando-nos com os enigmas —

ainda indecifrados — do papel da cultura enquanto heranca movivel.
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6.4. Estéticas da marginalidade: trajetos e inquietacoes

No filme Os Mutantes (1998), de Teresa Villaverde, sombras enredam permanentemente
as personagens; estas parecem aprisionadas dentro dos planos, livres t30-s6 para perscrutarem,
sem animo, os lugares de ruina e desalento onde a esperanca ¢ infecunda. Olhamos para as
imagens deste filme e podemos considera-las a sintese de uma tradicdo cinematografica que

vingou na década de 1990, influenciando o cinema posterior.

Vozes embargadas, sempre na tentacao de ceder ao siléncio, povoam estes filmes
maioritariamente filmados em espacos urbanos, mais concretamente, em zonas periferizadas.
Esta tradicao, contudo, nao se esgota em tracos facilmente identificaveis, sendo antes definida por
uma multiplicidade de olhares muitas vezes dissonantes entre si — o motor dessa dissonancia €,
pois, a linguagem cinematografica. Espacos e pessoas das quais o cinema Se apropria,
concedendo-lhes distintos enquadramentos e expressdes. Importa, no entanto, questionar: fa-lo-a

sem violar as suas identidades?

Cremos que o cinema é sempre uma apropriacdo dissidente da realidade, visto que a
transforma sob os seus codigos visuais e narrativos — o0 que ndo exime o espaco filmico de um
papel de leitura social e cultural. Porém, ao visionarmos filmes como Os Mutantes, Ossos (1997)
de Pedro Costa ou Sapatos Pretos (1998) e Ganhar a Vida (2001) de Jodo Canijo, podemos
suspeitar de uma estetizacao da violéncia e da marginalidade. Essa dimensao sera explorada ao
longo deste texto, sem jamais deixarmos de atentar aos processos em que os discursos sobre a(s)
identidade(s) sdo transformados pelo cinema — e, neste sentido, 0 modo como o filme vai,

concomitantemente, solidificar a sua propria identidade estética.

As varias esféticas da marginalidade (entre Teresa Villaverde, Jodo Canijo, Pedro Costa,
entre muitos outros) ndo sao apenas sintomas de uma diversidade autoral, sdo também a prova
de que esse universo possui um papel de relevo no pensamento cultural nacional. Existem, no
entanto, algumas semelhancas entre estas obras, como verificamos pelo cruzamento de duas
isotopias que Leonor Areal (2011b) considera predominantes: os filmes com protagonista infantil

ou juvenil ou os filmes da violéncia urbana.

Como assinala Carolin Overhoff Ferreira (2007, p. 223), “[alguns] dos filmes portugueses

mais interessantes dos anos 90 escolheram personagens de criancas ou adolescentes para 0s
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seus protagonistas, explorando a forma como estes desenvolvem a sua subjectividade” (2007, p.

223). A autora adianta que:

Dos 104 filmes produzidos na ultima década do século XX, pelo menos dezoito
concentram as suas narrativas numa personagem principal jovem. Este interesse pode
ser observado em realizadores de geracdes mais antigas como em Jodo César Monteiro,
Solveig Nordlund, Luis Filipe Rocha, Alberto Seixas Santos e Anténio Pedro Vasconcelos,
mas também em realizadores da geracdo mais recente como Joao Canijo, Pedro Costa,

Claudia Tomaz, Teresa Villaverde ou Manuela Viegas. (2007, p. 223)

Ao centrarmo-nos, porém, na ideia de marginalidade, remetemos a nossa preocupacao
para a diversidade de expressfes que esse universo encontra na producao cinematografica
nacional. Encontramos, ndo apenas a tematica da violéncia, mas também a sensacao de

desenraizamento, de nao pertenca, de permanente descontentamento perante a sociedade.

Podemos afirmar que este género particular de cinema que marcou a década de 1990 é
uma leitura consciente de uma convalescenca falhada que sucedeu a revolucdo de abril —
fenébmeno que, por exemplo, Eduardo Lourenco (2017) interpretou a partir da falta de uma
revisitacdo do passado corporativo, imperial e colonial a luz de uma consciéncia mais critica. O
fim do salazarismo e a descolonizacéo, a gradual consolidacdo da democracia representativa ou
a integracdo na Europa, formalizada em 1986, afiguraram-se prontamente como acontecimentos
auspiciosos que, no entanto, nao acabaram com as invisibilidades; e sao essas invisibilidades que
constituem o objeto de atencao destes cineastas, porquanto sintetizam a expressao de identidades

suprimidas.

Existe uma ideia de desfasamento da sociedade que este cinema persegue, como
verificamos pelas imagens das sombras cerradas dos espacos onde se deslocam os varios corpos,
tdo movidos por uma errancia irada como esmorecida. Porém, esta inquietude nao se encontra
estacionada na década de 1990, estendendo-se ao século XXI e ramificando-se através de
multiplos olhares, multiplos lugares. Este texto pretende desvendar os distintos fluxos, cadéncias
e finalidades dos varios filmes, cineastas e até mesmo tematicas que marcam o cinema neste

periodo.
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6.4.1. A marginalidade como legado e continuidade no cinema portugués:

juvenilidade e familia

Iniciamos a reflexdo deste texto com a referéncia ao filme Os Mutantes (1998) de Teresa
Villaverde. Nesta obra, o protagonismo de personagens juvenis parece ampliar o olhar de lamento
gue contamina 0S corpos e 0s espacos; pois estas personagens traduzem a proscricao dos haustos

de uma geracao e, com elas, das promessas de abiril.

As imagens do filme de Teresa Villaverde (1998) contrastam visivelmente com as imagens
de um Portugal em processo de modernizacdo, plenamente integrado na Comunidade
Economica Europeia e no transito internacional, cujo corolario sera a Expo’98, “a maior revolucao
urbana desde o Marqués de Pombal”, segundo as palavras do entdo Primeiro-Ministro Anibal
Cavaco Silva (1995).# Neste sentido, a Expo'98 espelha as tentativas de conciliacao entre o
visionarismo tecnologico e a exaltacdo de uma memoria heroica na configuracao de uma ideia de
identidade nacional apelativa, tanto a nivel internacional como intranacional. Como observou
Boaventura de Sousa Santos (1998, s/p), esta exposicao correspondeu “a uma necessidade do
pais (...), das suas elites politicas, mas também dos portugueses (...) para confirmar a ideia de

gue somos um pais desenvolvido” %

Assim, é relevante notar que tanto a obra de Teresa Villaverde como as obras de Pedro
Costa e de Jodo Canijo (entre outros) se impdem conscientemente enquanto contranarrativas que
reagem a um discurso essencialmente centrado nessa visdo encomiastica do pais, onde o passado

e 0 presente se congracam a luz de uma aspiracao de modernizacéo.

Podemos, no entanto, interpretar o elevado grau de identificacdo da populacéo com essa
ideia hegemonica de identidade nacional a partir da repercussao que determinadas imagens
detém nas varias esferas do imaginario — visto que essas imagens, como verificamos no
enquadramento teorico, operam a nivel estrutural, condicionando e interferindo na percecao de

nos proprios enquanto sociedade e enquanto pais.

Consideramos que esta corrente do cinema portugués visou desconstruir essa imagem

laudatéria que o poder politico se comprometeu em hastear a luz do projeto de integracéo

= E relevante ler a dissertacio de doutoramento Communications Policy in Portugal and its Links with the European
Union, An Analysis of the Telecommunications and Television Broadcasting Sectors from the mid-1980's until the mid-
1990’s (1997), de Helena Sousa, sobre o controlo do contetido politico na televiséo até inicios da década de 1990.
2 Cavaco Silva nos terrenos da EXPO 98 - https://arquivos.rtp.pt/conteudos/cavaco-silva-nos-terrenos-da-expo-98/
12 Depois de 98 a Expo Continua? — Parte | - https://arquivos.rtp.pt/conteudos/depois-de-98-a-expo-continua-parte-i/
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europeia. As vozes de Villaverde, Costa e Canijo, que se encontram e confundem com as vozes
das suas personagens, sao, antes de mais, expressoes de estilos cinematograficos que se querem
impor no panorama cinematografico nacional; e & nesse compromisso cinematografico que se
consolida a representacao de um universo diegético donde podemos colher matéria para nos

debrucarmos sobre as inquietacdes dos discursos sobre a identidade.

Na obra de Teresa Villaverde, a centralidade das personagens juvenis é notoria e
determinante na afirmacao do seu cinema ja desde A /dade Maior (1991), a sua primeira longa-
metragem. S&o as criancas e os adolescentes que povoam a diegese, fazendo assim da inocéncia
o sustentaculo da paisagem. Sao os fortuitos encontros com pessoas de intencdes herméticas;
sao os trajetos pelos meandros do espaco urbano, seja no centro da cidade ou nos seus suburbios
onde um recorte de ruinas talha o horizonte; sdo os momentos de inquietacao destas criancas e
adolescentes consigo mesmos, em que se deixam dominar pelo ambiente, tanto na sua

configuracao realista como alegdrica, como afirmam Adrian Martin e Cristina Alvarez Lépez (2018).

A ldade Maior evoca diretamente o passado colonial, mais concretamente, a partir da
figuracao da guerra (1961-1974) no imaginario. Reagindo as leituras e abordagens veladas deste
acontecimento no debate nacional, a autora propde-se revisita-lo a luz dessa sua condicao de tema
tabu, tal como o fizeram, previamente, Fernando Matos Silva com Acto dos Feitfos da Guiné (1980),
Jodo Botelho com Um Adeus Portugués (1986) ou Manoel de Oliveira com Non ou a Va Gloria de

Mandar (1990) (Cunha, 2003; Ferreira, 2005; Areal, 2011b).

Assim, é sobre a figuracdo obscura desse passado que Teresa Villaverde se debruca,
filtrando-o através de uma lente juvenil — a personagem de Alex, cujo pai desapareceu em
Mocambique durante a guerra — onde as experiéncias e as certezas vao sendo redescobertas e
questionadas sob a infrangivel presenca da desilusdo. A inocéncia do olhar de Alex é o que nos
permitira, enquanto espectadores, reconhecer a transparéncia dos seus sentimentos e das
personagens que o rodeiam. Sharaf Rehman (2018) observa que a postura de rejeicdo que Alex
adota perante os pais, assim como o regresso de seu pai (Pedro) a Portugal e a permanéncia
clandestina no pais, sao fendmenos que pretendem traduzir a vergonha de um pais perante o seu

passado.

A interferéncia da memoria da infancia no presente adulto pode considerar-se, assim, uma
alegoria da autognose do pais. Esta memoria da infancia ou 0 mundo visto pelos olhos infantis &,

no entender de Leonor Areal (2011b), uma dimensao definidora do cinema de Teresa Villaverde.
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A este proposito, Areal encontra dispositivos narrativos semelhantes entre os primeiros filmes da
cineasta, sobretudo pelo recurso a uma perspetiva infantil que, no entanto, nao é impermeavel ao

olhar futuro (adulto) que a evoca.

A propoésito de A /dade Maior, Leonor Areal (2011b, p. 140) considera que, por vezes, a
perspetiva cinematografica “reproduz o ponto de vista do narrador distanciado (o adulto que ja foi
essa crianca), um narrador discreto, mas presente como decifrador dos episodios vividos do

passado”.

7rés Irmaos (1994), por sua vez, “situa a accao na idade adulta e regressa a memoaria da
infancia pelo recurso a vozes offinfantis” (Areal, 2011b, p. 141). Os trés irmaos que intitulam o
filme carregam as memodrias da infancia como um latego persistente, como verificamos pelos
recorrentes acessos de extrema violéncia do pai; €, todavia, a perspetiva de Maria, a tnica mulher
do nucleo de irmaos, que o filme toma, enunciando sentimentos de culpa e de sofrimento que por
vezes se deslocam do realismo para o sonho — tal como sucede no seu filme seguinte, Os

Mutantes.

Também Os Mutantesvai evidenciar o papel destrutivo da familia no seu mosaico de vidas
fragmentadas, porém, interligadas pelo sentimento de nao pertenca. Neste filme, os jovens
encontram na errancia a sua ulterior estratégia de sobrevivéncia, quais homiziados que nao creem
gue a sociedade alguma vez lhes concedera oportunidade; porém, sera que eles também desejam
essa oportunidade, ou viverao tao-s6 repugnados por esse mundo que consideram aleivoso e

incerto?

Essa insisténcia no processo de desconstrucdo da figura da sagrada familia (Martin &
Lopez, 2018), que se verifica ja no cinema que sucedeu imediatamente a revolucao de abril (como
Brandos Costumes, por exemplo) € ampliada por estes cineastas. A referéncia a “morte do pai
tirano” (Areal, 2011b, p. 134), pretende precisamente deslocar a figura do pai da sua configuracéo
heroica e abnegado para um presente onde passa a ser pensado como fautor de sevicias e
instabilidade; os alicerces outrora sustentaveis cedem aos novos olhares intransigentes, e dessa
perda nasce o derradeiro conflito com a identidade. A identidade juvenil, perdida e desemparada,
como alegoria do proprio pais que s6 pdde renascer a partir do momento que aquiescer a sua

condicao de orfandade.
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Esse renascimento, porém, ndo deixa de ser um processo doloroso e demorado. Quando
Vicente assassina o pai, em O Sangue (1990), de Pedro Costa, nao consegue desligar-se
totalmente da sua presenca. Esta persiste, seja através da figura dos credores das dividas do pai,
gue 0 passam a perseguir, seja através de um permanente desassossego que se materializa no
desprezo com que ele encara quaisquer surpresas ou benesses no seu quotidiano. O seu estado
de inquebravel apatia é a chave da sua existéncia, tao inquieta e vacua como o proprio pais,

espaco de sombras dilaceradas e sonhos fantasmagoricos, como descreve Sofia Sampaio:

O Portugal que vemos no filme é o Portugal pos-revolucionario, que viu as promessas de
um mundo novo (em ultima analise, de um ‘homem novo’) desfazerem-se, como sonhos,
no nevoeiro (que esta presente em varios momentos do filme). E também um Portugal
que viu esses sonhos serem substituidos pela dura realidade de crises sucessivas e
mudancas abruptas: durante os anos 1980, o FMI interveio, impondo medidas de
austeridade e ‘ajustamento econdmico’ que fizeram disparar o desemprego e a inflacao,
preparando a entrada do pais numa nova ‘ordem’ (ditada, a partir de 1986, pela ‘CEE’, a

Comunidade Econoémica Europeia). (2013, p. 478)

Quando remetemos essa representacao alegorica para uma visualidade onirica, interessa-
nos igualmente pensar a mise-en-scéne de O Sangue em comparacao com os filmes seguintes de
Pedro Costa, que se vai gradualmente pautando por uma abdicacado de recursos. Falamos, por
exemplo, da sequéncia em que Vicente e Clara se encontram num arraial e, aproximando-se cada
vez mais do rio, se deparam com um homem num barco que retira um cadaver das aguas; a
névoa que, como apontou Sampaio (2015), é recorrente em varias sequéncias do filme, confere
a esta sequéncia em particular um recorte murnauniano, remetendo especificamente para o filme

Sunrise: A Song of Two Humans (1927).

Podemos considerar que a imagem é concebida a luz da influéncia expressionista. Neste
sentido, vai 0 cinema transfigurar o espaco com recurso aos artificios necessarios para alcancar
uma encenacao que, por sua vez, se distancia da estética progressivamente minimalista que
marcara os filmes seguintes de Costa. Ha, no entanto, entre este filme e Ossos (1997) a
continuidade com um imaginario que é percecionado e pensado através de um olhar juvenil, que

recupera varias das inquietacdes presentes nos filmes que perseguem esta tradicéao.

= A partir de Cavalo Dinheiro (2014), todavia, o autor invertera este percurso.
2 Entre esses dois filmes, Pedro Costa realizou Casa de Lavaem 1995.
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Ossos é o primeiro filme da designada trilogia das Fontainhas. O que define a relacdo de
Pedro Costa com o0 espaco nao &, como o cineasta ja admitiu, um objetivo convicto de filmar “os
miseraveis e os drogados (...), os arredores de Lisboa ou (...) o terceiro mundo” . Costa forca-se
assim a um distanciamento de um olhar moralizador ou até mesmo condescendente e paternalista
(podemos, no entanto, questionar se sera bem-sucedido nessa pretensao). A sua relacdo com o
universo dieggético é sempre proporcionada pelas demais relacoes que vai criando ao longo do seu
trabalho e, deste modo, como o proprio admite, a ligacao aos espacos ocorre de modo

absolutamente fortuito.

Aquilo que conduziu Pedro Costa ao bairro das Fontainhas foram precisamente as pessoas
que conheceu em Cabo Verde, durante a filmagem de Casa de Lava (1995), que lhe pediram para
entregar cartas a familiares e amigos seus que haviam emigrado para Portugal. Como o proprio
cineasta confessou, interessam-lhe, acima de tudo, as pessoas e suas historias, nas quais deseja
mergulhar e integrar-se, nao apenas enquanto mero ouvinte, mas também enquanto criador; ao
outorgar-se permissdo para conduzir esse exercicio, Costa propde-se trabalhar sobre as
experiéncias das suas personagens, que passam a ser indissociaveis da sua, mesmo quando ha

gritantes conflitos e desacordos a pautarem esta relacao.

Nao podemos negar, porém, que as inquietacdes dos cineastas traduzem, no final, uma
forma de esfar e de ver (n)o mundo; e é nesse estado que nos propomos encontrar a
correspondéncia com uma ideia de identidade nacional e a sua influéncia neste processo. A opcao
por personagens juvenis e uma estrutura familiar débil ou ausente, como verificamos na obra de
Teresa Villaverde, e também nestes dois filmes de Pedro Costa (O Sangue e Ossos) superam uma

frivola escolha narrativa, no sentido em que determinam a configuracdo do universo dieggético.

No filme Ossos, quando acompanhamos o trajeto de Pai e de Clotilde (dois adolescentes)
pelo espaco urbano de Lisboa (entre o centro e os suburbios periferizados), entre a mendicancia,
a sujeicdo a trabalhos precarios e o incessante calcorrear sem destino, testemunhamos a
necessidade de desenhar o retrato de uma geracéo. E esta geracao, no seu desenho lugubre e
pessimista partilhado por varios cineastas, € sintomatica, ndo necessariamente da pretensao de

construcao de um retrato da miséria em Portugal, mas de uma voz que almeja insurgir-se contra

= Entrevista com Pedro Costa a Blogs & Docs durante o festival MICEC em Barcelona (2007) -
https://www.youtube.com/watch?v=7fkPvTCXADY
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0 poder — isto &, o poder de uma narrativa hegemonica que deve ser contestada a partir de

contranarrativas onde as personagens e 0s espacos se vao reconstruindo a luz da subversao.

Assim, encontramos uma imagem que se vé imbuida dessa emanacao subversiva, ndo sé
pela consolidacdo gradual de diferentes propostas estéticas, mas também pela inversdo de
imagens dominantes do imaginario nacional. E neste sentido que a obra de Jodo Canijo, ao
confrontar diretamente elementos do imaginario doutrinariamente saturados, como a casa
portuguesa, propde uma revisdo de mitos nacionais, que sao deglutidos por imagens de violéncia.

A este proposito, Daniel Ribas observa que:

Nos filmes da sociedade contemporanea pos-anos 90, essa violéncia torna-se explicita. O
imaginario portugués exposto nestes filmes sofre, assim, uma radical alteracado: os
brandos costumes sao exibidos como uma fabricacao de um discurso nacional. Familia,
tensao identitaria, violéncia sao, assim, questdes que se tornam comuns no cinema
contemporaneo, concretizando uma critica a um certo discurso sobre a identidade

nacional. (2014, p. 194)

A partir dos elementos da familia e da violéncia, Daniel Ribas procura na obra de Joao
Canijo uma revisitacdo da problematica da identidade nacional, enfatizando o papel que os
diferentes elementos da diegese possuem nesse debate. Seja a personagem que transita da
adolescéncia para a fase adulta em Filha da Mae (1990), onde o espaco familiar é concebido
“como um microcosmos da deterioracdo da sociedade e da sua normalizacdo em praticas afetivas
castradoras da afirmacao individual” (Ribas, 2014, p. 224), seja a satirizacdo do poder patriarcal
em Sapatos Pretfos (1998) ou Noite Escura (2004), sdo varios os simbolos e elementos
conscientemente inseridos na diegese, e que o cineasta vai trabalhando a medida que labora nas

propostas estéticas.

Ao associarmos o cinema de Joao Canijo a uma estética realista, revela-se fundamental,
no entender de Daniel Ribas, atentar aos diferentes sentidos que este realismo vai granjear a luz

de uma dramaturgia da violéncia, ideia que o préprio autor propde e explora. Ainda segundo Ribas:

Assinalamos, com destaque, como Fitha da Mae trabalha sobre um registo de parodia e
pastiche, em que a farsa e o melodrama suplantam um possivel realismo. No entanto, a
partir de Sapafos Pretfos - e incluindo Ganhar a Vida e Noite Escura— observamos também

um “realismo” pulsional, em que a camara, de forma vibrante, se aproxima de um registo
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corporal, incorporando um ritmo acelerado e fragmentado da montagem. Finalmente,
observamos como o0s dois ultimos filmes se aproximam mais de um realismo

observacional mesmo que este seja altamente simbdlico. (2014, p. 324)

E de notar as adaptacées de tragédias gregas na obra de Jodo Canijo, que, no entender
de Carolin Overhoff Ferreira (2007), comprovam a universalidade de férmulas que possuem a
condicdo humana como matéria primordial de reflexdo. Ha nestas adaptacdes a pretensao crucial
de meditacao sobre a problematica da identidade nacional a luz das urgéncias de desconstrucao
de lugares, simbolos, figuras e elementos que ainda pesam no imaginario sob uma configuracao

virtuosa e impoluta.

Ao longo da obra de Jodo Canijo, a figura feminina surge como elemento transgressor de
mitologias solidamente sustentadas numa visao patriarcal, desde Dalila (Ana Bustorff) anti heroina
de Sapatos Prefos, passando por Cidalia (Rita Blanco) em Ganhar a Vida (2001), Carla (Beatriz
Batarda) em MNoife Escura ou Marcia (Rita Blanco), Claudia (Cleia Almeida) e Ivete (Anabela
Moreira) em Sangue do Meu Sangue (2012), por exemplo. Mesmo neste periodo em que a nova
geracdo de cineastas da Escola Superior de Teatro e Cinema iniciou a sua obra (na década de

1990), essas pretensdes sao ja evidentes.

Sapatos Prefos, cuja narrativa parece ser concebida a partir de um 7/t divers, institui a
ambiéncia do suburbio, da periferia, dos arrabaldes, como palco dessa subversao narrativa onde
a violéncia se reveste de uma dimensao estetizante (Ferreira, 2011; Ribas, 2014). E, mesmo tendo
em atencdo o paragrafo de Daniel Ribas previamente transcrito, que da conta da evolucédo do
tratamento do realismo operado por Jodo Canijo ao longo da sua obra, ndo ha como negar a
prevaléncia de determinadas inquietacdes, notoriamente comprometidas com essa revisitacao do

imaginario social e cultural portugués.

O salazarismo paira como espectro sobre 0s espacos e personagens de Canijo (vide, a
este propdsito, o documentario Fantasia Lusitana (2010), realizado pelo cineasta), como
verificamos pelas turbulentas variaces de simbolos ou aspetos como a familia, a emigracdo e o
patriarcado sob o recorte contemporaneo de um pais pos-colonial, democratico, que olha e pensa
a Europa como proficua possibilidade de futuro, mas que ndo se consegue libertar dos problemas
estruturais que sdo a consequéncia das reiteradas intromissées do passado ao longo do seu

percurso.
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A simbologia nacional € manancial de outros imaginarios — neste caso, filmicos — que a
(re)interpretam e ressignificam; € a linguagem cinematografica que opera esse processo, € ela que
orienta a criacao de imaginarios multiplos a partir dos quais nos, espectadores, podemos aceder
a diferentes discursos sobre o pais. A ideia de marginalidade pressupde a consolidacdo de
discursos a partir da insurgéncia perante uma ideia de identidade nacional na sua hegemonica

acecao.

Qual a relevancia desses discursos, tanto do ponto de vista cinematografico, como do
ponto de vista do debate sobre a identidade nacional? Este texto pretendeu sintetizar as tendéncias
de uma trajetoria no cinema portugués que, a nosso ver, responde diretamente as inquietacoes
suscitadas pela dicotomia entre a promessa europeia e a condicdo de Portugal enquanto pais
marcado por fortes desigualdades sociais, forcado a pensar essas questées a luz do peso do

passado.

Deste modo, o0 que é que nos transmitem estes cineastas? Que legado deixaram, nao so
pelas propostas das suas inquietacdes nacionais, mas também a nivel estético, para os cineastas
das geracdes seguintes? Aproveitando esta interrogacao lata, prosseguiremos a reflexao sobre este

topico, centrados na sua repercussao ao longo do século XXI, no cinema portugués.

6.4.2. Representacdoes da emigracao em Ganhar a Vida (2001) de Joao Canijo

A necessidade de “ganhar a vida”, que acarreta sempre um certo clamor de desespero,
sintetiza em grande parte a experiéncia da emigracdo — no caso em analise, a emigracao
portuguesa. Este fendomeno possui uma presenca velada no imaginario durante o Estado Novo;
vejamos o desabafo moralista de Goncalves em A Cancéo da Terra (1938) de Jorge Brum do
Canto, que afirma que a emigracao “é coisa ruim que da pela cabeca das pessoas” (01:31:46 -

01:31:50).

Em A Cancéo da Terra, a tacita referéncia a emigracao so é permitida existir porquanto
toma a forma de adverténcia derradeira a falta de patriotismo de qualquer portugués ou
portuguesa que equacione abandonar o pais e deixar para tras a ferra — essa terra que nem
sempre pode ser benévola, mas que, no final, sempre recompensa o sacrificio. Como prossegue
Gongalves: “Trabalha que eu te ajudarei (...) A terra da trabalho da. Mas mais tarde ou mais cedo

também da tudo” (Brum do Canto, 1938, 01:32:07 - 01:32:14).
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Os marginais do cinema portugués depois da revolucdo de abril jamais podem contar com
a recompensa do sacrificio, entregando-se abnegadamente ao caminho que lhes parece mais
viavel, ndo seduzidos por um qualquer destino, mas levando ao limite a forca ja ténue que os
permite movimentarem-se. Sdo também essas as figuras de Ganhar a Vida (2001) de Joao Canijo,
que se sentem desenraizadas - tal como as personagens dos filmes de Teresa Villaverde (Os
Mutantes) ou de Pedro Costa (Ossos) —, ainda que esse sentimento seja potenciado pela sensacéo

de terem deixado algo para tras — um pais, ou uma ideia de pais.

Todavia, antes de nos debrucarmos sobre Ganhar a Vida, urge questionar: como denotar

a presenca da emigracdo portuguesa no debate nacional, apds a revolucédo de 1974?

Segundo José Carlos Marques e Pedro Gois (2014), Portugal foi marcado, durante a
década de 1980, por uma transformacao da realidade migratéria, que se traduziu na
simultaneidade de fluxos emigratorios e imigratorios. Os autores adiantam que, mesmo apesar da
evolucao da emigracao registada na década de 1980, o discurso nacional apresentava uma versao
contraria, alegando que esse fendmeno se encontrava em declinio. Porém, “a partir de meados
dos anos 80 do século passado, a emigracdo portuguesa registou uma evolucao positiva
caracterizando-se pela modificacdo do contexto institucional em que se processa, pelo surgimento
de novas modalidades migratorias e pelo desenvolvimento de novos destinos” (Marques & Gais,

2014, p. 56).

José Carlos Marques (2009) denota, a este propdsito, que a invisibilidade dos fluxos de
saida'® se traduziu num grande desconhecimento sobre as dinamicas do fendémeno da emigracao
na década de 1980. A auséncia de um debate sobre o estado da emigracao refletiu-se na
desatencao por parte dos meios de comunicacao social, o0 que, no entender de Marques (2009),
favoreceu o compromisso da elite politica de entdo com a construcao imaginaria de um pais a luz
da sua integracdo na Comunidade Economica Europeia, onde a emigracdo era vista como um

embaraco.

Como sabemos, é fundamental pesar os varios fatores de mobilidade social nas varias
vagas de emigracao. Porém, o que nos interessa na discussao sobre o imaginario é precisamente

pensar as vozes que desconstroem, nao apenas 0s mitos associados a emigracao, como o propos

» José Carlos Marques (2009) refere o Decreto-Lei n.° 438/88 de 29 de novembro, que aboliu o passaporte de
emigrante. Previamente, era nesse passaporte que se baseavam as estatisticas portuguesas relativas a emigracao.
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Eduardo Lourenco (2017), como também a auséncia da questao da emigracao no debate nacional,

previamente apontada por Marques e Gois (2014).

A pertinéncia de Ganhar a Vida (2001) prende-se com o seu papel de um retrato da
emigracdo portuguesa que € construido em simultdneo com uma ideia de cinema - isto ¢, Canijo
inscreve a tematica a partir da sua proposta filmica, que ndo apenas estabelece continuidade com
os filmes anteriores, como também manifesta um desejo de exploracado e amadurecimento do seu

estilo e, por consequéncia, do seu imaginario.

Ao ser rodado em video (como Sapafos Pretos), Ganhar a Vida pretende acentuar a
dimensao suja da imagem, adjetivo ja amplamente trabalhado a proposito do cinema de Joao
Canijo (Ferreira, 2011; Ribas, 2014). A sua proposta estética, como referimos, encosta-se a um
realismo que nao abdica dos recursos da linguagem cinematografica, no sentido em que se trata
de um realismo que é fransformado com recurso a determinadas opcdes estilisticas. Por isso, este
filme aproxima-se do rea/ na medida em que se distancia do mesmo - isto &, a impressao de
visceralidade que tinge a imagem cinematografica sé é possivel porque o cineasta, nao obstante
investir num realismo observacional (Ribas, 2014), também o retrabalha a partir de artificios como
o tratamento de cor, os jogos luz/sombra e 0os movimentos de camara. A sujidade é ampliada pelo
cinema de modo a refletir mais fielmente a realidade a qual se endereca — ou a sua propria ideia

de realidade, digamos antes.

E com recurso a essa impressao de sujidade que Canijo concebe o bairro suburbano de
Paris habitada por uma comunidade de emigrantes portugueses em Ganhar a Vida, a partir da
perspetiva de Cidalia, mulher que vive com a familia e que almeja regressar um dia a Portugal.
Essa débil estabilidade, assim como os planos de vida, acabam por esmorecer definitivamente
com a morte do filho, acontecimento que a lanca numa tortuosa descida aos abismos da sua
mente, processo que Canijo concebe através do tratamento de sombras e cores — nomeadamente,

a cor vermelha — que desvirtuam o espaco.

Ha a impressao de um “nao lugar”, parafraseando Luis Miguel Oliveira (2001, s/p), que
observa que o estado de intermiténcia em que Cidalia se vé apds a morte do filho, qual corpo que
sofre na sua falta de identificacdo com as pessoas e os lugares, € uma representacao alegodrica
do paradoxal sentimento de pertenca que move aquele que migrou. Falamos, claro esta, da
emigracao forcada. A ideia de Portugal vai-se apagando no imaginario pessoal desse emigrante

por forca das (des)ilusdes com que se confronta no pais para onde migrou; subsiste apenas a
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abstrata imagem gerada na contenda entre a recordacao idealizada e o inconfessavel desencanto

que o levou a mudar de vida.

0 que define a emigracao portuguesa em Ganhar a Vida é precisamente uma forma de
cinema autorreferencial — nao apenas em relacdo a prépria obra de Canijo, mas ao cinema
portugués em geral. A este propdsito, a subversao do simbolismo familiar, “centro nevralgico do
desenvolvimento narrativo” (Ribas, 2014, p. 160), dirige-se claramente, segundo este autor, as
formas arcaizantes infiltradas no imaginario cultural e social salazarista que persistem até ao
presente; e esse processo de desconstrucao de uma simbologia nacional € o que vai promover a
identificacdo com as personagens da obra — ou, por sua vez, o afastamento, como sucedeu com
Dordio Guimaraes e a regiao de Tras-os-Montes: . Porém, existira sempre um sugestivo impacto

sobre o espectador que urge ser aprofundado.

As diasporas transformam os paises, sejam 0s de origem, sejam os recetores. Assim como
0s migrantes portugueses vao alterar a paisagem dos paises recetores, vao também deixar uma
profunda marca no seu pais de origem, seja pela pungente memoria da partida, seja pela
continuidade com as varias histérias de geracbes migrantes que vao inscrevendo as suas

experiéncias no tempo.

No fundo, ¢ o movimento no espaco que totaliza essas transformacdes, e que,
consequentemente, vai também despertar, nos paises recetores, os sentimentos extremistas que
se alimentam dos mitos da excecionalidade nacional. Essa relutancia em aceitar o Outro como
parte integrante de uma identidade nacional traduz-se numa paisagem delimitada por exclusdes,
como verificamos em Ganhar a Vida. E o sentimento de ndo pertenca é a consequéncia dessa
incapacidade de as pessoas migrantes e seus descendentes se reverem como agentes

participantes dessa identidade nacional que o pais recetor domina e satura.

w A impressao de despaisamento referida por Dérdio Guimardes ao visionar Tras-os-Montes de Antdnio Reis e
Margarida Cordeiro (Ferreira, 2007).
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6.4.3. Lugares efémeros em No Quarto da Vanda (2000) de Pedro Costa

E provavel que a primeira impressao do espectador que visiona No Quarto da Vanda
(2000) de Pedro Costa seja a suspeita de uma estetizacdo da guetizacdo. Isto é, os lugares
periferizados enquanto espaco do qual o artista privilegiado, nao periferizado, se apropria,
desvirtuando-o a luz de uma proposta estética cujo objetivo primordial — ainda que possa nao ser
consciente — € o de usar esse espaco para construir o imaginario a partir do qual promove a sua

filmografia.

Essa desconfianca parece-nos sempre necessaria para desdobrarmos o proprio processo
de criacao artistica do autor, desvendando-lhe as motivacdes que sustentam a fundacado do
respetivo imaginario. Permite-nos penetrar na mente do artista criador e sopesar, eventualmente,
a sua consciéncia de classe, a sua relacdo com o respetivo espaco no qual penetra; em suma,
permite-nos elaborar um escrutinio que, no entanto, jamais devera ceder a juizos de valor, mas
antes, propor um questionamento aberto sobre as forcas que emergem e agem durante o processo

de criacao artistica.

Assim, antes de pensarmos os /ugares efémeros de No Quarfo da Vanda, segundo a
proposta deste titulo, parece-nos fundamental rever os comentarios feitos pelo préprio realizador
a proposito do seu processo de criacao, que o mesmo descreve como totalmente independente

de tendéncias moralizantes, mormente definido pelo desejo em contar histdrias.

Segundo Pedro Costa, e como ja foi aqui referido, cedo a sua obra se viu estimulada pela
vida dos atores (ndo profissionais) com quem se cruzou, e que progressivamente vieram a dominar
a conducao da narrativa. Desde os homens e mulheres cabo-verdianos que, aquando da rodagem
de Casa de Lava, |he solicitaram que entregasse cartas aos seus familiares e amigos que haviam
emigrado para Portugal®®, e Vitalina Varela, no filme homonimo de 2019, testemunhamos que
Pedro Costa nao invalida, de todo, as vozes da diegese, que transportam para a mesma a

experiéncia do real que, no final, se impde enquanto manancial do argumento.

O quarto de Vanda assome como o reduto de um microcosmo que se sabe estar prestes
a desaparecer: o Bairro das Fontainhas. No exterior, os bulldozers da Camara Municipal de Lisboa

demolem o bairro, soterrando as memorias de uma vivéncia coletiva sob o tijolo e o ferro; e Vanda

= Pedro Costa refere esta historia em entrevista realizada no ambito do festival MICEC, em Barcelona, que pode ser
consultada no seguinte link: https://www.youtube.com/watch?v=7fkPvTCXADY&t=86s
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vai enunciando uma tristeza que se parece confundir com um nao declarado temor perante a
imagem do estertor do bairro ao qual reconhece a terna experiéncia da infancia, os lacos
comunitarios perenes que a indiferenca do Estado tornou imprescindiveis para assegurar a

sobrevivéncia.

A impressao de efemeridade desses lugares onde se encontram inscritas memorias tao
possantes atravessa todo o filme. Segundo André Salgueiro Martins (2015), 50% do filme é
passado na casa de Vanda, enquanto as restantes sequéncias decorrem nos interiores de outras
habitacdes ou no exterior. Essa rotina diaria, marcada pelos mesmos rituais inalteraveis, vé-se
progressivamente perturbada pela demolicao do bairro, consequéncia do Programa Especial de
Realojamento promulgado pelo Decreto-Lei 163/93, de 7 de maio. Pedro Costa tornaria a
recuperar algumas das personagens deste filme, que viriam a habitar o Bairro do Casal da Boba

(um dos bairros de realojamento), em Juventude em Marcha (2006).

Interessa-nos pensar o Bairro das Fontainhas de No Quarto da Vanda a partir do processo
em que se da a representacdo da sua configuracdo e simbologia espacial. Este espaco, que,
segundo André Salgueiro Martins (2015), surgiu originalmente como area dedicada a
assentamentos esporadicos, comeca a revelar um crescimento populacional em decorréncia do
éxodo rural na década de 1960 e, mais tarde, com os fluxos migratorios apds a independéncia
das coldnias portuguesas. E no curso destas dinamicas que o Bairro das Fontainhas se constitui
um dos bairros de autoconstrucao que integram uma cartografia segregada e racializada da

cidade. A este proposito, Ana Rita Alves esclarece que:

A periferia, o suburbio, os bairros (de lata, de barracas, clandestinos, de génese ilegal,
pobres, precarios, degradados, problematicos, criticos, africanos, de ciganos, de
realojamento e sociais), o bidonville, o slum, a favela, o musseq, o shantytown, o0s
asentamientos precarios, as chabolas, as townships e, finalmente, o guefo sdo parte
integrante de uma semantica (des)politizada que perpetua os termos da conversa —
construidos ontologicamente como espacos de excecdo a edificacdao e maturacdo da
civilidade. Pelo contrario, estes lugares espelham genealogias de segregacdo (racial e de
classe) que (re)contam, num primeiro momento, histérias de éxodo rural — de uma
migracao interna que trouxe a cidade o campo que o poder publico abandonou - e de
gentrificacdo; num segundo momento, historias coloniais — de uma imigracao que traz a

cidade os sujeitos coloniais, devolvidos pelas marés, ao Ocidente. Deste modo, estas
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trajetorias de apartamento e dispersao materializam logicas histérias de estratificacao,

controlo social e dominacao. (2021, p. 61)

E nesse espaco periferizado e racializado que Pedro Costa se instala, em continuidade
com Ossos, motivo pelo qual este texto se inicia justamente com a interrogacéo relativamente ao
seu olhar. Nao ha como nao problematizar a incidéncia desse olhar e da construcao espacial que
resulta do exercicio cinematografico de No Quarfo da Vanda. Nesse sentido, esta postura forca-
nos a expandir a nossa inquietacao relativamente ao problema do essencialismo que, por vezes
de forma inconsciente, contamina as representacdes e pode contrariar um propdsito original de

subversao.

Tal como nos filmes de Joao Canijo (nomeadamente, Ganhar a Vida e Noite Escura), e
apesar das diferencas que separam os cineastas, o rea/é a referéncia, no sentido em que o cinema
confia na abdicacao de artificios na construcao da diegese. Mas trata-se de um realismo, como ja
referimos, filtrado por uma lente permeavel a propria fantasmagoria que habita a mente do
cineasta. Apesar de, n' O Quarto da Vanda, Pedro Costa filmar /n /foco, confiando no conflito entre
a sua figura e a dos atores, que partilham o ato de criacao, e escusando-se a conceder hegemonia

a um guiao preliminar, a imagem cinematografica nao se esquiva a uma tendéncia desvirtuadora.

Nao acreditamos, como ja referimos no enquadramento tedrico desta investigacdo, que o
cinema possa cumprir um objetivo tdo paradoxal como a representacdo direta do real. Compete-
nos, todavia, analisar e aprofundar a intencdo de reproducéo do rea/, nomeadamente pelas opcoes

de expressao cinematografica empregues durante o processo.

Os planos estritamente fixos e a fotografia de aparéncia rudimentar constituem-se opcoes
que, per se, nao sao suficientes para definir uma aproximacao as tradicoes realista e documental;
¢ antes a conjugacao das opcoes formais com as opc¢des de encenacao que inspira essa leitura.
Ou seja, ao filmar as personagens nos seus espacos, nos seus ambientes mais familiares e
intimos, procurando retratar o seu dia-a-dia, Pedro Costa serve-se da proposta estética a fim de
fortalecer essa impressao de realismo documental. Todavia, ao solicitar a esses mesmos atores
que repitam as mesmas conversas corriqueiras até se sentir satisfeito com o resultado, o cineasta

demonstra que nao abdicou inteiramente da ficcdo na construcao do universo.

Ao intrometer-se na construcao filmica, a ficcao impde uma maior necessidade de

problematizacdo daqguilo que vemos, de despir as vozes anonimas e expd-las e aos seus
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emissarios. Porém, Pedro Costa empenha-se em preservar essa crueza dos espacos, nem que
para isso tenha que forjar uma impressao de registo direfo do real. Mas os atores — em particular,
Vanda - surgem também como corpos reivindicativos que batalham por se apoderar do seu

espaco.

E nessas intermiténcias que podemos encontrar uma amostra da voz intocada de Vanda,
essa mulher que se escusa a ser tao-so uma personagem do realizador. Ela &, acima de tudo, a
consciéncia real e viva de um espaco. Ela sente a periferia, isto &, o espaco periferizado, como ser
auténtico que finalmente encontra — como outros habitantes do bairro — um interlocutor. E através

do cinema que Vanda vé a sua voz ganhar visibilidade e projecao.

6.4.4. Arevolucao de abril como promessa de interculturalidade?

No final de L/ Aé Terra (2010), de Filipa Reis e Jodo Miller Guerra, o desabafo final de
Ruben, uma das personagens principais, ilustra um sentimento de desenraizamento capaz de
sepultar as mais veementes aspiracdes da juventude. “A pensar um bocado no futuro” (Reis &
Guerra, 2010, 01:01:00 - 00:01:02", conclui Ruben, imaginando-se encarcerado numa prisdo a
medida que a cdmara, em panoramica, percorre a paisagem de um suburbio da “capital do vento
e do frio” (00:01:51 - 00:01:53), com o seu recorte de prédios a encerrar um descampado
perpassado por memorias de experiéncias que remetem a um sentimento de comunidade;
sentimento imperativo para sobreviver, para colmatar o abandono a que os vetou o Estado nascido
do “dia inicial inteiro e limpo” (Andresen, 2015 [1974], p. 53)2, mas que foi postergando algumas

das suas promessas originais.

A promessa de humanidade inscreve o espirito de abril. O que exige da nossa consciéncia
critica que a reflexao sobre os grupos subalternizados — também os marginais que intitulam este
texto — seja elaborada & luz da interseccionalidade entre os varios fatores de exclusdo social. E
neste processo que se impde a importancia de discutir abertamente a memoaria coletiva e sua
continuidade com o presente. Autores que sublinham a importancia do debate da memaria, como
Cristina Roldao, Grada Kilomba, Inocéncia Mata, Miguel Vale de Almeida, entre outros, enfatizam

0 acento nos processos de racializacao que sao a consequéncia de um passado colonial e imperial

temporalmente muito proximo da contemporaneidade.

= Poema “25 de abril” escrito por Sophia de Mello Breyner Andresen no dia da revolucéo.
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A experiéncia pessoal relatada por Grada Kilomba, na carta de autora a edicao portuguesa
de Memodrias da Plantacdo: Episodios de Racismo Quotidiano, originalmente publicado na
Alemanha em 2008, evidencia a proficuidade desse debate. A autora fala da sua experiéncia em
Berlim em comparacdo com o dia-a-dia em Portugal e, nesse ensejo de derradeiro encontro
consigo mesma, afirma ter vindo a constatar que ndo encontrou um lugar de negacéo, ou até de

glorificacdo da Histéria, como sucedia em Portugal.

Vendo-se num lugar onde a histéria provocava culpa, ou até mesmo vergonha, a autora
compreendeu a importancia desse percurso de consciencializacao coletiva que nao devia ser
confundida com um percurso moral, devia ser antes tomada como um percurso de
responsabilizacdo. Isto €, como esclarece Kilomba (2019, p. 6), “a responsabilidade de criar novas

configuracdes de poder e de conhecimento”.

O compromisso ideologico do Estado Novo com o reforco da identidade nacional era
indissociavel da figura da “Nacao Multirracial e Pluricontinental” que pretendia legitimar a
possessdo das colonias em Africa e em Asia. E nesse contexto que o mito do luso-tropicalismo fixa
as ideias de “abertura” e “multirracialidade” como garantia da “tolerancia do povo portugués”,
construcao ideolégica que pesa no negacionismo do racismo apds a revolucdo de abiril
(Bethencourt, 2015; Roldao, 2020; Vala, Brito e Lopes, 1999). A este propdsito, € relevante a
leitura critica de bell hooks (1992) a propésito da construcao de imagens dos corpos negros na
delimitacao de fronteiras e na consolidacdo de uma identidade nacional, relacdo que a autora
problematiza através de dois fenomenos centrais: o estabelecimento da supremacia branca e a
institucionalizacao de imagens especificas que se sustentam nos processos de racializacdo como

forma de legitimar a dominac&o sobre determinados grupos.

Os estudos sobre o racismo estrutural em Portugal elaborados por alguns dos autores
previamente referidos reivindicam estratégias que visam contrariar a seletividade da memodria
coletiva onde a violéncia nao apenas € esquecida, como se vé substituida por expressoes de triunfo
nacional. Nao se trata de reduzir os Descobrimentos a narrativas de violéncia e barbarie, mas de
discutir o peso de determinadas imagens na negacdo dos processos de exclusao social. E,
subsequentemente, de contestar ativamente, em democracia, as formas de poder institucional e

politico onde essas construcdes de exclusao persistem infiltradas.

No subcapitulo 4.2., “O cinema, o imaginario e a sua dimensao (trans)nacional”,

refletimos sobre as dindmicas em que o cinema foi usado como instrumento de consolidacdo de
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discursos hegemonicos, tanto nos regimes de cariz autoritario quanto nos regimes democraticos.
Por esse motivo, o facto de centrarmos a nossa investigacao no periodo democratico que sucedeu
a revolucao de abril ndo implica que pensemos o cinema tao-so a partir de contradiscursos, mas

também a partir da necessidade permanente de reactualizacao desses mesmos discursos.

Interessa-nos, deste modo, discutir a figuracdo do Outro racializado e subalternizado no
cinema portugués, assim como a auséncia de representatividade desse Oufro ou a
representatividade onde é possivel sinalizar a perpetuacéo de certas imagens estereotipadas e

gue, muitas vezes inconscientemente, continuam a promover exclusoes.

Podemos observar que, apds a revolucao de abril, a memdria colonial foi sobretudo
evocada pelos filmes portugueses como forma de reagir ao problema da #hiperidentidade
enunciado por Eduardo Lourenco: Aijperidentidade que nasce do conflito seminal com uma
imagem de grandeza, sintetizada por Os Lusiadas, chave de uma ficcao que urgia “ser clamada a
face do mundo menos para que a oicam do que para acreditar em si mesma” (Lourenco, 2017,

p. 26).

E esse subito rompimento com uma mitologia cultural identitaria que eivou a historiografia
nacional e que o Estado Novo, sob megalémana e apologética pretensao, incorporou na sua
doutrina, que ira nutrir a visdo de desilusdo destes cineastas apds a revolucao. Seja Jodo Botelho
com Um Adeus Portugués (1986) ou Manoel Oliveira com Non ou a V& Gloria de Mandar (1990),
0 que sobressai € o lugubre desencantamento com uma Histéria — e, deste modo, com uma
memoria coletiva — que nunca existiu. Premissa que subsume as consequéncias de nao mais
termos sido capazes “de esconder de nos mesmos a nossa auténtica situacao de ser historico em

estado de intrinseca fragilidade” (Lourenco, 2017, p. 25).

Concomitantemente, testemunhamos que esta inquietacao foi também explorada pelo
cinema portugués a partir da figuracao da Guerra Colonial no imaginario pessoal das personagens
de combatentes, ex-combatentes ou seus familiares: seja Abel, em Matar Saudades (1988) de
Fernando Lopes, emigrante em Franca que regressa a Portugal e que se vé atormentado pelas
memorias da sua experiéncia na guerra, seja o velho casal cujo filho pereceu em Africa, em Um
Adeus Portugués, o cinema portugués mostra uma sociedade que pensa timoratamente esse
passado, reflexo dum contexto “onde a sociedade tentou fugir aos fantasmas do passado
acreditando num futuro que se queria de esperanca e passava, hecessariamente, por uma viragem

estratégica a Europa e um consequente abandono de Africa” (Cunha, 2003, pp. 200-201)
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Um Adeus Portugués marca o momento em que, no entender de Paulo Cunha (2003), os
cineastas se reaproximam de Africa e da memoria colonial. Mas o que sobressai, a nosso ver, €
uma luz decadentista que ilumina estas reflexdes, e que parte sempre de uma dolorosa tentativa
de autognose de nds mesmos enquanto Portugal, e de Portugal enquanto ser histérico. Quando
fala dos problemas que acarretam a Aijperidentidade, Eduardo Lourenco ndo aprofunda a questéo
do racismo enquanto parte integrante dessa Histdria. Por outras palavras, ndo pensa o Portugal
contemporaneo a partir dessas relacoes de poder, historicamente construidas, que perduram sob

0 signo da branquitude. E sobre esse imaginario que nos propomos debrucar.

Acto dos Feifos da Guiné (1980) de Fernando Matos Silva, por sua vez, propds-se pensar
o colonialismo a partir do didlogo entre o teatro filmado e imagens de arquivo dos movimentos de
libertacao, exercicio onde a visao laudatoria dos Descobrimentos é desconstruida pelas sequéncias
onde se inscreve a evocacao brutal do trafico negreiro e da escravatura. Neste sentido, as imagens
de arquivo, entre fotografias e imagens em movimento, forcam o espectador a evocar a dimensao
subterranea dos Descobrimentos, sepultada debaixo da visualidade apologética do imaginario
imperial que inscreve a Historia, a toponimia, as estatuas, como também nos mostra a obra de

Matos Silva.

Porém, como é que os cineastas se enderecam ao presente, reconhecendo neste o legado

de um passado colonial que urge ser amplamente debatido?

Atrilogia das Fontainhas de Pedro Costa= ¢ ja o preltdio das historias sobre a comunidade
cabo-verdiana (ou portuguesa com ascendéncia cabo-verdiana) que viriam a dominar o seu
cinema. Se Ossos, o primeiro filme da trilogia, é ja um olhar sobre os espacos periferizados onde
COrpos marginais inscrevem as suas historias pessoais, constituindo-se essa intimidade o /fe/itmotiv
da narrativa — e também da estética —, gradualmente Pedro Costa vai-se acercando da
comunidade cabo-verdiana a partir de Juventude em Marcha (2006), cujo protagonista é Ventura.
A partir de Juventude em Marcha, Cabo Verde é o imaginario que progressivamente se impde na
filmografia de Pedro Costa, revelando-se como a memoria e a experiéncia derradeiras que clamam

por ser contadas.

Quem ¢ Ventura, homem cabo-verdiano de meia-idade e imigrante em Portugal, que

percorre 0s espacos qual consciéncia sem fito, vasculhando nas ruinas, nos espacos deixados

= 0ssos (1997), No Quarto da Vanda (2000) e Juventude em Marcha (2006).
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para tras, algo de profundamente pessoal? Ventura é a representacao de uma geracao, de uma
comunidade cuja voz urge emancipar-se dos discursos dominantes que a ofuscam. A construcao
cinematografica enquanto proposta estilistica surge concomitantemente como construcdo de um
discurso sobre a realidade nacional e ambas as dimensdes, sendo plenamente autdbnomas, nao

deixam de ser indissociaveis.

Isto significa que o cinema n&o carece de perseguir estritamente uma funcionalidade
pedagogica. A criacdo de Pedro Costa pode ocorrer independente dessa pretensdo, mas ndo nos
impede de procurar nos seus filmes um sentido de lugar que tem irrevogavel papel nos discursos
sobre a identidade nacional — uma identidade nacional amputada de discursos que urgem ser

inscritos, que urgem ver evidenciada a sua proficua dissonancia com paradigmas dominantes.

Subsequentemente, as curtas-metragens 7arrafal (2007), Caca ao Coelho com
Pau (2007) e O Nosso Homem (2010) ampliam esse papel do cinema enquanto linguagem que
procura primordialmente a sua identidade. E, nesse exercicio, deslindar-se-a4 a relevancia dos
discursos sobre a identidade nacional. Os filmes mencionados partilham o material de origem,
porém, em cada um deles as prioridades narrativas sofrem uma transformacao, assim como a
montagem. Persiste, no entanto, o motivo central: as personagens que vivem em Portugal, mas
que nao cessam de evocar Cabo Verde, o desejo de inscrever esse sentido de /ugarno espaco que

habitam presentemente.

Também a curta-metragem Sweet Exorcism (2012) prossegue na mesma pretensdo de
experimentacdo, funcionando como um predmbulo de Cavalo Dinheiro (2014), obra onde
novamente encontramos Ventura. E Vitalina Varela (2019) é “mais uma perspetiva da histéria que
Pedro Costa e os seus coautores, imigrantes cabo-verdianos, nos vém contando”, como assinala
Ana Cristina Pereira (2019b, s/p). Como acrescenta a autora, é também a “histéria das mulheres
que ficam, sempre que os homens partem, seja por forca da lei, da ambicdo, ou da miséria”

(2019b, s/p).

Esta tradicdo hibrida que verificamos no cinema portugués (isto é, a fusdo entre o
documentario e a ficcdo) permite uma aproximacdo da realidade, no sentido em que retira os
atores/personagens do seu plano estritamente privado. O ato de (re)contar histérias de
personagens reass (nao obstante poder haver sempre uma interferéncia do autor criador) como
verificamos no cinema de Pedro Costa, € 0 que nos permite encontrar nas experiéncias

profundamente pessoais um sentido de comunidade. Como referimos no inicio deste texto, o relato
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de Ruben em L/ Ké Terra (2010), de Filipa Reis e Jodo Miller Guerra, enuncia uma inquietude que
urge ser contada e inscrita nas narrativas da identidade nacional. E 0 mesmo sucede a proposito

de outros filmes da dupla de realizadores.

Li Ké Terra é sobre as pessoas (imigrantes ou portuguesas) que ndo encontram
reciprocidade por parte do Estado, que tacitamente as recusa como parte integrante da
comunidade nacional. Podemos considerar que a Lei da Nacionalidade Portuguesa, ndo obstante
ter vindo a sofrer algumas alteracdes ao longo dos ultimos anos, foi durante muito tempo um sinal

declarado de exclusao.

O filme de Reis e Guerra segue dois jovens negros — Ruben e Miguel — nascidos em
Portugal, onde viveram até ao presente, mas que veem ser-lhes continuamente recusada a
nacionalidade portuguesa. Os filmes seguintes da dupla de realizadores, como Nada Fazi (2011),
Bela Vista (2012) e Fora da Vida (2015) estabelecem continuidade com a vontade de (re)contar
essas histdrias onde os atores e atrizes se expdem enquanto personagens que resgatam do seu
real a matéria que nutre a diegese. O que nao nos impede de questionar, como notou Isabel
Macedo (2016), a possibilidade de determinadas imagens sobre pessoas racializadas serem
passiveis de reificar estereotipos, mesmo apesar de a intencao inicial objetivar precisamente o

contrario. Segundo Macedo:

Do mesmo modo, no caso do documentario L/ Aé Terra (2010), consideramos que
algumas das imagens podem contribuir para reificar determinados esteredtipos
associados a ideia de despreocupacao com a vida (por exemplo, a recorréncia de imagens
do Ruben sem ocupacao, a dormir até tarde, a jogar futebol, a andar de bicicleta, etc.).
Embora a intencao de alguns realizadores, seja a de promover a discussao em torno das
desigualdades, verificamos que, por vezes, nos seus discursos acabam por homogeneizar
as populacdes que pretendem retratar. A questdo da identidade é fundamental ao longo
do filme, ndo s6 do ponto de vista legal, a obtencéo dos documentos de cidadania, mas
também do ponto de vista das representacdes identitarias, em particular do Miguel, e do

imaginario que ele mobiliza quando reflete sobre quem é. (2016, p. 302)

Todavia, subsiste sempre uma vontade, como referimos previamente, de partilha de
historias. Da esperanca que se vé confinada juntamente com a autoconfianca, as personagens

ilustram microuniversos que o cinema partilha, refundando-os e convocando as vozes que, como
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enunciou Leonor Teles em entrevista a Magazine HD (2019), o cineasta deseja ouvir e projetar
nos seus filmes. Esta cineasta, filha de pai cigano, nao obstante ter explorado a figura do sapo a
luz da sua simbologia racista na curta-metragem Balada de um batraquio (2016), veio a explorar,
nos filmes seguintes, vivéncias sem relacdo aparente com esta comunidade. Porém, existe sempre
a necessidade de filmar pessoas a partir do seu sentimento de pertenca a uma comunidade, como

verificamos na sua primeira longa-metragem 7erra Franca (2018).

Terra Franca é um filme sobre Albertino, pescador e pai de uma amiga da cineasta, que
resultou do seu desejo de descoberta de outras vidas e vozes que entendeu ser necessario tornar
visiveis através do cinema. A cineasta interessa-se pelas invisibilidades, no sentido em que estas
se encontram sepultadas sob narrativas dominantes. Ao desvendar também essas vozes intimas,
ao propor-se conhecé-las e as suas experiéncias, a cineasta objetiva dissolver as fronteiras que
comummente separam as realidades que, no final, ndo serdo tio diferentes assim. E esse ensaio

de afinidades a primeira vista ocultas que, a nosso ver, define o seu cinema.

Porque ¢é que se afigura tdo importante o desvendamento destas historias que pretendem
grudar fissuras, nao obstante cada uma delas revelar uma dimensao deveras singular? Porque
esse exercicio acentua a nossa correspondéncia com a pluralidade de universos sociais; porque
desmonta a narrativa una a fim de incorporar a diversidade humana, a partir de multiplos espacos,

personagens e vivéncias.

E essas experiéncias, quem as transmite através do cinema? Esta interrogacéo subscreve
inquietacdes lancadas anteriormente a proposito do olhar que captura essas personagens da
realidade, para as devolver a mesma a partir da imagem cinematografica. Quédo familiarizado se
encontra esse olhar com a realidade que filma? Apropriar-se-a esse olhar de um lugar de fala ao
qual ndo pertence? Poder-se-a falar em representatividade se os corpos que povoam a diegese
forem racializados, enquanto o/a cineasta ndo o é? Ja aqui procuramos esclarecer algumas dessas
inquietacoes, referindo o trabalho de coautoria entre realizador e atores. Porém, continua a ser
imperativo procurar e assinalar a criacao onde o interlocutor branco se encontra ausente e 0

espaco passa a pertencer tao-so ao sujeito racializado.

A importancia da representatividade na criacdo artistica prende-se com a revelacado de

novos olhares e experiéncias comunicadas a partir dos respetivos lugares de fala. A este proposito,

1w Entrevista de Leonor Teles a Magazine.HD (2019).
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0 artigo Ha um cinema negro em Portugal?, assinado por Joana Gorjao Henriques e publicado no
jornal Publico a 13 de abril de 2018, procura salientar a emergéncia de autores e autoras
racializados no panorama nacional (como Silas Tiny, Lolo Arziki, Welket Bungué, Filipe Henriques)

e, concomitantemente, a importancia de iniciativas comunitarias neste ambito.

Joana Gorjdo Henriques (2018) convoca as palavras de Maira Zenun, fundadora da Néga
Producdes e curadora da Mostra Internacional de Cinema na Cova da Moura®, que sublinha a
importancia deste festival no projeto de descentralizacdo da criacao artistica e no proprio acesso
a exibicdo cinematografica. Ao redimensionar o imaginario da Cova da Moura, espaco racializado
e periferizado, esta Mostra (assim como outras iniciativas culturais) pretende confrontar a falta de
representatividade, tanto nos circuitos comerciais, como nos circuitos independentes. E, quando
refere cinema negro, Maira Zenun remete-se ao contexto em que a obra é pensada e concebida.
Como acrescenta a autora: “E diferente ser eu a contar a histdria da minha avo ou ser vocé. E o
velho provérbio, enquanto os cacadores contarem a historia, os ledes nunca vao ter uma pagina

oficial no livro” (Zenun apud Henriques, 2018, s/p).

Verificamos, ao longo deste texto, que a femadtica da marginalidade é recorrente no
contexto cinematografico apos a revolucao de abril, sobretudo a partir da década de 1990. A
revelacdo de proeminentes cineastas e obras do cinema portugués é tributaria dessa inquietacéo
perante espacos, corpos e experiéncias que se evadem de quaisquer posturas de resignacao
perante a realidade. Ha que descortinar, contudo, também outras auséncias e propor
interpretacoes e leituras desse fendmeno, jamais deixando de atentar a um contexto

cinematografico que ja é, por si s6, marcado por um visivel subfinanciamento.

Chegando ao final desta reflexao, talvez seja pertinente questionar as circunstancias em
que estas condicdes (as auséncias e concomitante situacdo de precariedade do cinema
portugués), ora nos permitem ganhar consciéncia da /nvisibilizacdo de determinados corpos, ora
acabam, pelo contrario, por eclipsar essa apoguentacdo. Sem esperar uma resposta imediata,
restar-nos-a, neste momento, a contemplacao atenta desses fragmentos de vidas fugidias e ocultas

nas margens do imaginario, que batalham por ver as suas vidas inscritas.

= A primeira edicao do festival foi em 2016.
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6.4.5. Viagens que nao principiam: Viagem a Portugal (2011) de Sérgio Tréfaut

Marcha, Myra, um pé atrds do outro, ndo penses. Voa. Um pé atrds do outro. Como reses que

ninguém abate, nem morias
Maria Velho da Costa /7 Myra (2008, p. 220)
31 de dezembro de 1997.

0 titulo deste filme de Sérgio Tréfaut remeter-nos-a a um vaguear descompassado, no seu
sentido ludico; o calcorrear de trilhos através das paisagens portuguesas, tal como o fez José
Saramago na sua obra homonima, ainda que o autor se tenha eximido de criar um guia turistico,
segundo palavras do proprio. Tao-s6 um relato de viagem cujo Unico compromisso era a
observacao atenta, imersiva, nos lugares enraizados em memorias de outros, e que passam
também a ser inscritos pelas nossas. Um acumular de experiéncias alheias que varremos da
superficie das paisagens que percorremos, porque cremos que ninguém as observou e sentiu com
a mesma impetuosidade que ndés. Trata-se, no fundo, de um exercicio profundamente egocéntrico,
no sentido em que € a nds proprios que desejamos impressionar com o inaudito revelar de

experiéncias.

A viagem a Portugal de Tréfaut ndo possui esse encantamento descomprometido e

prazeroso. A viagem principia e estagna na zona de controlo de fronteiras do aeroporto de Faro.

Maria Itaka (Maria de Medeiros), mulher ucraniana retida no aeroporto, vai respondendo
as perguntas da inspetora dos Servicos de Estrangeiros e Fronteiras (Isabel Ruth). As sequéncias
sdo continuamente interrompidas por frames dum branco-sujo, como uma imagem que soluca,

deixando o espectador expectante.

“Mari ici, Portugal’ (Tréfaut, 2011, 00:05:35 - 00:05:40), refere Maria, insistentemente.
As imagens surgem em estado bruto sem uma montagem que cruze dinamicamente campo e

contracampo, e as conversas sao assim repetidas dos pontos de vista de Maria e da inspetora.

Maria é prontamente olhada com desconfianca pelos inspetores e agentes policiais do
SEF, sentimento que persiste quando o marido, residente em Portugal, & chamado as instalagdes.
Gregoire (Makena Diop) € negro, ndo possui nacionalidade portuguesa e aguarda autorizacdo de

residéncia.
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“0 senhor nao leve a mal, ndo se ofenda. Mas no Algarve ha muitas mulheres da Europa
de Leste a trabalhar nas discotecas e nos clubes privados. E nos sabemos que os africanos estao

metidos nisso” (Tréfaut, 2011, 00:14:39 - 00:14:55).

Nao é em vao que o filme ¢ ambientado em 1997, proximo da inauguracao da Expo 98
(que, alias, é referida no filme por Gregoire), projeto megaldmano que almejava traduzir uma
abertura a0 mundo. Um mundo, todavia, que é seletivamente acolhido dentro das fronteiras
nacionais — processo que nado representa apenas uma realidade estacionada na década de 1990,
tendo persistido nos anos posteriores através de recorrentes abusos de poder e manifestacdes de
violéncia. Os acontecimentos que conduziram a morte de lhor Homeniuk em 2020, cidadao

ucraniano que se encontrava sob custédia do SEF, espelham a atualidade da proposta de Tréfaut.

Entre exames e rusgas arbitrarias e documentos que os funcionarios do SEF forcam Maria
a assinar, a acao narrativa de Viagem a Portugal desenrola-se ao longo de morosas 24 horas de
interrogatorios e intimacdes constantes. A inspetora acerca-se de Maria com esporadicos gestos
carinhosos, abruptamente substituidos por investidas hostis que nao pretendem traduzir tao-so
um carater inatamente vil, mas a indiferenca sistémica. “Faz-me pena aquela rapariga passar ali
a noite” (Tréfaut, 2011, 00:37:23 - 00:37:27), suspira a inspetora depois de Maria se recusar a

assinar uma declaracéo e ser forcada a passar a noite no aeroporto.

Na luminosidade lactea dos corredores e das salas, vao-se desvendando outras pessoas
a ser arrastadas pelos agentes de seguranca. Pessoas as quais ndo é permitido sair do Centro de
Instalacao Temporaria, e que por isso permanecem nesse 70 man’s land que, no entanto, nao
deixa de ser Portugal. Maria ndo vem a conhecer os meandros pitorescos que adornam a
publicidade turistica do pais; porém, nao deixa de conhecer o Portugal subterraneo sobre o qual
se erguem as instituicoes e os burocratas por estas moldados, sintese da trivializacao do mal, para

evocar a célebre proposta de Hannah Arendts,

w Fichmann em Jerusalém (1963).
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6.4.6. A crise

Assinalamos a crise econdémica de 2007/2008 como um dos mais prementes sinetes do
principio do século XXI, dentro das tematicas e topicos que fomos elencando no decurso desta
investigacao. A crise, figura espectral e omnipresente que repercutiu no imaginario global, tornou-
se a fonte da desilusao torrencial que passou a dominar as inquietacdes humanas. O Portugal que
foi convalescendo da crise, sob a entrada da froika e das politicas de austeridade financeira,
assome no cinema de caracter documental (Pedro Neves) e na ficcdo, seja nos filmes de caracter
realista (Sdo Jorge, 2016, de Marco Martins) ou alegorico, como a trilogia As Mil e uma Noites

(2015) de Miguel Gomes.

A obra de Pedro Neves destaca-se pela raiz marcadamente documental. E, desde Os
Esquecidos (2007), passando por Desencontros (2011) até Acima das Nossas Possibilidades
(2014), o seu cinema encontra 0 manancial na inquietacao perante o “mundo de progresso que
se esquece das pessoas”, como o proprio referiu em entrevista ao jornal Expresso (2009, s/p).
Tal como o mundo que desassossegava os cineastas da década de 1990 justamente porque as

ideias de progresso e desenvolvimento talhava o horizonte da sociedade.

Pedro Neves retrabalha varias das convencdes associadas ao documentario, usando
amiude a entrevista e o registo do quotidiano das pessoas. Nao existe uma encenacao tal como
No Quarto da Vanda, filme no qual a personagem eponima age como se jamais notasse a presenca
da camara. Existe, porém, um motivo condutor a partir do qual se vao intersectando as historias
das pessoas que dao o seu testemunho pessoal, registo ocasionalmente interrompido pelas
sequéncias em que essas mesmas pessoas percorrem o espaco aparentemente indiferentes a

presenca da camara.

No filme Os Esquecidos, a crise de 2007/2008 nao ¢é ainda uma referéncia da diegese,
nao obstante existir uma necessidade de denuncia social. Por sua vez, em Desencontros (2011)
e Acima das Nossas Possibilidades (2014) encontramos 0 eco presente dos efeitos dessa crise na
construcao filmica. Novamente testemunhamos os relatos das pessoas que partilham experiéncias
com o realizador e, por consequéncia, com o espectador. E todos os filmes, no calculado
seguimento desse periodo, se afiguram como mosaicos de histérias e vivéncias onde a

marginalidade é denunciada a partir da sua dimensao mais visceral.
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Por outras palavras, o trunfo de Pedro Neves é a ideia do documentario como
representacao direta do real, no sentido em que os seus filmes banem qualquer impressao de
encenacao. A verdade inscreve-se na imagem, mesmo que nos reconhecamos de anteméao o papel
do cinema na desvirtuacao da realidade; a interferéncia do realizador na diegese, porém, acaba

encoberta por forca desta imposicdo de crueza, de realismo.

Podemos considerar que, nestes filmes, o cinema é encarado enquanto ato politico. Por
sua vez, esse engajamento revela-se na imagem cinematografica, ndo so6 a partir da tematica, mas
também a partir dos recursos expressivos. E devemos encarar estes filmes, ndo enquanto
exercicios subordinados a preceitos fixos da ficcdo ou do documentario (ndo obstante os respetivos
cineastas poderem ter em mente determinada categorizacdo), mas enquanto exercicios que

encontram nos recursos cinematograficos a forma de comunicar uma inquietacao.

De que formas se manifestam estas reacdes a um contexto sociopolitico presente? Isto é,
como é que o cinema evoca a figura da crise na construcao da diegese e, simultaneamente, se
propde também construir discursos onde ressoam as vozes confrangidas, que clamam por ser

visibilizadas?

Também na ficcao, filmes como os trés volumes de As Mil e Uma Noites (2015) de Miguel
Gomes ou Sdo Jorge (2016) de Marco Martins, destacam-se pelas historias perpassadas por um
eco acusador que toma configuracdes distintas. Se, na trilogia As Mil e uma Noites, a figuracao da
crise e subsequentes consequéncias revela um recurso ao humor, por sua vez, em Sdo Jorge, a
atmosfera melancolica é inquebravel, parecendo evocar a estética do realismo social da década

de 1990.

Como é sugerido no titulo, a trilogia de Miguel Gomes é uma adaptacao livre das histérias
de As Mil e Uma Noites. No incessante palrar de Xerazade, desenrolam-se varias linhas narrativas
de dimensao tragicomica, como rabulas que, na sua singularidade, procuram esculpir um mosaico

do Portugal entre os meses de Agosto de 2013 e Julho de 2014.

Nos créditos de As Mil e uma Noites, Volume I — O Desolado, sabemos que, durante esse
periodo, “o pais esteve refém de um programa de austeridade executado por um Governo
aparentemente desprovido de justica social” (Gomes, 2015, 00:01:02 - 00:01:10). Sem
questionar o posicionamento ideoldgico de Miguel Gomes, o espectador limita-se a aceité-lo e a

operar a leitura subjetiva das varias narrativas que vao surgindo no decorrer do filme. Como refere
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0 préprio cineasta no Volume I - O Inquieto, “[nao] se consegue fazer um filme militante que logo
que esqueca a militdncia se ponha a escapar da realidade” (Gomes, 2015, 00:07:14 - 00:07:20),

considerando essa fuga como uma traicao.

Segundo Miguel Gomes, ndo se escapa da realidade a partir da fidelidade ao
documentario. Varias escolhas do cineasta imprimem a determinadas sequéncias um caracter
documental, seja pela filmagem de manifestacdes ou pelo recurso a entrevistas, porém, o filme
transita livremente para a ficcdo — seja esta realista ou alegorica. Pois a militancia e a cumplice
ligacdo a ideia que se pretende filmar de que nos fala Miguel Gomes jamais podera prever
subordinacdes a cddigos ou preceitos. Sera a liberdade, nomeadamente a liberdade da linguagem
cinematografica, que nos permitira evitar cairmos na “traicdo”, no “descomprometimento”, no
“dandismo”, citando o préprio Miguel Gomes (2015). A alegoria ¢ um impulso tdo espontaneo e

legitimo como a procura do realismo.

Deste modo, a crise (mais especificamente, entre os anos 2013 e 2014) é o motivo
nuclear de Miguel Gomes. A comunhdo entre documentario e ficcdo ocorre nesse exercicio
absolutamente livre e quase licencioso, desde as sequéncias que filmam manifestacées como a
de Viana do Castelo, em 2013, onde mais de 2.000 pessoas contestaram o processo de
subconcessao dos estaleiros da cidade (Volume 1, O Inquieto) ou a manifestacao dos policias na
escadaria da Assembleia da Republica Portuguesa contra os cortes previstos no Orcamento
(Volume I, O Encantado), a sequéncias como As Lagrimas da Juiza (Volume I, O Desolado),

episddio alegorico e burlesco que ja ndo nos permite qualquer associacdo ao documentario.

Esta ultima sequéncia que referimos centra-se numa juiza que, num anfiteatro ao ar livre,
comeca por julgar um crime de furto. Contudo, sdo varias as historias que vao sendo convocadas
a partir desse caso especifico, revelando situacdes corriqueiras onde se inscreve a tragédia,
protagonizadas por personagens multiplas: pessoas desempregadas, banqueiros, caretos de
Podence, um génio que € comandado para fazer vilezas ou o chinés que se fez cidadao portugués

ao abrigo do programa dos Vistos Gold.

Nao apenas nesta sequéncia, mas em toda a trilogia, Miguel Gomes toma a liberdade de
criar narrativas que serdao apenas compreendidas por aqueles que habitam em Portugal. Ha uma
intimidade quase irreverente nesse tratamento do material, aproximando-nos, enquanto
portugueses ou residentes em Portugal, das personagens e das historias onde pulsa um olhar

satirico e mordaz que parece querer purgar uma desilusao perante o pais.
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Em Sdo Jorge (2016) de Marco Martins, essa desilusao espelha-se no olhar de Jorge (Nuno
Lopes), pugilista com dificuldades financeiras que se vé forcado a aceitar um emprego de cobrador
de dividas a fim de obter outra fonte de rendimento. Neste filme, a alegoria nao impregna a
narrativa, como na trilogia de Miguel Gomes. A obra ¢ integralmente fiel ao realismo, que o cineasta
trabalha a partir dos movimentos de camara, dos dialogos triviais que por vezes parecem

improvisados e de uma fotografia sombria e pétrea.

A paisagem urbana, com 0s seus ecos de vozes juvenis que ressoam nos corredores dos
prédios ou imersa na ameacadora desolacdo da noite, é filmada como um agente desse realismo
que possui uma localizacdo temporal especifica: o final do ano de 2011, ano marcado pela entrada
da froika em Portugal, quando se verificaram elevados niveis de endividamento, como lemos no
principio do filme. Seguidamente, sabemos também que este contexto despoleta o crescimento
do mercado das empresas de cobrancas dificeis, caracterizadas por estratégias de intimacao e

coacao dos devedores.

Ou seja, Marco Martins dirige-se diretamente a um contexto especifico onde a figura da
crise se encontra fortemente presente, explorando-o a partir do seu proprio imaginario — séo varias
as semelhancas, a nivel estético, com Alice (2005) - e espelhando nas personagens a angustia e
0 desassossego de uma comunidade. Os dialogos entre as personagens, na obscuridade dos
espacos, no soturno desconforto da noite, ilustram a presenca da crise em qualquer comentario,
em qualquer desabafo; do pessimismo perante a propria vida a descrenca no coletivo e no futuro,
a camara de Marco Martins instala-se diante destas pessoas, dispondo-se a ser 0 paciente ouvinte
dos seus serdes onde 0s temas jamais se renovam, permanecendo sempre acorrentados ao

pessimismo.

Podemos considerar que a crise moldou visivelmente o imaginario social e cultural
portugués, ampliando as expressdes de lamento e evidenciando outros lugares e discursos sobre
a /dentidade. E, deste modo, a arte foi impelida por esta inquietude, que a forcou a reinventar-se

e a procurar outras formas de comunicar as suas producoes sobre o mundo.

O cinema portugués nao permanece inteiramente refém da imagem da crise de
2007/2008 e sucessivos efeitos socioecondmicos; reconhece-lhe, porém, o seu potencial
enquanto fenomeno catalisador de iminentes urgéncias sociais — e também artisticas — que devem

ser inscritas na imagem cinematografica.
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6.4.7. Um epilogo: Joao de Deus, indigente aristocratico

A personagem (e, quica, alter-ego do cineasta) de Jodo de Deus protagoniza Recordacdes
da Casa Amarela (1989), A Comédia de Deus (1995) e As Bodas de Deus (1999), filmes que
compdem a designada trilogia de Deus. Porém, a mesma personagem parece surgir desdobrada
em filmes como Le Bassin de J. W., de 1997 (Jean de Dieu, Henrique e Max Monteiro) ou Vai-e-
Vemn, de 2003 (Jodo Vuvu). Ha, deste modo, uma continuidade que irmana estes filmes e todo um
imaginario que se funda a partir da equivalente liberdade do artista criador e do protagonista, um

flaneur simultaneamente indigente e aristocratico.

Nestes filmes, ha uma tentativa de superacdo dos limites do real (Cunha, 2008), no
sentido em que o cinema (em confessada alianca com outras artes como a literatura, o teatro, a
musica, a danca, a pintura) é o meio para uma forma de catarse que dispensa o rigor da harmonia.
E a fixacdo na imagem de John Wayne a movimentar a bacia no Polo Norte, os corpos femininos
que vibram sob o olhar de voyeur e sob o toque das méaos de Jodo de Deus, sob a Liebestod de
Richard Wagner, sob a leitura de versiculos do Génesis, sob vernaculos, galanteios ou estribilhos
corriqueiros. Nao existira uma matéria identificavel sendao o préprio prazer do descompromisso,
onde pulsa, paradoxalmente, um acordo com as derradeiras referéncias literarias e artisticas do
cineasta; mas um acordo tao livre, tdo errante como o seu protagonista Jodao de Deus (ou demais

versdes do mesmo, nos filmes previamente mencionados).

Tarefa que imediatamente se afigurara como complexa, e contra a qual Jodo César
Monteiro certamente reagiria intempestivamente, sera a de tentar encontrar uma ideia de Portugal
nos seus filmes (mais concretamente, nagueles em que o cineasta surge como personagem).
Ainda que Leonor Areal, por exemplo, tenha assinalado a obra de Jodo César Monteiro (juntamente
com a de Manoel de Oliveira) como criadoras de “um universo su/ generis e inimitavel que
imediatamente se torna reconhecivel” (2011b, p. 165), propondo uma andlise isolada na sua
investigacao sobre o cinema portugués®, nao deixa, ainda assim, de reconhecer o papel

incontornavel de ambos os autores no desenho de uma cartografia imaginada do pais.

Areal distingue, entre Manoel de Oliveira e Jodo César Monteiro, o Portugal do norte e o

Portugal do sul, respetivamente. Segundo a autora (2011b, p. 165), trata-se de “duas

w A obra Ficcées do Real no Cinema Portugués. Um Pais Imaginado (2 volumes), de Leonor Areal, que ja foi
amplamente referenciada nesta investigacao, propde uma reflexdo sobre o Portfugal imaginado através do cinema
nacional.
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representacdes dicotémicas de um pais imaginado e hipotético onde se contrastam virtualmente
norte e sul, definindo duas culturas, duas psicologias, dois universos praticamente disjuntos”,
excetuando pelas pontuais incursdes a Tras-os-Montes:=, Areal, no entanto, considera que ambos
nao se encontram tao reféns de uma necessidade de representacdo da sociedade portuguesa,
mas antes “encenam os seus fantasmas particulares, fazem projecdo-identificacdo dos seus

mundos aparte” (2011b, p. 166).

Nao obstante, prosseguiremos essa tarefa de tentar compreender como € que o cinema
de Joao César Monteiro, a partir da figura de Jodo de Deus, se alinha com uma pretensdo de
redimensionamento do imaginario social e cultural portugués, no mesmo sentido enunciado por
Henrique Muga (2015): isto &, procurando sedimentar a nossa abordagem “no espaco de
intersecao da obra com o autor e o ambiente cultural, ou, dito de outro modo, na zona de
confluéncia do regime da imagem com o estilo e a tematica” (2015, p. 154), a fim de articular as
redundancias tematicas e dramaticas, nas palavras do autor, “com o regime imaginario da cultura

portuguesa do ultimo meio século” (2015, p. 154).

Retomando o epiteto de “cineasta do sul” atribuido a Jodo César Monteiro por Leonor
Areal (2011b), parece-nos imperativo refletir sobre a presenca e movimento de Jodo de Deus
nesse espaco, e de que modo o mesmo é cartografado ou imaginado. Por exemplo, a cidade de
Lishoa é prontamente identificada em alguns destes filmes®*, ndo obstante nao existir uma relacao
real com a mesma, nas palavras de Paulo Cunha (2008). Segundo o autor (2008, p. 3), “a cidade
monteiriana constroi-se sobretudo sob uma encenacao que privilegia a alegoria e o simbolismo

como instrumentos da criatividade e genialidade do seu autor”.

Ha, porém, uma necessidade de investir mordazmente contra espacos, valores e poderes
simbolicos de uma sociedade, nomeadamente “as principais instituicdes castradoras da liberdade
individual ou colectiva, tais como o Estado, a Igreja Catdlica ou o Capitalismo” (Cunha, 2008, p.
6). Por outras palavras, a criacdo artistica de Jodo César Monteiro ndo procura com o espaco uma

relacao de pertenca, o qual, alias, desvirtua.

1= A este propdsito, a obra Veredas (1977) de Joao César Monteiro, filmada em Tras-os-Montes, é também analisada
no texto 6.3. “Recantar a terra: renovando o paradigma da ruralidade”.

1 £ necessario atentar que a cidade de Lisboa ¢ mais facilmente identificavel em determinados filmes do que noutros,
se nos ativermos a predominancia de sequéncias exteriores e aos espacos escolhidos para a rodagem das mesmas.
E possivel consultar mais detalhadamente esta analise espacial na tese de doutoramento Montagem e Cidade: Lisboa
no Cinema (2017), de Jodo Rosmaninho.
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Porém, neste momento sera pertinente remeter para a conversa entre José Saramago e
Miguel Esteves Cardoso, durante a qual o ultimo afirmou, a proposito dos “grandes
romancistas”, que estes ndo possuem tempo nem época, sentenca a qual Saramago replicou que
0s grandes romancistas, pelo contrario, carecem da contemporaneidade e trabalham com a
mesma (1996). E Jodo César Monteiro trabalha justamente com a sua contemporaneidade sem
se submeter a referéncias faceis da mesma. O espaco é ta0-s6 o da sua criacao, construido pelos
travellings através dos corredores de palacetes rurais ou pelos planos fixos das vielas e dos recortes
dos prédios historicos de Lisboa; pelos interiores de uma gelataria, de um teatro, de um edificio
em construcao onde se desvenda o teto aberto e paredes de reboco arrancado; dado pela presenca

impetuosa de Wagner, de Strauss ou de Schubert.

S&do imagens que irrompem num fluxo cadente, despidas de quaisquer compromissos a
nao ser as outras artes, mas sem que se presencie, a nosso ver, uma traicao ao cinema — nem
mesmo Branca de Neve (2000) que, a nosso ver, continua a possuir imagem; uma imagem que
vive, ndo apenas da imaginacdo do espectador, como muitos afirmam, mas, acima de tudo, da

intrincada e efusiva arquitetura filmica de Jodo César Monteiro.

“Avida esta pela hora da morte” (Monteiro, 1989, 00:35:46 - 00:35:48), diz Dona Violeta
em FRecordacoes da Casa Amarela, dona da pensdo onde se encontra hospedado Jodo de Deus.
A ambiéncia da Lisboa bairrista, onde corre um eco de fadiga e pestiléncia, afigurar-se-a mais
como uma parodia da comédia portuguesa do que uma critica social de fundo moralista. A
proposta de Jodo César Monteiro ndo &, por sua vez, inocua, mas essencialmente centrada numa
encenacao onde a ideia do pais nao ¢ a finalidade, mas a consequéncia; uma ideia que se vai
estruturando a partir das referéncias tacitas e corriqueiras (“O pais sempre prospera, como diz o
Dr. Cavaco” (Monteiro, 1989, 00:44:26 - 00:44:28), diz uma das personagens), a partir de
detalhes que pululam na imagem, seja a tosse insistente nos corredores da pensao, a musica

romantica ou pimba vinda dos cafés ou das barbearias e que se insinua nas ruelas e nas pracetas.

Joao de Deus ¢é essa estranha figura que a cada passo transfigura o espaco, incorporando-
se nele como uma entidade omnipresente e omnisciente, sintetizando o prdprio olhar de Jodo
César Monteiro. Do abjeto ao sublime, os seus filmes (em particular, estes que possuem como

protagonista Jodo de Deus) definem-se pela lirica encenacao do prosaico onde habitam os seus

w Agustina Bessa-Luis, José Saramago, Luisa Costa Gomes e Miguel Esteves Cardoso no programa Falatorio,
apresentado por Clara Ferreira Alves. RTP2 (12 de dezembro de 1996).
“ Jodo César Monteiro nao interpreta qualquer personagem neste filme.
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“fantasmas particulares”, novamente citando Leonor Areal (2011b, p. 166). E é através desses
fantasmas, na sua absoluta independéncia de compromissos com o rea/, que se procede a colheita
da matéria imaginaria que enriquece uma cinematografia. Mesmo nao existindo um desejo
consciente (nem subentendido) de representacédo do pais, a evocacdo (visceralmente) intima de
Jodo César Monteiro nao deixa de triunfar nesse aspeto, mesmo que nao nos revejamos no pais

que assome no seu cinema.
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6.5. 0 devaneio como reduto: lugares de evasidao no cinema portugués

Ao pensarmos o devaneio como reduto, pressupde-se, quase imediatamente, a fuga a algo
que obstinadamente se impde - a realidade; essa mesma realidade que contamina as
representacdes do mundo enquanto estrutura que o cérebro humano se adaptou a normalizar

como modelo, mesmo quando a verossimilhanca nao esta subentendida.

Passamos a explicar: mesmo quando, por exemplo, nos encontramos diante de um filme
que, genericamente, pertence ao género fantastico, a inclinacdo para essa estrutura da realidade
acomodada a percecao humana pode continuar a existir. Agustina Bessa-Luis, por exemplo,
referia-se negativamente a uma realidade engarrafada que amiude as pessoas lhe cobravam ao

depararem-se com a auséncia de uma arquitetura romanesca subjugada a linearidade=.

Se, na histéria do cinema, a narrativa foi uma conquista precedida por experiéncias
manifestamente associadas com um caracter ilusivo e onirico (como a obra de George Mélies), ha
qguem considere que a ideia de imitacdo da realidade foi um projeto que marcou fortemente os
antecedentes do cinema (Cook, 1990). Segundo D. A. Cook, esse projeto desvenda-se ja desde o
incipiente desejo de representar convincentemente uma realidade empirica em movimento (vide
a rapida transformacao dos aparelhos 6ticos em maquinas sofisticadas) a derradeira conquista de
D. W. Griffith, “que estabeleceu a linguagem narrativa do cinema tal como a conhecemos hoje (...)

definindo uma forma de arte completa e articulada” (Cook, 1990, p. 61).

Por outro lado, aponta-se que o cinema jamais deixou de assinalar essa permanente
convergéncia com a figura da ilusdo e do onirico (Machado, 1997; Bértolo, 2019). Com efeito, no
entender de Alcindo Machado (1997, p. 25), “[mesmo] depois de seu enquadramento civilizante
(...) nas maos de Griffith e de seus contemporaneos, o cinema ficara para sempre marcado pelas
suas obsessdes iniciais e nunca se fara capaz de as exorcizar ou sublimar inteiramente”.
Questionamo-nos se Maximo Gorki, apos testemunhar o surgimento da narrativa (e também da
cor e do som) no cinema, tera mudado a sua opinido sobre 0 mesmo. Sera que continuou a

considerar o cinema como um reino de sombras, e o filme como uma sombra de vida+?

© S30 exemplos a trilogia Lord of the Rings/ O Senhor dos Anéis (2001-2003) de Peter Jackson.

1 Retirado do documentario Nasci adulta, morrerei crianca (2005) de Antonio José de Aimeida.

1 Texto publicado no diario Nizhegorodski listok, de 04/07/1896 sob o pseuddnimo de .M. Pacatus. Neste texto,
Maximo Gorky reflete sobre o impacto da revelacdo de imagens em movimento, durante o visionamento de um filme
dos irmaos Lumiere, E, mesmo apesar do realismo dos filmes de Lumiére, Gorki ndo encontrou uma representacao
da realidade durante o visionamento, mas a imersdo num reino de sombras.
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A contextualizacao do debate entre o cinema e a realidade foi ja elaborada no capitulo
quarto, “Para uma literacia das imagens cinematograficas” e, neste sentido, aquilo que propomos
neste texto € um esclarecimento sobre a nossa ideia de devaneio que o intitula. Deste modo, ao
longo desta reflexdo, o devaneio ¢ pensado nao apenas a partir do caracter espectral do cinema

(Bértolo, 2019), mas também enquanto elemento impulsor da narrativa.

Por outras palavras, pressupde-se o devaneio a partir da dindmica errante e nomada do
espaco, que pode ser transfigurado e transportado para o plano do onirismo (Our Madness, 2018,
de Joao Viana), ou entdo permanecer na mesma configuracdo austera e intocada, descortinando-
se 0 sonho tdo-s6 como uma aspiracao por vezes irrealizavel (Uma Rapariga no Verdo, 1987, de
Vitor Goncalves). Porém, existira sempre uma inclinacao para o irreal como fuga e, quica, como

consumacdao de algo que nada encontra na realidade sendo um terreno infértil.

Deste modo, o devaneio impor-se-a como esse lugar de (re)conciliacdo com o irreal, esse
irreal que impregna a mente humana e, consequentemente, passa a inscrever também o mundo;
mas impor-se-a também enquanto figura que retalia contra a acomodada percecéo do espectador

sobre a narrativa cinematografica.

Se acreditamos no poder transfigurador do olhar humano, ndo podemos consentir que o
mundo escape incélume a esse fenomeno, e que seja apenas pensado e sentido através da sua
figuracao intocada; mas por tudo aquilo que, pertencendo a ordem dos sentidos, pode ser somente
desvendado por um unico individuo — e as varias artes, neste caso, o0 cinema - retiram-no assim
desse espaco privado, tornando-o publico e legitimando o caracter auténomo de cada configuracao

e representacdo do mundo.

Claro que essa autonomia nao valera per se. Reconhecemos a coletividade inerente ao
fendmeno da efabulacao, no sentido em que todas as nossas relacdes confluem e determinam a
nossa visao do mundo. Se Rita (Julia Palha) ndo se tivesse apaixonado pelo vizinho em JoAin From
(2015), de Joado Nicolau, certamente o seu bairro nao seria envolvido por um despertar de
estrépitos e cores de uma floresta tropical da Melanésia; nem ela encontraria 0 mesmo ensejo
para se repensar enquanto mulher, enlevada pelo acentuar progressivo da paixao. E 0 mesmo
podemos dizer da Mulher (Ernania Rainha) de Our Madness (2018), de Joado Viana, que encontra
na sua pungente dor de mae o estimular de memérias que, ao mesmo tempo, sao transformadas
sob um desejo lenitivo ou de retardamento da sua propria convalescenca — e, por convalescenca,

entendamos o regresso ao real, esse mesmo rea/ que tanto nos agasalha como oprime.
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0 que devemos entender, deste modo, como o irreal? E de que formas podemos auscultar
tentativas de representacao do pais ou de uma inquietacao que interrogue, direta ou indiretamente,
a identidade nacional? Como ja temos vindo enunciando ao longo deste trabalho, o cinema
interessa-nos pela natureza polissémica das suas narrativas, porquanto € nessa multiplicidade,
muitas vezes de natureza fragmentada e desconexa, que reside o segredo da proficuidade deste

debate.

Por outras palavras, ha filmes ou cineastas que podem nao ter direta intencao de refletir
sobre a ideia de identidade nacional, porém, os varios elementos e aspetos do filme — a proposta
estética, a tematica, a localizacdo geografica, o periodo temporal, a classe social das personagens,
os conflitos e problemas tipicos das suas idades, os seus singulares anelos, entre outros —
constituem-se indicadores fundamentais para procedermos ao reenquadramento das tematicas e
dos lugares mais preponderantes deste debate (previamente explorados na revisao de bibliografia
operada no enquadramento tedrico), assim como aqueles emergentes ou até mesmo

aparentemente ausentes.

Selecionamos cinco filmes ao longo do periodo compreendido que, a nosso ver, evocam
a figura do devaneio a partir de configuracoes distintas. Ao aproximar estes filmes, porém, nao
pretendemos operar uma leitura que os restrinja a uma categorizacao Unica, condicionando as
suas hipoteses. Na realidade, o devaneio é o unico eixo que conecta estes filmes, que
procuraremos corresponder sem que a respetiva singularidade estética e tematica seja obliterada;
no final, todos estes evidenciarao distintos fragmentos e inquietudes do imaginario, urdidos tao-sé
a luz deste desejo de evasao que encontra no irreal — ou na fuga a realidade - o conforto para se

exprimir.

6.5.1. A /lha dos Amores (1982) de Paulo Rocha: o orientalismo e o decadentismo
A linguagem é a traducdo do pensamento, do sentimento, do individuo, como de um povo.
Wenceslau de Moraes in Relance da Alma Japonesa (2015 [1925], p. 67)

Navegando através do exdtico e da nostalgia, o pensamento de Wenceslau de Moraes
traduz uma insisténcia por vezes obsessiva em relacao a Portugal, exercicio no qual o Japao
assome como lugar de contraste. Seja como palco das suas evasdes pautadas por uma rusga

estética e afetiva, seja como exemplo de elevacao e superioridade que contrasta com a alegada
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natureza decadente do povo portugués, o Japdo — ou o Extremo Oriente - configura, antes de mais,

uma ilusao.

llusdo porque, como salienta Ana Paula Laborinho (2015), o perfil de Wenceslau de
Moraes, associado a figura do viajante exdtico, é igualmente marcado pelo tracar de “um percurso
que so ilusoriamente se centra no Oriente para, afinal, criar a suficiente distancia que Ihe permite
encontrar Portugal” (2015, p. 10). Trata-se, segundo a autora, de um interesse que comecou a
ser retomado em 1850 e se prolongou pelo século XX, mantendo-se como tépico da literatura

portuguesa.

Paulo Rocha expressara também fascinio em relacéo a este topico — o Oriente - que, nas
palavras de Laborinho (2015), se transformou num lugar onirico do Império portugués para onde
convergiram escritores e pensadores. Projeto que foi pensado ao longo de dez anos (Melo, 1996),
A llha dos Amores (1982) de Paulo Rocha espelha, além desse fascinio, também a obsessao de

um autor no seu ato de criacao, tal como Wenceslau de Moraes, protagonista da obra.

Possuindo como uma espécie de preludio estético o filme Pousada das Chagas (1972),
experimentacao em torno dos “processos dialogicos e intertextuais do cinema com as outras
artes”, como considera Nelson Araujo (2020, p. 63), A /lha dos Amores, tal como o subsequente
A llha de Moraes (1984), procuram uma aproximacao a figura literaria de Wenceslau de Moraes

que, como enuncia José Bértolo (2019), extravasa o canone do registo biografico.

Bértolo reflete sobre o processo em que Wenceslau de Moraes conceptualiza a escrita
“como um meio de invocacdo de (ou, mais concretamente, dos seus) fantasmas” (2019, p. 78)
e, por fim, sobre como Paulo Rocha pdde “recorrer a figura e ao universo literario do autor {...)
deslocando o questionamento de partida para o campo estético do cinema” (2019, p. 78). Assim,
A llha dos Amores (1982) “demarca-se significativamente dos moldes mais reconheciveis de
biografia ao adotar, enquanto elementos determinantes da sua constituicdo, uma estética nao-

naturalista e uma dimenséo ritualistica” (Bértolo, 2019, p. 87).

Como enuncia Mario Avelar (2012), o titulo da obra, por si s6, denega a dimensao estreita
do registo biografico “ao denunciar a transitividade do objeto, ao enviar para o épico Os Lusiadas
e para uma tradicdo nele ancorada (...) em que palavra e sujeito se fundem numa realizacdo -
textual, biografica — unica” (2012, p. 118). A importancia da dimensao literaria de A //ha dos

Amores verifica-se, desde logo, pela colaboracdo de Paulo Rocha com Luiza Neto Jorge na
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elaboracao do guido, que, tal como Os Lusiadas, é dividido em 10 cantos e construido a partir de
textos, ndo apenas de Wenceslau de Moraes e de Luis de Camoes, mas também de Camilo
Pessanha, Guerra Junqueiro, Fialho de Almeida e Lucrécio, como refere Manuele Masini (2015).
Este autor acrescenta ainda que “as traducdes das elegias chinesas feitas por Pessanha,
fragmentos do teatro No e da literatura japonesa tradicional, os didlogos e os textos da propria
Luiza Neto Jorge que integram a narracao, e finalmente os dialogos japoneses e chineses” (2015,

p. 63).

Retornemos a figura do Oriente como ilusdo. A ilusdo que se materializa na imagem
cinematografica, como ja referimos, ecoa uma inquietacdo perante a alegada natureza decadente
do povo portugués, gque varios autores contemporaneos de Wenceslau de Moraes e posteriores a
sua geracdo também enfatizaram e glosaram. A luz de uma compreensao cultural, estética e
literaria do Japao (Pires, 1993)4s, Wenceslau de Moraes propde-se pensar Portugal a partir da
dicotomia entre ambos os paises. Neste exercicio, Moraes enfatiza o apelo de fascinio da alma
japonesa, que “é, para nos, europeus, e mais do que a de qualquer outro povo, um caprichoso e

enorme ponto de interrogacado” (Moraes, 2015, p. 53).

A este proposito, Moraes refere que “a brandura do clima, a gentileza dos aspectos
naturais” (2015, p. 61) contribuiram veementemente para definir a alma japonesa. Assim, o autor
coloca o0 acento na geografia do territorio como forca determinante na constituicao do povo que o
habita. Todavia, é curioso notar que a sinalizacdo dessa pureza quase austera é igualmente
encontrada em textos subsequentes que se debrucaram sobre a “alma portuguesa”,
nomeadamente a partir do séc. XX, desde o surgimento da Aenascenca Fortuguesa até ao célebre

texto de Jorge Dias, Os Elementos Fundamentais da Cultura Portuguesa, publicado em 1950.

0 pensamento de Moraes, porém, encontra-se alinhado com o movimento decadentista
da segunda metade do século XIX, do qual a Geracdo de 70 foi a ulterior expressdo. E, mesmo
apesar de ter colaborado na revista A Aguia (1910-1932), orgao da Renascenca Portuguesa,
Moraes continuou a pensar Portugal a partir da sua prosa elegiaca, sempre ventilada por “uma
visdo saudosista acentuada pela gloria de um Japao que serve de contraponto a um Portugal visto

como decadente e diminuido”, nas palavras de Daniel Pires (1993, p. 11).

s Retirado do prefacio de Cartas do Extremo Oriente (1993), assinado por Daniel Pires.
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Em A /lha dos Amores, a evocacao constante de Portugal, sobretudo a partir da memoaria
do Ultimato briténico de 1890 (“Que me dizes tu deste mapa cor-de-rosa? Estendemo-nos ao
comprido!” (Rocha, 1982, 00:17:34 — 00:17:41), resgata, nao apenas essa leitura decadentista
da nacdo que a Geracao de 70inscreveu definitivamente no pensamento portugués, mas também
a coeva figura do orientalismo na cultura portuguesa. E Paulo Rocha opera também a releitura
desse imaginario a partir do caracter interartistico do cinema, sinalizado por diversas referéncias

e signos.

Segundo Nelson Araujo (2020), o caracter interartistico da obra é deveras enunciado pelo
rigor na execucdo dos planos, onde “coabitam forcas universais que interagem nas imagens de
Rocha: a luz e as trevas, o sagrado e o profano, a alucinacao e o rigor, o real e 0 onirico, ou seja,
a violéncia dos contrastes depurada para filme” (2020, p. 63). Jogo que nos remete, ainda
segundo Araujo (2020), para a poética do quotidiano de Yasujiro Ozu e também para a importancia
do plano-sequéncia, tal como idealizada por Kenji Mizoguchi, referéncias de um imaginario que
também se congracam, no filme de Paulo Rocha, através do contraste. O paradoxo como chave

da imagem.

Concomitantemente, Nelson Araujo (2020) vai salientar o protagonismo da palavra na
criacdo dessa dimensdo de ilusdo; isto é, a palavra adquire papel central na procura desse
devaneio intimo onde a personagem de Wenceslau de Moraes se protege e se tenta esclarecer,
sempre em vao, ao longo de um percurso crepuscular e lugubre onde “terminou os seus anos

triste e solitario”, como é referido no Chant IX: L ’Esprit de le Montagne.

As cartas que Wenceslau de Moraes escreveu ao longo da sua vida ilustram um sentimento
torturado, de desenraizamento e saudade (Pires, 1993) que clama por ser exposto. Como refere
Pires (1993, p. 12), “Wenceslau de Moraes supriu a auséncia dos seus entes queridos com uma
correspondéncia assidua, de que se conhecem centenas de cartas maioritariamente inéditas”.
Assim, a predominancia da palavra em A /lha dos Amores (Araujo, 2020) convoca esse trajeto
intimamente pessoal e catartico do autor, integrando nos didlogos varias passagens das suas
cartas. Como remata Pires (1993, p. 11), “[escrever] - livros e cartas — constituia para Wenceslau
de Moraes um acto de catarse, uma compensacao para a extrema solidao que lhe alargava os

dias, uma ponte erigida para o0 mundo”.

No final, A //ha dos Amores assenta num enquadramento melancélico e esfetizante do

imaginario do Japao onde o olhar de Portugal jamais deixa de assinalar a sua presenca; ou seja,
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fixando a figura do orientalismo no centro de uma inquietacédo intelectual permanentemente
aguilhoada pelo viés decadentista da Histdéria nacional. Até ao fim da sua vida, as cartas de
Wenceslau de Moraes traduziram um irremediavel pessimismo em relacao a Portugal, como
verificamos, por exemplo, numa das cartas enderecadas a Jodo Manuel Guerreiro de Amorim,
durante o ano de 1927: “O mal é geral; o mundo interno esta em desordem, depois da guerra, ou
antes, depois da paz; mas creio que a desordem portuguesa é a pior de todas as desordens”

(Moraes, 2015, p. 145).

6.5.2. Uma Rapariga no Verdo (1986) de Vitor Goncalves ou a evasao do quotidiano

A adolescéncia ¢ um topico de obsessdo na cinematografia portuguesa apos a revolucao
de abril. Podemos mesmo considerar que, dessa necessidade de espelhar a inquietude de uma
geracao e a radical e melancolica transicao para a idade adulta, nascem olhares e estilos plurais
cujo trunfo é justamente o lirico desejo de descoberta, ndo s6 das personagens, mas do espaco
que estas habitam e sobre o qual se movimentam de forma ciclica e dir-se-4 mesmo catartica. O

amadurecimento humano como mébil do amadurecimento de um cinema.

Como vimos ja no texto 6.4., “Estéticas da marginalidade: trajetos e inquietacdes”, a
adolescéncia ¢ um dos topicos predominantes do cinema portugués a partir de 1990. E, segundo
Luis Miguel Oliveira (2014), ja em 1986 Uma Rapariga No Verdo participava no espirito desse
tema, que viria predominar em varios filmes “dos realizadores portugueses que se estrearam
nesses anos da dobra da década de 80 para a de 90 (...) num adeus a adolescéncia doloroso,
prolongado e renitente, e a0 mesmo tempo resignado” (Oliveira, 2014, s/p.). E, também alguns
anos antes, Dina e Django (1983) de Solveig Nordlund aprofundava ja a tematica da adolescéncia
no processo de descoberta e aprendizagem da vida que passava fundamentalmente pelo caracter

errante das experiéncias mundanas.

Uma Rapariga no Verao, de Vitor Gongalves, foi visto por poucos espectadores no ano da
sua estreia em 1986. Nao possuiu lancamento comercial, e percorreu um trajeto intermitente até
2014, quando o lancamento de outro filme do realizador (A Vida /nvisivel/, 2013) proporcionou a

(re)descoberta e a devida (re)divulgacdo desta obra.

Qual a pertinéncia de Uma Rapariga no Verdo no ambito da problematica deste texto?

Reiterando as palavras de Luis Miguel Oliveira (2014), este filme preambula o sentido de
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desfasamento da adolescéncia que marcaria o cinema portugués da década de 1990, assim como
a necessidade de criacao de propostas estéticas sob o signo da renovacao. Porém, interessa-nos
discutir, neste filme, a figura do devaneio enquanto reflexo de uma permanente instabilidade que
emana do vazio humano; um vazio que, como notou Luis Miguel Oliveira (2014), define vivéncias

tao atormentadas quanto resignadas.

E um devaneio suspenso, digamos assim. Corpos que, antes de sonhar, desejam priorizar
as suas aspiracdes, que parecem nem sequer existir. E, através das elipses abruptas, que fazem
persistir no espectador um deliberado efeito de confusédo, os mesmos corpos vdo percorrendo
sempre 0S mesmos espacos, cedendo a indoléncia que os consome, sempre perscrutando

qualquer surpresa, qualquer revelacao que os sobressalte na sua imutavel rotina.

A acdo centra-se na relacao entre Isabel (Isabel Galhardo) e Diogo (Diogo Déria), dois
jovens que se vao cruzando e interpelando misteriosamente nos silenciosos meandros de um
lugarejo a beira-mar. Isabel tem de estudar para os exames, Diogo trabalha empenhadamente no
seu programa de radio. “So quero sair daqui”, suspira, a determinado momento, Isabel. Desejo
que emana de todos os seus movimentos, no decorrer do filme, nem sempre declarado,
eventualmente concretizado: Isabel acaba por partir para Lisboa, mas um estranho
pressentimento fa-la regressar. Ao fazé-lo, descobre que o pai tem uma doenca terminal, restando-

lhe pouco tempo de vida.

Na classificacdo de Leonor Areal (2011b), Uma Rapariga no Verdoinscreve-se na tematica
da marginalidade. A autora, porém, concilia esta tematica com outras tendéncias que possibilitam
leituras e interpretacdes proficuas: nomeadamente, a “deriva e evasdo” e os “ndo-lugares”
(2011b, p. 106). E, apesar de estas tendéncias integrarem também a nossa discussdo no texto
6.4., “Estéticas da marginalidade: trajetos e inquietacdes”, cremos que a relevancia de Uma
Rapariga no Verdo se prende com o papel das ruturas estético-formais enquanto espelho da
volubilidade do espaco e das personagens — e, consequentemente, do modo como desafia a

percecao do espectador.

Isabel e Diogo nao pisam um espaco imaginado. O espaco é real, porém, sera comunicado
ao espectador na sua dimensao fragmentada e insondavel a partir da montagem. Ou seja, a
montagem € um dos recursos primordiais na construcdo da impressao de um nao-lugar (Areal,
2011b) onde o devaneio batalha por se inscrever. Um devaneio gerado e simultaneamente

embargado pelo tumulto adolescente.
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A este proposito, Jodo Bénard da Costa (2019, p. 844) elogia o sentido de raccord de Vitor
Goncalves, que se traduz num filme de “cortes violentos e brandas repeticdes, ou brandas
circularidades”. Os corpos navegam sem destino aparente, esbo¢cando um percurso contrastado
entre interiores e exteriores, entre a escuridao do estudio da radio e as tardes soalheiras sob as
sombras dilaceradas do pinhal. E, concomitantemente, a sonoplastia desempenha igualmente um
papel fulcral na construcdo desta sensacdo de estranheza que impregna a diegese, do som-
ambiente a banda sonora. Como sintetiza Bénard da Costa (2019), trata-se de um filme de planos

claros ou cripticos atravessado por sons prolongados ou intensos e notas de trompa.

Neste exercicio, também o tempo se fragmenta, desconcertando o espectador. As
personagens, porém, parecem adaptadas a essa auséncia de linearidade, tal como sucede
connosco, na relacdo com as nossas proprias vidas. E uma narrativa fugidia, como a propria
realidade que a nossa percecdo continuamente nega e forja; uma narrativa que, na sua
configuracdo anti climatica, vai extraindo, a partir dos siléncios, das conversas prosaicas, das
acoes interrompidas e por vezes ndo retomadas, uma substancia de irrealidade que os (re)conecta
com o mundo. Segundo Bénard da Costa (2019), o proprio tempo é deliberadamente amputado

da sua dimensao conciliadora, potenciando a catarse das personagens:

Este € um filme de brevissimos planos, filmados por uma camara que raras vezes se
move. Mas cada plano contém a capacidade de durar mais, e € como se essa duracéo
nao lhe fosse consentida. Como se houvesse a volta deles (planos e personagens) um

inexoravel sentido de fatalidade. (2019, p. 845)

Uma Rapariga no Verdo parece subscrever, de certa forma, a teoria de André Bazin (1992
[1967]) que consagrava o principio de interdicdo da montagem. Com efeito, neste filme a
montagem parece adquirir um papel secundario, no sentido em que 0s planos, na sua maioria
fixos, sdo ligados por cortes estritamente necessarios. Por outras palavras, a montagem nao
parece comprometida com um objetivo de harmonizacéo dos planos com o proposito de permitir
ao espectador apreender diretamente a narrativa. Apesar da fidelidade a linearidade temporal, da
abdicacao de quaisquer recursos que suspendam a acao presente, como o fashback, Uma
Rapariga no Verdo perturba o espectador tao-s6 a partir do uso das elipses, da sequéncia de planos
que nao parecem conduzir as personagens a lugar nenhum, mantendo-as perpetuamente numa

espécie de limbo.
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E curioso notar que o principio de interdicdo da montagem referido por André Bazin (1992)
se deveria prender, nas palavras do autor, com um proposito de representacao direta do real.
Deste modo, a associacao entre esta teoria e o filme Uma Rapariga no Verdo parece investir
diretamente contra a problematica do presente texto. Porém, é justamente no quotidiano intocado
pelo cineasta (se nos ativermos ao papel minimalista da montagem) que as personagens

encontram estimulo para sonhar — ou antes, para se atreverem a sonhar.

A imposicao de monotonia e incerteza que atravessa o filme, cravando-se na paisagem de
espacos sombrios e exteriores alumiados pela canicula, € o que, paradoxalmente, agita os
personagens. Nao se trata, contudo, de uma agitacao definida pela reivindicacdo de conquistas
ambiciosas, capazes de operar significativas revoltas na narrativa: mas de uma agitacdo que
denuncia o incoémodo que as personagens ndo sabem como colmatar. A dado momento do filme,
Isabel diz que a sua presenca cansa as pessoas. Porém, é justamente do cansaco, indissociavel
da sensacao de nao pertenca, que irrompe uma vontade quase incomunicavel de sonhar

renovados lugares e aspiracdes ao largo de um horizonte nuvioso.

Por que motivos & que este impeto de evasdo adolescente veio a definir uma tendéncia
dominante no cinema portugués a partir de finais de 19807 Nesta aguda oscilacdo entre a
marginalidade e os sonhos embargados, estes cineastas encontraram, ndao apenas formas de
materializar uma inquietacdo, mas também o manancial para uma estética singular que

caraterizou o seu cinema.

Como referimos no inicio deste texto, € um cinema que se constréi e amadurece a sua
propria identidade a partir da construcdo das personagens na sua relacao interpessoal e com o
espaco. Que pais sentirdo estes cineastas, que sé pode ser comunicado a partir de uma paradoxal
formula onde se digladiam a inércia e o sonho? No final, Isabel questiona o porqué de nao
conseguir ficar sozinha, lancando, quica, o mote para essa nova geracdo que, na década de 1990,

desvendaria uma analoga inquietude nas suas personagens € no imaginario por estas povoado.
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6.5.3. O Fantasma (2000) de Joao Pedro Rodrigues: corpo e transgressao

A sequéncia inicial de O Fantasma (2000), de Jodo Pedro Rodrigues, introduz prontamente
a pulsante ambiéncia que jamais cessara ao longo do filme, como um prologo que é
simultaneamente vaticinio e flashforward. Uma grotesca figuracdo da morte como derradeiro
estimulo do desejo sexual, qual pulsdo insaciavel e transgressora: vemos um homem, vestido com
um fato de latex — remetendo o cinéfilo mais atento para a personagem de Irma Vep (Musidora),
de Fanfomas (1913) de Louis Feuillade* - a ter relacées sexuais com outro homem que parece

imobilizado, totalmente refém da sua voracidade.

O que nos interessa discutir em O Fantasma é o corpo enquanto instrumento politico,
situando o papel deste filme (e, inevitavelmente, da obra em geral de Jodo Pedro Rodrigues) na
cinematografia portuguesa apos a revolucao de abril. E, paralelamente, explorar a figura da evasao
- consumada na exploracao visceral e destemida do desejo — que perpassa este filme, cruzando-
a com a discussao sobre a ideia da acao politica e social do corpo (neste caso, o corpo masculino

e queel).

A homossexualidade é tema evidente de O Fantasma, ndo obstante ser imperativo
aprofundar as restritivas conotacdes que inevitavelmente advém dessa categorizacado. Sérgio
(Ricardo Meneses) é cantoneiro da Camara Municipal da Lisboa e, circunstancialmente, durante
o trabalho, conhece um homem por quem desenvolve uma obsessao. Esta obsessao materializar-
se-a em rusgas furtivas, desde encontros casuais com outros homens durante os quais ele projeta
a imagem desse homem, a perseguicées que culminam no furto de alguns dos seus objetos

pessoais, usando-os na concretizacao das suas fantasias.

A figura do “fantasma” estabelecera relacdo, ndo apenas com a célebre personagem de
Irma Vep, mas também com a proépria natureza do oficio de Sérgio. Alias, quando questionado em
relacdo a predominancia de cenas noturnas no filme, Jodo Pedro Rodrigues afirmou
descerimoniosamente que essa opcao dependia inteiramente das circunstancias do trabalho de
Sérgio, que decorria quase sempre a noite (Rodrigues, 2000). Ainda que o cineasta tenha admitido
que o filme nao se restringe tao-s6 a um olhar sobre o trabalho dos cantoneiros, Jodo Pedro
Rodrigues nao desvaloriza a simbologia que essa dimensao detém na diegese. Como diz o

cineasta, os “homens do lixo” permanecem invisiveis na paisagem urbana, como fantasmas,

4 Seriado francés dividido em 5 episodios.
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assuncao que logo nos remete para o titulo do filme. A partir da assuncdo dessa condicao
espectral, Jodo Pedro Rodrigues parte para a exploracdo dos impulsos de fuga do protagonista,
que se traduzem na conquista progressiva de um universo onde ambiciona concretizar as

exigéncias do seu efusivo desejo.

Nas palavras de José Bértolo (2019), a diegese néo revela qualquer presenca sobrenatural
nem um apelo & metafisica, tratando-se assim de um filme puramente fisico. Trabalhando sobre
a figura da espectralidade no cinema, Bértolo incide sobre O Fantasma, questionando, porém,
como é que essa mesma figura se podera deslindar num filme “que, tendo renunciado a
construcao de uma narrativa classica, abdicado do sobrenatural, apostado numa estética da

exterioridade, esta limitado pelas possibilidades da matéria visivel?” (Bértolo, 2019, pp. 149-150).

Sérgio nao receia desvendar o desejo, e fa-lo quase irrefletidamente, sem se apoquentar
jamais com os efeitos dos seus impulsos, tdo imprevisiveis quanto potencialmente funestos. E
estes acabam por conduzi-lo a um reduto no qual ele, quase como um autémato, acaba por cair,

refém de uma irrealidade onde pode enfim viver sem que a abjecao e o grotesco sejam um énus.

Estas dimensdes existem como componentes inalienaveis do seu desejo, traduzindo-se no
fascinio emanado por lugares e objetos distintos, como a lixeira e as roupas. Com efeito, as figuras
da evasdo e do devaneio vém-se vivamente moldadas por uma dimensao de fetiche atribuida a
varios elementos da diegese, como nota Caterina Cuccinota (2013). A autora fala especificamente

das pecas de roupa, sublinhando o seu papel na construcao dramatica do protagonista.

Tratar-se-a, no final, de uma reflexdo sobre identidade e sexualidade, na qual estes dois
aspetos convergem na fetichizacdo dos corpos, das roupas, dos espacos. E neste sentido que
Caterina Cuccinota (2013, p. 105) ressalva “o poder do cinema enquanto dispositivo e linguagem
especificos, bem como um certo discurso indireto por parte do realizador no sentido de sublinhar

a importancia do Queer’.

E pertinente ressaltar, neste sentido, a fragilidade de uma cinematografia queer
portuguesa, quer em termos de industria, quer em termos de coeréncia estética, como enuncia
Jodo Ferreira (2013). Todavia, e no entender de varios autores, O Fantasma assinala a entrada do
cinema portugués nos circuitos dos festivais gueer internacionais, assim como na rede de

distribuicdo em DVD (Cascais, 2013; Ferreira, 2013).
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Ainda assim, Fernando Cascais (2013) e Jodo Ferreira (2013) consideram que o cinema
de Joao Pedro Rodrigues, incluindo O Fantasma, nao ¢ movido por uma politica identitaria.
Segundo Ferreira, “[se] ha politica — no sentido em que ela existe numa cinematografia gueer -,
no cinema de Rodrigues, ela nao é identitaria: é tao-somente uma politica do desejo. Do desejo
homossexual, é certo, mas ndo so” (Ferreira, 2013, p. 99); e, segundo Cascais, Jodo Pedro
Rodrigues pretere a “homonormatividade “vanilla’ de uma comovente historia de “boy meets
boy'" (Cascais, 2013, p. 118), a favor de um processo de ressubjetivacdo do protagonista
centrado no “questionamento da sua humanidade e a exclusdo, o seu devir-outro com a
animalidade e a abjeccao, os jogos de dominacao e submissao com a pds-pornografia e o fetiche
hiper-sexualizado com a violéncia de quem wildeanamente mata o ser amado” (Cascais, 2013, p.

118).

Pensar o cinema gueer e, mais especificamente, a teoria gueer, no debate da identidade
nacional, é absolutamente imprescindivel, no sentido em que, como notou Fernando Cascais
(2004, p. 56), trata-se de um pensamento que “reflecte a instabilidade das identidades e, mais
do que refletir, visa inclusivamente catalisar a desestabilizacdo”. Esta ideia de desestabilizacao
(que, como assinalou Cascais (2004), é tributaria das teses de Michel Foucault e Gilles Deleuze)
revela-se determinante para desvendar o suporte historico das identidades e o processo em que
estas se projetam na contemporaneidade, produzindo uma multiplicidade de historias,

experiéncias e subjetividades que se inscrevem na producao cultural e artistica.

Ao serem compostas por multiplas identidades, as sociedades ilustram paradoxalmente
0S Seus inumeros recortes e circunscricdes, pois todas elas talham “com limites, interditos, tabus
e proibicoes as possibilidades inumeraveis de todos interagirem indefinida e indiscriminadamente
com todos e cada um consigo préprio, reduzindo-as a um numero restrito de modos muito

concretos e definidos de se “ser com”” (Cascais, 2013, p. 66).

Assim, o cinema abre um terreno artilhado de visdes que espelham as divisdes e omissdes
que definem as sociedades. A este proposito, Jodo Lopes (2013) parafraseia Susie Bright (1995)«
quando se refere a nao-representacao de determinadas identidades, evocando a figura do
fantasma referida pela autora: “A pessoa sente-se invisivel, como um fantasma, um fantasma em

gue ninguém acredita — dai esse sentimento de soliddo” (Lopes, 2013, p. 30). E, neste sentido, a

reflexdo de Susie Bright reiterada por Jodo Lopes parece ter sido deliberadamente concebida a

w A partir da obra 7he Sexual State of the Union (1995)
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proposito de O Fantasma de Jodo Pedro Rodrigues, porquanto inscreve a figura-chave do titulo do
filme (o fantasma) na ampla reflexdo sobre a invisibilidade de uma identidade. Porém, urge ainda
questionar de que forma é que O Ffantasma, enquanto cinema, confronta esse fendomeno de
invisibilizacao.

Como ja foi referido, alguns autores consideram que a politica identitaria ndo constitui
uma das prioridades no universo de O Fantasma. O que ndo significa, todavia, que Jodo Pedro
Rodrigues ndo se inscreva numa légica subversiva que ecoe as influéncias do pensamento gueer.
E, ao perseguir a figura da transgressao, instituindo-a como dinamizadora das pulsdes de Sérgio,
Joao Pedro Rodrigues parece resgatar a mesma tradicao dos movimentos contraculturais que, a
partir do século XVIII, assumiram e reiteraram a figura do sodomita criminalizado pela lei, pela

moral e pelos costumes (Cascais, 2013).

Como explica Fernando Cascais (2013, p. 66), “[a] contrapartida desta homossexualidade
eminentemente criminosa e transgressora na lei, na moral e nos costumes foi a apologia dela, por
assim dizer “contracultural”, desde o Marqués de Sade as vanguardas literarias e artisticas dos
séculos XIX e XX". Deste modo, podemos considerar que, ao recuperar a figura do sodomita (e,
concomitantemente, as figuras da abjecéo e da transgressao), Joao Pedro Rodrigues nao apenas
remete o filme para uma pessoal exploracdo do desejo, parecendo também incidir numa
estilizacao da transgressao que é idiossincratica da cultura gueer. Alias, como afirma William S.
Burroughs de modo sugestivo e, de certa maneira, sentencioso, no seu romance Queer (1985),

“[a] sodomia é tdo antiga como a espécie humana” (2016 [1985], p. 68).

Jodo Pedro Rodrigues nédo deixa de firmar a importancia da subjetividade do protagonista
na narrativa. Todavia, € dessa experiéncia subjetiva que irrompe o seu caracter universalizante.
Sérgio aceita a transgressdo como devir, e a sodomia (enquanto conceito ancorado numa tradicao
contracultural) é a catarse. Se a assuncao da figura do sodomita teve como objetivo a reivindicacao
de uma identidade que lutava por nao ser apagada, podemos interrogar o suposto cunho

sociopolitico do filme de Joao Pedro Rodrigues a época do seu lancamento.

O onirismo abjeto de O Fantasma representa simultaneamente um reduto e a vontade de
preencher um espaco ausente no imaginario nacional. A dimensao de violéncia e sordidez pode
assim ser tomada como reacao estética a um contexto onde a homofobia era ainda mais evidente
nos discursos de grande repercussao de lideres politicos e religiosos (Amaral & Moita, 2004) e

também como sinal de um processo de rutura em marcha no cinema portugués, “que
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retrospetivamente se pode fazer remontar aos filmes de Joaquim Pinto, Uma Pedra no Bolso (...)
e Onde Bate 0 S0l (...), que conferem uma intensidade e fisicalidade erética aos sentimentos-em-

flor” (Cascais, 2013, p. 118).

O corpo é a chave do devaneio de Sérgio, estado no qual ele vai penetrando
irreversivelmente ao consumar o seu desejo. No processo de gradual transformacdo em fantasma
(que ele assume, finalmente, ao vestir o fato de latex que lhe reveste inteiramente o corpo), Sérgio
jamais batalha contra o irreal que o vai absorvendo; ao invés, parece entregar-se deliberadamente
a esse irreal a partir da perentoria recusa da realidade. Mas é essa mesma realidade que nutre a
composicao onirica do seu imaginario. E a realidade que o transforma e, simultaneamente, instiga
a sua subversao — seja porque o perturba e atraicoa, seja porque lhe revela um aliciante painel de
imagens e possibilidades das quais ele, no entanto, sé pode degustar ao mobilizar-se para fora da

mesma.

6.5.4. John From (2015) de Joao Nicolau: buscando a evasao nos meandros do

suburbio

No aconchego de um bairro suburbano, durante o 6cio de verao, as amizades solidificam-
se e as paixdes florescem e estiolam fugazmente. Rita (Julia Palha), jovem de quinze anos que
vive com 0s pais num desses prédios harmoniosamente sintonizados com o trivial recorte urbano,
protagoniza esta histdria que nds podemos designar como uma fabula contemporénea, dada a

inocéncia dos sonhos que povoam a narrativa e a irrealidade das suas concretizacdes.

Rita vive os seus descomprometidos dias de verdo vagueando pelas ruas do bairro,
abancando nos jardins e nas esplanadas de cafés com a amiga Sara (Clara Riedenstein), ou
recolhida em casa, seja no quarto, a ouvir musica, ou na varanda propositadamente alagada. Rita
vive esses dias imperturbavel no seu 6cio, porém, a subita presenca de um novo vizinho, um
homem mais velho chamado Filipe (Filipe Vargas) atinge-a como uma estimulante bordoada.
Rapidamente Rita assume a sua paixao por Filipe, e todo o seu quotidiano, até entdo

aparentemente inabalavel, passa a depender inteiramente da figura do homem.

Filipe é fotdgrafo e tem uma exposicao a decorrer no centro recreativo do bairro. Trata-se
de um registo fotografico da Melanésia, regido que passa a integrar as principais curiosidades de

Rita, chegando a jovem mesmo a debrucar-se compenetradamente sobre o estudo da geografia,
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das culturas e das religides das varias ilhas. “As inundacdes das terras baixas da Papua-Nova
Guiné sempre me fascinaram” (Nicolau, 2015, 00:55:22 - 00:55:26), afirma ela ao cruzar-se
com o vizinho no parque de estacionamento do prédio, na tentativa de o surpreender. Talvez o
seu habito de encher a varanda de agua para se refrescar fosse ja um vaticinio dessa futura paixao,
cuja evolucao vai sendo sinalizada pela metamorfose do espaco, progressivamente dominado pela

vegetacao e pelos estrépitos tropicais.

E na universalidade da sua narrativa (centrada na atracdo humana) que vamos encontrar
a singularidade de um lugar, com o qual se corresponderdo todas as pessoas que habitam o
subdrbio, em cuja paisagem imutavel desvendam a enternecedora pulsédo dos seus anelos. E,
neste filme, o suburbio é justamente o palco do sonho; 0 sonho que inscreve a calcada sombreada
pelos choupos que a bordejam, os modestos jardins que adornam os patios recénditos entre os

prédios, as esplanadas onde a vizinhanca se cruza diariamente, entre cafés e cervejas.

Por outras palavras, Jodo Nicolau ndo condiciona a acao através de elementos ou signos
cujo objetivo é a deliberada circunscricdo de um espaco-tempo especifico, que,
consequentemente, so sera reconhecido por determinados espectadores - como sucede, por
exemplo, com a trilogia As Mil e uma Noites (2015) de Miguel Gomes. Mais especificamente,
quando referimos o papel dos signos na sinalizacdo de uma identificacdo nacional, regional ou
local, aquilo que sobressai imediatamente neste filme é a visualidade do imaginario da Melanésia,
que se constroi sob o signo do exotismo. Isto &, um imaginario tropical e insular que o olhar
ocidental, urbano e europeu de Rita fetichiza quase inconscientemente, como impulso de

descoberta e estimulo da propria paixao.

Ainda assim, € a paisagem suburbana que estabelece um sentido de lugar e, a0 mesmo
tempo, guarda nos seus meandros o triunfo da efabulacado. Cremos que a histéria de John From
se poderia desenrolar em diversos outros lugares do mundo, ndo obstante o diferencial cultural:
isto &, sem que o cineasta procure conscientemente uma representacao cultural e social do
espaco, esta acaba por existir e ser reconhecida pelo espectador, que se pode ou nao rever,

independentemente da sua perfenca.

Enquanto portugueses — ou até mesmo europeus —, correspondemo-nos, por exemplo,
com a intriga de Banshun/ Primavera Tardia (1949) de Yasujiro Ozu, superando as diferencas
culturais e ndo permitindo que estas interfiram na nossa relacido com a diegese. A primeira vista,

a intriga narrativa do filme de Ozu - a relacao de um pai com a filha que se vé inesperadamente
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desconcertada pela imposicao do casamento, que nao deseja — nao produz qualquer tipo de
afastamento com o espectador de outras latitudes. Por sua vez, a experiéncia do espectador
japonés ver-se-a sobremaneira transfigurada por essa dimensao intima do espaco, ao qual ele

sentira pertencer sem jamais o exotizar.

Simultaneamente, a referéncia a Yasujiro Ozu pretende também enunciar, a nosso ver, a
semelhanca no registo de uma banalidade quotidiana (Deleuze, 2006) donde desponta a acéo.
Também em JoAin From encontramos 0s “espacos vazios, sem personagens e sem movimento,
(...) interiores esvaziados dos seus ocupantes, exteriores desertos ou paisagens da Natureza”,

como sintetiza Gilles Deleuze a proposito do cineasta japonés (Deleuze, 2006, p. 30).

Tal como a camara de Ozu, também neste filme a camara de Jodo Nicolau regista
pacientemente o0 espaco, que pode ou nao ser atravessado pelos corpos; trata-se de um olhar
vigilante e omnipresente que se foca em detalhes aparentemente insignificantes e ao mesmo
tempo manifesta cimplice sensibilidade com o espaco, que nao pertence apenas as personagens,

mas também a camara.

Assim, a narrativa € amiude interrompida por planos aparentemente desprovidos de
continuidade que fragmentam o espaco-tempo: sejam as avionetas que atravessam o céu, o
movimento em panoramica através do passeio que estanca diante de um hidrante, um pequeno
muro (onde Rita e Sara se costumam sentar, a noite) vazio. Porém, no final do filme, nés
compreendemos que estes planos nao se constituiram opcoes extraviadas, visto que os mesmos

acabam por reclamar a sua relevancia na narrativa.

Isto é, a medida que o onirismo se apodera da paisagem urbana, verifica-se uma repeticao,
tanto destes planos como da acdo dos mesmos: as avionetas que, mais tarde, largarao as caixas
donde sairdao habitantes da Melanésia, 0 movimento em panoramica previamente referido, que é
repetido no mesmo local, dessa vez com a presenca de Rita e desses habitantes (imaginarios?), o

muro vazio que representa o quotidiano que Rita transformou, enlevada pelo devaneio.

John From mostra que qualquer lugar carrega o potencial do sonho. E, por mais que Rita
se veja desviada desse impulso, seja pelos pais, seja pela amiga Sara, 0 mesmo & irrefredvel. Rita
recebe as investidas do /rreal/ no seu quotidiano, continua a sentar-se na varanda, guardada por
duas colunas de som que reproduzem musicas que a remetem a Melanésia, contemplando o

bairro que se vé progressivamente toldado pelas folhas das palmeiras donde emergem ruidosos
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papagaios verdes, e pinta a cara com pinturas rituais da Papua-Nova Guiné. E, simultaneamente,
interpreta todas as inexplicaveis alteracdes derredor como sinais de um irreal que prospera,
impregnado de possibilidades: seja uma janela que se abre inesperadamente, uma carta que levita
subitamente e torna a pousar na mesa, 0 nevoeiro que invade o bairro e do qual irrompe o carro

de Filipe, que havia sido roubado.

Ao tornar-se refém de uma encenacao onirica, o bairro transfigura-se. E é nesse processo
que a narrativa vai sendo despida da sua linearidade, confundindo o espectador em relacéo aquilo
que é sonho ou realidade. Porém, Joao Nicolau parece sugerir ao espectador que aceite a natural
metamorfose que se desencadeia no espaco, que ndo cessa jamais. Como referimos previamente,
0 espaco ndo pertence apenas as personagens, transfigurando-se mesmo na auséncia da
consciéncia de Rita, isto &, diante da camara tdo-s6. Seja o casuar que aparece na estrada ou a
pena de uma mascara tribal que, pousada sobre uma mesa, em plena escuridao, € iluminada por
uma luz incognita, todos estes fragmentos compdem um universo que continua a existir mesmo

sem a presenca humana.

No final, todas as personagens passam a integrar o irreal concebido - ou recebido? — por
Rita, tornando-se atores da saturada narrativa em que a paixao a precipitou. Vemos o bairro ser
invadido pelas aguas, pela vegetacdo, pelos animais, pelos habitantes das varias ilhas da
Melanésia, como derradeira prova do poder de efabulacdo adolescente. O espaco sucumbe a

peregrinacao visual de Jodo Nicolau, descartando o rea/como figura que arquiteta a diegese.

Podemos afirmar que a proposta de John From é justamente a exploracao dos horizontes
dessa efabulacao adolescente suscitada pelo amor, que é também uma exploracdo dos horizontes
da linguagem cinematografica. Nessa submersao onirica, que parece produzir um desfasamento
entre o espectador a realidade, porém, John From persiste conectado a partir do proprio cinema;
tanto os espacos como as personagens nos ligam a um imaginario idiossincratico do cinema
portugués (o suburbio), como a respetiva proposta estética nos parece ligar ao cinema portugués,

no qual o filme se inscreve simultaneamente como influéncia e reinvencao.
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6.5.5. Corpos errantes: Our Madness (2018) de Joao Viana ou a Historia que falta

ser contada

Aimersao na experiéncia que ¢ Our Madness parece exigir o visionamento do filme anterior
de Jodo Viana, A Batalha de Tabato, de 2013. Nao s6 porque ambos os filmes sdo ambientados
em paises africanos outrora colonizados por Portugal (a Guiné-Bissau em A Batalha de Tabato e
Mocambique em Our Madness), mas também pela coeréncia estética que imediatamente

circunscreve e consolida um imaginario idiossincratico e,

A fotografia a preto-e-branco, os enquadramentos simétricos e quase sempre estaticos e
uma direcdo de atores que visa extrair dos mesmos interpretacdes austeras, todas essas
carateristicas se perfilam em harmoniosa continuidade, demonstrando uma postura de autoridade
por parte do realizador — que se traduz na sébria assuncdo de uma ideia de cinema, que o préprio

domina e deseja inscrever na sua obra.

A memoria do colonialismo permeia as imagens de Our Madness. Ainda que, por exemplo,
Manuel Halpern (2018, s/p) considere que Jodo Viana esteja pouco interessado na “procura pos-
colonial do rastilho da ocupacao europeia”, a verdade € que esta dimensao parece assomar no
caracter performatico dos atores/personagens, dominados por uma espécie de sonambulismo
calculado através do qual percorrem lugares familiares ou estranhos. E esse trajeto cujo destino
parecem saber de antemao, todavia, € um trajeto de abismos que nos desconcertam, enquanto

espectador, imprudentemente entregues a uma divagacao sobre a qual ndo temos dominio.

Mas é dentro desse universo que a Mulher de Our Madness se sente agasalhada, nao
obstante os espacos e entidades fugidias com que se vai deparando; elementos que compdem
uma extravagancia onirica que ela parece alimentar com a sua sofreguidao, nao de respostas,

mas de hipoteses que o plano do irreal incandesce e multiplica.

Nao se trata de uma dimensao de extravagancia que se materializa nas paisagens,
impregnando-as de exotismo e fetichismo. O olhar sobre Africa procura desfiliar-se de uma leitura
eurocéntrica. Jodo Viana, branco e naturalizado portugués, ndo possui a experiéncia de um
africano negro. Possui, porém, a forte ligacao a Angola, onde nasceu e passou parte da infancia,

€ um sério compromisso com uma perspetiva decolonial, com a vontade de pelejar “[a] sombra

1 Deste projeto, resultou uma longa-metragem (Our Madness) e uma curta-metragem (Madness), tal como o anterior:
A Batalha de Tabato, (longa-metragem) e 7abatd (curta-metragem), ambos de 2013.
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do passado ainda (...) muito presente” e de reclamar a urgéncia de “[a] Historia ser

completamente re-escrita” (Viana, 2013, s/p).

O permanente estado de alienacdo da Mulher pode ser também encarado como uma
sinalizacdo do estado de alienacao do Ocidente em relacdo a Historia, como enunciou Jodo Viana
em varias entrevistas. Se, no entender de Viana (2013, s/p), “[o] cinema é muito importante para
criar (...) consciéncia nacional”, compreende-se que o devaneio de Our Madness, nao obstante
revestir-se de um tom deveras pessoal (a dor de uma mulher que perdeu o filho), é também
simbdlico: isto &, a alienacdo como sintoma de um “desconhecimento enorme em relacéo a Africa”

(Viana, 2013, s/p).

Assim, Joao Viana insurge-se contra a invisibilidade das narrativas africanas ao filmar /n
loco, com actores nao profissionais e nativos desses paises, e filmando nas respetivas linguas.
Our Madness, por exemplo, € rodado em swahili procurando intensificar a presenca das
personagens € 0 seu sentido de pertenca. E, apesar de esses atores nao partilharem a sua
pertenca com Joao Viana, o cineasta parece comprometido em nao deixar que o seu lugar de fala
domine a representacao do espaco, sem jamais abdicar do seu papel de artista-criador. Como
afirma Luis Miguel Oliveira (2018, s/p), & como “se Our Madness fosse um filme sobre a falta de
imagens da tragédia africana e procurasse, na medida das suas possibilidades, combater essa

lacuna”.

Neste sentido, Our Madness é um exercicio deveras semelhante a Deixem-me ao menos
subir as palmeiras (1971) de Lopes Barbosa, filme rodado em Mocambique com actores nédo
profissionais e falado em ronga. Ambos os cineastas ndo omitem a sua relacdo com Africa, mas
rejeitam o olhar fetichista europeu ao partilharem a sua autoria com os atores (que se interpretam

a si préprios) que passam também a ser agentes criadores.

Deste modo, a experiéncia de flagelo da Mulher de Our Madness nao pode ser
indissociavel da sombra igualmente flagelante de um pais que possui na sua Historia recente a
meméria do colonialismo e de uma guerra civil. Segundo Luis Miguel Oliveira (2018, s/p) “[a]
ambiguidade do titulo (“nossa”, de quem?) (...) é sobretudo retérica: a “loucura” é coletiva, é

historica, ¢ de todos, europeus e africanos, colonizadores e (po6s)-colonizados”.

Em sintonia com a figura da loucura, o filme inicia-se num hospital psiquiatrico em

Maputo, onde a Mulher se encontra internada. Deambulando pelos corredores brancos e
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luminosos do hospital, onde o seu delirio parece ser reprimido, a Mulher deseja viver plenamente
a implosao fantasmagorica da sua memoria e da sua fantasia. Logo no inicio do filme, o espectador
¢ confrontado com a seguinte descricao: “Ha 300 anos, no manicémio da guerra dos outros,
podias fugir em sonhos. Ha 100 anos, no manicomio do regime fantoche, podias fugir em sonhos.
Hoje, neste manicomio daqui, é quando sonhas que eles te sentem...” (Viana, 2018, 00:00:15 -

00:01:24).

Assim, ao fugir do hospital, a Mulher pode finalmente vaguear pelos espacos imaginarios
que passam a tomar o lugar dos espacos fisicos, onde qualquer elemento é passivel de sofrer uma
transfiguracdo. Segundo Manuel Halpern, ha um plano onirico que abre espaco a um campo
metaférico, porquanto a “tentativa de filmar a loucura funde-se, de forma natural e rica, com o

misticismo mocambicano, terra de espiritos e de crencas no sobrenatural” (2018, s/p).

A figura da viagem é central em Our Madness (Oliveira, 2018). Mas esta nao existe sem
a figura da efabulacéo, pois trata-se de uma viagem que nao procura a razao, tampouco uma
estabilidade materializada na ideia de destino — um destino final, que guarda a derradeira
promessa de erosao de todos os desafios. Entre a viagem e a efabulacéo, o real e o irreal fundem-
se a luz de uma nova logica, que se organiza no processo em que “ambientes realistas (barzinhos
com as paredes enfeitadas com anuncios de refrigerantes, paisagens de praias, de rios, de
savanas) surgem de braco dado com um imaginario tradicional colhido no folclore local” (Oliveira,

2018, s/p).

A Mulher, assim como as restantes personagens, ¢ maioritariamente filmada em planos
abertos, acentuando uma hermética sensacao de desprotecao. Apesar de ser nessa ambiéncia de
sonho que a Mulher parece voluntariamente submergir, rejeitando o real, ela ndo deixa de se ver
intimidada por reminiscéncias volateis desse mesmo real que vivenciou, seja o siléncio que
antecipa uma fatalidade ou as figuracdes constantes da morte, que sdo como um sinete da

imagem.

Nao sado relevantes as tentativas de tentar decifrar o simbolismo dos varios elementos que
surgem na imagem, mesmo que sejamos impelidos a fazé-lo perante 0 modo como 0os mesmos
sao evidenciados por determinados enquadramentos ou pela postura das personagens. Na
realidade, o caracter fragmentado e ininteligivel do sonho é o que garante que o mesmo seja

persuasivo e sentido como real e isto sé é possivel devido a uma polissemia visual que transfigura
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0 espaco e precipita a personagem da Mulher - e, por consequéncia, também o espectador -

num sentimento de errancia constante.

Ou seja, é a errancia que catalisa a reificacdo do devaneio da Mulher (e também da
imagem cinematografica) e, nesse processo, a organizacdo da composicao visual parece traduzir
essa natureza voluvel. Trata-se, como ja referimos, de uma dor intima (a dor da Mulher), mas
também da dor de um continente que vé continuamente a sua Histéria (e a sua resisténcia)
apagadas. A propdsito da sequéncia final, Luis Miguel Oliveira (2018, s/p) nota que se trata da
“imagem mais sintética e mais drastica, 0 momento em que o preto e branco surge tintado de
vermelho-sangue, transformado na cor dominante de uma histéria que, mais do que do um pais,

¢ de todo um continente”.

Ao auscultar as inimaginaveis potencialidades do sonho, Jodo Viana ausculta também as
potencialidades da imagem cinematografica. Our Madness é, por isso, um exercicio em aberto, no
sentido em que as historias se repetem e renovam. Como referiu o cineasta', o criador repete
sempre a mesma historia ao longo do seu trabalho; e, ao instituir a figura do devaneio na sua
proposta estética, Joao Viana amplia o horizonte da sua obra, porquanto se encontra sintonizado

com um imaginario que encontra na respetiva linguagem artistica o trunfo para jamais se esgotar

1 Informacao retirada da entrevista feita a Jodo Viana por Inés Alves, a 14 de novembro de 2013, na Berlinda.
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6.6. Um epilogo: memoéria, ruina, realidades materiais e imateriais
6.6.1. Ruinas (2009) de Manuel Mozos: entre o desassombro e o encantamento da

memaoria

A imagem cinematografica é um meio de veiculacdo de memorias, arrancando-as da
realidade (ou imaginando-as) e inscrevendo-as na diegese. Astrid Erll elaborou o conceito
“travelling memories” (2011) para se referir as memorias que vao sendo transformadas pelas
varias experiéncias sociais e culturais, dissolvendo fronteiras e alterando sentimentos de pertenca
e de lugar. Podemos, todavia, ampliar a figura da viagem a propoésito do poder da imagem
cinematografica, que reatualiza permanentemente o passado num paradoxal exercicio em que o
espaco se vé cristalizado, nao obstante continuar a ser ventilado pela condicdo mutavel das

memorias.

O filme Ruinas serve de mote a esta reflexdo. Afinal, a problematica da memdria ¢
transversal a toda a nossa investigacao, suscitando inquietacbes nem sempre passiveis de serem
agrupadas a partir de tépicos ou inquietacdes especificas. Trata-se de um filme que trabalha
diretamente com a memoria, desvendando o seu rasto nos varios espacos que a camara percorre,
conduzindo-nos a varios lugares de Portugal dos quais, simultaneamente, nos acabamos muitas

vezes por sentir distantes.

A primeira vista, parece-nos que a camara de Manuel Mozos se pretende revestir de um
caracter objetivo, como que procurando desvendar perante o espectador os espacos donde a
presenca humana se ausentou. Assim que a camara de Mozos abandonar aqueles espacos, 0s
mesmos permanecerao no estado de abandono a que foram vetados. O desalinho é o devir do
espaco, onde a mudanca nao sugere transformacao, mas estagnacado; mas é a figura da
estagnacao que nos desperta do conformismo, por mais contraditdria que esta premissa possa

parecer.

Por outras palavras, as imagens de Auinas, ao envolverem o espectador no seu ritmo
deliberadamente vagaroso e contemplativo, sugerem o ambiguo papel que a memaéria possui na
consciéncia individual e, por consequéncia, coletiva. O proprio titulo, que sintetiza o propdsito do
filme, parece reverberar na mente do espectador & medida que as imagens vao passando diante
dos seus olhos. A ruina que se inscreve em cada criacao humana, aniquilando tudo a excecao das
memorias. Mas sao essas memdarias que, ao revelarem a sua incompatibilidade com o espaco

que, entretanto, se tornou estéril, nos acabam por desconcertar perante o porvir.
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Por esse motivo, a criacdo € um impulso que nao cessa jamais, de forma a colmatar o
esvaziamento iminente e continuo daquilo que foi criado e outrora possuiu vida. O inicio de Auinas,
em que assistimos a demolicéo das torres de Troia, parece antecipar, no fundo, a dissolucao de
tudo; como um prefacio da matéria que, ao longo dos sessenta minutos de duracdo, dominara a

imagem: a ruina.

A figuracdo da ruina, contudo, é indissociavel das memdrias que os espacos acolhem. A
presenca humana assome como uma reminiscéncia fugaz, que nao tem lugar na imagem
cinematografica a nao ser pela sua evocacdo quase fantasmagodrica. O espectador tem a
oportunidade de observar a vida humana em movimento apenas na sequéncia inicial, quando é
filmada uma multiddo na cidade. Porém, esses corpos humanos depressa revogam a sua presenca

na diegese, que, aos poucos, passa a ser inteiramente dominada por espacos vazios.

Assim, a vida humana nao se manifesta enquanto dinamica ciclica, sempre renovavel,
mas como uma matéria cujo fulgor se encontra meramente restringido ao passado. A primeira
historia que conhecemos é a de Henriqueta, mulher marginalizada que enfrentou uma vida de
abandono e sofrimento, e que veio a criar uma forte amizade com Etelvina, outra mulher mais
nova que possuia uma experiéncia de vida semelhante. Ouvimos essa historia em off, @ medida
que a camara deambula pelo cemitério do Prado do Repouso, no Porto, devolvendo-nos imagens
de lapides, de jazigos e de ruas através de enquadramentos fixos. A dado momento, porém, somos

surpreendidos por um desfecho inopinado:

Obteve autorizacdo para exumar e fazer a transladacdo do cadaver da amiga. Tera sido
durante esse ato que consumou o nefando crime: conseguindo ficar a s6s com o cadaver,
cortou-lhe a cabeca, levou-a para a sua casa, onde a conservou em alcool, numa redoma
de vidro, num pequeno santuario, alumiada por uma lamparina de azeite”. (Mozos, 2009,

00:03:06 - 00:03:26)

A sordida revelacdo do desfecho da historia sugere que, na iminéncia da efemeridade,
subsiste sempre o desejo de preservacdo da vida. A imagem da cabeca jazendo na redoma de
vidro, perpetuamente intocada na sua fisionomia, € 0 mais evidente simbolismo desse anelo —
assim como a concluséo da historia, quando ficamos a saber que, depois da morte de ambas as
mulheres, as quais nao se conheciam amigos nem familia, as suas campas nunca deixaram de
receber velas acesas e flores frescas. E esse desenlace, no qual nds encontramos um romantismo

quase surrealista, é, no fundo, a sintese daquilo que nos iremos testemunhar no filme de Mozos:
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uma ruina irreversivel, mas que nds procuramos sempre reanimar por forca da memdria, mesmo

sabendo que corremos o risco de cair no ardiloso terreno da fantasia.

No final, € uma historia do pais que nos é revelada, a partir da comunhao entre a imagem
e a narracao em off de varias historias, como observa Alexandra Prado Coelho (2010). A autora
nota, concomitantemente, um contraste entre a voz-offe os espacos filmados, visto que “[alguns]
espacos podem ser grandiosos, mas 0 que ouvimos sao histérias pequenas, pequenas misérias”
(Coelho, 2010, s/p), o que nos leva, espectadores, a problematizar a imagem de um pais
peqgueno. A dessincronizacao entre o dito e o ndo dito como matéria primordial da construcéo

filmica.

Esta analise leva-nos a insistir, como o propbs Jessica Silbey (2012), na radical
instabilidade das memoérias. Se as memdrias sao fixadas ao nivel pessoal e institucional, isto
significa que o ser humano se guia pelas mesmas “enquanto indices de verdade experimental
para a autodefinicdo e organizacao sociopolitica” (Silbey, 2012, p. 6). Como conclui a autora
(2012, p. 6), “a medida que recordamos pessoas e eventos — e fixamos as memorias a ser
recordadas mais tarde — nds, inevitavelmente, reconstituimos ambas: as memdrias das pessoas

e dos eventos sdo necessariamente reescritas”.

Se, como enuncia Jessica Silbey (2012, p. 6), “as memadrias comecam sempre como re-
visdes de um passado”, parece-nos pertinente pensar o filme de Manuel Mozos enquanto exercicio
que materializa o processo em que o ser humano vai criar as memorias. Como afirma Alexandra
Prado Coelho, se o proposito inicial de Manuel Mozos foi recorrer a excertos de filmes, fotografias,
postais, ou até mesmo a entrevistas, a fim de refletir sobre a transformacéo e o desaparecimento
das coisas, compreende-se que o realizador tenha subsequentemente abdicado dessa ideia tendo
em vista uma representacao mais fiel das dinamicas da memoria. Segundo Coelho (2010), Manuel
Mozos confiou no principio da depuracao para - tentar — registar o imaterializavel fenédmeno da
recordacao, assumindo as suas lacunas e auséncias sem a preocupacao de recorrer a subterfugios

como os documentos historicos.

E através deste processo que Manuel Mozos propde vincar a autonomia do cinema. O
cinema como meio deliberadamente despido de artificios, tao-s6 confiante na representacdo do
mundo sem acrescentar nada a imagem, a excecao do som. E, nao obstante o som auxiliar o
espectador a localizar-se, 0 mesmo nao deixa de reproduzir uma rutura com a linearidade,

suscitando deliberada confusdo. Assim, o principio da autonomia é o que define a proposta
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cinematografica de Auinas e, por consequéncia, traduz a procura da verossimilhanca na

representacdo da memoria.

Ruinasndo é apenas sobre o fenomeno da recordacao, enquanto exercicio desempenhado
pelo cérebro humano sobre experiéncias da sua particular vivéncia. A sua proposta é mais vasta,
procurando uma reflexdo sobre o papel da memdria nas sociedades, os processos em que esta

se infiltra nas suas varias dimensoes.

Jens Brockmeier (2010) enuncia o carater transindividual ou coletivo das memorias e a
sua condicao enquanto criacao cultural, que pode ser simultaneamente mito, lenda ou qualquer
outra narrativa que sobreviva de geracao em geracao. Segundo o autor (2010, p. 6), as memorias
“ndo carecem necessariamente de ser mentais, podendo também constituir-se artefactos
materiais e sociais, materializados em paisagens, monumentos, museus, bibliotecas,

computadores, rituais, calendarios, aniversarios, e outras estruturas e praticas coletivas”.

Simultaneamente, Brockmeier (2010) sublinha o papel determinante da narrativa nestes
contextos - isto €, as narrativas que se encontram associadas as varias dimensoes e aspetos que
constituem uma sociedade. Com efeito, em Auinas, também Manuel Mozos procura extrair a
importancia das narrativas na representacao da percecdo que as comunidades possuem sobre
determinados lugares, € 0 processo em que vao reconstruir e repensar as memorias inscritas nos

Mesmos.

Segundo Ricardo Vieira Lisboa (2018), é o olhar sobre a histéria e sobre o passado que
melhor define a obra de Manuel Mozos. Nas palavras do autor, Manuel Mozos procura liberar as
coisas “da sua natureza puramente coisal” (Lisboa, 2018, s/p), a fim de dar visibilidade as
presencas passadas que apenas a decadéncia — isto &, o tempo - destapa. Ainda segundo Vieira
Lishoa (2018, s/p), “[é] na decadéncia que o olhar de Mozos vé florir uma memodria, e 0s seus
filmes tém, recorrentemente, a capacidade de transmutar a perda em ganho, de tornar o

irreparavel em licao infinita, de cantar um ultimo acto sem ponto final”.

Havera, deste modo, um impulso de revisao, como enuncia Jessica Silbey (2012). Isto &,
segundo a autora, a revisao da memoria € um fendomeno inerente ao processo em que o olho
humano pousa em determinado espaco e o reconhece. Assim, nas palavras de Silbey, apesar de

considerarmos que as memorias se encontram fixadas mais evidentemente no texto escrito, estas
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“também se encontram fixadas em memoriais como as estatuas fisicas ou cortejos que invocam

uma vida e uma identidade para a celebracao do presente e do futuro” (2012, pp. 6-7).

Ja tivemos a oportunidade de enunciar, nesta investigacao, o processo em que a memoria
se torna refém de uma visdo estratégica por parte do poder politico, que faz circular determinadas
narrativas dominantes entre a comunidade. Esse processo da-se a partir do reconhecimento das
referéncias que encontramos no quadro social em que nos encontramos inseridos, como observou
Maurice Halbwachs (1992). Segundo o autor, o passado é apreendido no presente povoado por
€ssas marcas que inscrevem 0 espaco, e que nos estimulam a reproduzir as narrativas e os

simbolos dessa memdria coletiva instituida pelo(s) respetivo(s) discurso(s) que vigora(m).

A este proposito, nao é possivel ignorar, em Auinas, a sugestiva evocacao do Estado Novo,
que, no entender de Alexandra Prado Coelho (2010), ndo se constituindo o primordial objeto de
atencdo do cineasta, nao deixa de possuir fundamental presenca no filme. Coelho encontra essa
presenca “nos textos, nas imagens - nos velhos livros de escola e mapas do Centro Educativo do
Mosteiro de Santa Clara ou no enumerar de servicos disponiveis (por categorias) para os
funcionarios da Hidro-Eléctrica do Douro” (2010, s/p). A autora, porém, citando posteriormente
Manuel Mozos, mostra-nos que a intencéo do cineasta nao era uma reflexdo direta sobre o regime,
mas sobre o tempo que ele prdprio viveu; o que denuncia uma ligacao intima entre Manuel Mozos
e os lugares filmados, e também a sua condicdo de testemunha de um tempo, e, por

consequéncia, da historia recente de um pais.

O olhar depurado de Manuel Mozos, a forma como o proprio se propde esvaziar as co/sas
de significados aparentemente conciliadores, desfasando a harmonia entre icone, indice e simbolo,
¢ 0 que nos estimula, enquanto espectadores, a problematizar uma ideia de pais. Se, a propdsito
da visdo estratégica da memoria, Jens Brockmeier (2002) sublinhou que o seu resultado é a
integracao dos seres humanos nas respetivas comunidades culturais, em cuja estrutura de
pensamento se reveem, compreende-se a urgéncia constante de contestar essa harmonia, de

forma a revisitar verdades e configuracdes de poder presumivelmente irrefutaveis.

A figura do esquecimento detém um papel decisivo neste processo. Manuel Mozos procura
também filmar esse fendmeno, desvendando as suas marcas na paisagem onde as diferentes
construcdes vao estertorando, quase ilustrando um cenario pés-apocaliptico. Como sublinha Isabel
Macedo (2016, p. 81), é fundamental “ter presente que o esquecimento, enquanto objeto de

investigacao, so se torna visivel pela observacao da lembranca”; e, nesse sentido, o esquecimento
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evidencia, ndo apenas a légica seletiva da memoria (sobre a qual ja tivemos oportunidade de
refletir), mas também a necessidade de irmos sempre reinscrevendo as coisas com outros

significados, pois as referéncias sao multiplas e iminentes.

E na conducdo dessa proposta estética que Manuel Mozos interpela o espectador,
desafiando-o a revisitar, ndo s6 as memoarias da diegese, mas também as suas. O que sentira o
espectador ao ver-se perturbado no ato de reconhecimento de determinado espaco, de
determinado lugar? E essa perturbacdo que Mozos deseja interrogar e reproduzir na sua obra, a
partir do jogo desconexo entre imagem e som, pois “o0 que faz a forca de Auinas é esse
cruzamento, sempre ligeiramente deslocado, entre o que os nossos olhos véem e a historia que

estamos a ouvir” (Coelho, 2010, s/p).

De facto, em Auinas, as imagens nao se encontram ancoradas numa estrutura que
permite a facil identificacdo dos seus significados, o que (mesmo parecendo paradoxal) auxilia o
espectador no processo de revisitacao de uma ideia de memoria coletiva e de uma identidade
nacional. Por outras palavras, nao é oferecida uma verdade que substitua outra verdade; e essa
escolha constitui-se 0 mais eficaz trunfo contra o caracter absolutista da memoria. A memdria
partilhada de um passado fragmenta-se no contraste que impregna a diegese, na relacao
conflituante entre imagem e som, e cada um de nos, espectadores, se torna agente dessa

revisitacao.

6.6.2. Paraisos suspensos em 7abu (2012) de Miguel Gomes

Tabu é simultaneamente a traducao de uma memodria cultural e cinéfila. Manifestamente
influenciado, na segunda parte, pela visualidade do cinema norte-americano, como 7abu. a story
of the seven seas (1931) de F. W. Murnau, 7he African Queen (1951) de John Huston, Mogambo
(1953) de John Ford, os filmes sobre Tarzan ou até mesmo Out of Africa (1985) de Sidney
Pollack, 7abu reimagina um paraiso habitado pelas personagens brancas (os colonos) e

cristalizado pela sua nostalgia.

= Em Tabu, a deslocacao para o espaco-tempo da Africa colonial portuguesa é introduzida a partir da seguinte frase:
“A Aurora tinha uma fazenda em Africa, no sopé do monte Tabu”; 0 mesmo sucede em Out of Africa, narrado em
primeira pessoa pela personagem de Karen Blixen (Meryl Streep): “l had a farm in Africa, at the foot of the Ngong
Hills/Eu tinha uma fazenda em Africa, no sopé das montanhas Ngong”
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Trata-se de um tributo a historia do cinema que, paralelamente, mergulha num imaginario
erigido por referéncias que prontamente nos deslocam para o terreno da fantasia colonial. Em
Tabu, este terreno afigura-se-nos, a primeira vista, como intocado, nao obstante conseguirmos
intercetar algumas leituras criticas que aprofundaremos mais adiante — e que nos permitem
justamente extrair da ambiguidade simbdlica uma interpretacdo (sempre deixada em aberto) do

paradoxal papel do cinema na edificacdo e desconstrucao de imagens e narrativas.

E visivel, segundo Lucia Nagib (2020), a opcdo de 7abu em representar o colonialismo
portugués como uma experiéncia cinéfila, e ndo como uma experiéncia vivida. Objetivara Miguel
Gomes reproduzir, através das personagens, a alienacdo em relacao a violéncia do colonialismo,

ou abster-se-a simplesmente de uma posicao critica, como o proprio admitiu em entrevista?:

O filme, rodado a preto-e-branco, ¢é dividido em trés partes: Prélogo, Paraiso Perdido e
Paraiso. O Prélogo, protagonizado por um homem branco descrito como o intrépido explorador, é-

nos assim introduzido:

Sob chuva e sol escaldante, uma melancoélica criatura percorre ha varios meses selvas e
sertdes. No coracdo do continente negro, nem feras nem canibais parecem atemorizar o
intrépido explorador. Seguido por um contingente de homens que a cabeca transportam
missangas e fazendas bem como modernas ferramentas cientificas de exploracéo conta
também nas suas hostes com sua majestade el Rei de Portugal. (Gomes, 2012, 00:00:50

- 00:01:24)

Ao iniciar-se a primeira parte: Paraiso Perdido, vemos que uma mulher assiste as imagens
que compdem o Prologo, numa sala de cinema. Trata-se de Pilar (Teresa Madruga), vizinha de
Aurora (Laura Soveral) e Santa (Isabel Cardoso): séo estas trés mulheres que dominam a primeira
parte de Tabu, ainda que a figura primordialmente desconcertante seja Aurora, velha mulher de
comportamentos bizarros e excéntricos cuja juventude em Mocambique nos sera revelada na

segunda parte: Paraiso.

As vidas destas trés mulheres interligam-se no moroso dia-a-dia em Lisboa. Ha, no
entender de Ana Cristina Pereira (2016), o esboco de uma cartografia da cidade que ecoa
propositadamente a memdria do Estado Novo, com a rodagem em espacos como o Aeroporto da

Portela, o Casino do Estoril, as Avenidas Novas e os Olivais. Estas personagens deslocam-se

=1 O cinema tem saudades do paraiso: entrevista com Miguel Gomes (2012). Berlinda.
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através destas “manifestacoes arquitetdnicas do regime da época, preservadas e habitadas até a
atualidade, mas esvaziadas da sua poténcia de sonho, de império” (Pereira, 2016, p. 322), como
espectros que permanecem inconscientemente seduzidos pelas expressoes desse imaginario

imperial.

Testemunhamos a perpétua imersao nesse imaginario nas sequéncias em que Pilar
visiona o filme do intrépido explorador (que integra o Prélogo) ou quando Santa 1& Robinson
Crusoe, por exemplo; e, de forma mais explicita, nas constantes intervencdes de Aurora, sobretudo
quando se dirige a Santa: “Da-me os comprimidos, preta! (...) Puseste a minha filha contra mim

com as tuas macumbas malditas!” (Gomes, 2012, 00:20:04 - 00:20:14).

Ainda que Miguel Gomes pareca subestimar a figura do império colonial portugués na
construcao das personagens, como o proprio admite (2012), nés, na condicdo de espectadores
(e investigadores), perseguimos obstinadamente as diversas referéncias que nos remetem a esse
imaginario: séo os lugares de rodagem, mas também a prépria dindmica da relacao entre as trés
mulheres, que evolui sugestivamente até ao final da primeira parte, quando Gian Lucca Ventura
conta a Pilar e a Santa a historia da vida de Aurora em Mocambique, pouco antes do inicio da
Guerra Colonial. A segunda parte é a materializacao visual da narracao de Gian Lucca, que viveu

com Aurora uma relacdo amorosa nesse periodo.

Enquanto a primeira parte foi rodada em 35 mm, a segunda parte foi rodada em 16 mm.
O grao da imagem, assim como a auséncia de didlogos, transformam a experiéncia filmica até
entdo marcada pela repeticdo de um quotidiano exangue; o passado é capturado na sua
configuracdo terna e sedutora, efeito reforcado ndo apenas pelo formato da pelicula e pelas
paisagens, mas também pela voz-off e pela extravagante recorréncia das musicas, do Conjunto

Oliveira Muge a Ramones.

E através da narracdo de Gian Lucca Ventura que sdo reconstituidas as imagens desse
periodo cujos privilégios foram vivenciados pela elite branca que, mais tarde, longamente lamentou
a sua perda: “Africa, para além de me atrair com as suas promessas de exotismo e vida facil,
abria-me as portas a um novo mundo sem dividas de jogo e chatices sentimentais” (Gomes, 2012,

00:56:13 - 00:56-25).

Trata-se, como ja referimos, de uma evocacao da Africa colonial estimulada pelo inefavel

impulso da recordacao, o que confere as imagens da segunda parte uma impressao de devaneio;
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trata-se, deste modo de um devaneio “que Miguel Gomes constréi a partir da sua meméria cinéfila,
mas que, no final, & indissociavel da memoria social e cultural que ainda conecta a identidade

nacional portuguesa ao passado colonial” (Vieira da Silva, Pereira & Macedo, 2022).

Assim, como considera Sally Faulkner (2015), a cinefilia estrutura também a exploracao
da memodria no filme. As referéncias povoam ndo apenas a imagem, mas também o texto, como
na passagem em que Gian Lucca afirma que Aurora participou como consultora num filme ficticio
intitulado /t Will Snow Again in Kilimanjaro — quica em alusdo a 7he Snows of Kilimanjaro (1952)
de Henry King. Ainda a este propésito, Faulkner (2015, p. 353) observa que “o jogo é de uma re-
imaginacao cinéfila de uma coldnia africana portuguesa, que esta mais perto de um sonho do que

de um documentario”.

Podemos supor que, ao assumir francamente o ponto de vista dos colonos brancos, Miguel
Gomes procurara sustentar o seu olhar critico na reproducéo diafana do imaginario pessoal dos
mesmos, povoado de referéncias que invisibilizam os corpos negros e a real dimensédo da
resisténcia africana. O espaco é delimitado tao-s6 pela pulsdo de nostalgia, funcionando a
paisagem como palco das aventuras, das paixdes e das desilusdes pessoais das personagens
brancas. O titulo da segunda parte do filme (Paraiso) é uma direta assuncao dessa perspetiva,
porquanto o periodo dificilmente seria descrito como um “paraiso” da perspetiva do colonizado

(Faulkner, 2015).

Todavia, mesmo apesar de sermos capazes de identificar certos aspetos que parecem
inscrever uma perspetiva critica sobre o passado colonial, no final acaba por prevalecer, no
entender de Paulo Medeiros (2016, p. 209), um tom “subtil, irdnico, distante, até mesmo alienado
(...) [que] culmina numa posicdo politicamente complexa e pouco decisiva a proposito do

imaginario pos-colonial e pos-imperial”.

Os corpos negros surgem na paisagem aparentemente indiferentes a violéncia e a
subjugacao que, de resto, nao parece existir. Sdo indissociaveis da paisagem que nutre a fantasia
do colonizador; a sua natureza nao é resistente, mas quase ornamental. E, concomitantemente, a
memoria cinéfila que se imiscui na construcao filmica parece perturbar as proficuas possibilidades
de uma leitura critica do legado colonial na identidade nacional. Porém, a conflitualidade de
representacoes, assim como a sugestao de interpretacdes diversas, intrincam sobremaneira o

exercicio de analise do filme. Ana Cristina Pereira (2019) chama a atencao para esta ambiguidade
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que atravessa a obra, referindo, por exemplo, a sequéncia final, em que varias criancas negras

correm atras de um carro conduzido por duas personagens brancas, rindo e gritando:

Podemos pensar que Gomes néo resiste a representar os africanos como eternas criancas
alegres e inconscientes, incapazes de tomarem conta de si proprias, ideias bastante
presentes no discurso do senso comum {...), mas esta imagem pode também remeter
para a esperanca no futuro de paises que davam passos decisivos para a sua libertacao.

(Pereira, 2019, pp. 191-192)

Deste modo, o cinema e a(s) memoria(s) colidem no ato de criacao artistica, despoletando
sucessivas interrogacdes sobre a(s) natureza(s) das representacoes. Ha uma opacidade em Tabu
que é compensada pelo estilo de Gomes, catalisado por uma substancia primordial: a memoria.
A memoria da Histdria, a memoria do cinema, as memorias do amor, do falhanco, da frustracao
e da culpa. Retemos uma frase proferida pela velha Aurora, na primeira parte, que ilustra a
(omni)presenca visceral da memoaria: “Eu tenho sangue nas maos” (Gomes, 2012, 00:29:50 -
00:29:54). Como todos aqueles que optam por circunscrever a memoria, ao invés de a

reconhecer.

6.6.3. O corpo de Diamantino: da brutalidade ao espetaculo

No principio de Diamantino (2018) de Gabriel Abrantes e Daniel Schmidt, somos
ludicamente surpreendidos pelo imberbe reduto da personagem eponima (Carloto Cotta), povoado
de caes e nuvens feéricas de tons rosados; esse reduto, porém, nao perdura longamente face a
progressiva interferéncia de forcas externas, alicercadas nas tecnologias e no poder do Estado.
Sumariamente, podemos considerar Diamantino como um tragicomico ensaio sobre o biopoder
(Foucault, 1994 [1976]), que vai concomitantemente convocando varias referéncias que nos

situam no contexto nacional, como um prenuncio e um alerta.

A vertente comica do filme nao banaliza as mais prementes questdes sociais, antes
procura deslindar uma dimensao de absurdo que estimula o espectador a nota-las e a pensa-las.
Diamantino € um célebre jogador de futebol e, deste modo, uma referéncia nacional, dando nome
a marcas de roupa e preenchendo outdoors pelas cidades. Define-se, no entanto, pela absoluta

ingenuidade em relacao ao mundo e as intencdes das pessoas, que facilmente o manipulam e
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ludibriam, como é o caso das suas irmas gémeas Silvia (Anabela Moreira) e Natacha (Margarida

Moreira).

O filme inicia-se com uma derradeira reviravolta na vida de Diamantino: a ridicularizacdo
generalizada de que passa a ser alvo apés falhar um penalti decisivo na final do campeonato
mundial, e o contacto inédito e brutal com a realidade dos refugiados do norte de Africa, momento
satiricamente ilustrado pela conversa que tem com o pai ao avistar, do luxuoso conforto do seu
iate, um insuflavel com varios homens e mulheres (Abrantes & Schmidt, 2018, 00:10:50 -

00:11:00):
Diamantino: “Mas o que vem a ser isto?”
Pai: “Sao refugiados, pa.”

Logo nesse momento, as imagens dos refugiados dissolvem o seu mirifico universo de
nuvens e “cachorrinhos”, como o proprio designa; uma cortina de fumo faz surgir uma praia, no
meio da escuridao da noite, onde uma mulher refugiada se encontra, postada diante das ondas

que vao rebentando.

A crise na carreira de Diamantino coincide com a morte do pai, o que o abala
profundamente. Imerso na sensacao de soliddo e de incompreensao, Diamantino decide adotar
um refugiado, atitude que muitos consideram nada mais do que uma estratégia para limpar a sua
imagem. Porém, encontrando-se nessa mesma altura a ser vigiado pelos Servicos Secretos
Lusitanos, que o investigam por suspeitas de lavagem de dinheiro, a organizacao arranja forma
de o fazer adotar uma das suas investigadoras, Aisha (Cleo Tavares), fazendo-a passar por um
jovem refugiado de nome Rajim. Todavia, durante o tempo que Aisha permanece com Diamantino,
apercebe-se da sua inata bondade e ingenuidade (e, por consequéncia, da sua inocéncia), mas
também descobre que ele se encontra a ser submetido a um programa de tratamento experimental

ordenado por um partido populista e xendfobo, com a conivéncia das irmas.

0 esclarecimento da sinopse de Diamantino parece-nos fundamental perante os contornos
absurdos que marcam o arco dramatico do protagonista. Sdo varios e complexos os
acontecimentos que pontuam e impulsionam a narrativa (a figuracao dos refugiados, a atividade
dos Servicos Secretos Lusitanos, o plano rocambolesco das forcas politicas) e, deste modo, é
fundamental enumera-los a fim de aprofundar os elementos de que Abrantes e Schmidt se servem

para estruturar a sua critica ao poder, a técnica e a instrumentalizacao do corpo humano.
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E possivel desvendar, em Diamantino, uma leitura sobre a crise do humano, isto €, sobre
“a completa imersao da técnica na histéria e nos corpos” que tém tornado o humano
problematico, parafraseando Moisés Martins (2011, p. 20). A contemporaneidade marca-se pela
apoquentacdo em relacdo ao mundo da natureza fabricada e do ser fabricavel, como enuncia
Achille Mbembe (2021), toldando a ideia de destino humano. Esta ideia parece insondavel e
intraduzivel num tempo de simulacros (Braudillard, 1995), onde “[a] tecnologia finalmente

conseguiu erigir-se como destino ontolégico do conjunto do vivo” (Mbembe, 2021, p. 39).

Como considera Guy Debord (2005), a acumulacdo de espetaculos que define a
contemporaneidade passa a confundir-se com a prépria sociedade, ainda que estes ndo sejam
tao-s6 um suplemento ao mundo real; na realidade, o espetaculo representa, no dizer de Debord
(2005, p. 9), “o coracdo da irrealidade da sociedade real” Por outras palavras, o humano deixa
de estar apenas acoplado a maquina, porquanto encontrou na mesma “os lugares privilegiados
da sua encarnacdo” (Mbembe, 2021, p. 21), motivo pelo qual “[deixou] de fazer sentido colocar
de um lado a tecnologia e, de outro, o que a filosofia ocidental chamava a «verdade do ser»”
(2021, p. 40). Significa isto que assistimos a uma “evidente degradacdo do serem fer’, como

afirma Guy Debord (2005, p. 12).

A instrumentalizacdo dos corpos, que o poder politico comanda com a batuta das
tecnologias, esta presente no filme através de duas dimensdes que se interligam: a presenca dos
refugiados e o sequestro de Diamantino para ser submetido as experiéncias da Doutora
Lamborghini (Carla Maciel), que planeia replicar o seu ADN com o propdsito de criar uma equipa
de clones seus, que integrariam a equipa da selecdo nacional, exaltando assim a gléria da nacao

através do futebol.

Trata-se, como ja referimos, de um plano ordenado por um partido populista e xenofobo
chamado Frente Nacional Portugués — em clara alusao a Frente Nacional de Marine Le Pen — que
clama que Portugal nunca foi pequeno, que é urgente a saida de Portugal da Unido Europeia e o

encerramento de fronteiras, a fim de preservar a pureza da “raca lusitana”.

Reverberando o mesmo pessimismo enunciado por Mario Perniola (2002),
testemunhamos um contexto onde a comunicacdo e o fascismo (e poderiamos acrescentar a
tecnologia) mergulham “as suas raizes na estrutura psiquica das massas” (Perniola, 2002, p. 69).
Abrantes e Schmidt nao se inibem na representacao caricatural das personagens e das dinamicas

associadas a este partido, inscrevendo as suas tonalidades burlescas e moérbidas na paisagem
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geral do filme, hibrida e futuristica, mas simultaneamente contemporanea; isto €, uma paisagem
reconhecida por nos neste tempo especifico, desde a parodia ao sensacionalismo mediatico,
jocosamente ilustrado pelo programa Gisele, onde Diamantino é convidado a ir para explorar o seu
fracasso profissional e a dor da perda do pai, as imagens da nacédo que integram as campanhas

de marketing do partido Frente Nacional Portugués.

Todos os espacos se constituem palco para o corpo humano receber as investidas desse
complexo mediatico e técnico que nos sitia: o corpo de Diamantino, virtuoso e idolatrado, néo €
respeitado, mas apropriado e transmutado em patrimonio material, simbolo da nacdo e da sua
gléria; e, por outro lado, os refugiados enquanto corpos alvo de fratura e fissura (Mbembe, 2021),
pertencem a uma realidade que nds ignoramos ou tratamos com generalizada leviandade, pois ja
nos habituamos as imagens dos corpos massacrados, alterando assim “a relacao que
estabelecemos com 0s corpos que vemos macerados a porta de nossa casa, e na paisagem dos

caminhos e nos entroncamentos das ruas” (Martins, 2011, p. 77).

Comecamos por referir que Diamantino pode ser interpretado como um ensaio sobre o
biopoder no qual se fundem varios géneros.'2 A ficcao cientifica, porém, é talvez o aspeto mais
marcante das suas obras, nao so pela escassez do género no panorama cinematografico nacional,
mas também porque é através deste que todas as demais dimensdes se parecem conjugar e

ganhar sentido.

No caso de Diamantino, a ficcao cientifica nao se define tao-s6 pelo recurso a clichés deste
género, como a presenca da alta tecnologia em operacdes de vigilancia ou nos processos de
experimentacdo de que o corpo de Diamantino é alvo. O que parece interessar a Abrantes e a
Schmidt, acima de tudo, é evidenciar as potencialidades desse género (na fusdo com outros
géneros ou referéncias cinematograficas) na formulacdo de uma critica social - nao
necessariamente direcionada a tecnologia, mas ao seu uso por parte de poderes politico-

institucionais.

Curiosamente, Diamantino surge antes da extrema-direita ter conquistado espaco politico,
publico e mediatico em Portugal'*> — fendmeno sobre o qual o filme se debruca, num tom
premonitdrio certamente suscitado pelos exemplos que principiavam a surgir no ocidente, como a

eleicao presidencial de Donald Trump em 2016 (Estados Unidos da América), ou a simultanea

= A este proposito, ver também Freud und Friends (2015) ou Os Humores Artificiais (2016), de Gabriel Abrantes.
1= Referimo-nos as eleicdes legislativas de 2019, quando o partido Chega/ conseguiu eleger um deputado.
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adesao a discursos de igual natureza em varios paises europeus, que se foi traduzindo numa

crescente representacao parlamentar da extrema-direita.

Diamantino persegue essa inquietacao, e a presenca constante das tecnologias funciona
justamente como um dos alvos primordiais da sua critica. A este propdsito, interessa invocar a
denuncia da ideia ocidental de progresso como sustentaculo e devir da humanidade elaborada por
Achille Mbembe, onde o autor questiona (2021, p. 85): “Mas quem, nesta profusdo de novos e
estranhos ruidos gerados pela técnica, ndo ouve prisioneiros a gemer e vociferar, a abanar as

grades e a gritar de raiva sem sentido?”.

Segundo Mbembe (2021), estes sdo tracos que se inscrevem na base do projeto de
conhecimento integral na era algoritmica, onde a producao preferencial & a numeérica, isto &, a
que produz “sobretudo informacéo e nao tanto significacao (...) também emocao e bem menos
narrativa”, nas palavras de Moisés Martins (2011, p. 19). No entender de Martins, o resultado
deste fendmeno é a retracdo das ideias e a exacerbacao dos sentimentos, razao pela qual
conhecimento e verdade devem ser entendidas enquanto duas matérias que existem, na maioria
das vezes, separadamente. Como remata Mbembe (2021, p. 86), “se o conhecimento e a verdade,
por si s6, tornassem alguém verdadeiramente livre, ha muito tempo que, emancipada da
ignorancia e do preconceito, do medo e da supersticdo, a humanidade teria encontrado a chave

da felicidade e da paz”.

No final, o pessimismo de Diamantino parece ser encoberto pelo recurso constante a
comédia (ndo obstante o caracter obscuro dos temas a que se endereca) e, sobretudo, pelo
desfecho coroado com um Aappy ending onde Diamantino e Aisha correm na direcdo do mar.
Parece-nos apropriado o desenlace pensado por Abrantes e Schmidt, como que procurando
traduzir, consciente da inocéncia que o sustenta, um sonho de esperanca relativamente aos corpos
gue sao ainda capazes de escolher a insubmissao, que nao deixam de batalhar nem de procurar

inverter aquele que parece ser o rumo incontornavel das suas vidas.
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Consideracoes Finais

Michel Foucault (2014 [1969]) disse que o fio condutor do nosso trabalho s6 se torna
visivel assim que o terminamos. Findada esta tese, constatamos que houve tantos filmes
igualmente relevantes que ficaram de fora do enfoque da mesma - assim como inquietacdes. A
subsisténcia das mesmas, todavia, era uma situacéo expectavel: como fomos reiterando ao longo
desta tese, o objetivo primordial foi sempre a exploracdo de linhas gerais de analise e de
pensamento, sem jamais asfixiar a nossa problematica num rigido enquadramento teodrico-

conceptual.

Deixamos para o final a reflexdo sobre a minha relacao inicial com o tema desta
investigacao. Por isso, interromperei momentaneamente o plural majestatico a fim de traduzir
aquela que foi a minha experiéncia profundamente pessoal antes de me debrucar sobre a presente

investigacao.

Assim, ao deixar esta tarefa para a etapa final do processo de escrita, ndo sé me sinto
capaz de a descrever com mais franqueza, apoiado num olhar muito mais critico, como também
evitarei a imaturidade na qual seria plausivel incorrer caso o tivesse feito numa fase inicial desta

investigacao.

Ao trabalhar uma ideia tdo ambigua e problematica como a identidade nacional, dei-me
conta de que a interdisciplinaridade era uma via para a resolucao de alguns dos problemas com
0s quais me haveria de deparar — ndo obstante ampliar, simultaneamente, os desafios da minha
proposta. Com efeito, a questdo da identidade nacional comecou por me despertar interesse a
partir da leitura de O Labirinto da Saudade (1978) de Eduardo Lourenco, obra de muitas
referéncias que me eram completamente alheias. Faria sentido pensar a identidade nacional a

partir da producao cultural (no caso de O Labirinto da Saudade, a partir da literatura nacional)?

Apesar de ter compreendido, a medida que fui fazendo leituras posteriores, que a arte e
a cultura nao podem ser, por si so, representativas do sentimento de um povo, houve uma licao
de Lourenco que nunca abandonei: a importancia da interdisciplinaridade no meu pensamento, a

qual, de resto, o autor amiude recorre.

A leitura de O Labirinto da Saudade, livro ao qual tornei por diversas vezes, guiou-me
através da descoberta e aprofundamento de varios campos do saber. Antes de penetrar nesse

universo cerrado onde tudo se foi paulatinamente aclarando, nao havia problematizado com rigor
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a questao da identidade nacional. E, a medida que me fui convencendo de que iria trabalhar esse
conceito na minha tese de doutoramento (fixando imediatamente o tempo de estudo entre 0 25
de abril e o presente, delimitado no ano de 2020) prevaleceu sempre uma apreensao: nao ter
vivido a experiéncia (que procurei nos filmes) de um determinado periodo desse recorte temporal.

Findada esta tese, cremos que é o0 momento indicado para fazer essa retrospetiva deveras pessoal.

Tendo nascido no inicio da década de 1990, foram varias as vezes que senti que o facto
de nao ter vivenciado esse tempo donde colhi histérias far-me-ia cair numa visdo desfasada da
realidade. Acreditava que essas histdrias, que projetavam mundos tao distintos, ndo me contavam
tudo, pois ficava sempre a faltar a experiéncia — algo que nem a mais ambiciosa disciplina de

leitura pode colmatar.

Se 0 meu trabalho fosse o de um historiador, tal situacao ndo me incomodaria. A questao
€ que, ao longo da minha tese, eu lidei com a producdo do imaginario, que é sempre mais
complexa do que o alegado real. Isto &, sendo essa producao uma transformacao (voluntaria ou
involuntaria) do real, o meu distanciamento poderia culminar numa transformacao ainda mais

desfasada (e até mesmo mitificadora).

Guiado pelos meus orientadores, convenci-me de que estava a lidar com historias que nao
reproduziam o real, mas antes, procuravam interceta-lo na fluidez da sua linguagem (como todas
as historias bem contadas). Assim, propusemo-nos a discutir o papel do cinema nesse fenomeno,
e, mais concretamente, naquela que seria a nossa investigacdo. Dai ter sido fundamental,
concomitantemente, a leitura no @mbito de tantas disciplinas que me auxiliassem a navegar pelos
trilhos do imaginario cinematografico nacional sem que o deslumbramento pela imagem jamais

me condicionasse.

Foi no plano da imaginacdo que sempre nos movemos — nao como subterfugio, mas como
forma de comunicacdo com os outros e connosco mesmos. Recordo-me neste momento dos
filmes de Margarida Cordeiro e Antonio Reis, onde encontrei referéncias que me transportaram a
uma dimensao particular da minha experiéncia — ndao necessariamente por terem incidido num
imaginario que eu conheco ou com o qual me encontro familiarizado, mas porque se trata de um
cinema dotado daquele trunfo (muitas vezes raro) que permite ao espectador apropriar-se da sua
matéria e transforma-la a luz da sua experiéncia pessoal. Na profusao da imagem, dividida entre
0 sortilégio e a visceralidade da experiéncia, também eu encontrei essa matéria (que, no final, é a

primordial forma de comunicacdo) que rapidamente transformei, a despeito de tudo o que nos
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separava. O cinema, como as outras artes, possui o papel de fundir aquilo que aparentemente é

imiscivel.

No caso desta tese, o cinema possuiu também o papel de ampliar significados definidos
a priori noutras formas de producao cultural e artistica e campos do saber. Dai que a insisténcia
na ideia de “inquietacdes”, como fio condutor da seccao final de analise, procurasse justamente
resgatar esses lugares previamente trabalhados pelo pensamento cultural e filoséfico portugués,
redimensionando-os a luz da linguagem cinematografica. A nosso ver, é esta a conquista primordial
da nossa tese: ao interrogarmos os discursos do imaginario, nao apenas partimos de discursos
formulados & priori, mas acrescentamos-lhes outros acentos que realcam a sua situacdo de

instabilidade.

Esta tarefa exigiu, como ja referimos, uma discussao teorico-conceptual que nos
possibilitasse compreender como é que a figura da instabilidade atravessa este debate. Dai que a
convocacao constante de ideias visasse sempre a sua posterior desconstrucao a luz das teorias
evocadas - e, subsequentemente, dos filmes selecionados. Assim, o exercicio de
intermutabilidade, termo empregue por Umberto Eco (2004) para definir as sociedades, estimulou-

nos a aproximar do nosso objeto de estudo pela via do ensaio.

Com efeito, seria uma tarefa impossivel desligarmo-nos de determinadas ideias, porquanto
a importancia das mesmas foi assinalada na discussdo teorico-conceptual, nomeadamente no
ambito da interpretacdo de textos que se debrucavam sobre a questdo da identidade nacional
portuguesa. Ao circunscrevermos estas ideias, todavia, interessou-nos outorgar primazia a
linguagem cinematografica. Foi a partir desta que procuramos contribuir para desconstruir ou
ressignificar essas mesmas ideias, sinalizando a relevancia do cinema (e dos estudos filmicos) na

analise das obras.

Foi essa a dimensao que nos interessou aqui salientar: o cinema como meio participante
na releitura e representacdo dos espacos-tempo. Pois os filmes nado se propdem apenas
representar um lugar que consideram imutavel no seu imaginario cultural e social; o cinema
também transfigura esses lugares, também participa da renovacao de discursos sobre os mesmos,
com uma liberdade que, novamente evocando as palavras de Dordio Guimaraes a propdsito de
Trds-os-Montfes (1976), de Antdnio Reis e Margarida Cordeiro, ndo teme provocar o

despaisamento.
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No texto 6.1., “Abril, ontem e hoje”, pensamos a revolucao de 25 de abril de 1974
enquanto promessa e efeméride, isto &, analisando a evolucao da sua figuracao nos discursos
cinematograficos ao longo do recorte temporal — desde o cinema militante, como Que farei eu
com esta espada? (1975) de Jodo César Monteiro, até O Voo da Papoila (2011) de Nuno Portugal,

reflexdo melancolica, porém, comprometida em preservar a memoria da revolucao.

No texto 6.2., “A Histdria e o cinema: mito e contramito”, interrogdmos de que formas o
cinema interpela o passado histérico, possuindo a dupla funcao de historiador e agente da propria
Histdria; pois o cinema nunca é um palimpsesto, visto que todas as suas manifestacoes ficam
gravadas na complexa e vasta tessitura do imaginario. No processo de revisitacdao da Historia
nacional, o cinema portugués mostra-se sobretudo comprometido em desmontar uma mitologia
que o Estado Novo enalteceu como sustentaculo ideoldgico, seja através da ambiciosa
reconstituicdo historica em Non ou a va gloria de mandar (1990) de Manoel de Oliveira, seja
encenando o processo de trabalho do historiador na construcéo filmica, como se verifica no cinema

de Susana de Sousa Dias.

No texto 6.3., “Recantar a terra: renovando o paradigma da ruralidade”, auscultdmos as
representacdes da ruralidade, problematizando nao sé o peso do passado, mas também as
imposicoes iminentes do presente; isto €, as formas como os realizadores vao representar a
relacdo das comunidades com a terra, espelhando perspetivas mitificadoras, dissidentes ou até
mesmo romantizadoras da mesma. O imaginario rural é reatualizado a luz do mito (7rds-0s-
Montes, 1976, de Antdnio Reis e Margarida Cordeiro), do papel iminente da modernizacéo (G/dria,
1999, de Manuela Viegas) dos tdpicos da partida e do regresso (Aquele querido més de agosto,
2008, de Miguel Gomes) ou da intimidade dos sujeitos com o lugar e a procura das raizes ( Viagem

ao principio do mundo, 1997, de Manoel de Oliveira e Bostofrio, 2018, de Paulo Carneiro).

No texto 6.4., “Estéticas da marginalidade: trajetos e inquietacdes”, debrucamo-nos sobre
0 tépico da marginalidade que foi sendo retrabalhado pelos cineastas desde a revolucao de abril
até ao presente através de personagens, lugares e tematicas multiplas. Na década de 1990, as
personagens dos varios realizadores correspondem-se no mesmo sentimento de desenraizamento
e incompatibilidade com a sociedade, ndo obstante a sua singularidade (os jovens de Teresa
Villaverde, os deslocados de Pedro Costa, os agentes e reféns da violéncia de Jodo Canijo).
Subsequentemente, nas primeiras duas décadas do século XXI, os realizadores portugueses

(dessa geracdo ou de geracdes posteriores) vdo encontrar nos obstaculos e desafios iminentes
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novas formas de retrabalhar o tépico da marginalidade, tornando-o uma marca fundamental do
cinema portugués apds a revolucao; a multiplicidade de olhares nao so reproduz diferentes
perspetivas sobre as imagens da exclusao e da invisibilidade na questao da identidade nacional,

como também ilustra a diversidade autoral que caracteriza este cinema

No texto 6.5., “O devaneio como reduto: lugares de evasdo no cinema portugués”,
sublinhamos a figura do devaneio como manancial criativo. Entendemos aqui devaneio como o
espaco intermitente entre o sonho e a evasdo, processo no qual nos interessam os filmes que,
através das respetivas e singulares propostas estéticas, nos permitiram revisitar distintos lugares
do imaginario. Seja a referéncia ao orientalismo e ao decadentismo em A /lha dos Amores (1982)
de Paulo Rocha, seja a loucura como simultanea catarse das personagens e da linguagem
cinematografica em Our Madness (2018) de Jodo Viana, sdo varias as formas que os realizadores
portugueses procuraram comunicar esse dissidio com a realidade e o mesmo tempo

reconfiguraram os discursos sobre a identidade.

Por fim, o texto 6.6., “Um epilogo: memodria, ruina, realidades materiais e imateriais”,
procurou evidenciar a fluidez inerente ao imaginario, cujas manifestacbes amiude rejeitam
categorizacOes especificas. Nao fomos capazes de integrar nenhum destes filmes nos textos
anteriores, e por isso decidimos analisa-los no contexto de uma reflexao que funcionasse, em
suma, como um epilogo. Aqui, enderecamo-nos diretamente a natureza fragmentada do
imaginario, onde coexistem universos tdo diferentes, ndo obstante equiparavelmente relevantes

no ambito da discussao.

Qual serd, no final, o fio condutor da nossa investigacdo, novamente parafraseando
Foucault (2017 [1969])? Cremos que a resposta reside justamente na inevitabilidade das coisas
que ficam por dizer, seja porque a investigacdo nos impde o rigor da sintese, seja porque é sempre
util recorrer ao argumento das novas hipdteses de investigacdo de um trabalho que finda sob a
impressdo de nao estar terminado. Como, de resto, sempre sucede, ndo apenas com a escrita
académica. Recordemo-nos que também Fiddor Dostoiévski hesitou em terminar Crime e Castigo
(1866), equivalendo a conclusdo da historia a “passagem lenta de um universo para outro, da sua
iniciacdo a uma realidade nova, até ai absolutamente desconhecida” (Dostoiévski, 1971 [1866],

p. 565), assuntos que, no seu entender, seriam assuntos de um novo romance.

A natureza ciclica - e permanentemente refutavel — das nossas inquietacdes, no entanto,

nao nos deve demover de as questionarmos. Ainda que nem sempre possamos aspirar a uma
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solucéo, a um diagnostico, podemos, no entanto, confiar que o processo de exploracao da
problematica é igualmente fecundo no que diz respeito a emergéncia de possibilidades de
investigacao. E o cinema, como meio que contribui para ocupar os “espacos nao preenchidos” de
que nos falou Robert Musil (2008 [1930], p. 64], é encarado por nds como produtor de enigmas,
e nao tanto como solucionador dos mesmos; o cinema participa dessa reconfiguracao constante

de um mundo que nao se deixa decifrar e cujo movimento jamais expira.

Acompanhar esse movimento exige, deste modo, uma posicao de inconformismo convicto.
Nao obstante, a producéo de significados, ndo sendo estanque, ndo pode ser apenas assumida
abruptamente, urge ser igualmente justificada a luz da multiplicidade de olhares que os produzem

e/ou analisam.

Ao longo deste trajeto onde procuramos delinear os objetivos prioritarios no que diz
respeito ao enquadramento tedrico-conceptual, fomos constatando que era necessario saber lidar
com a constante sensacdo de incompletude - isto &, apesar de ser imperativo elaborar
rigorosamente este enquadramento, a fim de justificarmos a nossa posicdo de dissidio diante do
conceito que trabalhamos (a identidade nacional), tal proposta implicou a abdicacdo de

determinadas abordagens e métodos.

A medida que escrevo estas consideracdes finais, vou-me recordando de tantos outros
filmes que ficaram fora do enfoque desta investigacdo, e que ndo so se revelariam profundamente
relevantes no ambito das diversas inquietacdes recolhidas, como também poderiam inspirar
outras. Esta impressao leva-nos a considerar (num impulso impremeditado, porém, absolutamente
compreensivel na fase de conclusdo em que me encontro), que determinadas /nguietacées

permaneceram inexploradas, como que revelando espacos nao preenchidos e/ou incompletos.

Assim como filmes, recordo-me também de alguns autores e teorias que conheci
tardiamente, e 0s quais nao me senti a vontade para trabalhar e inscrever na minha linha de
pensamento. Porém, ao longo da minha investigacao, convenci-me, mais do que nunca, do
verdadeiro virtuosismo da paciéncia, tao util no quotidiano como nesta ardua arqueologia do
conhecimento onde o arrojo nao deve ser confundido com a imprudéncia. Com efeito, deixamos
em aberto varias hipoteses de estudo, cuja auséncia nesta tese justificarei de seguida. Enumero,

desde logo, trés possibilidades:
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Esta tese, ainda que ancorada nos estudos pos-coloniais, deixa um amplo espaco para o
aprofundamento da problematica a luz de muitas outras epistemologias, nomeadamente
decoloniais. Tal posicionamento implicara, concomitantemente, enveredar num processo de
descoberta de outros filmes, muitas vezes apresentados em circuitos distintos, na sua maioria
alternativos, o que nos forcara a retrabalhar a propria Histéria do cinema portugués, que, como

todas as Historias, € marcada por invisibilidades e omissoes.

Ao longo do texto, somos também capazes de encontrar um gancho teorico-conceptual
que nos desperta interesse em refletir mais profundamente sobre a relacdo entre o cinema
portugués e o conceito de cinema transnacional. Este ponto de partida leva-nos a interrogar o
modo como o cinema portugués é influenciado por outras cinematografias ou, porventura, também
as influenciara, abarcando uma discussao vasta para a qual deverdo ser convocadas questdes
relacionadas com a sua distribuicdo no quadro da industria cinematografica internacional,

sobretudo europeia (Alvarez, 2016; Liz, 2018; Avelar, 2019):.

E, por fim, assinalamos a relevancia de, eventualmente, explorar esta problematica a partir
de métodos mistos, tanto de analise qualitativa (entrevistas ou grupos focais) como quantitativa
(inquéritos). Isto &, procurando compreender a relacdo entre os espectadores portugueses e o
cinema nacional, investindo na importancia da literacia filmica e propondo oportunidades de
posicionar estrategicamente esta ferramenta. Durante o meu doutoramento, tive a oportunidade
de moderar grupos focais no ambito de um projeto de investigacdo no qual fui integrado,
experiéncia que me proporcionou irrepreensiveis momentos de aprendizagem - porém, achei
prudente ndo inserir essa pratica na minha metodologia. Nao obstante, creio que, no futuro, sera
sobremaneira util a reformulacdo da pergunta de partida desta tese com recurso a métodos
mistos. Tal processo permitir-nos-a recolher dados importantissimos para prosseguir a exploracao
da nossa investigacédo - e, deste modo, aprofundar a problematica da identidade nacional a partir
da relacao entre o cinema portugués e respetiva populacao, proposta que tem vindo a receber
contributos inestimaveis nos ultimos anos, sob perspetivas e abordagens multiplas (Macedo,

2016; Pereira, 2019, Liz, 2022).

Ao longo desta tese, procurei conjugar a investigacao académica com o prazer em

ver/ler/ouvir historias, ato tdo prosaico e sobejamente subestimado, a meu ver. E, como foi

5 - A este propdsito, ler também a tese de doutoramento A Europa na ldentidade Nacional (2008) de Rita Ribeiro.
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ostensivamente referido ao longo desta investigacéo, foi a figura do ato de criacdo que conduziu o

meu processo de escrita, chave de todas as inquietacdes que foram assomando.

0 mundo torna-se visivel para nos através da criacdo humana, pejada de ingeréncias e de
tentativas de decifracdo que, antes de o reproduzirem, lhe acrescentam coisas. Com esta tese,
também nos esperamos ter acrescentado a este debate mais matéria para que 0 mesmo se

prolongue em inquietacbes sempre renovadas e jamais solucionadas.
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